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Resumen

TÍTULO: El abrazo de la serpiente o la poesía del viaje sagrado

El abrazo de la serpiente nos presenta la Amazonía desde los mitos de la civilización del Vaupés. 

Un nuevo cine poético. Hacer memoria colectiva del pensamiento indígena es tarea de la poesía: 

devolver a la poesía lo que la ciencia arrebató al mito. El Abrazo de la Serpiente nos muestra que 

en la memoria poética de nuestro mestizaje palpita una selva de hallazgos para la poesía y para 

el sueño de la Colombia reconciliada con sus ancestros, con su memoria rota y sus raíces míticas 

y territoriales. Es también el sueño de nuestra América, de nuestros pueblos postergados por la 

dominación colonial, por el genocidio que no cesa, por la violenta y criminal colonización de los 

imaginarios y de los territorios. Pero es también el sueño de nuestros pueblos vindicados y vivos 

en su rebeldía y en su resistencia cultural y poética, que esta cinta celebra y canta.

Palabras clave: Abrazo de la serpiente. Ciro Guerra. Poesía. Pensamiento indígena amazónico. 

Cine colombiano.

Abstract

TITLE: The Embrace of the Serpent or the Poetry of the Sacred Trip

The Embrace of the Serpent presents us a vision of the Amazonian region taken from the myths 

of Vaupés civilization. It is a new poetic cinema. To make collective memory out of the indigenous 

thought is the task of poetry. To give back to poetry what science snatched from the myth. The 

Embrace of the Serpent shows that in the poetic memory of our mestizo heritage reverberates a 

jungle of findings for poetry and for the dream of a Colombia reconciled with our ancestors, with our 

broken memory and our mythical and territorial roots. It is also the dream of our America, of our peo-

ples neglected by colonial domination, by the genocide that continues, by the violent and criminal 

colonization of the imaginary and territories. But it is also the dream of our peoples vindicated and 

living in their rebellion and their cultural and poetic resistance, that this film celebrates and sings.
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Un doble viaje maravilloso. Un primer viaje en busca de la planta del conoci-
miento, viaje inicial que se transforma en un viaje para luchar contra las fie-
bres del lugar, y encontrarse el viajero con la muerte. Un viaje que continúa 
otro viajero, otro explorador: el otro que ve el libro del primer viajero, sus 
dibujos, su trama de pensamiento. 

El viajero explorador es un enviado de la pasión por conocer, por 
comprender el espacio y el tiempo del mito del conocimiento indígena: un 
espacio de conocimiento que abre u ofrece su camino -su aventura, su via-
je- al tiempo del sueño, al soñar. Conocer es soñar. “Ellos dicen descansar al 
dormir. Nosotros descansamos, sí, claro. Pero también al dormir vemos. En 
el viaje del sueño exploramos nuestro mundo. Es un viaje de conocimiento. 
El sueño es una exploración sobre quiénes somos. Exploramos lo que hemos 
perdido. O lo que ya pronto hemos de perder. Lo que ya no seremos. Explo-
ramos el olvido. La desmemoria. La muerte”. 

El sueño es un camino al conocimiento que nos hace las preguntas 
metafísicas fundamentales: quienes somos, qué deseamos, cuánto vamos a 
existir. Nos pregunta por la identidad. Nos pregunta por el tiempo. Nos pre-
gunta por el deseo. También pregunta por el lugar: dónde estamos. Y por lo 
sagrado. El orden sagrado y mítico del lugar que habitamos. 

Si habitamos la selva, ese orden pareciera corresponder a lo salvaje. 
Lo salvaje en la época de la imagen espectacular simula responder al colo-
rido. A una visión colorística selvática turística audiovisual publicitaria tro-
picalista. La magia salvaje precisa del color para su engañoso espectáculo 
selvático audiovisual, televisivo  cinematográfico. Una masa de color donde 
el verde es de todos los colores, como diría el poeta Arturo de nuestro país. 
Pero en el calor audiovisual formal de la colorística selvática mediática tro-
picalista el verde dominante es un verde que lo devora todo. Y ciega la visión 
poética. La deforma en una visión ajena al orden cultural indígena de los 
colores de la selva. Los mestizos no entendemos nada del color y la luz de 
la selva amazónica porque no hemos sido educados desde la infancia en la 
vida cotidiana del conocimiento mítico de esa selva, para aprender a ver en 
ella las diferencias del color y de la luz, las diferencias de color entre uno y 
otro rayo de luz. Los indígenas de las selvas pluviales del Vaupés aprenden 
a ver y saben distinguir en los rayos del sol la creativa intención amarilla del 
padre sol. Por ello nombran con gran cuidado sonoro al menos siete tonos 
de amarillo en sus cantos y ensalmos a la fecundidad, afirma Gerardo Rei-
chel Dolmatoff, otro viajero occidental cautivado por las culturas y el pensar 
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filosófico de los pueblos de la selva pluvial. (Reichel-Dolmatoff 1978, 139)
En Desana, en El Chamán y el Jaguar, en Chamanes de la Selva Plu-

vial, Dolmatoff estudia la compleja trama cultural y de conocimiento de la 
selva que guardan los mitos fundacionales de los pueblos indígenas del Vau-
pés. Y describe sus rituales con yagé y rapés narcóticos. En las rocas de los 
rápidos o cachoeiras o cataratas de la región hay tallados y pintados glifos 
que recuerdan que el padre Sol bajó de su canoa anaconda e introdujo en los 
agujeros de las rocas del río su larga vara sonajera y cerbatana, su vara yeegë, 
vara yaguar, vara jaguar. Donde la vara no dio sombra, allí la intención ama-
rilla del padre sol hizo que nacieran los primeros pobladores. La intención 
amarilla del rayo de luz solar fecunda en ese centro del mundo a la madre 
tierra. Karamakate y el joven indígena guía del viajero europeo, sentados 
frente a las cachoeiras o los rápidos sagrados conversan que desde niños 
aprendieron de sus abuelos las historias de la fundación: los rápidos están 
escritos con la memoria del mito. Aprendieron a ver la creativa intención 
amarilla del sol en la energía vital de los ríos y la selva. Es propicio salir de 
caza cuando ese preciso matiz del amarillo brilla en los rayos del sol que se 
filtran por entre la alta sombra de la espesa manigua entretejida por ramas 
y hojas y bejucos de los portentosos árboles. O se ha de saber si es propicio 
seguir el viaje por el río al pedir el permiso para continuar y verlo rebrillar en 
la escritura del arco iris que levanta el polvo de agua sobre la espuma en los 
saltos sagrados del agua donde se detuvo la canoa anaconda y descendieron 
los primeros pobladores de la selva, padres madres viajeros del camino de la 
vía láctea, doble serpiente entrelazada cual caduceo o trenza cromática que 
une los dos hemisferios de nuestro roto cerebro. El río es un ser femenino: 
es río y es anaconda. Y es la vía láctea. Y es la serpiente que nos abraza el 
pensamiento.

Para nosotros, mestizos, el río nace en las cabeceras. Allí el agua es 
pura, es el lugar de la vida. Para el pensamiento indígena el río nace en todas 
partes. Es anaconda que tiene su boca en la desembocadura y su cola en re-
motas regiones. Y en las cascadas y rápidos, en las cachoeiras que remontan 
los viajeros en busca de la flor y de la medicina para detener la muerte, el río 
anaconda encabrita sus músculos y canta con voz atronadora de aguas y pie-
dras milenarias. El que sabe descifrar esas escrituras del mito pide permiso 
al señor o señora del lugar, al señor o señora de los peces, de los animales, 
del agua, de la luz, de las piedras. Si voy a cruzar los rápidos o a ascender el 
río. O si voy de caza y voy al salado. O si voy de pesca y voy con la lanza al 
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remanso. Pido permiso. Y en los rayos de luz y en la espuma del agua sé qué 
puedo tomar lo que necesito de la corriente de energía de la selva. Sé qué 
puedo comer. Y qué tengo prohibido tomar. Y sé que aquello que tome de la 
energía vital de la selva a ella he devolverlo, al comerlo. Esto hace a la cul-
tura, a la humanidad, la cuidadora de la naturaleza. La selva es un tejido de 
energías, de intercambios, de transformaciones. Un libro abierto a los ojos 
del indígena sabedor del lenguaje de los mitos en que ese libro está escrito.

Tendríamos que ser Desanas o Tukanos o Barasanas o de alguna de 
las varias familias culturales de la gran civilización del Vaupés -la región 
donde más lenguas se hablan en la Amazonía- para descifrar desde el pensar 
indígena este complejo texto vivo, mítico, sagrado. Esta ciencia del mito que 
es a la vez ecosofía o sagrada ecología que describe al sabedor indígena los 
órdenes y relaciones entre los seres que pueblan la selva y el río. Y prescribe 
qué hacer en cada situación. O cómo intuir qué hacer. Qué ritual realizar. Y 
al soñar, cómo descifrar el sueño. Tendríamos que ser educados en la luz del 
territorio. Un territorio que es naturaleza y cultura a la vez: mito. Territorio 
sagrado. Memoria escrita en los glifos de las rocas y en los rápidos o cachoei-
ras de los ríos. Libro de la selva escrita por el mito conocimiento. Ser hijos e 
hijas de ese territorio para saber descifrar en él la memoria mítica de las cul-
turas que se entretejen en la trama de la civilización Amazónica. Memoria 
dibujada en la biblioteca de las rocas. Memoria que habita en los accidentes 
de la naturaleza, en los ríos y cascadas, en las montañas. Y en la vida de los 
animales, que también son hermanos de los humanos. Porque son sus epó-
nimos. Porque de ellos vienen los humanos: los humanos somos como ellos. 
También somos ellos. Y ellos son humanos. 

El viaje de ascenso por el río serpiente en busca de la flor del conoci-
miento y de la vida que nos muestra El abrazo de la serpiente nos acerca en 
su síntesis poética a ese universo cultural y filosófico. Nos sitúa en él. Porque 
nos habla desde el punto de vista del pensamiento indígena. Desde el pensar 
indígena de la civilización del Vaupés. 

Civilización del Vaupés es un concepto acuñado por los blancos et-
nógrafos viajeros de occidente que siguieron el camino del primer viajero 
occidental que comprendió que el camino del conocimiento es el sueño y el 
mito. Se llega al conocimiento al soñar. También entregan el sueño de co-
nocimiento las plantas sagradas. El yagé, los rapés narcóticos. Las plantas 
del sabedor. El paisaje, la luz, el color, las horas, -y los ojos y la mirada de 
quien mira- son una escritura cultural. Así, si visitásemos el Ártico, y como 
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visitantes educados en otra luz territorial y solar y lunar, como hijos e hijas 
de otros paisajes culturales, no sabríamos diferenciar la multitud de matices 
del blanco que la luz de las horas diversas crea en las nieves del círculo polar 
ártico, como sí lo saben los Innuits, habitantes milenarios de ese territorio. 

Filmar El abrazo de la serpiente en blanco y negro y reservar el co-
lor solo para el momento de las visiones de los fosfenos, fractales y formas 
abstractas en que se organiza la naturaleza y que ve en el viaje onírico de la 
planta sagrada el viajero, es una decisión artística, poética. Es poesía cine-
matográfica. 

Quizá solo con los dones intuitivos de la poesía se pueda explorar 
el universo mítico y sagrado del río y de la civilización indígena de la selva. 
Y también de su memoria escrita por la historia. Esa historia que se repite 
para ellos y se inaugura para nosotros, occidentales mestizos adormecidos e 
insensibilizados por la desmemoria, el desconocimiento y la muerte, con el 
encuentro con los extranjeros que llegaron al despojo y la matanza: “huyan 
que ahí vienen los colombianos”, los nuevos caucheros, los garimpeiros, los 
conquistadores. Y se oyen los disparos y el pueblo se arroja al río y el viajero 
es cargado por su guía nativo a la pequeña espesura donde guardó la canoa 
y se adentran en ella una vez más al viaje por el río. Canoa árbol, río árbol. 
Canoa estrella, río cosmos. Rio mujer. Rio Ella. Río serpiente. Río flor. Río 
Anaconda. 

La poesía retorna al río de la poesía la memoria del mito y del ritual 
indígena que la antropología y la narrativa etnográfica transformaron en 
discurso al buscar comprender el ser y el pensar indígena. Para nosotros 
-como lo muestra esta película- el lenguaje que está más cerca del pensar 
indígena, de nuevo, es la poesía. Es la poesía la que ha insistido en acercar 
nuestro mundo mestizo al universo indígena de pensamiento y sensibilidad, 
de conocimiento sentipensante, de memoria escrita en la selva, de mito y sa-
biduría. En los albores del Genocidio de la Conquista, la poesía y el canto in-
dígenas invitaban a ver el mundo indígena desde la poesía: Nezahualcoyotl.  
En la Conquista el guerrero Rumiñahui usó del verso para revelar la verdad 
de los conquistadores y llamar a la resistencia: No son dioses, son ladrones. Y 
en la Colonia Juan de Castellanos hizo poesía con las palabras indígenas que 
daban nombre a lo que era antes desconocido para los colonizadores: hura-
cán, piragua, hamaca, jaguar. Y en la Revolución de Independencia, Simón 
Rodríguez, el maestro de Simón Bolívar, fundó la primera escuela bilingüe 
en los Andes: en quechua, aymara y castellano. Y, entre tantos otros y otras, 
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en el siglo pasado Oswald de Andrade publicó su manifiesto antropófago in-
vitando a ser y sentir y crear desde el ser mestizo, afro e indígena: tupí or not 
tupí, that its the question. Y Juan Rulfo. Y José María Arguedas. Y García 
Márquez. Y, de nuevo, los y las poetas indígenas, en sus lenguas originarias. 
Y, ahora, el poema cinematográfico de Ciro Guerra y Cristina Gallego y su 
equipo, nos acerca a la ciencia mítica amazónica. Ciencia que de modos di-
versos la etnografía y la escritura narrativa han hecho pública en el mundo 
mestizo, pero solo académicos e intelectuales e iniciados algo comparten. La 
poesía aspira al don de hacer canto común lo que ven unos pocos.   

La poesía cinematográfica de El Abrazo de la Serpiente nos habla de 
un viaje y una búsqueda: un viaje maravilloso, como el que pueden empren-
der un niño o una niña al leer un relato de aventuras o jugar un juego de 
niveles en la pantalla. 

En cuanto poesía, la poesía de El Abrazo de la Serpiente está en los 
viajes que dibuja. Y está en la voz anaconda del río. Y en la selva jaguar. Y en 
lo que nuestra mirada y nuestra intuición poética pueden encontrar en ella. 
Esta poesía cinematográfica condensa en los lenguajes sensitivos del ojo, del 
oído, de la imaginación, una visión polifónica de la Amazonía. Es poesía que 
nos hace visionarios poetas. Que despierta la intuición poética de cada quien 
que la mira.

La poesía de El abrazo de la serpiente sucede en el lenguaje y en los 
incidentes del doble viaje que narra. Los incidentes van también conforman-
do un ominoso fragmento de la memoria de la relación del occidente colo-
nialista y de nuestro mundo mestizo con el mundo indígena. El doble viaje 
poético nos lleva a la memoria del viaje mítico fundacional del universo in-
dígena. Pero también a la memoria del trato con el mundo indígena que ejer-
cen el colonialismo occidental y las élites nacionales e imperiales herederas 
de esa mentalidad colonial: el trato de los gobiernos y del estado colombia-
no, que nos presenta la película en la placa del general Reyes, expresidente 
colombiano que imaginó para las élites del poder cómo continuar la gran 
colonización “civilizatoria” de aquello que esas élites llamaron desde Bogotá 
“los territorios nacionales”.  Ya el segundo viajero, el norteamericano, el via-
jero que no recuerda los sueños, que no sueña, lleva un doble propósito: uno, 
encontrar la flor y la planta que buscaba el primero (lo cual lo ha de llevar 
a descubrir el camino del sueño de conocimiento); y el otro, casi un secreto 
propósito: encontrar un mejor caucho para la industria imperial.

Este segundo explorador encuentra a Karamakate dibujando glifos 
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sobre un roca. Karamakate es ahora un chullachaqui, alguien que ha perdido 
su ser, una copia vacía de sí mismo, un doble vacío, alguien que no recuerda, 
una víctima del olvido. Una sombra de él mismo. Pero dibuja sobre la piedra 
la memoria mítica de los pueblos del Vaupés, la biblioteca de los petroglifos 
y las pinturas rupestres que abundan en la región. Como si esa acción su-
giriera que recuperar la memoria en el futuro cercano está en el camino de 
reconocerse en el pasado mítico que dibujan los petroglifos. El futuro está en 
el pasado. En retomar el viaje a las cabeceras del río del mito. El viajero que 
no conoce el territorio será ahora su guía.

En Karamakate está también la memoria del genocidio cauchero. Es 
un rebelde sabedor. Él, como Karamakate joven, que se hace guía del primer 
viajero, se ha remontado, se ha ocultado en la selva. Cree que a toda su gente 
la exterminaron en las caucherías. La película nos muestra las huellas de los 
azotes y las mutilaciones que dejaron en el cuerpo de los indígenas los cau-
cheros: les marcaron el horror del colonialismo en el cuerpo. Y en el gesto 
y en el corazón la desconfianza, el temor. Y la rebeldía. Karamakate, desde 
su dignidad de sabedor, de chamán, se ha rebelado contra la matanza y la 
demonización colonialista de las lenguas indígenas y el olvido de la ciencia 
mítica. Levanta su saber indio contra el control genocida del territorio, con-
tra la dominación colonial que ve la selva solo como una fuente de materias 
primas y a los indígenas como esclavos y demonios incivilizados.

El Abrazo de la Serpiente nos presenta un doble viaje maravilloso 
en el cual el pasado y el presente son un solo tiempo: tiempo del mito. El 
tiempo histórico también es transformado por la narrativa poética en tiem-
po mítico. El tiempo viene del pasado, el futuro está a nuestras espaldas, es 
el pasado mítico. La poética de esta película nos sitúa en la metafísica del 
tiempo mítico para hacer una metáfora de la memoria de nuestro mestizaje 
y de la riqueza del pensar indígena, que está vivo entre los pueblos indígenas 
que hoy luchan por mantener sus territorios y su cultura. Pero, también, al 
ver esta cinta, sentimos que ese pensar habita bajo las capas inconscientes 
de nuestro mestizaje, como memoria perdida o dormida. Pero una memoria 
que los dones visionarios e intuitivos de la poesía puede despertar. La pelí-
cula condensa los tiempos -el tiempo mítico, el tiempo del sueño, el tiempo 
poético- en la temporalidad de la ficción que despierta nuestra capacidad de 
soñar para ver quiénes somos. La pregunta filosófica sobre el tiempo se vuel-
ve en el viaje por el espacio del mito un continuum espaciotemporal. Y esa 
condensación nos deja sentir, como una secreta develación, que ese saber del 
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sueño y del mito late dormido en nosotros, mestizos. 
El maestro Orlando Fals Borda, fundador con el padre Camilo Torres 

de la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de Colombia y de 
la investigación acción participativa -que hace de la investigación una ac-
ción conjunta entre investigador e investigado que trasforma la realidad de 
ambos- él,  ya en sus 80 años, seguía aprendiendo las lenguas de los pueblos 
indígenas, y nos invitaba con pasión a hacerlo: El conocimiento indígena so-
bre el territorio que habitamos hace apenas 500 años, está guardado en las 
lenguas indígenas que llevan más de diez milenios nombrándolo. También su 
modo de filosofar y vivir. Lo que el maestro Fals llamaba ser sentipensante. 
El conocimiento sentipensante de los pueblos indígenas está en sus lenguas: 
la lengua es la casa de la memoria. Ese modo de asumir la investigación es 
el que también hacemos en el arte. De toda creación salimos transformados. 
La poesía nos transforma porque nos revela lo que estaba oculto o perdido. 
Lo que aún no veíamos pero que está presente, y nos invita a verle, a ver des-
de su nuevo horizonte. Así hace El Abrazo de la Serpiente. 

El tiempo y el lenguaje del mito, el tiempo y el lenguaje de la selva, el 
tiempo y el lenguaje del doble viaje, están escritos en el lenguaje de la poesía. 
Un lenguaje sugerente que aun cuando pareciera hablar de modo directo, 
nos habla de modo metafórico. Hace ficción. Hace poesía. Y por el camino 
de la ficción poética nos lleva a preguntarnos quiénes somos, de dónde ve-
nimos, a dónde vamos, qué camino recorremos, qué deseamos. La película 
toma momentos desgarradores de la vida colectiva, de la historia del colo-
nialismo religioso español, de la mentalidad colonial, violenta y encomen-
dera, de las élites nacionales, de la locura mesiánica colectiva que produce 
la pérdida del sentido de lo sagrado, y toma el momento del genocidio cau-
chero, y los teje en su continuidad de dominación y violencia, en reveladoras 
escenas de la tragedia nacional. 

El Abrazo de la Serpiente muestra que la conquista imperial no ha 
cesado. Porque la lógica de genocidio, destierro y despojo sigue dolorosa-
mente viva entre nosotros. Nos muestra que para entender la tragedia que 
significa para nuestra época esa persistencia ominosa es necesario también 
vernos desde el punto de vista del pensar indígena, reconocernos en su mi-
rada mítica y de conocimiento. Como le sucede al viajero que no podía so-
ñar y bebe la bebida del conocimiento, de la planta de conocimiento que le 
prepara Karamakate. Y sueña. Y ve las formas abstractas que dibujan los 
indígenas al volver del viaje alucinado que produce la bebida. Las formas 
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constantes en la naturaleza: la espiral, el meandro, el círculo, la forma arbo-
rescente, la radicular, los racimos -de flores, de frutos- las formas estrella-
das, las formas dentadas, el rayo, los diseños hexagonales, las olas, las grecas, 
las siluetas o contornos corporales -humanos, animales-. Un cosmos limita-
do de formas, de luces y colores que se mueven. Semejantes a la visión que 
se produce cuando apretamos los dedos con fuerza sobre los ojos o cuando 
por mucho tiempo estamos sometidos a la obscuridad y de súbito la luz se 
irradia deslumbrante y enceguecedora sobre nuestras pupilas. Puntos de luz 
que huyen. Abanicos y círculos de colores que se expanden y se contraen 
hasta ser puntos en fuga, luces amarillas, rojas, azules. Fuegos y rayos fuga-
ces de intensa luminosidad. Imágenes que quienes estudian los fenómenos 
de la visión humana han llamado fosfenos. Formas que vemos en los dibujos 
corporales indígenas, en los diseños que trazan sobre sus instrumentos mu-
sicales o en sus tejidos. Y que están igualmente en los glifos y los trazos de 
las piedras milenarias que guardan la memoria de los mitos fundacionales. 
Son las imágenes-ideas, los conceptos visuales, los pensamientos sensitivos 
en que se cifran las preguntas que entrega el viaje alucinatorio. La filosofía 
indígena habla por ellas. Convierte lo inconsciente en lenguaje compartido, 
lo descifra. Procede como la poesía: nos revela lo oculto, nos hace preguntas.

Petroglifos de la memoria. Biblioteca de la piedra. Red mítica de las 
formas. Mural de la vida. Río viaje. Síntesis visual y poética del mito. La 
poesía del mito es el lenguaje de las formas del viaje de las plantas sagradas 
alucinatorias escrito en los dibujos milenarios que los abuelos escribieron y, 
como hace el Karamakate mayor, siguen escribiendo sobre la roca sagrada. 
Bajo el blanco y negro de la imagen de la película está el lenguaje mítico 
de fosfenos y fractales, mandalas y cristales, formas geométricas del movi-
miento de la vida en que se escribe el conocimiento y se cifra el viaje místico 
y onírico que vive el viajero al tomar la bebida de la planta sagrada. Es la 
puerta a un universo, a un lenguaje. 

Galileo demostró que la filosofía es el gran libro de la naturaleza 
abierto ante nuestros ojos. Un libro “escrito en lengua matemática: los ca-
racteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas sin los cuales 
es humanamente imposible entender una palabra; sin ellos se deambula en 
vano por un laberinto obscuro” 1.

Para el pensamiento indígena el lenguaje del conocimiento de la vida 
de la selva y de la vida de la comunidad está escrito en las pocas formas que 
se repiten en los seres de la naturaleza, en sus colores y contornos y simetrías. 
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Esas formas escasas constituyen principios ordenadores de la vida, de las 
relaciones entre los seres. Una de esas formas es el hexágono. La forma 
hexagonal condensa numerosas relaciones. Está en la retícula de escamas 
de las serpientes, en el caparazón de las tortugas, en los panales de miel de 
las abejas, en los avisperos, en los cristales, en los cuarzos. La forma hexago-
nal del cristal de cuarzo que lleva Karamakate en su pecho alude al hexágo-
no que dibujan en el cielo seis estrellas: Polux y Castor, Proción, Canopus, 
Aquernar, Eridano T3 y Capella. En el centro de este hexágono está Epsilon 
Orión, la estrella central del cinturón de Orión. Un hexágono celeste que 
está en resonancia con el hexágono que conforman los principales rápidos 
o cachoeiras de los ríos del Vaupés cuyo centro es la gran roca biblioteca 
Nyi, situada en el punto donde el Pira-Paraná cruza la línea del Ecuador, 
allí donde descendió de su canoa anaconda -su canoa de estrellas- el padre 
sol, y clavó su vara en los agujeros de la roca. Y la vara no dio sombra y el 
mundo femenino del río y de la selva se unió con el cielo del sol masculino 
por el rayo de luz que descendió por la vara. Y la intención amarilla del pa-
dre sol se unió a la madre selva-río y la fecundó, y nació la primera gente. 
También la maloca guarda una geometría hexagonal en sus pilares. El telar 
hexagonal celeste y el hexágono de los rápidos que dibujan el territorio de la 
civilización del Vaupés están en el cuarzo del sabedor, del payé, del chamán, 
del kumú. Y están en la organización social y cultural, en las divisiones de 
las tribus en familias o fratrías que ordenan los matrimonios y la sexualidad. 
(Reichel Dolmatoff 1997, 260 y ss.)

El pensar y la filosofía indígena han elaborado también una geo-
metría. Otra geometría. Bajo el blanco y negro que han elegido el grupo de 
poetas de El Abrazo de la Serpiente para filmar la selva, están el color y las 
formas del lenguaje del sueño sagrado del conocimiento indígena. La poesía 
visual y conceptual de la película condensa el conocimiento de la naturaleza, 
la filosofía y la ética de los mitos. Se ve con claridad que esta obra de arte 
está soñada y construida -con pasión y conocimiento- desde la visión mítica 
sentipensante de los pueblos indígenas de la civilización del Vaupés. Ese es 
su continente, su lenguaje filosófico, su dimensión poética y ética. E invita a 
verla desde esa mirada. Y a intentar ver nuestra época desde el pensar indí-
gena. Para sentir y comprender lo que en sus metáforas se condensa. 

Y para hacerlo he sentido la necesidad de ver cómo en esta película 
se ha devuelto a la poesía lo que la razón de la ciencia tomó del mito. Es un 
programa estético. Una tarea para nuestra poesía: acercarnos al pensamiento 
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sensitivo de los pueblos originarios. Los Viajes del Viento, la anterior pelí-
cula de Ciro Guerra y Cristina Gallego, nos presenta una visión del universo 
wayuu. En ella se siente una poética semejante. Precisamos de la poesía, de 
una po-ética, es decir, de la ética que late en la poesía, para comprender o 
acercarnos a la ecosofía y la sabiduría del pensar sagrado indígena, a su filo-
sofía y su conocimiento del territorio. 

La Amazonía es también ese saber mítico y milenario. Ese pensar es la 
Amazonía. La red de ríos es un árbol: el mítico árbol de todos los frutos, que, 
derribado por la primera familia, dio origen al gran rio y a los ríos pequeños, 
y a los caños, arroyos y quebradas. Pero ese río es también el cielo estrellado, 
la red cósmica, el río del cielo por el que navegan cada noche los viajeros de 
la canoa originaria. El río serpiente por el que descienden en cada punto 
sagrado, en cada rápido de agua escritura: y frente al estruendo del agua y las 
piedras de cada salto se funda un pueblo originario. Y las piedras sagradas de 
la orilla quedan escritas por el mito, son piedras memoria, piedras escritura. 
El Abrazo de la Serpiente convierte dos horas de ficción poética en una ex-
periencia viva del tiempo mítico, en un río de piedras viajeras, de memoria 
escrita en el agua de la memoria. Hacer cine desde ese pensar es hacer cine 
poesía. Como diría el filósofo: en una idea poética cinematográfica aquello 
de lo cual se nos habla no es aun lo que dice la voz. Ni lo que está bajo la voz. 
Ni bajo la imagen. Ni tras los encuadres. Ni en la materia sonora organizada 
musicalmente. Se precisa del otro que sueñe un sentido en esa polifonía de 
lenguajes. Del público. Que al encontrarse con la obra poética cambia su vi-
sión cotidiana. Ve desde la poesía. Se hace público poeta. 

Vuelve el sabedor al viaje cósmico de la canoa fundacional cuando las 
plantas sagradas o de poder lo inducen al viaje del sueño y se transforma en 
jaguar. El chamán convertido en jaguar viaja al cosmos, nos explica en sus li-
bros Gerardo Reichel Dolmatoff, ese otro viajero occidental que continúa el 
viaje de nuestros dos primeros por la civilización del Vaupés. Y al descender 
del viaje místico y cósmico, el viajero trae un lenguaje de fosfenos y cristales, 
de formas y movimientos con los cuales escribirá sobre la arena, sobre la pa-
red de la maloca, sobre la dureza de la piedra, sobre el papel de su cuaderno, 
sobre la oscuridad de la pantalla, la luz de sus preguntas. El lenguaje que ci-
fra su enfermedad, su memoria perdida, su destino. La poesía habla también 
en el lenguaje sagrado de la profecía, de la visión vidente. El viaje del río del 
conocimiento mítico es un viaje que no cesa. Lo continúan nuevos discípulos 
que comprenden la riqueza humana y científica de ver la selva y la memoria 
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indígena desde la visión indígena. Lo muestra la poesía de El Abrazo de la 
Serpiente. Y nos invita a sus espectadores a gozarlo.

La visión alucinatoria que producen las plantas sagradas y medicina-
les, las plantas del viaje y del sueño mítico, son una forma de abrir la visión 
a otra percepción, a otra realidad que hace parte también de nuestro mun-
do sensible. Quizá lo más cercano a esa visión es lo que han sentido ciertos 
poetas, como Emily Dickinson o como el joven Rimbaud. Rimbaud en sus 
Cartas del vidente dice que nos hacemos poetas -es decir, videntes- al des-
ordenar nuestros sentidos: Le poète se fait voyant par un long, immense et 
raisonné dérèglement de tous les sens. “El poeta se hace vidente en un largo, 
inmenso y razonado desorden de los sentidos”. Emily dijo que a la verdad 
solo accedemos al decirla al sesgo, tangencialmente, metafóricamente, -in 
circle line-, no sea que la verdad nos ciegue como el relámpago a un niño. 
Para levantar el velo que cubre la realidad y ver lo que se oculta, lo que se 
escapa a la mirada, hay que mirar oblicuamente, hay que desordenar los sen-
tidos. Mirar oblicuamente es una de las recomendaciones del indio yaqui 
Don Juan a su discípulo Castaneda, para aprender a ver la otra realidad. 
Otra es despertar en el sueño para guiar el sueño hacia el conocimiento de lo 
que somos. Otra es el trato con la herencia de quienes parten de la vida. La 
muerte -y mis muertos- están aquí, al lado. Son nuestros consejeros, ener-
gías que resguardan, que protegen, que guían. Como los antepasados en los 
altares o aras de las casas de los antiguos romanos. Como en la tradición afro 
los orishas: nuestros muertos. Qué somos está más allá de lo que vemos. Hay 
que ver más allá de lo visible. Aprender un nuevo ver. Ser videntes. Tratar 
con nuestras herencias invisibilizadas. El conocimiento indígena del sueño y 
de las plantas de poder puede abrir ese camino. También la poesía lo busca. 
Y la filosofía. Es la pregunta por el ser: ¿quiénes somos? 

El Abrazo de la Serpiente nos muestra que en la memoria poética de 
nuestro mestizaje hay una selva de hallazgos para la poesía y para el camino 
ciudadano que buscamos construir, para el sueño de la Colombia reconcilia-
da con sus ancestros, con su memoria rota y sus raíces míticas y territoriales. 
Es también el sueño de nuestra América, de nuestros pueblos postergados 
por la dominación colonial, por el genocidio que no cesa, por la violenta y 
criminal colonización de los imaginarios y de los territorios. Pero es también 
el sueño de nuestros pueblos vindicados y vivos en su rebeldía y en su resis-
tencia cultural y poética, que esta cinta celebra y canta. Es la pregunta por el 
camino, por la memoria, por el deseo. 



65

Satizábal, Carlos. 2016. “El abrazo de la serpiente o la poesía del viaje sagrado”. 
Fuera de Campo. Vol. 1, No. 1 (2016): 53-65.

Se han señalado los homenajes o las citas tácitas -o explícitas- de El 
Abrazo de la Serpiente a poetas del cine y a sus películas de culto: a Herzog, a 
Coppola, a Flaherty, a Glauber Rocha. También las hace a las grandes nove-
las colombianas: a La Vorágine, a Cien años de Soledad. Es un momento de 
honda revelación poética que el iniciado medite frente a una nube de mari-
posas, que vemos amarillas.

La poesía -como el mito de la selva sagrada- es un tejido lleno de re-
sonancias, de simpatías, de cultos y reconocimientos. No estamos solos. Hay 
ahora en nuestra tierra de soledades compartidas y de sueños postergados 
una gran poesía universal cinematográfica: una familia que lidera sueños 
creativos y que ha fundado un nuevo cine de poesía que nace del amor y el 
conocimiento por nuestros antepasados vivos, del aprender a mirar el tiem-
po desde la riqueza viva del pensar y el actuar de esos antepasados que están 
aquí y actúan. Un cine de poesía que brota de esta tierra mítica, de esta luz 
sagrada, de este río de la memoria poética que habitamos. Poéticamente ha-
bitamos entre cielo y tierra, ha dicho el filósofo y poeta Friedrich Hölderlin. 
Es la poesía la que nos descifra nuestro modo de habitar. Salud Ciro Guerra. 
Salud Cristina Gallego. Salud, por su equipo creativo. Salud señor Nilbio. 
Salud señor Antonio. Salud poetas. Su poesía es nuestra salud.

Bogotá, febrero 15 de 2016, día del cincuenta aniversario de la muerte 
del padre Camilo Torres.
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