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Pindorama de Arnaldo Jabor.
Largometraje. (Fragmento de fotograma).
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Resumo

TÍTULO: A imagem como a última das histórias possíveis em Pindorama de Arnaldo Jabor

A história tecida pela imagem é uma das chaves de leitura do conceito de Eras Imaginárias, cria-

do pelo poeta e escritor cubano José Lezama Lima. A proposta do estudo é realizar uma análise 

do filme Pindorama, do cineasta Arnaldo Jabor, apontando o “logos poético” da imagem como 

“la última de las histórias posibles”. Ao sobrepor signos (metáforas, mitos e alegorias) ao devir de 

uma paisagem cultural, conforma-se uma visão capaz de apontar a história e a cultura, como 

expressões sintetizadas através da imagem. Algo que permite, no filme, a apropriação da ima-

gem cinematográfica como um impulso anacrônico que ressignifica a história e todo o aparato 

genealógico da cultura brasileira.
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Abstract
TITLE: The image as the last of the possible stories in Arnaldo Jabor’s Pindorama

The story woven by the image is one of the keys to understanding the concept of Imaginary Ages, 

created by Cuban writer and poet José Lezama Lima. The purpose of this study is to analyze 

the film Pindorama, of the filmmaker Arnaldo Jabor, pointing the “poetic logos” of the image as 

“the last possible history”. By overlaying signs (metaphors, myths and allegories) to becoming a 

cultural landscape, conforms to a view that lets you aim the history and culture as an expression 

using synthesized image. Something that allows, in the film, the appropriation of the cinematic 

image as a boost anachronistic that reframes the story and the whole apparatus herd of Brazilian 

culture.
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Em meio ao conturbado fim dos anos 60 e início dos 70, o filme Pindora-
ma (1970) de Arnaldo Jabor desponta no seio da ditadura militar brasileira 
como o representante oficial do cinema nacional no Festival de Cannes de 
1971. Fruto de uma coprodução internacional entre a Vera Cruz, a Colum-
bia Pictures e a Screen Gems do Brasil, o filme contou com um alto orça-
mento e angariou, mediante sua recepção por parte do público e da crítica, 
o status de obra cinematográfica experimental. Com o argumento, o roteiro 
e a direção assinados por Arnaldo Jabor, Pindorama é a primeira ficção do 
cineasta. Filme assumidamente influenciado pelas inovações estéticas pro-
movidas pelo movimento do Cinema Novo durante a década de 1960 e pela 
produção de um dos seus percusores, o diretor Glauber Rocha2. Almejando 
estabelecer relações com a forma como o filme Terra em Transe (1967) fora 
cultuado pela natureza política de seu discurso artístico, momentos antes do 
decreto do Ato Institucional nº 5 pelo governo militar em 1968, Pindorama 
segue a mesma trilha conceitual da obra de Glauber Rocha, ao questionar os 
desdobramentos do golpe ocorrido em abril de 1964, via a representação de 
uma sociedade imaginária revelada como uma alegoria do processo históri-
co que resultou na sua formação da sociedade brasileira. Entretanto, a tese 
transhistórica defendida pelo filme Pindorama apresenta as suas especifici-
dades, como uma proposta que se detém não só em produzir uma amalgama 
do processo civilizatório desencadeado na colonização do território brasi-
leiro, mas em realizar tal empreitada tendo em vista o arcadismo dos ele-
mentos e das evidências plásticas que integram os fatos da cultura nacional.

O substantivo próprio ‘Pindorama’, que na língua geral dos índios 
tupis significa “terra das árvores altas”, ou “terra das palmeiras”, é o nome 
como eram conhecidas por seus habitantes, no período pré-colombiano, par-
tes das regiões que mais tarde formariam o Brasil. No filme, Pindorama é o 
nome emprestado a uma cidade imaginária situada temporalmente no sé-
culo XVI. Fundada por Dom Sebastião de Sousa, Pindorama é, no presente 
fílmico, uma província desobediente à coroa portuguesa. A anarquia impe-
rante no povoado é o fato que leva alguns de seus habitantes a partirem em 
encontro de Dom Sebastião, que tempos atrás fora afastado de Pindorama 
ao se opor as vontades de seus poderosos, a fim de pedir-lhe que retorne e 
instaure a ordem novamente. Imbuído pela máxima que orienta a sua cam-
panha colonizadora no novo mundo: “O rei manda civilizar a selva!”; Dom 
Sebastião de Sousa regressa à Pindorama por meio de um mandato oficial 
do rei de Portugal, deparando-se com a imagem de uma anticivilização 
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tomada pela alienação, pelo ócio e pela libertinagem de um povo sem reli-
gião. O inconformismo com o destino histórico encontrado por Pindorama 
diante da negligencia política e moral de seus governantes desperta a reação 
violenta de Dom Sebastião que inicia uma empreitada militar, em busca do 
reestabelecimento da ordem e da obediência do povoado à metrópole. No 
entanto, a resistência encontrada por Dom Sebastião de Sousa na figura do 
personagem Gregório amplia o debate político existente em Pindorama, na 
medida em que o filme se apropria dos signos das utopias e das lutas ideo-
lógicas que, historicamente, marcaram os processos de intervenção política 
no Brasil.

O quadro político e social desenhado por Arnaldo Jabor em sua 
Pindorama é um retrato ambivalente do processo de formação da socieda-
de brasileira e dos traumas inscritos no seu trajeto histórico. Habitada por 
índios, negros, brancos, mestiços, como por uma série de personagens ar-
quétipos que simbolizam a exuberância e os conflitos introduzidos na ge-
nealogia multicultural que estrutura os mitos sobre a fundação do Brasil, a 
imaginária Pindorama revela mais do que as características da alteridade 
de um povo e dos elementos que a constituem, para representar um lugar 
de culto aos aspectos filosóficos da heterogeneidade, por meio da realiza-
ção um insistente afrontamento à razão colonizadora. Características que 
estão impressas tanto na simbologia cultural abordada pelo filme, como no 
exercício dos procedimentos cinematográficos registrados em suas imagens. 
Nesse sentido, o filme Pindorama direciona o sentido da sua discussão po-
lítica e sociológica não só como um modo de refletir cinematograficamente 
sobre os percalços gerados pelo golpe militar de 1964, mas também como 
uma maneira de pontuar a permanência de uma herança cultural, fruto dos 
embates e desajustes decorrentes da colonização do continente americano. 
Orientação que demarca a interpretação almejada pelo filme e que está cla-
ramente expressa na sua epígrafe:

No século dezesseis, quando éramos colônia de Portugal, nasciam aqui os 
traços primitivos de nosso caráter nacional. Nossa miséria histórica já es-
tava ali em ‘Pindorama’ – (‘Terra das Árvores Altas’, como chamavam os 
indígenas o que depois virou o Brasil.) Pindorama é, no filme, uma cidade 
imaginária onde tudo se passa concentradamente. Muitos erros políticos 
que vemos hoje, no fim do século XX, já estavam encravados na floresta 
de nossas origens. Os fatos aqui narrados são imaginários… se bem que… 
verdadeiros.
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O entrelaçamento entre o histórico da colonização e a profusão ima-
ginária e simbólica despertada pelo processo de formação da cultura brasi-
leira revela boa parte do potencial artístico da obra cinematográfica de Ar-
naldo Jabor. Nesse sentido, a poética das imagens entregues por Pindorama 
destaca-se como uma proposta de leitura que vai além da verossimilhan-
ça histórica. É através da artificialidade desta síntese “onde tudo se passa 
concentradamente”, que a metáfora temporal de Pindorama torna-se um 
exemplo de algo que podemos aferir a partir do conceito de eras imaginá-
rias, como fora elaborado pelo poeta e escritor cubano José Lezama Lima. 
É na relação poética que a imagem estabelece com o tempo histórico que 
se engendra uma era imaginária. Uma apropriação conceitual semelhante a 
tipos de imaginação criadas pelo campo inteligível de uma dada sociedade 
ou cultura, no qual os seus fundos temporais revelam uma potência criadora 
de imagens. No ensaio, Eras imaginarias (1971), Lezama Lima define as es-
pecificidades para que tal relação se estabeleça:

(...) tienen que surgir en grandes fondos temporales, ya milênios, ya situa-
ciones excepcionales, que se hacen arquetípicas, que se congelan, donde 
la imagen las puede apresar al repetir-se. En los milenios, exigidos por 
una cultura, donde la imagem actúa sobre determinadas circunstancias 
excepcionales, al convertirse el hecho en una viviente causalidade meta-
fórica, es donde se sitúan esas eras imaginárias. La historia de la poesía 
no puede ser otra cosa que el estudio y expresión de las eras imaginarias. 
(Lezama Lima 1971, 44)

A partir desta poética da história, ou história poética que, segundo 
a pesquisadora, Irlemar Chiampi, Lezama Lima ocupa-se em “examinar 
momentos em que uma determinada cultura alcançou uma síntese expres-
siva pela imagem” (Chiampi 2010, 123). Ao focalizar mitos, fábulas, ritos 
ou conceitos, a imagem torna-se um paradigma da cultura e da vivência 
poética dos povos. Algo capaz de transcender o tempo histórico. Eis que, a 
partir da teoria de José Lezama Lima, Irlemar Chiampi considera o impul-
so anacrônico trazido por este tipo de apropriação, ao “sugerir fragmentos 
da história em que certas culturas evaporaram imagens como revelação 
encarnada do absoluto” (Chiampi 2010, 123). Para a pesquisadora, Leza-
ma Lima propõe um método de revisão da história que consiste em “empa-
relhar diversos instantes privilegiados pela imaginação sem submeter-se 
à lógica causalista, de nexos visíveis e sucessivos” (Chiampi 2010, 123). 
É então a partir da deslegitimação de seu “logos absoluto” que a imagem 
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é reverenciada pela teoria de José Lezama Lima como “la última de las 
histórias posibles”. Pois, a relação entre as imagens e as eras imaginárias 
dá-se sem nenhuma pretensão científica, na medida em que o seu processo 
constitui-se como uma forma de se estruturar a História como uma “crôni-
ca poetizável de imagens”. 

A imagem em sua capacidade de ser observada como uma evidência 
além da inscrição histórica, é o movimento que sugere à leitura do filme de Ar-
naldo Jabor, a predominância de um caráter atemporal dos seus signos e es-
truturas narrativas. A potência da concentração simbólica almejada pelo filme, 
referente aos diversos processos históricos e evidências plásticas resultantes 
da colonização do território brasileiro, aponta para a criação de uma sociedade 
imaginária marcada por certa descontextualização temporal e territorial da 
trama que a envolve. Estratégias que surgem em Pindorama, como meio de 
projetar as perspectivas estéticas e políticas do filme, em torno do anacro-
nismo e do deslize conceitual dos seus signos, como ações resultantes de 
uma figuração alegórica que se estende tanto no sentido interpretativo da 
sua narrativa; por meio da associação transtemporal que conecta o princí-
pio da colonização a uma delicada observação do quadro político e social 
brasileiro na segunda metade do século XX; quanto nos excessos dos efeitos 
expressivos dos seus caracteres cinematográficos, como a montagem, a re-
presentação, o figurino, a fotografia, entre outros procedimentos. Algo que 
faz com que estes caracteres possam atuar na esfera de uma discussão mais 
ampla sobre o processo civilizatório brasileiro e o imaginário cultural por 
ele despertado, bem como dentro do próprio contexto artístico e sociocul-
tural em que o filme se apresentava no início da década de 1970. Em suas 
estruturas estão registradas uma clara associação aos conceitos do Cinema 
Novo, na sua maneira de projetar a interpretação das tramas nacionais, em 
direção a um regime expressivo que, em detrimento do modelo ontológico e 
político emprestado ao realismo cinematográfico, priorizou os efeitos de um 
posicionamento ético e estético verdadeiramente próximos das tradições da 
arte brasileira.

A tragédia barroca e a história como ficção

O olhar lançado sob a imaginária Pindorama requer estabelecer um en-
gajamento. Um acesso à obra por uma via de mão dupla, entre a profusão 
dos signos que se evidenciam na imagem cinematográfica e o gesto de 
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significá-los através da epistemologia do barroco latino-americano. Mais do 
que apontar uma perspectiva artístico-analítica intrinsecamente ligada aos 
aspectos revelados pelo filme, onde o paradigma cognitivo é reconhecível 
pelo paradigma estético, a arte barroca como fora assimilada no contexto 
americano, tende a oferecer as peculiaridades de uma fenomenologia pró-
pria, na forma como a significação das suas imagens prevê a atividade meta-
fórica das dobras temporais implícitas às estruturas da sua linguagem.

Na apreciação que José Lezama Lima faz da estética barroca, o es-
critor estabelece duas modalidades que distinguem o barroco americano do 
europeu. Lezama Lima considera os conceitos de “tensão” e “plutonismo” 
(fogo originário que rompe os fragmentos e os unifica) como marcas das 
aquisições de linguagem operadas pela arte barroca nas Américas. O viés 
barroco da arte latino-americana apresentaria não só uma tensão formal, 
como também uma tensão histórica que permitiu ao escritor considerá-lo a 
síntese da expressão americana. Um ato transmutativo de assimilação, onde 
os elementos oferecidos pelas diferentes culturas presentes nos continentes 
americanos resultam em um estilo surgido de seus respectivos excessos e 
carências. Essa aquisição de linguagens propõe que na atividade metafórica 
da arte barroca se engendrem signos capazes de uma revivescência do espí-
rito do homem americano que transcorre no seu voluptuoso diálogo com a 
paisagem e a natureza.

O ethos americanista das teses de Lezama Lima permite traçar as 
singularidades que conjugam o seu pensamento às qualidades formais da 
estética cinematográfica de Pindorama. A partir de uma relação onde a 
alteridade, a história e a imagem são denominadores comuns de um devir 
conformado pela paisagem, a sua ontologia difere-se do pensamento ameri-
canista essencialista, na medida em que propõe que toda história seja uma 
forma de ficção, inclusive as próprias genealogias. Ao optar pelo devir como 
uma maneira de opor-se ao historicismo, Lezama conceitua a História como 
algo direcionado por um “logos poético”. Essa atividade metafórica é o que 
faz da imagem uma possibilidade de abranger a multiformidade do real.

Ao investigar o pensamento do escritor cubano, Irlemar Chiampi 
aborda o conceito de dificuldade americana3, como uma forma de “resistên-
cia” que incita o conhecimento. Para a pesquisadora, esta dificuldade não 
consiste na investigação do Ser no sentido metafísico da Essência do homem 
americano, ou da sua Origem como lugar do não-ser destituído de movimen-
to relacional. O difícil, a partir de Lezama Lima, é algo que tende a mostrar 
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a “forma em devir” de uma “paisagem” abordada como cultura ou espírito 
revelados pela natureza, a fim de estabelecer um sentido e, logo, uma visão 
histórica (Chiampi 1988, 22). Entende-se que a relação de devir do homem 
americano dá-se a partir da sua proximidade com a natureza, onde a paisa-
gem (a cultura) conformaria não a sua essência, mas o seu estar no mundo.

Ao propor o papel da natureza nessa atividade hermenêutica de cons-
truir uma perspectiva sobre a História, Lezama Lima refuta a força orde-
nadora da causalidade histórica, conforme desejou Hegel em sua História 
Universal4. Para Hegel, a natureza é uma entidade inerte, sem evolução e 
a-histórica. Ao fazer da História algo entregue e/ou tecido pelas imagens, 
Lezama Lima pressupõe que essa relação se estabeleça através do papel fun-
damental da natureza em influenciar a perspectiva humana. Entendida pelo 
autor como um ‘espaço gnóstico’, a natureza é algo espiritualizado, um sujei-
to, plena de dons em si, que aguarda para expressar-se à mirada do homem 
para iniciar o imediato diálogo (de espíritos, do homem e do natural) que 
impulsiona a cultura. Algo fundamental para entendermos a influência do 
barroco no seu pensamento e a maneira como podemos, a partir de seus con-
ceitos, estabelecer uma relação entre o homem e a natureza com a crise da 
filosofia messiânica, principalmente, na medida em que tais considerações 
podem ser associadas a natureza do embate ideológico travado em Pindora-
ma, na sua relação com visão edênica da descoberta do novo mundo.

Em suas teses sobre o conceito de história, Walter Benjamin de-
senvolve um trabalho arqueológico em busca da forma como a teologia 
influenciou o pensamento ocidental e as suas diferentes maneiras de se 
apropriar do senso histórico. O arcabouço teórico das teses de Benjamin 
apresenta o contraponto entre a História Universal, de natureza idealis-
ta, e aquilo que o próprio filósofo denominou como Tempo Messiânico, a 
partir de tal influência da teologia na sua leitura histórica. Para Benjamin, 
o historicismo recai na história universal, cujo método é aditivo e a His-
tória se serve de uma perspectiva meramente acumulativa. Nos meandros 
da relação monadologica que a proposta messiânica sugere à perspectiva 
temporal, a História é tida como o objeto de uma construção, “cujo lugar 
é constituído não por um tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo 
preenchido pelo Agora (Jetztzeit)” (Benjamin 2012, 18). Este Agora, en-
tendido como o paradigma do tempo messiânico, representa a função es-
catológica de um gesto capaz de concentrar em si, toda uma disposição 
cosmológica onde, “a história de toda a humanidade, corresponde milime-
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tricamente àquela figura da história da humanidade no contexto do univer-
so” (Benjamin 2012, 20). 

A origem teológica do tempo messiânico representa a fissura tempo-
ral por onde entraria o Messias; o momento onde a história é “experiencia-
da”5. A função dessa conceituação aborda questões essenciais à ideia do ana-
cronismo como parte integrante dessa economia da revelação. As próprias 
instituições artístico-formais da estética barroca seriam secularizações desse 
pensamento que atravessaram a história da arte, ao retomarem a perspectiva 
pagã do anacronismo histórico. Entretanto, é essa função teológica do anacro-
nismo messiânico, o principal objeto de crítica do pensamento americanista, 
na medida em que ele aponta a forma como a cosmogonia cristã continua a 
direcionar a ideia de um desenvolvimento e um fim da História, atestada 
pela transitoriedade da presença do mistério. Algo capaz de revelar a forma 
como a antropologia foi, historicamente, suprimida das considerações filo-
sóficas sobre o tema. No ensaio A crise da Filosofia Messiânica, Oswald de 
Andrade, ao sugerir que a antropofagia seja entendida como um rito que se 
liga à operação metafísica de transformação do totem em tabu, propõe que, 
de um valor oposto ao valor favorável, tal ato leve às últimas consequências 
a concepção estoica do primitivo ante a morte, onde a vida seria “devoração 
pura”; algo natural e necessário:

Nesse devorar que ameaça a cada minuto a existência humana, cabe ao 
homem totemizar o tabu. Que é o tabu senão o intocável, o limite? En-
quanto na sua escala axiológica fundamental, o homem do Ocidente ele-
vou as categorias do seu conhecimento até Deus, supremo bem, o primiti-
vo instituiu a sua escala de valores até Deus, supremo mal. Há nisso uma 
radical oposição de conceitos que dá uma radical oposição de conduta. E 
tudo se prende a dois hemisférios culturais que dividiram a história em 
Matriarcado e Patriarcado. Aquele é o mundo do homem primitivo. Este, 
o do homem civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, este, 
uma cultura messiânica. (Andrade 2011, 139) 

Para Oswald de Andrade, o messianismo corresponde ao patriarca-
do, na medida em que a ruptura histórica com a sociedade matriarcal foi a 
base sob a qual se erigiu a interdependência entre o homem e a redenção. 
Mais do que considerar as consequências políticas dessa ruptura e os apon-
tamos do messianismo em relação ao materialismo histórico; como também 
fizera Benjamin; Oswald de Andrade propõe a crise da filosofia messiânica 
a partir de uma tese dialética que resultaria na síntese entre a cultura antro-
pofágica e a cultura messiânica. Tal síntese – o homem natural tecnizado – 
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seria a superação da negatividade do segundo estágio da dialética, onde está 
o homem civilizado como antítese do homem natural.

Walter Benjamin também realiza uma abordagem da negatividade entre 
homem e natureza. Para Benjamin, a natureza é messiânica devido à sua eter-
na e total transitoriedade. Alcançar a transitoriedade, também para os está-
gios do homem que são natureza, é tarefa de uma política universal, “cujo 
método terá de chamar-se niilismo” (Benjamin 2012, 24). Para Oswald, “o 
existencialismo recolocou o homem na sua ansiedade ancestral” (Andrade 
2011, 198). O estar para morte projeta o homem no meridiano da devoração. 
Contudo, ao seu ver, o existencialismo exprime um momento alto da subjeti-
vidade, onde o indivíduo se historializa como consciência e drama, mas não 
como superação do patriarcado.

A negatividade da projeção existencial do homem civilizado em bus-
ca de conciliar-se com a natureza, presente nos mitos cosmogônicos das 
teologias hebraica e cristã, é o fundamento da tese messiânica que prome-
te restituir tal experiência. Diferentemente, a teoria de José Lezama Lima 
propõe que a existência do homem seja revelada pela natureza e a vida seja 
entendida como um devir. A visão histórica que este adquire através da ima-
gem seria, conforme Irlemar Chiampi, um “ponto intermediário”, no qual o 
devir americano sem se render à noção de progresso ou evolução, se sujeita, 
em troca, ao vaivém ideacional de um “sujeito metafórico” livre das malhas 
do historicismo (Chiampi 1988, 24). Na medialidade de uma vida sensível 
que é, ao mesmo tempo, poética e criadora, dá-se a atuação de um ser que 
visa produzir uma metamorfose das entidades naturais e culturais, em busca 
de uma nova visão. Para Lezama Lima, “esse sujeito metafórico atua como o 
fator temporal que impede que as entidades naturais ou culturais imaginá-
rias se tornem gelées na sua estéril planície” (Lezama Lima 1988, 52). Sendo 
assim, a relação entre o homem e a natureza deixa de ser espectral, para que 
a alteridade seja entendida a partir da visão do homem como um sujeito que 
se apropria metaforicamente do seu estado de devir no mundo.

A maneira como José Lezama Lima propõe tal relação aproxima-se 
das teorias elaboradas pelo pensador martinicano Édouard Glissant. A partir 
da apropriação deleuziana do conceito de devir e da identidade como rizo-
ma, Glissant afirma que a América lhe apreende pela paisagem (irrué), a qual 
contém irrupção e ímpeto; erupção; realidade e irrealidade. Nesses tipos de 
espaços, “o olho não se familiariza com as astúcias e finezas da perspectiva; 
o olhar abarca com um só impulso a platitude vertical e o acúmulo rugoso 
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do real” (Glissant 2005, 14). Assim, Glissant aborda a tendência da paisa-
gem/imagem em predispor o pensamento do homem e de projetar a noção 
de identidade no âmbito do conflito e da imprevisibilidade, onde “todas as 
contradições, todos os possíveis estão inscritos nessa diversidade do mun-
do” (Glissant 2005, 30). O seu conceito de crioulização6, entendido como 
uma modalidade crítica do devir das sociedades americanas, propõe que a 
identidade seja algo que não se finda em um processo absoluto, para que 
ela seja entendida como uma contra afirmação dos processos de desenvol-
vimento. Como traços de um continuo, elas não contêm uma raiz única, pois 
são rastros/resíduos de um “não-sistema” de pensamento que não é nem 
dominador, nem sistemático, nem impotente, mas um não-sistema intui-
tivo, frágil e ambíguo, que convém melhor à “extraordinária complexidade 
e à extraordinária dimensão de multiplicidade do mundo no qual vivemos” 
(Glissant 2005, 29).

Atravessada e sustentada pelo rastro/resíduo, a paisagem deixa de ser um 
cenário conveniente e torna-se um personagem do drama da Relação. A 
paisagem não é mais o invólucro passivo da todo-poderosa Narrativa, mas 
a dimensão mutante e perdurável de toda mudança e de toda troca. Esse 
imaginário do pensamento do rastro/resíduo nos é consubstancial quan-
do vivemos uma poética da Relação no mundo atual. (Glissant 2005, 30)

Na exposição que Pindorama faz da negatividade do estágio civiliza-
tório sendo, relativamente, superada por um devir sugerido pela paisagem 
cultural, apresenta-se um movimento transitório em que esse espaço de 
imprevisibilidade das ações narradas no filme se dá pelo conflito, violência, 
resistência e assimilação referentes ao estado de embate instaurado entre 
os seus personagens que defendem a razão colonizadora e aqueles que pro-
tagonizam a sua resistência. Na concepção do lócus imaginário brasileiro, 
Arnaldo Jabor reverencia os mitos fundadores da nossa civilização, desta-
cando o contraponto entre a natureza messiânica incutida na simbologia he-
ráldica do sebastianismo7, representada pelo personagem de Dom Sebastião 
de Sousa, e o caráter não-ocidental da cultura antropófaga revelada atra-
vés de Gregório. Em tal contexto, o embate entre os anseios quixotescos de 
Gregório – o cantador, filho de antropófago, de negro e de índio, que recusa 
as leis de além-mar porque o seu verdadeiro rei é o Rei Nagô – e projeto 
civilizatório de Dom Sebastião resultam na ambiguidade dos fatos narrados 
que, da barbárie promovida pela supremacia bélica do opressor, acabam por 
desconstruir os argumentos morais e ideológicos que até então embasavam 
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a empreitada de Dom Sebastião. Nesse sentido, os movimentos gerados 
pela narrativa de Pindorama encadeiam ações de resistência e de afeto que 
tornam a figura de Dom Sebastião de Sousa um espectro perturbado pelas 
imagens e a realidade bárbara que o cerca. Voltando-se contra a comunidade 
que ele mesmo fundara, como na tragédia de Coriolanus8, o ódio contra o 
povo e a liberdade repercute em uma série de atos brutais repudiados pela 
sua própria mulher. Após fazer Gregório seu prisioneiro, Sebastião assassi-
na a sua esposa e o novo governador de Pindorama. Eis que a tragédia arqui-
tetada por Jabor alcança, no nível da sua figuração alegórica, um movimento de 
denúncia dos excessos cometidos pelo colonizador, mediante o estatuto ontoló-
gico angariado pelas práticas que continuaram a reproduzir historicamente 
a sua lógica violenta e sua arbitrariedade política. 

Considerando a relação entre o homem e a matéria circundante, a 
tese pós-histórica a qual se direciona o filme Pindorama é aquela onde os 
momentos da História ainda estão disponíveis. Algo capaz de projetar a es-
tética no âmbito das relações que existem entre uma dada cultura e as suas 
evidências, para além de uma mera discussão com a sua tradição. No movi-
mento de deshistoricização da arte em busca de uma nova ontologia, a tese 
final de Pindorama parece desaguar no caráter pessimista de um transe des-
trutivo, onde a negatividade se dá como princípio irrestituível. Entretanto, 
o gesto negador da obra incute a proposta de uma nova ordem. O triunfo 
da violência diante da sociedade sem classes leva Dom Sebastião ao delírio, 
alegorizando a derrota histórica representada pelo golpe militar, lamentada 
tanto pela esquerda quanto por outros setores da política brasileira interes-
sados no desenvolvimento social. O horror promovido pelo esvaziamento 
ideológico de Dom Sebastião perante a morte de Gregório estabelece uma 
relação direta com aquilo que Oswald de Andrade atribuiu a projeção de 
uma “nova idade do ócio” (Andrade 2011, 202). Momento onde não se pro-
põe o problema da liberdade, que só existiria como reivindicação, quando 
homem passa a escravizar o próprio homem. Nesse sentido, na resistência 
de Gregório está projetado um elogio ao mundo onde o ócio e o aspecto na-
tural da liberdade superariam a mera síntese dialética do bárbaro tecnizado, 
propondo os caminhos possíveis associados a imagem do homo ludens na 
sua poética da relação. Eis o sentido do gesto terrificante de Dom Sebas-
tião ao ver Gregório morto em seus braços. Na violência estaria contida uma 
grande parcela daquilo que não se espera da civilização futura. Por isso, ao 
fim do filme, o epilogo:
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… confiança no futuro, que não pode ser pior do que o passado. 
Paulo Prado “Retrato do Brasil”.

Contudo, o intuito de projetar o anacronismo no âmbito das “histó-
rias possíveis” de serem narradas através da trama proposta pelo filme Pin-
dorama, é mais do que uma forma de vislumbrar uma possível superação 
do historicismo no seu plano conceitual e narrativo, é a busca de uma nova 
ontologia subjacente ao projeto estético do filme. De acordo com a perspec-
tiva americanista passível de ser relacionada a alguns dos elementos que 
compõem a obra de Arnaldo Jabor, a tese messiânica supera o historicis-
mo, mas não o seu próprio ethos romântico. Nesse sentido, o progredir da 
crítica lezamiana projeta-se nesse lugar onde as evidências do arcaico e o 
papel simbólico da natureza não se limitam a estabelecerem experiências de 
reconciliação, mas a traçarem aspectos do caráter neobarroco9 da expressão 
americana. Na medida em que Pindorama se vale de tal abordagem, a imagem 
torna-se a evidência de uma “possibilidade” que permite ao cinema explorar 
aquilo que Glissant considera ao dizer que “o ato poético é um elemento de 
conhecimento do real” (Glissant 2005, 31). 

A imagem cinematográfica como
a última das histórias possíveis

As premissas teóricas de José Lezama Lima que articulam a perspectiva histó-
rica como uma ficção direcionada pelos logos poético; pela causalidade do con-
traponto anti-historicista; pela era imaginária como vivência metafórica; e pela 
conceituação da natureza como um espaço gnóstico, são considerações sobre o 
devir da expressão americana onde Lezama Lima opera o Eros Cognoscente 
(e não do Espírito objetivo) através da imagem. A forma como a História é 
compreendida como um tecido a ser entregue pela imagem é, no seu sistema 
conceitual, o lugar da produção de uma “ficção do sujeito”. Para Chiampi, ao 
assumir essa condição do logos poético, Lezama não pretende “desqualificar 
a veracidade da imagem, mas trazer o historicismo para o plano da lingua-
gem” (Chiampi 1988, 24).

Com essa “queda na linguagem”, Lezama legitima a técnica do contraponto 
para erigir uma visão histórica isenta do causalismo historicista. O contra-
ponto instaura a liberdade da leitura do sujeito metafórico, para compor o 
que ele chamou de “rede de imagens que forma a Imagem”, em outro ensaio 
(“Las imágenes posibles”). Em vez de relacionar os fatos culturais america-
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nos pela relação de causa-efeito, denunciando uma progressão evolutiva, o 
seu contraponto se move, erraticamente, para diante e para trás no tempo, 
em busca de analogias que revelem o devir. (Chiampi 1988, 25)

Como uma meta-história dos primórdios da colonização e da formação 
da sociedade brasileira, Pindorama projeta a imagem e o texto cinematográfi-
cos nesse movimento em que a queda da linguagem no plano do “incondicio-
nado poético” se torna uma atividade análoga à produção de uma perspecti-
va histórica, onde os fatos e a imaginação se equiparam como dados de uma 
mesma arqueologia visual. Como expoentes de uma atividade onde os fundos 
temporais da imagem, como nas eras imaginárias, projetam através do cinema 
o abandono do elemento de semelhança entre a linguagem e o mundo real. Pois 
o que vemos em Pindorama é a manifestação de uma poética da imagem que, 
no campo do cinema, está relacionada ao ato de ver e à própria produção do 
visível, como elementos dissociados a uma realidade ou a uma transcendência 
contida em si, mas que se definem potencialmente com uma espécie de vivência 
anacrônica dada no presente da projeção.

A ideia de se conceber a tessitura da História como imagem e a sua 
queda no plano da linguagem aproximam-se então da forma como Susan 
Buck-Morss propõe que a tela do cinema seja entendida como uma “prótese 
de percepção”. Realizando uma espécie de revisão da fenomenologia, Buck-
Morss argumenta contra a realidade objetiva e as suas categorias de pureza, 
conforme traçou Husserl. Para a pesquisadora, a superfície da tela do cine-
ma funciona como um órgão artificial de cognição. Ao definir, propõe que 
“o órgão protético da tela do cinema, não só duplica a percepção cognitiva 
humana, mas também transforma sua natureza” (Buck-Morss 2009, 13). No 
espaço-tempo cinematográfico, o efeito de suas técnicas é de espreitar a per-
cepção, liberta de um mundo mais amplo do qual faz parte, para sujeitá-la 
a uma “condensação temporal e espacial extrema, e mantê-la em suspen-
so, flutuando em uma sequência de dimensões aparentemente autônomas” 
(Buck-Morss 2009, 13).

 O ato de ver dado em um presente simulado é o que faz da imagem 
cinematográfica um “traço cinético gravado de uma ausência” (Buck-Mor-
ss 2009, 15). Para Buck-Morss, a imagem presente é o sinônimo de uma 
latência que retrata um objeto que desapareceu, ou que talvez nem mes-
mo tenha existido. A realidade e a ficção são equivalentes cognitivos desse 
presente simulado, porém, ambos são constituídos por uma consciência 
intencional dependente dos princípios fílmicos e da montagem de seu signi-
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ficado. Na medida em que Pindorama estabelece uma relação entre o cinema 
e a percepção/vivência de um fato estético que se desdobra em sua profunda 
relação com os fundos temporais que constituem as eras imaginárias amal-
gamadas no processo de formação do Brasil, tal efeito não se pretende como 
um fato psicológico ou um fenômeno puro, mas como um enunciado sensí-
vel de uma visão histórica convencionada pela própria linguagem cinemato-
gráfica e pela maneira como os caracteres do filme imprimem uma história 
possível para um conteúdo ininteligível.

Nesse sentido, o interessante em unir as eras imaginárias e os de-
mais conceitos de José Lezama Lima à leitura da tela do cinema como uma 
prótese de percepção está no fato de aproximar as noções de percepção e 
vivência. As eras imaginárias como um tipo de revivescência poética tam-
bém podem expressar-se na superfície protética da tela; nas dimensões da 
percepção cinemática. Ambas operam num sistema baseado na cognição, 
e não em uma existência prévia no eu. Para uma, na relação poética entre 
o homem e a natureza, e para a outra, na relação entre o ver e os elemen-
tos fílmicos. Tais atividades, enquanto criadoras de imagens, são também 
formadoras de subjetividade e, com isso, de senso histórico. Eis a forma 
como a imagem se torna a “última das histórias possíveis”, na medida em 
que ela é evidência de um ato intencional que propõe sua própria lógica e, 
ao mesmo tempo, da derradeira dificuldade contrapontística de se opor a 
história ao imaginário.

A percepção protética como fonte de significado é entendida por Bu-
ck-Morss como uma forma de violência. As “histórias possíveis”, entretanto, 
não deixam de figurar uma evidência da cultura e, por isso, da barbárie. O 
que resta é pensar em qual tipo de experiência, o objeto filme, como pro-
posta artística, articula como perspectiva política e filosófica. Pois, na ex-
periência cinematográfica, a cognição tem uma função tanto física quanto 
intelectual. Sendo assim, a prótese cinemática é também uma produtora de 
imaginário político. Por fim, quando Arnaldo Jabor deu vida ao filme Pindo-
rama como um objeto de experimentação e ruptura linguística, a sua obra 
abarcou não só certas qualidades formais da estética barroca e do sistema 
de pensamento que alguns teóricos e interpretes atribuíram às evidências 
do estilo no continente americano, como também se aproximou das carac-
terísticas discursivas que as vanguardas cinematográficas, principalmente o 
Cinema Novo, propunham na época. Contudo, é no âmbito de uma relação 
sensível e um tanto indeterminada entre o sujeito e o objeto da experiência 
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que as eras imaginárias e as demais possibilidades de se ressignificar a his-
tória, edificam um tipo de noção estética que não se determina apenas pelo 
reconhecimento simbólico, mas sim no desdobramento de uma percepção 
e de uma vivência, onde a imagem é tida como uma disposição criadora de 
uma sensibilidade imensurável e inalienável.

Portanto, a discussão política que pretende ligar a genealogia da 
cultura brasileira à ditadura militar só acontece porque tal relação sen-
sível não é, necessariamente, algo que requer uma ruptura de linguagem, 
ou o selo da experimentação. É pelo fato do espectador se tornar o sujei-
to metafórico do contraponto tanto da linguagem como da história que o 
estado anacrônico no qual o seu ser se encontra, o permite habitar uma 
natureza contemporânea (ou um dado no presente) que liga o passado, o 
presente e o futuro. Tanto para a tese messiânica que leva Giorgio Agam-
ben a dizer que o “contemporâneo” é aquele que não coincide verdadeira-
mente com o seu tempo, e por isso está apto, “através desse deslocamento 
e desse anacronismo” (Agamben 2009, 58), a percebê-lo e a apreendê-lo 
melhor, quanto para perspectiva antropológica de Lezama Lima, onde a 
vida poética e atemporal do homem americano é o exemplo da união entre 
a inerência da destruição e a potência criadora. Frente a tal interlocução é 
que o filme Pindorama pode ser entendido como um território imaginário 
onde o projeto de “civilizar a selva”; que a ditadura militar brasileira tam-
bém trouxe à tona; é sempre o anúncio da invalidez da própria fé a qual ele 
pretende evocar perante a natureza.
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1  Artigo apresentado na XVII Encontro Socine 2013 na Unisul – Grande Florianópolis, na sessão: 
Olhares sobre o cinema brasileiro.
2  Na entrevista que integra o material extra do DVD Pindorama, lançado em 2006 e distribuído no Brasil 
pela Versátil Home Vídeo, Arnaldo Jabor ressalta a influência da obra de Glauber Rocha na realização da 
sua primeira ficção. O cineasta destaca os filmes Terra em Transe (1967) e O Dragão da Maldade contra 
o Santo Guerreiro (1969), como obras que influenciaram Pindorama no intuito de discutir os efeitos do 
golpe militar ocorrido em 1964, e do Ato Institucional nº 5 decretado em 1968.  
3  A “dificuldade americana”, mencionada por Irlemar Chiampi, está implícita na máxima lezamiana 
que abre o ensaio A expressão americana: “Somente o difícil é estimulante; somente a resistência que 
nos desafia é capaz de assestar, suscitar e manter nossa potência de conhecimento” (Lezama Lima 
1988, 47). De acordo com Chiampi, as dificuldades que apontam Lezama, são de relevar o sentido – 
o que requer a causalidade do historicismo (a relação causa-efeito no devir); e de adquirir uma visão 
histórica desse devir, mediante o contraponto ou “tecido entregue pela imagem”, afastando-se, portanto, 
da busca do sentido e da causalidade do historicismo. (Chiampi 1988, 22)
4 Conforme considera Irlemar Chiampi, em Lições sobre a filosofia da História Universal, Hegel 
“concebia a história como a exposição do Espírito (a Razão ou Logos) num processo que leva ao 
autodesenvolvimento e ao autoconhecimento.” Nos termos da lógica hegeliana, “o devir surge como o 
lugar onde o ser e não ser se reconciliam”. A essa concepção, Lezama Lima pretende opor uma visão 
histórica direcionada não pela razão – que só leva a um deve ser – mas por um outro logos: o logos 
poético. (Chiampi 1988, 22) As teorias de José Lezama Lima sobre a história pretendem-se como um 
contraponto da dialética-histórica hegeliana. Contra a posição eurocêntrica de Hegel, Lezama Lima 
procura estabelecer uma relação entre o homem e a história que se sustente por vias da natureza e dos 
recursos espirituais que esta é capaz de evocar.
5  Para Walter Benjamin: “O mundo messiânico é o mundo de uma atualidade plena e integral. Só nele 
existe uma história universal. Não a história escrita, mas a festivamente experienciada” (Benjamin 2012, 184).
6 O conceito de crioulização elaborado por Édouard Glissant em Introdução a uma poética da diversidade 
é, evidentemente, cunhado a partir da experiência da colonização americana onde o sujeito crioulo tornou-
se uma amálgama das experiências de opressão dadas a partir da escravidão. O termo crioulização vem 
do caráter heterogêneo da língua crioula. Mais do que um sinônimo da miscigenação ou mestiçagem, a 
crioulização se pretende como algo imprevisível, ao passo que esses demais termos tendem a oferecer 
o valor de seus respectivos cálculos. Para Glissant: “a crioulização é a mestiçagem acrescida de uma 
mais-valia que é a imprevisibilidade” (Glissant 2005, 22). Ela exige que os elementos heterogêneos 
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colocados em relação “se intervalorizem” e sejam “equivalentes em valor” para que se efetuem realmente. 
Os fenômenos de crioulização são importantes porque “permitem praticar uma nova abordagem da 
dimensão espiritual das humanidades. Uma abordagem que passa por uma recomposição da paisagem 
mental dessas humanidades presentes hoje no mundo” (Glissant 2005, 20).
7 A referência que o texto faz ao sebastianismo compreende a estratificação em seita messiânica do 
desenrolar da Batalha de Alcácer-Quibir no Marrocos, em 1578. Transformado em um movimento 
místico-religioso, o sebastianismo profetiza a volta do Rei Dom Sebastião de Portugal, desaparecido 
no conflito. A seita ganhou projeção no imaginário e na cultura brasileira, principalmente no Nordeste, 
exercendo influência nos acontecimentos de Canudos (1896-1897) e da Pedra Bonita (1836). A sua 
importância seria ainda contemplada pelos sermões do Padre Antônio Vieira e por uma vasta literatura 
nacional.
8 Coriolanus é o nome da tragédia de William Shakespeare de 1608, que conta a história do general 
romano Caio Márcio, responsável por tomar a cidade de Corioli dos volscos. Ao despertar a ira dos 
romanos, o general sofre o repúdio de sua própria mulher, na medida em que submete a sua própria 
cidade natal ao seu desejo de vingança.
9 Os debates acadêmicos sobre o conceito de neobarroco perpassam pela relação entre a estrutura 
histórica do período barroco e os seus efeitos na contemporaneidade. Nesse campo atua o conflito 
entre o entendimento do barroco como prática discursiva ligada à Contra-Reforma e, ao mesmo 
tempo, a sua conceitualização atemporal dentro do propósito de negação do espírito clássico. A visão 
de José Lezama Lima se difere das concepções de Eugênio D’ors e Alejo Carpentier, para os quais o 
barroco seria um conceito transhistórico e transgeográfico. Para Lezama Lima, o barroco seria uma 
continuidade da poiesis do século XVII até o XX, fazendo com que ele deixe de ser objeto “histórico”, 
para ser compreendido como uma condição, particularmente, atribuída ao homem americano devido 
à confluência dos fatores decorridos do descobrimento da América que, por sua vez, resultam em uma 
encruzilhada de signos e temporalidades fora dos esquemas progressistas da história linear. Uma 
meta-história que Severo Sarduy chama de neobarroca, ao considerar o estilo barroco uma apoteose 
do artifício. A  artificialização do barroco estaria pautada pela irrisão da natureza, através de seus 
arabescos e volutas. Na sua definição binária entre barroco e neobarroco, a primeira categoria, marcada 
pela leitura histórica, caracteriza-se por uma epistemologia (a monadologia leibniziana) que contém a 
infinitude como potência, mas que não rompe com o logos teológico. Para Sarduy: “Ese logos marca 
con su autoridade y equilíbrio los dos ejes epistémicos del siglo barroco: el dios – el verbo de potencia 
infinita – jesuíta, y su metáfora terrestre, el rey.” Ao contrário, o neobarroco ou barroco atual reflete 
estruturalmente a inarmonia, a ruptura da homogeneidade, do absoluto; esta seria “la carencia que 
constituye nuestro fundamento epistémico” (Sarduy 2011, 35).


