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Resumen

TITULO: Kino Pravda: el sacerdote como critico y los limites del sistema moral

La presente investigacion esta centrada en el analisis de la escritura de un critico de cine
que fue al mismo tiempo un sacerdote. El corpus textual que serd la base del analisis
esta contenido en la antologia Kino Pravda y la cartelera de la ciudad. Critica del cine en
Cuenca (1973-999). El problema central a explorar es el de las contradicciones que su
condicion sacerdotal le planted en el ejercicio de la critica de una obra tan fuertemente
laica como es la del cing, tensiones asentadas en la polaridad entre el sistema maral del
juicio y la ética que se niega a juzgar. Usaremos las distinciones que hace Gilles Deleuze
entre moral y ética, siguiendo a Spinoza y Nietzsche, en La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 2 ([1985] 2007), En medio de Spinoza ([1980-81] 2008) y en Critica y clinica
(1996), donde desarrolla los conceptos de «sistema moral del juicio» y la «verdad», in-
herentes a la moral trascendental de la doctrina cristiana y su «cultura de la tristeza», en

1 Una porcién muy reducida de este ensayo fue publicado como prélogo, mas de corte literario, al
libro Kino Pravda U la cartelera de la ciudad. Critica de cine en Cuenca (1973-1999), libro que fue parte
del proyecto de investigacion sobre la obra critica de Alfonso Martinez de la Torres, alias Kino Pravda,
patrocinado por la Direccion de Investigacion (DIUC) de la Universidad de Cuenca, en el afio 2014-2105.
En esta version, bastante mas ampliada, hemos introducido la distincion entre ética y moral de Gilles
Deleuze, como clave de interpretacion y lectura de las crénicas cinematograficas de Pravda.
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oposicién a la ética inmanente del cuerpo, la potencia y las pasiones alegres.
Palabras claves: sacerdote/critico, cartelera, moral, ética, cultura de la tristeza y potencia.

Abstract

TITLE: Kino Pravda: the priest as critic and the limits of a moral system

The presentinvestigation focuses on the analysis of the writings of priest who was also a
film critic. We will use as the basis of this analysis the anthology entitled, Kino Pravda y
la cartelera de la ciudad. Critica del cine en Cuenca (1973-1999). The centralissue we will
tackle is that of the contradictions that his priestly condition posed to him in the exercise
of criticism of a work as strongly secular as the one of cinema, tensions settled on the
polarity between the moral system of judgment and the ethics that refuse to judge. For
our analysis we will use Gilles Deleuze’s distinctions on matters of morality and ethics,
following Spinoza and Nietzsche, in La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 ([1985]
2007), En medio de Spinoza ([1980-81] 2008), and Critica y clinica (1996), where he
develops the concepts of «<moral system of judgment» and «truth», inherent to the trans-
cendental morality of the Christian doctrine and its «culture of sadness», in opposition to
the immanent ethics of the body, the power and the joyful passions.

Keywords: priest/critic, billboard, moral, ethics, culture of sadness and power.

Resulta un proyecto lleno de posibilidades reflexivas, por lo insélito del per-
sonaje y su corpus textual, analizar la trayectoria critica de un sacerdote, jus-
tamente por la rareza de que un individuo en pleno ejercicio eclesiastico se
dedicara paralelamente a escribir sobre las peliculas que le toco vivir. En el
ano 2015, la Casa de la Cultura Ecuatoriana Nucleo del Azuay publica el li-
bro Kino Pravda y la cartelera de la ciudad. Critica del cine en Cuenca (1973
1999), antologia de textos que el sacerdote dominico Alfonso Martinez, alias
Kino Pravda, escribiera en un diario local, desde los afios setenta hasta los
noventa del siglo pasado. El problema que queremos desarrollar es el de las
aporias que su condicion sacerdotal le planted en el ejercicio de la critica,
centralmente asentadas en las contradicciones entre la moral y la ética; por-
que, ser sacerdote implica una perspectiva conceptual basada en lo que Gilles
Deleuze llama, siguiendo a Spinozay Nietzsche, en el libro La imagen tiempo.
Estudios sobre cine 2, el «sistema moral del juicio» y la «verdad»"? que preten-
den juzgarlo todo en nombre de un Bien y una Verdad superiores, inherentes

2 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Paidds, [1985] 2007),
185-186.
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al moralismo de la doctrina cristiana y su «cultura de la tristeza» o la tenden-
cia a inocular pasiones tristes y remordimientos, como dice el mismo Deleuze
en el libro En medio de Spinoza.® Nuestra tesis es que efectivamente, la vision
moral de Kino Pravda le condujo, en no pocas ocasiones, y mas alld de sus
andlisis e interpretaciones de las peliculas, a enjuiciarlas moralmente antes
que valorarlas estéticamente, o mejor todavia, hubo temas y peliculas frente a
las que inevitablemente se enfrentd desde su sistema teoldgico del juicio mo-
ral: el sacerdote/critico era finalmente un moralista, por lo que el sacerdote
termind imponiéndose al critico de cine.

El analisis de sus postulados y tomas de posicion contenidas en sus
cronicas de casi tres décadas nos permitird detectar las contradicciones y
tensiones en el ejercicio de su escritura sobre cine. Hay que decir de entrada
que ciertamente, frente a algunos temas, peliculas y autores, Pravda dio mues-
tras de un liberalismo y tolerancia mas que sorprendentes, e intentd sortear
aspectos inevitablemente espinosos o que iban a contracorriente de los pos-
tulados del sistema moral catdlico. Pero, finalmente, en otros terrenos, el sa-
cerdote termind imponiendo la evangelizacion al critico. Por ejemplo, fue un
gran admirador de René Clair, Bunuel y Pasolini, cuya muerte lament6 como
un hecho tragico que marco la «pérdida irreparable de un artista de tamana
calidad», y se mostrd comprensivo con el Pasolini exhibicionista, provocador
e impudico con respecto a su vida sentimental y corporal.* Pero en su comen-
tario sobre Rosemary’s Baby, de Polanski, del 27 de junio de 1975, afirma «que
el cine de terror todo cine de vampiros es cine de terror mas que una forma
del conocimiento del mal, debiera ser la exposicion de la corrupcion de de-
terminada moral, elevando tal corrupcién a niveles miticos»® (la cursiva es
nuestra); evidentemente, ese determinado marco moral no puede ser otro que
el cristiano, cuyo trasfondo tendra profundas consecuencias en la escritura de
nuestro critico.

Durante los afios setenta y ochenta, en el cine mundial y sudameri-
cano estaban ocurriendo fendmenos importantisimos. Digamos que, para los
intereses de este texto, lo mas relevante era el auge y posterior decadencia
de los Nuevos Cines, incluido en Nuevo Cine Latinoamericano; es decir, el
Cine Imperfecto cubano, el Cinema Novo brasileiio y el Tercer Cine argentino

3 Gilles Deleuze, En medio de Spinoza (Buenos Aires: Cactus, [1980-1981] 2017), 91.

4 Julio César Abad Vidal et al,, Kino Pravda y la carteleta de la ciudad. Critica de cine en Cuenca (1973-
1999), (Cuenca: Casa de la Cultura Nucleo del Azuay, 2015), 75-77.

5 Abad Vidal et al., Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 71.
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dominan el ambiente cinematografico de vanguardia, oscureciendo a otras co-
rrientes de cine producido en América Latina (como el neobarroco y la nueva
ola argentina) y compitiendo desigualmente con el imponente cine nortea-
mericano. Esto es lo que el sacerdote Alfonso Martinez, a la sazén radicado
en Cuenca, Ecuador, mira de cerca. Por supuesto, en las carteleras locales se
impone la presencia invasiva del cine comercial norteamericano, aunque no
dejan de llegar esporadicas noticias referentes al entusiasmo independentista
del New American Cinema Group, del Underground newyorquinos y del culto
cine europeo. El sacerdote/critico Kino Pravda debia extranar la visualidad
y el conceptualismo del cine europeo, baza principal de su formacién como
cinéfilo y futuro comentarista de peliculas.

“n la Cuenca de esos anos, tercera ciudad del Ecuador, la “cartelera”
es despiadada como solo podia ser la oferta cinematografica en cualquier ciu-
dad latinoamericana de la época en que todavia habia salas de cine. El critico
escribe al ritmo que le impone la cartelera; y la misma se reduce a la progra-
macién impuesta por el mercado de productores y distribuidores del cine
norteamericano para las audiencias del Tercer Mundo. Hollywood domina en
solo, aunque en esa cartelera, algunas semanas, el melodrama indio le disputa
espectadores al spaghetti western, las peliculas asiaticas de artes marciales
compiten con el soft porno italiano, y cierto cine de la crueldad mexicano
intenta desplazar al erotismo a la italiana del cine argentino mas comercial.
Pero, una vez mas, es el espectaculo californiano el que administra el deseo de
los espectadores, con sus policias, comisarios, agentes secretos, duros y blan-
dos, con lainfaltable dosis de edificios que se desploman, centenas de motores
que explotan, miles de extras, y para coronar el pastel mainstream, unos cuan-
tos desnudos de la bella y el bello. En las butacas hay un sacerdote/critico que
mas padece que goza ante tanta liviandad y desbarajuste, que ponen a prueba
su tolerante sistema moral del juicio. A manera de ilustracion de tal desazon,
veamos los titulos de una cronica de 1977, «La realidad tragica del cine en
nuestra ciudad», de 1979, «L.os males del cine en la ciudad», o «El cine que
no vemos», de 1982, en las que insiste sobre la baja calidad, el oportunismo
economico, la inmoralidad, el erotismo gratuito y el materialismo de ciertas
peliculas.

Cuando en 1968, Godard y otros realizadores en ciernes fundan el célebre
Grupo Dziga Vertov, el futuro pope de la Nouvelle Vague estaba rompiendo una

6 Abad Vidal, Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 244, 245 y 251.
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lanza por el zar de la vanguardia rusa y su cine bolchevique, anti literatura y de
montaje, y, por supuesto, ateo y antimoral, o amoral. Resulta, por asi decirlo, co-
herente que un grupo de jovenes franceses (de orientacion marxista y pro Mayo
68) eligiera como padre espiritual a Vertov, en virtud de la reposicion que dichos
jovenes iban a hacer de su poética, la que conjugaba realismo, estilismo y expe-
rimentacion, y postulaba el universalismo del lenguaje de la imagen, asi como el
distanciamiento de la literatura; o sea: eliminacion del guion, intertitulos y didlo-
gos, actores, escenario y decorados, segun la advertencia que Vertov hace al inicio
de El hombre de la cdmara (1929). Por el contrario, resulta por lo menos extrafio,
que hacia los aios setenta, un sacerdote dominico de origen espaiol, radicado
en Ecuador y entusiasmado por la escritura sobre cine, eligiera como seudoni-
mo el nombre de los veintitrés noticieros mensuales, Kino Pravda, que Vertov
realizara entre 1922-25. Si aqui no hay una paradoja explicita, hay al menos una
tension implicita. Y para medir el grado de esa tension, recordemos la acusatoria
asociacion que Vertov (y también Eisenstein) hace entre alcoholismo y religion
en Entusiasmo (1924), filme antirreligioso, entre varios, del realismo ruso, en el
que moral, rezo y cruces son asociadas a la «enfermedad» del vodka. Al borracho
y al feligrés (formado en la moral ortodoxa), dice el marxista Vertov, son a los que
la revolucion proletaria va a eliminar. Nuestro critico, seguro conocia estos deta-
lles; entonces épor qué eligio a Vertov como su padre espiritual? La pregunta no
es gratuita; de sus posibles respuestas se desprende la cartografia de las varias
tensiones (porque van a aparecer mas) que condicionaron la obra reflexiva del P.
Alfonso Martinez de la Torres O. P, ayer, hoy y para siempre, Kino Pravda, critico
de cine, y cuyo centro nodal sera la tension entre el sistema moral del juicio/bien/
verdad y la amoralidad laica de casi todo el cine.

A modo de ilustracion de las tensiones, sumemos, a la ya sefialada con-
tradiccién implicita en el heteronimo que nuestro critico eligio, la que deri-
va del nombre traducciéon de Cine verdad, con el que bautizé a su columna
periodistica. {Es que el cine es la verdad, como lo creia Vertov? ¢Es que el
critico dice la verdad, como parece también creer Kino Pravda? Estas pre-
guntas sobre la «verdad» acaso tenian relacion, en la concepcion del sacerdo-
te, con su formacion en el ambito teoldgico de la verdad revelada, el sistema
del juicio moral y la verdad que derivan de aquella. Es notable el hecho de
que el libro antoldgico de sus cronicas dedique todo el capitulo V, «Teologia
y estética del cine», a los textos en donde Kino Pravda es puesto a prueba 'y
expone su posicion frente a ciertos temas particularmente sensibles para su
sistemamoral del juicio. Y uno de ellos es justamente el de la «verdad», pero la
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verdad filtrada por la teologia. En su cronica del 15 de agosto de 1975, acerca
de la provocadora pelicula La papisa Juana (1975), de Michael Anderson, en
la que el director inglés plantea el delicado tema (para la iglesia) de una mu-
jer como sacerdotisa y papisa, Pravda dice lo siguiente: «l.a presentacion del
tema como hecho real por parte de Michael Anderson carece de una ambien-
tacion auténtica... por la erronea, equivoca y distorsionada amalgama con que
se presentan hechos histéricos y de leyenda» (la cursiva es nuestra);” como
se ve, toma posicion y se ampara en los dogmas y verdades establecidas por
la institucion papal, para la cual la sola ida de una mujer sacerdote seria una
aberracion doctrinal. Segun Deleuze, alli estan los limites de la vision del sa-
cerdote como hombre de la verdad (ineludible adhesion de los dogmas de fe):

Finalmente, el hombre veridico no quiere otra cosa que juzgar la vida; erige un valor
superior, el bien, en nombre del cual podra juzgar; tiene sed de juzgar, ve en la vida
un mal, una falta que hay que expiar: origen moral de la nocién de verdad... no hay
valor superior a la vida, la vida no tiene que ser juzgada ni justificada, es inocente,
tiene ‘la inocencia del devenir’, esta mas alla del bien y del mal.®

En este sentido, sacerdocio y critica plantean tensiones irreductibles
en ciertos ambitos; mientras que, al contrario, la posicion ética es la que po-
sibilita salir del juicio moral ¢ ir més alla del bien y del mal, que postulan la
institucion de la verdad revelada y la legislacion papal.

De lo que llevamos dicho, resulta también evidente que existen antino-
mias insalvables entre cierto discurso cinematografico y el discurso religioso
del juicio moral. Porque, si hay un arte laico y secular, profano hasta el exceso,
es el cine; en tanto arte del siglo XX, donde ni la teologia ni el sacerdote os-
tentan el poder que tuvieron en la Edad Media o el barroco siglo XVII, el cine,
incluso el mas comercial (en tanto divertimento y pura mercancia), suele es-
tar explicitamente alejado de la evangelizacion y la catequesis, como desearia
el universalismo cristiano. Y en no pocas ocasiones, ha propuesto frontales
irreverencias y profanaciones. Pero ademas, recordemos que la ontologia del
cine se asienta en la visualizacion de la materia y del fendmeno. Lo corporeo,
lo inmediato y la belleza fisica son los resortes centrales de su narrativa y su
visualidad; y en términos de recepcion, opera con el «principio de placer». Las
majors, asi como los distribuidores y exhibidores, han explotado y vivido de

7 Abad Vidal et al., Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 278.
8 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre el cine 2, 186.



Torres, Galo. “Kino Pravda: el sacerdote como critico y los limites del sistema moral”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 3 (2018): 98-114

ese principio. Es decir, laicismo, irreverencia, profanacion y hasta blasfemia,
son marcas claves del cine, cuya cota mayor es el cine antirreligioso y la por-
nografia. Lo cual no quiere decir que el sistema/cine no haya sido permeado
por la moral del juicio cristiana: no olvidemos que el mecanismo de la censura
fue por largo tiempo el mas efectivo dispositivo de control del discurso religio-
so sobre el cinematografico. El sacerdote Alfonso Martinez mira las peliculas
para escribir sobre ellas en una época en que todavia el enfrentamiento entre
el principio de placer y la censura esta en vigencia, y cuando el cine religioso
como género es una minoria absoluta. Desde su butaca, constata que lo que
ocurre en una sala de cine contradice, a veces escandalosa e impudicamente,
lo que sostiene la iglesia romana (expresada en la institucion de la censura) y
su sistema del juicio.

Pero, iqué es el sistema del juicio moral cristiano y su oposicion a la
ética? Gilles Deleuze ha pensado detenidamente la oposicion entre el sistema
del juicio de la moral cristiana (del bien y del mal) como antitesis de la ética
(las potencias de lo bueno y lo malo). En efecto, en la recopilacion de sus char-
las sobre Spinoza, que hoy las conocemos como En medio de Spinoza, Deleuze
enumera algunos rasgos del pensamiento moral, siempre en oposicion a la éti-
ca de raiz spinozista y nietzscheana. Asi, la moral plantea la jerarquia de los
valores, mientras la ética es el orbe donde «todo es igual». Si el sistema moral
procede a la separacion del cuerpo y alma, la ética postula un «paralelismo»
en que «cuerpo y alma son lo mismo». La moral es «indisociable de la posicion
de lo Uno superior al ser»; el moralista funda su sistema del juicio que trata de
juzgar todo lo que es, elevandose a la posicion de algo que estaria mas allé del
ser. Al contrario, la ética es inmanente. El moralista juzgara el ser y los entes
en funcion de algo que estd mas alla del ser, y lo que esta mas alla del ser es
el Bien - con B maytscula - que hace ser y hace actuar; ese Bien es lo Uno, lo
superior, Dios. Pero, si para la ética todos los seres son iguales, no habria el
Bien superior; en «la ética no hay ni bien ni mal, pero hay lo bueno y lo malo»;
para la ética «<no hay ni bien ni mal» significa que el Bien no es superior al ser.
Mientras «la moral es el arte del bien y del mal y su distincion u oposicion es
triunfo de uno sobre otro», al contrario, la ética es el arte de las potencias de lo
bueno y lo malo.” La moral seria entonces ese modo de enjuiciar todo (la vida,
los seres humanos, la historia, las peliculas) en nombre de un Bien superior
(Dios), distinguiendo el bien y el mal en lo que somos y cémo actuamos. Iiste
es el marco general del sistema moral del juicio con que todo sacerdote mira la

9 Deleuze, En medio de Spinoza, 48-67.
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vida, y desde el cual un critico catélico de cine inevitablemente mira y piensa
sobre las peliculas.

Deleuze dice ademas que la «moral es una operacion que pretende de-
volvernos a la esencia», es decir, a nuestra esencia, y que lo hace a través de
los «valores»; en la moral se trata siempre de realizar una esencia, la esencia
humana, y la esencia humana tomada como fin es el «valor». En un mundo
ético no hay nada de eso, es otro paisaje, simplemente se interesa por los exis-
tentes en su singularidad; por ello la ética es enteramente el mundo de los
principios inmanentes y la moral es el mundo de los valores trascendentes.
Si la ética es singular, la moral es universal, porque pretende que todo ser hu-
mano se someta al sistema del juicio. Mientras el moralista define al hombre
por lo que es (animal racional); el inmoralista ético define al ser humano por
lo que puede, pues el punto de vista de la ética es: éde qué eres capaz, qué
puedes? «Hay que ver a las personas como pequenios paquetes de poder», dice
Deleuze. Desde el punto de vista de la ética, todos los existentes son vincula-
dos a una escala cuantitativa que es la de la «<potencia», es decir, las acciones 'y
pasiones de las cuales algo es capaz, no «lo que la cosa es, sino lo que es capaz
de soportary capaz de hacer»."” El moralista entonces es aquel trascendenta-
lista que juzga el bien y el mal en nombre de una Verdad universal y un Bien
superior. El mundo ético es el de las pasiones alegres que tienden a aumentar
mi potencia; mientras que el mundo moral es el reino de las pasiones tristes
que tienden a disminuir mi potencia.

Alli estan las polaridades de la ética y la moral; las que se prolongan,
como ya hemos dicho, en una polaridad bastante pronunciada entre el discur-
so liberal del cine, que se opone a veces radicalmente al sistema moral del jui-
cio y la cultura de la tristeza. Lo cual significa que la cartelera de la ciudad se
movia en una 6rbita y Kino Pravda en otra. En esas condiciones, era evidente
que el sacerdote/critico, en las salas de cine, tarde o temprano iba a encon-
trarse con sus bestias negras: violencia, sexo, drogas, alcohol, y mas atn, las
peliculas irreverentes que apuntaban deliberadamente contra la doctrina bi-
blica, o que, al abordar temas y personajes del orbe cristiano, lo hacian desde
perspectiva amoral o ética. Podemos imaginar el drama que para nuestro cri-
tico erair al cine y encontrarse con tanto libertinaje, exhibicionismo y provo-
cacion. Violencia, sexo, drogas y cine antirreligioso, le plantearon situaciones
muy dificiles de conciliar con su sistema del juicio. Y mas todavia, si pensamos

10 Deleuze, En medio de Spinoza, 63-75.
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que debia escribir para un publico basicamente catélico; lo quisiera o no, sus
textos necesariamente iban a estar tenidos por cierto matiz catequizante o
evangelizador.!

Sin embargo, hay que insistir en el hecho de que Kino Pravda logré sortear
con bastante fortuna ciertas trampas de la fe, de su sistema del juicio y su cultu-
ra de la tristeza. A su favor hay que decir que frente a algunas peliculas y temas,
atemperd su doctrina e intentd comentarios equilibrados y con el juicio moral
puesto al minimo. Por ejemplo, le toco vivir las reflexiones filmicas radicales de
un Sam Peckinpah, en torno a la violencia, del que dijo: «Partiendo del hombre,
realiza filmes densos, gracias a una escritura soberana, amplia, libre y de nervio...
Apartir de unavision arrebatadoray febril de los hechos humanos, englobados en
una descripcion tan salvaje como demoledora, nace una obra extrana, cuyo clima
subyuga y obsesiona»."” Pero, cuando enfoca el cine de gansteres, el moralistay los
valores se imponen: «La lealtad es ocasional, no de conviccidn, ligada a la violen-
cia. En lo emocional, es una efimera vision de la realidad. L.a moral nada significa,
y la eleccion, la libertad, nada significan. Es un mundo despiadado y fatalista, ob-
sesivo e inmoral».”

El minoritario cine religioso, aquel de inocultable propdsito evange-
lizador, aunque parezca extrano, fue un verdadero problema para Prava. En
su cronica del 11 de abril de 1977, titulada «Peliculas que se dicen y se llaman
‘biblicas’», manifiesta respetar el cine religioso que no «habla de inmanencia,
sino de ansia, de necesidad de trascendencia» y que presenta «un drama de la
altura que tiene la Pasion y la Muerte de Cristo»; consecuentemente, recha-
za aquellas que tratan la religion cristiana pero que la toman «poco menos
que como una cosa baladi y se la tergiversa totalmente»; y senala los casos
desafortunados de EI manto sagrado (1953), de Henry Coster, Rey de Reyes
(1961), de Nicholas Ray, o Barrabds (1961), de Richard Fleischer, llenas de
un «milagrerismo» insalvable y que «hacen mil barbaridades con los textos
sagrados».!*

Si esto ocurria con el cine religioso declaradamente piadoso y cate-
quizante, &como reacciond ante el cine antimoral e irreverente? Ciertamente

11 Hay que decir también que este matiz evangelizador, discretamente manejado, iba de la mano
con una esmerada pedagogia cinematografica; asi, aspectos tecnoldgicos, técnicos, del lenguaje y la
composicion cinematograficos eran puntillosamente explicados a sus lectores en varias de sus cronicas.
12 AbadVidal, Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 73-74.

13 Ibid., 60.

14 Ibid., 278-280.
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que el cine si se ha hecho eco de reprimendas anticlericales y antirreligiosas.
En su época, Pravda tuvo que enfrentar furibundas diatribas como El monas-
terio de los buitres (1973), de Francisco del Villar, acerca de la vida erdtica
en un monasterio, pelicula frente a la cual se muestra mas bien condescen-
diente porque, mas alla del erotismo, «en ella el hombre palpita en su entera
dimensién».'> También con Los demonios (1971), de Ken Russel, se muestra
tolerante, a condicion de no olvidar sus excesos histéricos y el hecho de que
«se crea que el tema es religioso y el resultado es politico»,'® es decir, su pers-
pectiva moral lo llevéd a no aceptar que el filme de Russel es una parodia bur-
lona y delirante de la castidad, del ideal ascético, de la vida mondstica y del
fondo erotico de los no menos delirantes éxtasis misticos del siglo XVI. Del
excepcional cortometraje titulado El milagro (El amor, 1948), de Rossellini,
dice que es una «parodia blasfema del Evangelio de San Lucas»."” Cuando co-
menta la pelicula Yo te saludo, Maria (1984), de Godard, hace notar que para
el director francés «el Evangelio no es una fuente de revelacion, sino un mero
texto literario y un hecho cultural, nada mas. Pero ahi es donde esta la tram-
pa»'®. Y de Agnes de Dios (1985), de Norman Jewison, expresa que «una vez
mas, las formas religiosas se toman como pretexto para acentuar ingredientes
tan eficaces como el sexo y la adolescencia, la represion y el deseo».'” Pero fue
La ultima tentacion de Cristo (1988), de Scorsese, la que mas hizo temblar el
edificio dogmatico de Pravda; pues apunta, como causa de tanta aberracion
y desatino de la pelicula, cierta «patologia», en el sentido de que «la pelicu-
la mas parece una idea obsesiva sobre una ‘idea fija’, una especie de mania...
Quien fue monaguillo, quien pretendid ser sacerdote, ha visto frustradas sus
ilusiones»; patologia, mania, frustracion y resentimiento estarian entonces en
el origen del filme de Scorsese, algo «que se observa con mucha frecuencia
en todos aquellos disidentes de la Iglesia y que, como mecanismo de defensa,
usan la irreverencia y hasta la blasfemia para justificar su complejo de culpa-
bilidad»;** y es que el error del director ha sido «presentar a Jestis como un
mortal cualquiera».? Como se observa, hay un tipo de cine que, sin plantearse

15 Ibid., 190.
16 Ibid., 293.
17 Ibid., 296.
18 Ibid., 296.
19 Ibid., 296.
20 Ibid., 300.
21 Ibid., 301.
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ser una blasfemia o una provocacion, sino construir un relato paralelo al de la
historia teoldgica oficial, provoca verdaderos desajustes en los defensores de
la verdad rebelada y el juicio moral.

Previsiblemente, las cuestiones del cuerpo, el deseo y el erotismo tam-
poco fueron cosa facil para Kino Pravda. Hemos visto que la ética de Spinoza,
que Deleuze comenta, se asienta sobre la pregunta 4Qué puede un cuerpo?,
porque cuerpo y alma se definen por lo que pueden.?” El moralista no sabe lo
que puede un cuerpo, y tradicionalmente ha expulsado al cuerpo de su 6rbita,
porque le ha sometido al sistema del juicio, le ha inoculado tristeza y ha dicho
de él el lugar de la caida'y del mal. Si parte de estas premisas, el moralista va a
tener serios problemas a la hora de enfrentar los temas del cuerpo y el deseo,
que el cine ha explorado y explotado abundantemente. Pero, hay que recono-
cer que en este rubro nuestro critico también dio muestras de mucha toleran-
ciay comprension, moderando su puritanismo. Sorprenden por ejemplo estas
expresiones a propdsito de su cronica sobre el filme mexicano El monasterio
de los buitres, ¢l cual expone un «tema importante: la corporizaciéon del hom-
bre en el mundo, o, si se prefiere, la encarnacién del ser humano dentro de los
limites de la naturaleza y, por supuesto, de su cuerpo y su proyeccion hacia el
exterior»; y luego afiade que en el filme, fotografiado por Gabriel Figueroa, «<se 109
acepta al cuerpo como soporte de ideas y de conceptos de la propia dimension
religiosa, de todo aquello que de cualquier forma compone la existencia».?
En la crénica del 26 de mayo de 1975, dedicada a El sensualista (1973), de
Paul Verhoeven, afirma que, sobre todo la segunda parte, «brilla por los altos
valores humanos que expone», y luego entiende que el «ambiente de la peli-
cula muestra que en ciertos lugares algunas liberalidades suponen un cierto
grado de liberacion de muchos prejuicios, inhibiciones y tabues, que en otras
partes siguen siendo una exposicion clara de cierto puritanismo»*. Incluso
cuando comenta Vivir su vida (1962), de Godard, reconoce la ética vitalista
que anima al filme, pues Nana (la puta feliz godardiana) sabe que «su ‘vida’
estd por encima de su situacion, aspera, un tanto inhumana, pero siempre es-
condiday feliz en su reducto personal»; aunque observa que la muerte final de
la protagonista como gesto de libertad es un acto de «moral estereotipada de
la burguesia».?®

Para mas, Pravda tuvo el arresto de escribir una cronica entera sobre

22 Deleuze, En medio de Spinoza, 74.

23 Abad Vidal, Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 189.
24 bid., 52-53.

25 Ibid., 85.
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el amor, el cuerpo y el deseo; por supuesto, siempre inconforme con los exce-
sos. E1 20 de diciembre de 1982 publica «Sobre el erotismo y sus variedades»,
en el que parte de reconocer el rol educador del cine en la formacion senti-
mental del ser humano, asi como el hecho de que «el amor, el erotismo y el
sexo son factores determinantes de la vida humana; son, ademas, potencias de
perfecciony elevacion que afectan alos estratos mas hondos del hombre y son
capaces de orientar la vida colectiva e individual»; es decir, casi a la manera
ética, reivindica un vitalismo de las potencias de la vida; pero lamenta que
cierto cine aborde los temas del amor y el deseo «como si fuera lo tinico en el
mundo; se habla con la holgura de las visiones materialistas, sin pensar para su
examen en todas las conexiones con los otros elementos de la realidad»; y se-
ria tal el exceso de algun cine «que pretende anegarlo todo de erotismos, pero
con muy poco eros y escaso y convencional humanismo».2° Probablemente,
este texto sea el maximo de apertura y comprension ética que se permitio un
moralista que se vio obligado a reconocer las potencias de la vida y del cuerpo

Su condicion y su época no le permitieron ir mas alld. Y su limite in-
franqueable fue el género pornografico, que justamente es el erotismo desbor-
dado y despojado de todo rastro del amor que tanto reclamaba Kino Pravda.
Una ciudad provinciana y por consiguiente pacata y conservadora (como
muchas ciudades latinoamericana moldeadas por la liturgia cristiana) estaba
muy preocupada por el auge de la pornografia en los anos setenta y ochenta;
va sea soft y hard, el cine porno estaba marcando su ascenso en la gran pan-
talla. Al respecto, el Pravda escribe, el 4 de diciembre de 1978, una cronica
muy reveladora, titulada, Una comparnia por la pornografia, que venia a hacer
el coro a varias voces que en la ciudad clamaban por erradicar esa plaga, ya
que «libertad y promiscuidad andan rondando muy de cerca a la pornografia»;
pero, combatir ese mal ya le parecia una utopia, aunque algo se podia hacer si
se siguen las «sugerencias de la UNESCO, las del Concilio Vaticano I1 y las
de la sociedad amplia y heterogénea».*” Visto a la distancia, el solo anuncio de
tal campana nos parece un gesto muy en la linea del puritanismo victoriano,
pero en pleno siglo XX.

Pero fue en el tema de la “censura” donde el sacerdote terminé de im-
ponerse definitivamente al critico. Respecto a la figura del sacerdote, Deleuze
recuerda que fue la teologia natural la que se autoproclamd la competencia de

26 Abad Vidal et al., Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 294-295.
27 Ibid., 288-289.
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alguien superior, ya como Iglesia o sacerdote, para decirnos como conducir
nuestras vidas en nombre de verdades superiores y validas universalmente; el
sacerdote moralista se convirtié asi en el inico competente para decirnos lo
que estd bien y lo que esta mal, lo que debemos ser y hacer. Pero llegd Spinoza
vy plante6 en su Etica que no hay bien superior, porque todo es igual; el sabio
y el loco son iguales, porque “no hacen otra cosa que lo que pueden”; con-
secuentemente, la ética derrumbd el principio de la competencia del sabio o
de la competencia de alguien superior; si todo es igual, nadie es competente
sobre mi.?® Esto quiere decir, que el sacerdote, mirado desde el pensamiento
ético, no tiene ningtn poder para juzgar ni legislar: cada uno definiria lo que
es bueno y malo para si mismo, segin la norma ética que dice: “mi potencia
es una cierta cantidad... ella esta siempre completa... puede ser llenada por
tristezas o alegrias... cuando mi potencia es llenada por la tristeza, ella esta
completamente efectuada pero de manera tal a disminuir; cuando es llenada
por alegrias, esta efectuada de manera tal de aumentar”.> Es decir, el mundo
de las potencias no tiene nada que ver con las prohibiciones o permisiones
que el sacerdote se permite. En el campo del cine, la institucion de la censura
es la que expresa esa autoproclamacion del sacerdote y la iglesia sobre lo que
se ha de filmar o no filmar, mirar y no mirar.

La llegada de la censura al cine y sus consecuencias es una larga
historia, que comenz6 con la implantacion en Estados Unidos del Codigo
Hays, de 1934, y sus codigos pares en todas las geografias, incluidas las de
América Latina; cddigos de censura (redactados y ejecutados por la Ligas
de la Decencia, ya catdlicas, judias o protestantes) vinieron, por un lado, a
restringir los temas que podian atentar contra la fe y la moral cristianas, asi
como a estimular el desarrollo del género religioso, o al menos, forzar a que
el ideario dogmatico del sistema del juicio se filtre en los guiones y su fon-
do conceptual. En Hollywood, el Codigo de censura se planted el objetivo
de precautelar las bondades del modo de vida americano, y esto presupo-
nia peliculas «que presenten una sociedad inmaculada, confortable, justa,
ponderable, aséptica y tranquilizante»;*® es decir, una sociedad donde el
capitalismo y el cristianismo funcionan como un matrimonio perfecto, uni-
dos por el puritanismo. En el caso latinoamericano, la censura no funciond
desde la sociedad civil, sino fueron los Estados los que crearon oficinas y

28 Deleuze, En medio de Spinoza, 76-80.
29 Deleuze, En medio de Spinoza, 96.
30 Roman Gubern, Historia del cine (Barcelona: Lumen, [1989] 2000), 265.
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departamento de calificacidon de las peliculas, pero siempre a instancias y
por presiones del poder eclesial y las ligas de la decencia y las buenas cos-
tumbres; por ejemplo, para la Argentina, seflala Hernan Invernizzi, que la
“primera norma nacional de censura se dictd en 1936 durante el gobierno
de Justo”#'Y este patrdn se replico en todo el continente latinoamerica-
no. Kino Pravda fue miembro, por mucho tiempo, de la Honorable Junta
Censora local; y ademas escribio varios textos sobre el tema. Hay uno que es
particularmente interesante al respecto; se titula “Los criterios de la Junta
Censora”, del 19 y 21 de febrero de 1978; en esa crénica defiende los prin-
cipios que articulan de la institucion de la censura: 1) el rol del Estado que
«puede prohibir algo que sea o pueda ser causa de afectacion o deterioro»
del ciudadano y la familia; 2) que el censor ofrece «generosamente y gen-
tilmente su tiempo para cumplir con su deber ciudadano»; 3) la existencia
de peliculas que «inducen de modo mas o menos directo, por desgracia, a
una alteracién de la cultura y las creencias»; 4) la propiedad del cine de ser
también un negocio, que lastimosamente lucra «de aquellos valores menos
afines a la economia»; 5) la propiedad del cine de ser un arte lleno de va-
lores; 6) la censura implica el «discernimiento de esos valores perennes»
por medios preventivos o represivos, seleccionado, filtrando y excluyendo
en base a esos valores;* esos “valores”, por supuesto, Pravda los entiende
en la doble dimensidn, estética y moral; y si es verdad que en otras latitudes
esos valores cambian, su realidad obliga a proclamar la necesidad del cen-
sor. Digamos dos cosas al respecto: primero que el critico no dice que tras
la legislacion censuradora del Estado esta la Iglesia; que tras de poder del
Estado, en materia de calificacion, esta el poder sacerdotal; que el filtrado y
seleccion se la hace por tanto a partir del sistema del juicio moral. Cual es
el problema mas grave de la censura como sistema del juicio moral?

Es que la moral es la cultura de la tristeza. L.a moral habla de malva-
dos y de hombres de bien, mientras la ética habla de modos de existencia de
hombres fuertes y libres o de esclavos o impotentes. Aqui es donde Deleuze
esboza la figura del sacerdote. Pues la impotencia y la esclavitud, como modos
de vida, la viven y practican los tiranos, los sacerdotes y los esclavos; o sea, la
santisima trinidad de la moral la integrarian los tiranos, los sacerdotes y los
esclavos. Pero équé tienen en comtn el tirano, que tiene el poder politico, el

31 Hernan lIvernizzi, Cines rigurosamente vigilados. Censura peronista y antiperonista, 1946-1976

(Buenos Aires: Capital Intelectual, 2014), 33.
32 Abad Vidal, Kino Pravda y la cartelera de la ciudad, 281-284.



sacerdote, que tiene el poder espiritual, y el esclavo? Es que los tres son «im-
potentes», impotentes en el sentido de que «necesitan entristecer la vida»,
tienen necesidad de hacer reinar la tristeza en todas partes, porque el po-
der que tienen estd asentado sobre las pasiones tristes: «El sacerdote, segiin
Spinoza, tiene esencialmente la necesidad de una accion por el remordimien-
to, de introducir el remordimiento. I£s una cultura de la tristeza». El sacerdote
cultiva la tristeza por el mecanismo de pecados y castigos. éPor qué? Porque
trata de juzgar la vida, y aunque la vida es inocente, la inica manera de juzgar-
la es inoculandole tristeza, alli la vida se vuelve juzgable, alli el sacerdote y el
tirano pueden decir por ejemplo que la vida humana es miserable.? El sacer-
dote, el tirano y el esclavo viven y propagan la cultura de la tristeza; tienden a
rebajarlo todo, enferman la vida y se alegran si todo va peor. El sistema moral
del juicio sacerdotal es la cultura de la tristeza que vive cuando senala que hay
degradacion, vicio o lo que llaman el mal.

Se dira que la censura cinematografica desaparecio hacia los ochenta
en Europa y hacia los noventa del siglo pasado en América, y que por tanto no
es relevante. Ya dijimos que sistema del juicio moral cristiano y su cultura de
la tristeza han tenido otras formas de permear al cine y sus peliculas. Como
dice Arturo Constante: «sigue predominando la relacion entre el dispositivo
de la sexualidad en las sociedades modernas y los espacios tacticos de la fami-
lia y la escuela con las respectivas tecnologias moralizantes y discursivas que
desarrollan»®, tecnologia moralizante que es facilmente detectable en mucho
cine que destila valores y el sistema de pecados con castigo y virtudes con
recompensa, y que es mas nitidamente palpable en el auge del cine religioso
actual. Es por todo esto que la figura del sacerdote competente para juzgar y
decidir lo que se puede mirar o no mirar es hermano del pensador moderno
que Deleuze retrata en Critica y clinica, en el ensayo titulado «Nietzsche y
San Juan Pablo, Lawrence y Juan de Patmos”, en el que comenta el libro del
Apocalipsis biblico:

El cristianismo, y Juan de Patmos en primer lugar, han fundado un tipo de hombre
nuevo, y un tipo de pensador que todavia perdura en la actualidad, que conoce un
reino nuevo: la oveja carnivora, la oveja que muerde, y que grita ‘socorro, équé os he

33 Deleuze, En medio de Spinoza, 90-93.

34 Alberto Constante, “Catdlogo razonado de a lujuria”, en Lujuria. Historia de los afectos, coord. de
Armando Casas, Leticia Flores Farfan y Paul Majkut (México D. F.: Universidad Nacional Auténoma de
México, 2014), 22.
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hecho?, si era por vuestro bien y por vuestra causa comun. Que figura mas curiosa
la del pensador moderno. Esas ovejas con piel de ledn, y con los dientes demasiado
grandes, ya ni siquiera necesitan el habito del sacerdote.®

Borges decia, «Escribo mi opinidn de unos films estrenados ultimamen-
te» (Cozarinsky, 2002: 25). Como todos los criticos que escriben sobre cine,
debemos entender que Pravda lo hizo desde «su» condicién de individuo, fruto
de su circunstancia (mucho mas moral que ética). Hoy, a la distancia, podemos
decir que varias de sus lineas son discutibles y las hemos discutido desde la ética
de la vida y sus potencias, desde las pasiones alegres. De esto se trata. Porque
un critico no dice la verdad ni tiene por qué decirla. Su obligacion, por sobre
todas las cosas, es ser consecuente con sus gustos y principios, con esa «mi opi-
nién» borgeana; aunque esa perspectiva individual implique fuertes debates y
confrontaciones con otras formas de ver la vida, al ser humano y a las peliculas.
El sacerdote y critico espaiol radicado en Cuenca, Ecuador, hizo eso, y no pudo
evitar que en varias de sus crénicas el sacerdote se impusiera al critico, que la

teologia gobernara a la cinefilia.
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