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Resumen

TITULO: Red de conexiones barrocas: Leibniz, Deleuze, Borges, Ruiz

En este texto proponemos una reflexion acerca de la manera en que tedricos y cineastas
barrocos y neaobarrocos, sin haberse cruzado por los caminos de la historia, o hicieron en el
plano de los conceptos y la praxis artistica. Analizando algunas peliculas del cine neobarroco,
trazaremos el mapa de ese sistema de espejos en que se reflejan y conectan sus palabras, 51
imagenes y sonidos, en torno a los conceptos de parodia e incomposibilidad (entendida como la
convergencia de varios mundos y tiempos en un mismo mundo o tiempo presente) acufiada por
G. W. Leibniz (siglo XVII), retomada por Gilles Deleuze (siglo XX), quien la aplica a la obra ficcional
de Jorge Luis Borges, y que el cineasta chileno Raul Ruiz la formula en sus propios términos
como irrupcion en un espacio/tiempo de espacio/tiempos distantes y distintas. Pero este juego
de incomposibilidades mundo/temparales tiene ademas un arco estilistico que va de Cervantes
a Welles y al cine neobarroco de América Latina.

Palabras claves: Cine latinoamericano, Raul Ruiz, Gottfried Leibniz, Jorge Luis Borges, Gilles De-
leuze.

Abstract

TITLE: Anet of baroque connections: Leibniz, Deleuze, Borges and Ruiz

In this text we propose a reflection on the way theorists and moviemakers who, despite never
having crossed paths with one another, had many common elements from the standpoint of
their concepts and artistic practice. By analyzing some movies from neobaroque cinema, we
will draw the map of this specular system of reflecting mirrors that connect their words, images
and sounds, around the concepts of parody and incompposibility (to be understood as the
convergence of many worlds and times within the same world or present time). This concept was
developed by G. W. Leibbiz (XVII century), later used by Gilles Deleuze (XX century), who applies
it to his analysis of Jorge Luis Borges’ fictional works. Later, the Chilean filmmaker Raul Ruiz
reformulates this concept in his own terms as the irruption in a space/time of many distant and
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distinct spaces and times. This game of earth/time incompposibilities has also a stylistic arch that
extends from Cervantes to Welles and Latin America neobaroque cinema.

Keywords: Latin-American Cinema, Raul Ruiz, Gottfried Leibniz, Jorge Luis Borges, Gilles
Deleuze.

La parodia e incomposibilidad

El sistema de conexiones textuales y epocales del barroco y del neobarroco nos
posibilita traer aqui a personalidades tan distantes y distintas como el aleman
Gottfried Whilhelm Leibniz (1647-1716), filsofo del siglo y del pensamiento ba-
rroco; al francés Gilles Deleuze (1925-1995), tedrico de la estética y el arte ba-
rroco y neobarroco y del cine neobarroco; al argentino Jorge Luis Borges (1899-
1986), el escritor neobarroco par excelence; y al cineasta chileno Radl Ruiz
(1941-2011), con toda seguridad, el mas refinado de entre los cineastas neobarro-
cos latinoamericanos. En este sentido, de lo que se trata aqui es de argumentar la
manera en que dichos autores, sin haberse cruzado por los caminos de la historia,
establecieron un sistema de red conceptual y de praxis artistica o cinematografi-
ca, en tanto herederos de la estética de Gongora, Cervantes, Bernini, Velazquez o
Sor Juana. Haciendo centro en el cine neobarroco, trazaremos el mapa de esa ca-
mara de ecos, de ese sistema de espejos en que se reflejan y conectan las palabras,
ideas e imagenes y sonidos de dichos autores en torno a los conceptos de parodia
e incomposibilidad.

La parodia es uno de los componentes centrales de la estética barroca
(arte del siglo XVII), que se prolonga o retorna en el siglo XX y en este inicio
del siglo XXI como neobarroco. De acuerdo con el cineasta chileno Ratl Ruiz —
quien vivid y trabajo en Europa, desde 1973, aio de su exilio— la parodia supone
un trabajo artistico basado en un sistema alegdrico de copia de copias, esto es,
de «una imagen original que genera otras imagenes, que a su vez se vuelven un
fragmento de ella, reflejandola y perfeccionandola».! Si bien este procedimiento
artistico cuenta con sus detractores, que lo consideran como «un sintoma de de-
cadencia artistica, una especie de cancer con inflamaciones y proliferaciones»,*
Ruiz lo reivindica y evita relacionarlo con un agotamiento estético o decadencia
creativa. De igual forma, Severo Sarduy concibe a este sistema de copias y pro-
liferaciones de textos a partir de otros textos como el componente fundamental
de la intertextualidad y carnavalizacion barrocas:* «Espacio del dialogismo, de la
polifonia, de la carnavalizacion, de la parodia y la intertextualidad, lo barroco se
presentaria, pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas [...] En la

1Raul Ruiz, Poéticas de cine. (Santiago: Universidad Diego Portales, 2014), 57.
2 Ruiz, Poéticas de cine, 57.
3 Severo Sarduy, Obra completa, Tomo Il (San José: Universidad de Costa Rica [1972] 1999), 1394.
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carnavalizacion del barroco se inserta, trazo especifico, la mezcla de géneros, la
intrusion de un discurso en otro». Entonces, barroco —como dialogo con textos
anteriores al siglo XVII— y neobarroco —sucesivas filigranas anteriores a su
revival contemporaneo, pero incluidas las del barroco— conllevan el reciclaje,
la reposicion, la recirculacion de textos de varias épocas o multiple tipologia, o
también una red de conexiones que implican el juego de citas, parafrasis, ver-
siones, préstamos o copias; en definitiva, cimara de eco y fuegos cruzados entre
géneros, discursos, formas artisticas de épocas diversas.

El término incomposibibilidad, provisionalmente entendido como la
convergencia de varios mundos y tiempos en un mismo mundo o tiempo presente,
fue acunado por Leibniz, y retomado por Deleuze, quien lo aplicé a Borges. Ruiz
lo entendi6 como irrupcién en un espacio/tiempo de espacio/tiempos distantes
y distintos que puede ser extensible a otros autores y peliculas de Orson Welles,
Maria Luisa Bembergy Jorge Sanjinés. Deleuze ademas hace una afirmacion ba-
sica para nuestra argumentacion:

En Leibniz, nos parece que se trata en primer lugar de un calculo de las series infi-
nitas, reguladas por las convergencias y divergencias. Leibniz ofrece la gran repre-
sentacion barroca de ese calculo al final de la Teodicea. Es un texto que responde
por excelencia a los criterios generales del relato barroco: encajonamiento de las
narraciones, las unas en las otras y la variacion de la relacién narrador-narracion.*

Esto significa que el didlogo filoséfico con que termina la Teodicea es el eco de
todo relato del siglo XV1I, incluso, por supuesto, de Shakespeare y de Cervantes,”
y de alli al neobarroco contemporaneo.

Una trenza de varios ramales, Leibniz y Deleuze

Es sabido que en su libro El pliegue. Leibniz y el barroco, de 1989, Gilles Deleu-
ze, junto con el concepto de pliegue (pliegue segun pliegue o continuidad entre
opuestos) como principio general de funcionamiento del arte barroco® (del cla-
roscuro, por ejemplo), reposiciona el concepto leibniziano de ‘incomposibilidad’.

4 Guilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco. (Barcelona: Paidés, 1989), 83.

5 Deleuze, El pliegue, 3. Es sorprendente la capacidad de sintesis que ejercita Leibniz en un solo texto
(desde § 405 hasta § 414), que es una ficcion dentro de un texto argumentativo de corte filosdfico; alli estd
todo el set de recursos de la poética barroca, incluida la parddica, porque la argumentacion en torno al
problema teoldgico de la providencia/voluntad lo hace a través de una narracion mitica y, lo que es mas,
interviniendo y ampliando (parafraseando) otro texto, Sobre el libre albedrio de Lorenzo de Valla (1407-
1457). Véase Leibniz, Godofredo G. [1710] 1877. Teodicea. Ensayos sobre la bondad de dios, la libertad
del hombre y el origen del mal. Obras de Leibniz puestas en lengua castellana por Patricio de Ascérate.
Madrid: Casa Editorial de Medina.

6 Deleuze, El pliegue, 11.
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El problema filoséfico de los incomposibles se refiere a la solucion que en el siglo
XVII plante6 Leibniz al problema teoldgico de la incompatibilidad e inexplicabili-
dad entre la gracia divididay el mal en el mundo: para dejar a salvo alabondad de la
verdad rebelada, el filosofo —1lamado también abogado de Dios— invent la inge-
niosa teoria de los mundos posibles, esto es, que en un mundo Adan peca, en otro no
peca, en otro es un ser andénimo, etc.; de entre todos esos mundos posibles, el Dios
cristiano eligio uno, el mejor, o sea, nuestro mundo, incluso con su Adan pecador,
incomposible, pero no contradictorio con el mundo sin pecadores que, por decirlo
de algin modo, se quedaron suspensos en su entendimiento, lo cual quiere decir
que en su entendimiento si hubo/hay un mundo sin pecadores y sin condenados.

De esa idea de todos los mundos posibles, pero incomposibles los unos
con los otros, se deriva la propiedad de una narracion barroca multidiegética de
varios mundos y tiempos, diferente ala narracion lineal clasica, continuay de dié-
gesis unica. El concepto de incomposibilidad retorna en el neobarroco literario y
cinematogréfico (Borges, por ejemplo, quien seria un discipulo de Leibniz, segun
Deleuze?), pero lo hace bajo otras circunstancias, pues lo que ha cambiado es que
en el neobarroco ya no hay Dios, ya no es la superioridad teoldgica la que regula
y elige el mejor mundo entre los varios posibles. El Dios de Leibniz juega y eli-
ge —dice Deleuze—, pero Borges y los neobarrocos (que ficcionalizan mundos/
tiempos posibles) hacen pasar a la existencia todos aquellos mundos que para el
ser humano del barroco eran incomposibles entre si, de ahi la mezcla de historias
multiples que se desarrollan simultineamente como series divergentes y con-
vergentes del «jardin de los senderos que se bifurcan» borgeano.® En tal virtud,
para Deleuze, el neobarroco podria definirse como el desplegamiento de series
divergentes en un mismo mundo, su irrupcion de incomponibilidades en lamisma
escena, alli donde Sexto viola y no viola a Lucrecia.

Pero, curiosamente, Deleuze, en su libro sobre cine La imagen-tiem-
po. Estudios sobre cine 2, de cuatro afios antes, 1985, ya emplea el concepto de
‘incomposibilidad’ en relacion con su fundamental concepto de ‘tiempo’, para
explicar el mundo inexplicable de uno de los filmes modelo del neobarroco ci-
nematografico: El afo pasado en Marienbad (1961), del francés Alain Resnais,
realizado a partir de un guion de Alain Robbe-Grillet. Para Deleuze, lo que ha-
bria en esta extrana pelicula es una simultaneidad de puntas de presente o simul-
taneidad de un presente de pasado, de un presente de presente, de un presente
de futuro que hacen del tiempo algo terrible, inexplicable, porque al confluir los
tiempos de tres personajes en una misma diégesis, el narrador cinematografico no
ofrece ninguna pista que indique la asignacion del pasado o del presente a alguno
de ellos. De alli el laberinto barroco temporal de la pelicula.’

7 Deleuze, El pliegue, 84.
8 Deleuze, El pliegue, 84, 85.
9 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Paidés, [1985] 2007), 139.
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Deleuze y Borges: una tensa relacion

El primer encuentro entre Deleuze y Borges no fue una celebracion precisamen-
te. En efecto, en ese complejo y spinozista libro que es Mil mesetas (1980), en el
capitulo 10, “Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-impereptible”, subcapitulo
“Recuerdos de un brujo”, Deleuze y Guattari, mientras desarrollan su concepto de
‘devenir-animal’, comentaron desfavorablemente la obra de Borges:

J. L. Borges, autor conocido por su exceso de cultura, ha fallado por lo menos en dos
de sus libros, en los que solo los titulos eran bellos: primero su Historia Universal de
la Infamia, puesto que no vio la diferencia elemental que los brujos establecen entre
latrampay la traicion (los devenires-animales ya aparecen ahi forzosamente del lado
de la traicion). Una segunda vez en su Manual de Zoologia Fantdstica, en el que no
solo muestra una imagen heterdclita e insulsa del mito, sino que elimina todos los
problemas de manaday, en el caso del hombre, del devenir animal correspondiente:
«Deliberadamente, nosotros excluimos de este manual las leyendas sobre transfor-
maciones del ser humano, el liboson, el hombre-lobo». Borges se interesa por los ca-
racteres, incluso por lo mas fantasticos, mientras que los brujos saben que los hom-
bres-lobo son bandas, los vampiros también, y que esas bandas se transforman las

unas en las otras.'’

Los dos fildsofos franceses, partidarios de las ciencias némadas o menores (incluidos 35
el relato mitico y la leyenda como explicaciones de la historia natural y humana) y
contrarios a lo Uno, lo binario o los caracteres que definen una filiacion, que es a lo
que juega Borges, proponen lo multiple y sus desbordes, en el sentido de que oponen
«la epidemia a la filiacion, el contagio a la herencia, el poblamiento por contagio a la
reproduccion sexuada», y afirman que solo las «participaciones, las bodas contra
natura, son la verdadera Naturaleza que atraviesa los reinos [porque] el contagio,
la epidemia, pone en juego términos completamente heterogéneos: por ejemplo, un
hombre, un animal y una bacteria, un virus, una molécula, un microorganismo»;"
es decir, las combinaciones heterdclitas no son asimilables a un filium genético ni a
una estructura, siempre binaria y arborescente, sino que son rizomaticas, entre-rei-
nos, entre-tipos. Asi es como procede la naturaleza, contra si misma.

Deleuze volvid a citar a Borges —ahora en La imagen-tiempo. Estudios so-
bre cine 2, de 1985 cuando pretende explicar la existencia de un grupo de cineas-
tas euronorteamericanos a partir de la nocion leibniziana de incomposibilidad, si
bien no les aplico abiertamente el calificativo de neobarrocos. En el capitulo 6, “Las
potencias de lo falso”, Deleuze nuevamente cita a Borges y la respuesta que este

10 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. (Valencia: Pre-Textos, [1980]
1997), 247.
11 Deleuze y Guattari, Mil mesetas..., 147, 248.
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habria dado a Leibniz a propdsito de la incomposibilidad y el tiempo: la tesis de
que el pasado puede ser verdadero sin ser necesariamente verdadero. Se trata de
explicar el hecho, ahora ligado al problema de la ‘verdad’, de como el tiempo
pasado, presente o futuro atenta contra el concepto de ‘verdad’ que genera una
‘potencia de lo falso’. Efectivamente, como hemos dicho, en el neobarroco del
siglo XX y XXI nada impide que mundos incomposibles converjan en el mismo
mundo y tiempo presente. Y, anade Deleuze:

La respuesta de Borges a Leibniz: la linea recta como fuerza del tiempo, como labe-
rinto de tiempos, es también la linea que se bifurca y no cesa de bifurcarse, pasando
por «presentes incomposibles», y volviendo sobre pasados «no necesariamente ver-
daderos» [...] La narracion deja de ser veridica, es decir, de aspirar a lo verdadero,

para hacerse esencialmente falsificante.'”

Lanarracion barroca, con sus multiples mundos convergentes —en que Fang mata,
es matado y no mata ni es matado— o con sus tiempos convergentes —donde Fang
nino se encuentra con Fang adulto y Fang anciano— hace irrision del realismo basa-
do en los conceptos de realidad y verdad de la narracion clasica de base aristotélica,
y entabla una celebracion de lo falso, de la potencia creativay artistica de lo falso. Al
respecto, Welles en Fraude (1974), un documental barroco por excelencia, dice de
si mismo: «soy un charlatan hablando» que edita una pelicula sobre falsificadores.

En el libro El pliegue (1989), Deleuze, leyendo a Borges desde la incompo-
sibilidad de mundos en un mismo mundo, explica que: «Un discipulo de Leibniz,
Borges, invocaba a un filésofo-arquitecto chino, Ts’ui Pén, inventor del “jardin de
los senderos que se bifurcan”: laberinto barroco cuyas series infinitas convergen o
divergen, y que forma una trama de tiempos que abarca todas las posibilidades»; y
cita este pasaje del cuento “El jardin de los senderos que se bifurcan”:

Fang, por ejemplo, posee un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang decide
matarle. Naturalmente, hay varios desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso,
el intruso puede matar a Fang, los dos pueden salvarse, los dos pueden morir, etcéte-
ra. En la obra de Ts’ui Pén, se producen todos los desenlaces, cada uno es el punto de
partida de otras bifurcaciones."

Como se ve, el jardin de los senderos que se bifurcan borgeano es de inspiracion
leibniziana, aunque Borges no cite textualmente a Leibniz en su ficcionalizacion de
las series divergentes y convergentes. La explicacion que da Deleuze es la siguiente:
«Ksta claro por qué Borges invoca al filésofo chino mas que a Leibniz. Pues desea-
ria [...] que Dios haga pasar a la existencia todos los mundos incomposibles a la vez,

12 Deleuze, La imagen-tiempo, 177.
13 Deleuze, La imagen-tiempo, 84.
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en lugar de elegir uno, el mejor. Y sin, duda, eso seria globalmente posible, puesto
que la incomposibilidad es una relacion original distinta de la imposibilidad o con-
tradiccion»."* Borges, basicamente ateo, no se adhiere al abogado de Dios y su elec-
cion de un mundo entre todos, y prefiere la tesis de Ts’ui Pén, en la que se producen
todos los mundos, bifurcaciones y desenlaces simultaneamente.

La desconexion francesa: Deleuze y Ruiz

Resulta extraino que Deleuze nunca cite ni comente ninguna pelicula del chileno
Radl Ruiz en sus reflexiones sobre el cine neobarroco del sistema de adorno, las
duplicaciones de laimagen-cristal, las capas de pasado y las puntas de presente (in-
composibilidad) que hace en La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (1985).Y es
mas extraiio si se considera que el chileno vivia y filmaba en Francia desde 1974,
ano en el que va al exilio, luego del golpe de Estado ejecutado por Pinochet contra
Allende. Solamente en una nota al pie de pagina de dicho libro, el francés lo nombra
a proposito del tema de «las potencias de lo falso», un articulo de Pascal Bonitzer
titulado “L’art du faux: métamorphoses”, de Raoul Ruiz. Cahiers du cinema.” Es
decir, Deleuze si leyd algo acerca de Ruiz, pero no existen indicios de que hubie-
se mirado algunos de sus filmes. De haberlo hecho, seguramente habria apreciado
que el chileno concentro en su obra todos los estilemas del cine neobarroco de sus
predecesores Welles, Resnais, Renoir, Ophitils, Fellini y Visconti. Estos estilemas se
conjugaron en su obra y la hicieron participe de las potencias de lo falso, en oposi-
cion a las aspiraciones de verdad y realidad, atin en la ficcion del realismo clésico de
base aristotélica.

Ciertamente, Ruiz, ya en Francia, poco a poco fue atenuando en sus peliculas
la base clasica realista de su etapa chilena (Tres tristes tigres, 1968; Palomita blanca,
1973; o Realismo socialista, 1973), dada su radical critica a todo el cine de lo que ¢l
llama ‘teoria del conflicto central”y su diégesis tnica, continua y repetitiva, en su en-
sayo “Teoria del conflicto central”.!® Paulatinamente, fue adentrandose en la forma
neobarroca de las bifurcaciones de tiempo subjetivo, las duplicaciones de la imagen
cristal y de la incomposibilidad, en sus dos variantes, ya sea de mundos como «irrup-
cion de incomponibilidades en la misma escena [...] alli donde Fang mata, es matado
yno matado»,"” o yacomo lairrupcion de tiempos en forma de «puntas de presente» o
«tres presentes simultaneos implicados en el mismo universo»,'® como lo plantea en
La imagen-tiempo, alli donde Fang es nifio y es joven y es viejo, nitidamente visible al
final de esa obra total que es El tiempo recobrado (1999), de Ruiz.

14 Deleuze, La imagen-tiempo, 85.

15 Deleuze, La imagen-tiempo, 179.
16 Ruiz, Poéticas del cine, 15.

17 Deleuze, El pliegue, 108.

18 Deleuze, La imagen-tiempo, 140.
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La red latinoamericana: Ruiz 4 Borges

Michael Goddard, tedrico de la obra de Ruiz, definid la estética barroca por «el én-
fasis del fragmento sobre el todo y la resultante complejidad en la que se da la co-
existencia de mdltiples niveles en un mismo trabajo, niveles que no son reducibles
a un Gnico esquema o perspectiva»;'? fragmentacion y multiniveles que estimamos
armonizan sin forzamiento con las bifurcaciones, duplicaciones e incomposibili-
dades sugeridas por Deleuze. Ruiz entré definitivamente en esta zona en los afios
ochenta con Zig Zag o el juego de la Oca (1980), mediometraje ludico que desde el
titulo anuncia lo que vendra en lo tocante al tema, universo referencial, personajes
y trama: juego, mapa, laberinto, sueiio y niveles multiples. H es el personaje pro-
tagonista y dentro de una pesadilla es invitado a un juego que lo lleva a adentrarse
en un laberinto de lugares y mapas que van ampliandose geograficamente desde
un barrio parisino hasta el cosmos entero (mundos). Suefios, juegos, mapas y la-
berintos y suenos dentro del suefio con confusion final recuerdan al Borges
neobarroco, pues, como argumenta Gamerro, «si Borges abjura y se aleja de
la escritura barroca, lo hace para profundizar su filiacién barroca en el plano
de las ficciones barrocas»;?” es decir, en los juegos no de la frase o la metafora,
sino de la estructura, de la simultaneidad de todas las bifurcaciones y desenla-
ces posibles. En la pelicula de Ruiz aparece laimagen de una mano que desde el cie-
lo lanza los dados, imagen que contradice laidea de Einstein de que el azar no existe y
que Dios no juega a los dados, como el Dios de Leibniz, que tuvo que elegir un mundo
entre todos los incomposibles. La imagen equivale a decir que esta ficcion invierte
tal premisa, ya que H se desplaza entre geografias y astronomias segtn el azar que le
depara cada coup de dés, y esto es posible porque en el neobarroco pueden concurrir
varios mundos, suefios o series divergentes en un solo mundo (del durmiente): hay
una continuidad entre esos mundos porque todos estan implicados.

Hemos dicho que Ruiz se conecta con Borges porque recurren a los juegos,
suenos, mapas y laberintos, identidad estética que conectaria a los dos con Leibniz
y su concepcion barroca® de la infinidad de mundos posibles, aunque légica y teo-
légicamente incomposibles los unos con los otros (en un mundo no pueden existir
Adan pecador y Adan no pecador, por eso a la existencia, para Leibniz, solo pasa el
mundo en que Adén peca). Y ya hemos dicho también que Deleuze mantiene la te-
sis de que Borges es un discipulo de Leibniz porque deriva su poética de la filosofia

19 Michael Goddard, The cinema of Rall Ruiz. Impossible cartographies. (New York: Columbia University,
2013), 6.

20 Carlos Gamerro, Ficciones barrocas. (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011), 41.

21Barroca porque Leibniz rompe con la idea platénica de dos mundos o de nuestro mundo como «reflejo
de un mundo absoluto mas profundo», y plantea una infinidad de mundos posibles «incomposibles los
unos con los otros», de los que Dios ha elegido uno, el mejor. Pero en la ficcién neobarroca, deslindada
de la razdn teoldgica leibniziana, esos varios mundos conviven perfectamente en la misma escena o en
un mismo mundo.
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y teologia del filésofo aleman. En Leibniz, Dios debid elegir, bajo el principio de ra-
zon suficiente y sus premisas de perfeccion, bondad y sapiencia infinita inherentes
a la divinidad, un mundo entre la infinidad de los mundos posibles (el mas dotado
de realidad, incluso con sus condenados y pecadores), y eligié nuestro mundo. Al
contrario, Borges y Ruiz, ya sin coaccion teoldgica o sin la presion de la razon suficiente
divina, en sus ficciones hacen pasar a la existencia todos los mundos posibles y la in-
composibilidad mundo/temporal de esos mundos y tiempos no les impide habitar el
mismo mundo o un mismo presente, ninguno es mejor, ninguno es peor, basta con que
haya entre esos mundos posibles divergencias y convergencias. Dios juega con reglas,
pero Borgesy Ruiz no, por eso lamezcolanza de historias bifurcantes que se desarrollan
en series divergentes en mundos incomposibles.?

Ruiz cierra el circulo

El parentesco estético entre Leibniz y Borges (y con Deleuze, a propdsito del con-
cepto de tiempo incomposible) lo planted el mismo Ratl Ruiz en su ensayo “Imé-
genes de imagenes”, del libro Poética del cine 1, con una prosa atropellada, digresiva
y erudita, cuando explico:

El mundo se ha vuelto un lugar; tiene, pues lugar. Es cierto que nos queda el tiempo,

y que alli quedan cosas por explorar. Es preciso establecer nuevas conexiones entre 59
acontecimientos ubicados en épocas diferentes. Poco a poco el tiempo lineal o cro-
noldgico es reemplazado por la yuxtaposicion de acontecimientos ocurridos en tiem-

pos y lugares distintos del planeta [...]. Esa exploracion del tiempo producira cada

vez mas proposiciones anacronicas, del estilo de las que insinuaba el jesuita Antonio

Vieira en su Historia del futuro.”

Estas rupturas del tiempo cronoldgico, de proposiciones anacrénicas o yuxtaposi-
cion de acontecimientos distintos y distantes en el tiempo se parecen o hacen eco
de la incomposibilidad temporal leibniziana. Aunque Ruiz tampoco us6 la palabra
‘barroco’ ni cité a Leibniz, convoco a un poeta barroco como Antonio Vieira y se
adhirio a la tesis borgeana de que el mundo:

22 Deleuze explica mejor la relacion entre Leibniz y Borges al poner de por medio la teoria de los juegos
y el laberinto de Leibniz, y al establecer la diferencia fundamental entre barroco y neobarroco, sobre la
base de que Leibniz (barroco) tuvo que hacer elegir a su Dios un mundo de entre todos los incomposibles,
mientras Borges y sus pares neobarrocos, entre ellos, Ruiz, sin presidn teoldgica, eligen y ficcionalizan
todos los mundos incomposibles. Véase también: Gilles Deleuze. 1980. Cours sur Leibniz. Vincennes.

23 Raul Ruiz, Poéticas del cine, 69-70. Al inicio mismo de Historia do Futuro ([1718] 1995), el jesuita
Antonio Vieira recoge y a su manera plantea la idea de la incomposibilidad de Leibniz, cuando afirmé
que en la ‘eternidad’ de Dios «todos los futuros le son presentes», y por extension también los pasados;
es decir, en la temporalidad de la divinidad confluyen finalmente pasado, presente y futuro humanos.
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Es un mundo del que se han tirado muchas copias. Habria, pues, una cantidad infini-
ta de mundos. Pero como la naturaleza comete errores, alguna de esas copias serian
defectuosas: en ciertos mundos habria paginas en blanco; otros no tendrian sino una
pagina repetida al infinito; otros, por fin, solo presentarian defectos menores: una bo-
tella de Coca Cola de mads, una sinfonia de Beethoven de menos.**

El parentesco con el texto final de la Teodicea es palpable respecto a los varios mun-
dos/tiempos incomposibles, porque en un mundo Adén pecay en otro no peca, en
uno es nifo, en otro es joveny en otro es viejo, y asi, todas las variaciones de mundos
posibles, con detalles de mas o de menos. En el mediometraje, Zigzag, Ruiz lleva al
cine este sistema barroco de varios mundos incomposibles, de suenos en forma de
mapas, cada uno de los cuales varia de tamano y forma, por lo que el protagonista
avanza azarosamente en un modelo estructural textual complejo con que Leibniz
cierra su Teodicea (1710), el que incluye encajonamiento de narraciones, cambio de
narradores, la alegoria del Palacio de los Destinos, la alegoria de la piramide de to-
dos los mundos posibles y hasta un sofiador (Teodoro). Pero en Leibniz, ni Dios ni
Teodoro se equivocan o se extravian, aunque duden, como si lo hacen Don Quijote,
Segismundo, Sexto o H. Con propiedad, Deleuze argumenté que ese fragmento de
la Teodicea es un modelo del relato barroco.

Dos peliculas neobarrocas de Ruiz

Manuel en la isla de las maravillas (1984), de Ruiz, es una historia que también estd
estructurada sobre una proliferacién de mundos/tiempos de la incomposibilidad. El
narrador empieza diciendo «mi nombre es ahora, las historias que cuento ocurren to-
dos los dias, terminan a cada instante y recomienzan pasado manana; dicen que debo
llegar a lugares a los que nunca iré, es por eso que prefiero contarlas en el futuro».
Nuevamente, identificamos tanto la incomposibilidad de varios mundos posibles
conectadosy alaincomposibilidad de varios tiempos o puntas de presente de varios
tiempos en un mismo presente. A la manera de “El Otro” borgeano, esta pelicula
muestra a dos ninos de 7 y 14 afios que son la misma persona, pero que habitan
en mundos distintos conectados entre si. Todo comienza cuando el nifio delira que
un dia, en lugar de ir a la escuela se desvia por un camino que lo lleva a una cueva
—evidente cita de la cueva de Montesinos cervantina—, donde puede cumplir todos
sus deseos, pero en el futuro, a la edad de 14 anos. Alli, en ese otro mundo y edad,
todo es posible porque a su vez viaja por varios mundos que lo ayudan a corregir las
consecuencias de las travesuras que ha cometido en el mundo y edad reales. En este
punto, se lo podria emparentar incluso con Cortazar, experto en crear «pasajes, pa-
sadizos, galerias, puentes, puertas y vasos comunicantes que permiten pasar de un

24 Ruiz, Poéticas del cine, 64.
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plano al otro sin viaje, casi sin esfuerzo».>> Estos puentes o transitos entre mundos
distintos y distantes, pero sin viaje, poseen su equivalente en la nocion de I/ ponte
que ha acunado el propio Ruiz:

En mis proyectos intento pasar de un mundo a otro usando una técnica que la Ve-
necia barroca llamaba “I1 Ponte”, una manera de producir agentes anamoérficos que
juegan con los cuatro niveles de la retérica medieval: el nivel literal, el alegérico, el
ético y el anagdgico. Pero también uso otros dispositivos retéricos: las siete vias de
Abulafia, o simplemente palabras cruzadas. Solo que en vez de tratar de leer los cua-
tro niveles al mismo tiempo, el objetivo es pasar constantemente de un nivel a otro.>®

Esos otros niveles son otros tantos mundos futuros incomposibles, pero conecta-
dos: el nifo esta en su lecho, a los siete anos, fingiendo una fiebre, como lo sabremos
al final, para no ser castigado.

En 1986, Ruiz efectud otra declaracion de principios neobarrocos con la
pelicula Mémoire des apparences (La vida es un suerio), una muy personal y libre
adaptacion de La vida es suerio calderoniano, en clave de incomposibilidad de va-
rios mundos/tiempos posibles que convergen en un mismo mundo y tiempo pre-
sente. Se trata de una adaptacion libre porque retoma la obra, el tema y algunos
fragmentos de la trama original para contar la historia del profesor Ignacio Vega
en dos tiempos: 1974, aiio en que fue obligado a memorizar 15 000 nombres y di-
recciones de miembros de la resistencia chilena, para lo cual usé como método
mnemotécnico los versos de la pieza de Calderdn; detras de cada verbo, metafora 'y
estrofa escondio nombres, direcciones y operaciones militares. Cuando cae en una
emboscada se ve obligado a olvidarlo todo. Veinte anos mas tarde, 1994, en Valpa-
raiso, se encuentra con alguien que le pide rememorar la informacion cifrada, pero
no puede. Por azar, regresa a la sala de cine de su infancia, donde, casualmente, se
proyecta el mismo filme que hace veinte afios. Alli, frente a esa vieja pelicula, se des-
encadena de pronto un torrente de rememoraciones hasta alcanzar una verdadera
incomposibilidad mundo/temporal (nifiez, época militante y presente) e indiscer-
nibilidad entre el mundo de la pelicula, el de su realidad (sala de cine o mundo ob-
jetivo) y su consciencia que rememora (mundo subjetivo).

Retorno a la fuente: Cervantes

Hemos advertido que Deleuze enraizoé sus argumentaciones sobre la incomposi-
bilidad del relato barroco en un filésofo del siglo XVII, y desde alli ley6 a Borges,
y hemos advertido también que esa red de conexiones incomposibles incorpora a
Ruiz. Pero, acaso, para ir a la fuente (si la hay) de esta cimara de eco barroca, no

25 Gamerro, Ficciones barrocas, 64.
26 Ruiz, Poéticas del cine, 101.
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esta por demas aclarar que antes de Leibniz, Cervantes —en el capitulo XXIII de
la segunda parte de El Quijote— al contar la aventura del descenso de Don Quijote
a la cueva de Montesinos, puso ya en una narracion esta convergencia de mundos
y tiempos, y establecio transitos entre mundos y tiempos distintos y distantes. En
efecto, en la narracion don Quijote relata lo que vivié en el lapso de lo que él supone
que fueron tres dias y sus noches, mientras Sancho asegura que estuvo apenas una
hora dentro de la cueva; estamos ante un viaje al pasado, o mejor, una convergencia
de pasado y presente y de un mundo real y un mundo encantado. Es una convergen-
cia de mundos tan extrema a tal punto que permite que Don Quijote pueda ver alli,
en la cueva de Montesinos, por primera y tunica vez a Dulcinea; los personajes del
mundo y tiempo pasado convergen con el mundo ficticio de Dulcinea, ese ser que
solo vive en la cabeza del Caballero de la Triste Figura. No importa si este encuen-
tro de mundos y tiempos ocurre dentro o fuera de la cabeza de Don Quijote; lo que
cuenta es el cruce indiscernible del mundo de los vivos, el mundo de los muertos y el
mundo imaginario, sumado al elemento temporal de los quinientos afnos.

El Quijote de Orson Welles

Para terminar esta red de conexiones, que amenaza con desbordar y enredarse,
solamente quisiéramos comentar rapidamente tres ejemplos de incomposibilidad
cinematografica en otros autores. El primero de ellos se evidencia en el fundador
del neobarroco cinematografico, Orson Welles. Giorgio Agamben, al final de Profa-
naciones (2005), en un brevisimo ensayo de apenas veinticinco lineas titulado “Los
seis minutos mas bellos de la historia del cine” elogi6 un fragmento filmico de seis
minutos que no estd en la version que conocemos de Don Quijote de Orson Welles
(1992), montada por el cineasta espaiol Jesus Franco a partir del filme que Welles
rodo en Espana como homenaje al barroco espaiiol. La pelicula como tal ya es
una danza de cruces o pliegues entre mundos y tiempos, entre documental y ficcion,
pues el cineasta Welles aparece en ella filmando el mundo espanol, y entre sus pro-
tagonistas estan Don Quijote y Sancho Panza. Inusitadamente, estos dos personajes
abandonan su ficcion y su rodaje, y van a caminar por las calles de la Espana de los
anos franquistas. Sancho es el personaje principal, quien en sus paseos conoce el
agitado mundo moderno, con sus fiestas multitudinarias, autos, televisores, telesco-
pios, cines. Hay una escena en que Sancho se cruza con Welles; en otra, Don Quijote
y Sancho miran a la camara de la pelicula que se esta filmando sobre EI Quijote, y
maldicen a la maquina de cine que ha convertido «las verdades en falsedades, y las
falsedades en verdades».

En esas aventuras por la ciudad, Sancho pierde a Don Quijote y comienza a
buscarlo frenéticamente. En la version de Jesus Franco, Sancho encuentra a su amigo
prisionero en una carroza, pero en la version de seis minutos que comenta Agamben,
aSancho le informan que su amo estd en un almacén; asi que entra a un cine, en plena
proyeccion de una pelicula, y lo encuentra mirando una pelicula de caballeros de capa
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y espada. Sancho, en medio de las protestas del publico adulto, se sienta junto a una
nina, quien le ofrece un chupete al tiempo que le indica como debe usarlo. En la ga-
leria, un grupo de ninos también mira la pelicula. La camara, con todos los estilemas
wellesianos, nos muestra como la expresion del rostro de los dos insolitos espectado-
res va cambiando de la alegria a la angustia y luego a la desesperacion. Y cuando en
la pantalla se ve a una princesa en peligro (cfr. la conexién con el retablo de Maese
Pedro cervantino), don Quijote no resiste la tension, se levanta, desenvaina su espada,
sube al escenario, se acerca a la pantalla, y en medio de las protestas del publico y el
aplauso de los nifios, comienza a destrozar la tela de la pantalla en una fiera batalla
que termina con todo el publico huyendo despavorido de la sala.

&Qué ha pasado aqui, respecto al tema que nos interesa? Ciertamente, es una
cita o una parodia del capitulo XXI, de El Quijote, en el que el Caballero de la Triste
Figura confunde realidad y ficcion y destroza el teatrino de Maese Pedro en la escena
en que la princesa Melisandra esta en peligro. Pero, ademas, esta la incomposibilidad,
el viaje sin viaje que han hecho unos personajes de una novela del siglo XVII hasta
aparecer en una pelicula del siglo XX; y luego esta otro transito que hacen de la ficcion
al documental o a la vida real que construye una pelicula documental, de alli a una
sala de cine, y de alli a la pelicula que se proyecta en esa sala de cine.

El segundo ejemplo involucra al cine latinoamericano, y lo hallamos en dos
peliculas: Yo, la peor de todas (1990), de Maria Luisa Bemberg, y La nacion clandes-
tina (1989), de Jorge Sanjinés. En la primera, hay una escena en que se cumple la
incomposibilidad de tipo temporal. En ella, Juana, que ha debido ir a atender a su
madre moribunda, recuerda un pasaje de su ninez en la que Ella aparece como una
nifa de nueve anos vestida con ropas masculinas. La escena transcurre con dos cortes
de montaje y no con plano secuencia, como el resto de la pelicula. Lo destacable aqui
es que Juana adulta esta en el primer plano, hacia la izquierda, y desde alli mira a
su madre en el lecho, hacia la derecha, y platica con la nifia Juana, que esta hacia el
centro y al fondo del plano; la escena se cierra con la Juana nina diciéndole direc-
tamente a la Juana adulta, ahora si en plano secuencia: «<como no pude disfrazarme
de hombre, me disfracé de monja». Asi, en una misma escena y en un mismo planoy
con profundidad de campo confluyen dos tiempos, pasado (Juana nifia) y presente
(Juana adulta). En esta coexistencia incomposible de tiempos divergentes se cample
la férmula propuesta por Deleuze en su variante temporal de puntas de presente: «si-
multaneidad de un presente de pasado, de un presente de presente, de un presente de
futuro que hacen del tiempo algo terrible, inexplicable»,?” alli donde Fang es nifo y
Fang es joven y Fang es adulto; donde Juana nina habla con Juana adulta.

Un antecedente casi coetaneo de este tipo de composicion lo hallamos en
el cineasta boliviano Jorge Sanjinés, quien lo denomina plano secuencia integral,
debido al extenso uso colectivista del tiempo subjetivo y del plano secuencia que
emplea en su pelicula La nacién clandestina (1989):

27 Deleuze, Laimagen-tiempo, 139.
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La camara adopta multiples puntos de vista dentro de la secuencia; por ejemplo, si
comienza por ser el punto de vista subjetivo del actor que recuerda algo, se convertira
en el instrumento descriptivo de esa memoria. En el mismo plano podra adoptar un
punto de vista ajeno a esa reconstruccion y al propio punto de vista subjetivo para
situarse interpretando la vision colectiva de otros personajes que llegan al escenario
violentando la mirada del individuo que recordaba, eliminando todo rastro de su me-
moria o incorporandose a ella violentando tiempo y espacio.?®

Esto significa que, de los cien planos secuencia de la pelicula boliviana, cuatro se
acercan al incomposible temporal de Bemberg; es decir, en un mismo plano se-
cuencia con profundidad de campo convergen el presente y el pasado para sugerir
el tiempo subjetivo de un recuerdo que muestra en el mismo plano al personaje que
recuerda y la escena recordada. En La nacion clandestina esa composicion com-
pleja muestra al personaje protagonista, Sebastian Mamani, quien desde el primer
término y en primer plano mira su pasado, que esta en segundo término, hacia el
fondo. Sanjinés emplea esta composicion en 1989, un aino antes que Bemberg,> con
el fin de «dar representacion a una serie de elementos de la cosmovision andina: el
tiempo circular —a través de un paneco o travelling, el pasado y el presente coexis-
ten conviven— y la vincularidad estrecha entre el ser humano y la Naturaleza».*
Mientras el boliviano le otorgo a la incomposibilidad un alcance identitario, Bem-
berg recurrié alamisma composicion, de plano secuencia y profundidad de campo,
paramostrar la vida personal de una monja en un convento y el tiempo subjetivo de
un recuerdo de su infancia.

Nos habiamos propuesto exponer y discutir la manera en que una red de
conexiones o camara de eco barroca posibilitaba establecer didlogos entre autores
que, sin haberse cruzado por los caminos de la historia, establecieron un sistema
conceptual y de praxis artistica o cinematografica en tanto herederos de la estética
narrativa del siglo XVII. Analizando varias peliculas del cine neobarroco, hemos
trazado el mapa de ese sistema de espejos en que se reflejan y conectan teorias, es-
cenasy planos de dichos autores. Todo esto como un gesto muy propio de la parodia
barroca y su tendencia a la intertextualidad sin medida. Pero, principalmente, ha
sido el concepto de incomposibilidad —de mundos y tiempos simultaneos— el que
ha servido como hilo conductor de una forma estética que de Cervantes a Welles

28 Jorge Sanjinés, "El plano secuencia integral”. Revista Cine Cubano, 125, La Habana: ICAIC, 1989,
65-73.

29 Esta convergencia incomposible de tiempo presente y pasado en un solo plano sostenido, en el que
un personaje mira su pasado en el mismo plano sin corte (dos espacio-tiempos en el mismo plano),
complejiza lo que ya hicieron dos neobarrocas italianos, Visconti en Las noches blancas (1957) y
Antonioni en The passenger (1975), esta vez usando un travelling sin corte para ir del presente al pasado
0 viceversa.

30 Manuel Aimaretti, “Mirada-Limen y memoria heterogénea”. En Acerca de la nacién clandestina (Jorge
Sanjinés, 1989). Secuencias-42, Buenos Aires: UBA, 2015, 132.
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hemos visto pasar por Leibniz, Deleuze, Borges y Ruiz, y de alli al cine neobarro-
co de América Latina. Incomposibilidad como la formulacion o clave de bdoveda
que nos sirve para entrar y comprender esas escenas aparentemente inexplicables
(desde la vision del cine clasico realista y unidiegético), en que un mismo personaje
aparece hablando con su nifiez o mirando la escena que recuerda, como ocurre en
Yo, la peor de todas y La nacion clandestina. Estos son los juegos de la estética neo-
barrocay su tendencia a plegar y mezclar planos ontoldgicos distintos y cronotopos
distantes en una misma escena o mismo plano cinematogréfico.
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