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Tercer Mundo 
en busca de su cine

Cambiar las viejas recetas por nue-

vas, es seguir congelados [...] Por 

eso, algunos hemos decidido arrojar 

el paraguas. Nos hemos mojado y 

nos estamos empapando. Y no que-

remos ningún paraguas por nuevo 

que éste sea. Pensamos que es más 

honesto y práctico aprender a vivir 

bajo la lluvia. 

Julio García Espinosa

En octubre de 1969 se publica por primera 
vez “Hacia un Tercer Cine: apuntes y 
experiencias para el desarrollo de un cine 
de liberación en el Tercer Mundo”, un texto 
escrito por Fernando Solanas y Octavio Getino al 
calor de las luchas revolucionarias de una década 
que comenzó con el triunfo de la Revolución 
cubana y que abría para Latinoamérica un 

camino de esperanza y renovación, no solo 
en el terreno político sino también en el 
ámbito de las artes. 

Este Tercer Cine fue concebido como una 
herramienta para el logro de la revolución 
cultural, para el alcance de la emancipa-
ción cultural de los pueblos oprimidos: 

Tercer Cine es para nosotros aquel que 

reconoce en esa lucha [la lucha antimpe-

rialista de los pueblos del Tercer Mundo] 

la más gigantesca manifestación cultural, 

científica y artística de nuestro tiempo, la 

gran posibilidad de construir desde cada 

pueblo una personalidad liberada: la des-

colonización de la cultura.1 

Pero más allá de este principio general, 
más allá de su voluntad universalista y su 
valor programático, al momento de concre-

1 Octavio Getino y Fernando Solanas, “Hacia 
un Tercer Cine: apuntes y experiencias para 
el desarrollo de un cine de liberación en el 
Tercer Mundo” (1969), 3. 
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tarse en acción y en obras cinematográfi-
cas, no tuvo las mismas características en 
cada uno de los países latinoamericanos. 
La razón más obvia para ello es que las rea-
lidades sociales de cada nación diferían y, si 
bien todas las luchas apuntaban a la liberación 
de la opresión, del neocolonialismo y de la de-
pendencia en todas sus formas, los contextos 
de cada país eran diversos y los grupos polí-
ticos, más allá de su filiación de ‘izquierdas’, 
tenían objetivos diferentes. 

Muchos de los países de la región, in-
cluyendo la Argentina que vio nacer el 
concepto, se encontraban sumergidos en 
dictaduras militares que no solo oprimían 
al pueblo, sino que hacían casi imposible 
alguna práctica política, social o artística 
que se opusiera a sus regímenes, so pena 
de encarcelamiento, destierro o muerte en 
oscuras circunstancias. 

El caso venezolano era particular dentro de 
este contexto, pues nuestro país iniciaba 
más bien una etapa democrática, producto 
del derrocamiento del dictador Pérez 
Jiménez en 1958 y de la promulgación 
de la Constitución de Venezuela de 1961, 
en la que se retomaban los preceptos de 
la Carta Magna de 1941 que había sido 
derogada por el dictador en 1953; y de la 
firma del Pacto de Punto Fijo (ocurrida en 
octubre de ese mismo año), que le permitió 
a los partidos Acción Democrática (AD), al 
Comité de Organización Política Electoral 
Independiente (Copei, de tendencia 
socialcristiana) y a la Unión Republicana 
Democrática (URD), lograr una alianza 
para garantizar la gobernabilidad, la paz 
y la democracia en el país. Sin embargo, 
este pacto —que dejó por fuera fuerzas 
importantes como el Partido Comunista 

de Venezuela, actor crucial en el 
derrocamiento de dictador (PCV, el más 
antiguo del país y varias veces inhabilitado 
en su historia)— terminó construyendo 
una democracia que pronto adoptó (y 
hasta inventó) métodos de represión 
comparables a los de las dictaduras, en un 
intento de silenciar toda voz disidente, y 
acabar con los continuos levantamientos 
armados de varios grupos, focos y 
partidos que libraban, desde inicios de la 
década, una lucha contra el ‘imperio’ y el 
neocolonialismo en nuestro país. 

Para 1969 finalizaba el gobierno de Raúl 
Leoni, electo en 1963 y quien entregó su 
cargo en marzo de ese año al socialcristia-
no Rafael Caldera. Si bien su promesa fue 
la estabilidad política y social, su gobierno 
enfrentó la violencia guerrillera liderada 
por las Fuerzas Armadas de Liberación 
Nacional (Faln), en comunión con los ile-
galizados PCV y el Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria (MIR), una división de 
la propia Acción Democrática, partido en 
el que militaba el presidente. Esta lucha 
armada dio pie a una serie de excesos 
por parte del gobierno de Leoni, que se 
tradujeron en desapariciones forzadas, 
detenciones arbitrarias y sin cumplimien-
to del debido proceso, más la implemen-
tación de una serie de prácticas ilegales 
que tenían como fin último impedir toda 
disidencia de pensamiento y acción, den-
tro de una supuesta democracia. Son de 
triste recordación la Dirección General 
de la Policía (Digepol), la policía política 
del régimen, que para ese año cambió su 
denominación a Dirección de Servicios de 
Inteligencia y Prevención (Disip) y cuyos 
miembros y fines seguían siendo los mis-
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mos de su predecesora en época de dic-
tadura; la Seguridad Nacional (SN); o los 
Teatros de Operaciones (conocidos como 
T.O.), clandestinos sitios de reclusión don-
de torturaban y luego desaparecían a los 
sospechosos de sedición o de tener nexos 
con cualquier grupo de izquierda (fuera 
abiertamente guerrillero o no). Su sucesor, 
Rafael Caldera, no cambió mucho de estos 
aspectos represivos, iniciando sus accio-
nes presidenciales con la violación de la 
autonomía universitaria de la Universidad 
Central de Venezuela, allanando el recinto 
el 31 de octubre de 1969, en un acto que 
pasó a ser uno de los capítulos más os-
curos de nuestra historia republicana (la 
llamada Operación Canguro, y que sus-
pendió las actividades universitarias hasta 
febrero de 1971).2

Es en este contexto, el de una supuesta de-
mocracia republicana y representativa, don-
de se desarrolla el Tercer Cine venezolano, 
que a diferencia de los países del Cono Sur 
o de Brasil, no luchaba contra una dictadu-
ra, sino que tenía que sortear los difíciles 
caminos de vivir en una democracia que 
censuraba toda voz disidente, usando cual-
quier mecanismo para ello. Silenciando en 
especial, cualquier voz que tuviera un tufillo 
a comunistas y barbudos, un odio que pue-
de verse en la actitud tomada hacia el PCV 
o cualquier otra organización social y/o po-
lítica que tuviera una filiación de ‘izquierda’, 
o cierta simpatía por la Revolución cubana. 

2 Para una revisión detallada de los 
alzamientos y de la lucha armada en 
Venezuela en las décadas de los 60 y 70, puede 
consultarse: Pedro Pablo Linárez, La lucha 
armada en Venezuela (Caracas: Universidad 
Bolivariana de Venezuela, 2006). 

El Tercer Cine 
en democracia

Algún historiador recogerá, tal vez, 

la historia real de este drama.

Emilio “saro” salazar romEro 

La organización de un movimiento sóli-
do del Tercer Cine en Venezuela no fue 
homogénea. Había diversos grupos de 
cineastas y artistas que operaban en 
varios espacios, aun cuando la línea de 
acción fuera siempre la de un cine que 
luchara contra la opresión y la domina-
ción imperial. 

Si revisamos la opinión de varios de 
sus ‘militantes’ y hacemos un resumen, 
podemos decir que las características 
principales del Tercer Cine venezolano 
fueron: asumir la existencia de la de-
pendencia como problema fundamental 
y, por tanto, impugnar el imperialismo; 
romper con las formas tradicionales de 
hacer cultura y luchar por una cultura 
de la liberación (Jacobo Borges); rea-
lizar un cine que liberara la imagen del 
hombre oprimido y su conciencia, bien 
sea a través del documental o de la fic-
ción (Jesús Enrique Guédez); enfrentar 
la penetración cultural neocolonial, opo-
niéndose abiertamente al ‘arte civilizado’ 
y que busca dilucidar nuestros problemas 
ligados a la dependencia (Alfredo Lugo); 
llevarle al pueblo un mensaje de denun-
cia y convertirse en un instrumento de 
trabajo político para la izquierda (Emilio 
Ramos); buscar la liberación del hombre 
y que para ello debe crear nuevos len-
guajes (Jorge Solé); y crear confronta-



UArtes Ediciones

78

Kaiser, Patricia. “Un Tercer Cine Urgente para Venezuela: Entrevista a Jacobo Borges”
Fuera de Campo, Vol. 3, No. 2 (2019): 75-88

ción, discutiendo los temas presentes en 
los filmes para llevarlos al terreno de la 
acción política (Alfredo Anzola y Donald 
Myerston).3 

Resumiendo, un cine que asumía ideoló-
gicamente que nuestra sociedad estaba 
bajo la dominación neocolonial en todos 
sus aspectos (económicos, políticos, so-
ciales y culturales) y que, por ende, se 
debía luchar contra la opresión de las 
clases dominantes (la burguesía y demás 
representantes de las clases poderosas, 
que compartían los intereses del imperio, 
entendido este como los Estados Unidos 
de América); que proponía un cine que 
no solo revolucionara en su lenguaje y 
temática, sino que también debía tener la 
capacidad de ser usado como herramien-
ta de concienciación política, como arma 
revolucionaria y liberadora. 

Se configuraron así colectivos como el 
agrupado en el Departamento de Cine de 
ULA (siendo siempre la universidad un 
espacio muy ligado a la izquierda, donde 
se realizaban la mayor cantidad de ‘actos 
revolucionarios’, como la famosa toma de 
la Escuela de Letras en 1968 y que dio pie 
al documental de Donald Myerston Reno-
vación), que nace de la Primera Muestra 
de Cine Documental Latinoamericano 
organizada por dicha universidad entre el 
21 y el 29 de septiembre de 1968 y en 
donde estuvieron presentes como jura-
dos Guido Aristarco (Italia), José Agustín 
Mahieu (Brasil), Marcel Martin (Francia) y 

3 Equipo de Redacción,“Cineastas frente al 
Tercer Cine: una encuesta”, Cine al día, N° 14 
(noviembre 1971), 4-9. 

José Wainer (Uruguay).4 Entre las obras 
premiadas y que fueron exhibidas en el 
país, podemos citar el conjunto del traba-
jo del cubano Santiago Álvarez, La hora 
de los hornos de Solanas y Getino, So-
bre todo las estrellas de Eliseo Subiela, 
Elecciones y Me gustan los estudiantes 
de Mario Handler (quien luego se esta-
blecería por un tiempo en el país), entre 
otras. De este grupo podemos mencionar 
la relevancia de ciertas obras y cineastas 
como la ya citada de Donald Myerston; 
Basta!, Diamantes, TO3 y Caracas dos o 
tres cosas de Ugo Ulive; o TVenezuela de 
Jorge Solé.5

No se puede dejar de mencionar también 
la labor de Jesús Enrique Guédez, quien 
retrató las terribles condiciones de vida 
del pueblo venezolano en Los niños callan 
(1970) y Pueblo de lata (1972) y las luchas 
universitarias en La universidad vota en 
contra (1968). Así como también los cor-
tometrajes de Alfredo Anzola Como la des-
esperación toma el poder (1969), sobre los 
acontecimientos del año anterior de la Re-
novación Universitaria, siendo él estudian-
te de sociología en la UCV; Santa Teresa 
(1969), que narra la toma de una iglesia por 
parte de unos jóvenes de la izquierda cris-
tiana y la reacción del párroco, quien llamó 
a la fuerzas del orden; o La papa (1970), 
donde expone en tono de denuncia los pro-
blemas de los campesinos cultivadores de 
papa en Sanare, y cómo el poder impide el 

4 Carmen Luisa Cisneros, “Tiempos de 
avance: 1959-1972” en Panorama histórico del 
cine en Venezuela 1896-1993, coord. por Tulio 
Hernández (Caracas: Fundación Cinemateca 
Nacional, 1997), 142. 
5 Cisneros, “Tiempos de avance...”, 141. 
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control por parte de estos de la producción 
agrícola. Un tema sobre el que volverá el ci-
neasta en otro par de oportunidades y que 
marca el inicio de la relación de Anzola con 
la cooperativas campesinas y populares 
del estado Lara.6

También podemos mencionar el Centro de 
Cinematografía de la Universidad del Zulia 
(LUZ), fundado el 24 de octubre de 1967 y 
adscrito a la Escuela de Periodismo de la 
Facultad de Humanidades y Educación; 
donde destacan Régulo (1972) de Joaquín 
Cortés, Gibraltar (1971) y Los Patarrajá 
(1973) de Ivork Cordido.7

Es importante también resaltar las iniciativas 
cineclubistas de la época, como los Circui-
tos Populares, «organizaciones de barrio 
compuestas en su mayoría por jóvenes que 
realizaban un trabajo de discusión político 
cultural».8 Allí están Cicinor (Circuito Cine 
Norte), que agrupó a los barrios del norte 
de la capital. También resulta importante la 
creación de la Distribuidora Tercer Cine (en 
la que participó Jorge Solé), que funcionó 
activamente entre 1969 y 1972, con sede en 
el Teatro El triángulo, y que proyectaba cine 
venezolano y latinoamericano (como El cha-
cal de Nahueltoro de Littin); la Dicimoveca, 
distribuidora principalmente de cine cubano 
y que administraba el cine La Pirámide; o la 
sala de cine instalada en la iglesia de San 
Pedro, en las cercanías de la UCV.9

Como se desprende de la pequeña lista an-
terior, muchas de estas obras e iniciativas 
retrataban las condiciones sociales de los 

6 Cisneros, “Tiempos de avance...”, 143.  
7 Cisneros, “Tiempos de avance...”, 144. 
8 Ibíd. 
9 Ibíd. 

más desfavorecidos, o preservaban para la 
memoria los acontecimientos políticos que 
ocurrían en esos días, además de pretender 
ser un arma de lucha cultural y política al ser 
proyectadas en el mismo lugar de los acon-
tecimientos o en ambientes similares. 

Una imagen 
para un cine urgente 

Y rescatar, “el gesto como símbolo”

Jacobo borGEs

De todos estos grupos, rescatamos para 
este trabajo lo hecho por los integrantes del 
colectivo Cine Urgente, con Jacobo Borges 
como ideólogo. Borges, artista integral, 
para inicios de los 60 tenía en su haber una 
larga trayectoria en el campo de las artes 
plásticas. En la década del 50 se había ins-
talado en París gracias a una beca obtenida 
por haber recibido el primer premio en el 
Concurso de Pintura Joven promovido por 
el diario El Nacional, la MGM y la Embaja-
da de Francia en Venezuela; había logrado 
exponer en el Salón de la Joven Pintura 
en el Museo de Arte Moderno de París y 
representar al país en la Bienal de Venecia 
y en la Bienal de Sao Paulo, donde recibió 
una Mención Honorífica. Para la década 
siguiente, Borges entabló una estrecha 
colaboración con los grupos intelectuales 
Tabla Redonda y El Techo de la Ballena; 
además de trabajar como escenógrafo en 
diversas obras representadas por el grupo 
ACAT. Luego de formar parte de los artis-
tas presentes en la exposición “La década 
emergente de pintores latinoamericanos y 
pinturas en los años sesenta” en The So-
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lomon R. Guggenheim Museum de Nueva 
York en 1964, decide abandonar el ejerci-
cio constante de la pintura por un tiempo 
y dedicarse al estudio y experimentación 
de nuevos medios de comunicación visual, 
como el cine, la fotografía, el performance y 
la instalación.10  

Es para este momento de su vida cuando el 
artista es convocado para trabajar, en cali-
dad de director, en el proyecto Imagen de 
Caracas, cuyo director general fue Inocente 
Palacios. Este proyecto nace como una ini-
ciativa del gobierno del Municipio del Dis-
trito Federal, por encargo de su presidente 
Rafael Ravard, con motivo de los 400 años 
de la fundación de Caracas. En un princi-
pio, se le solicita a Palacios una exposición 
fotográfica, pero cuando este contacta a 
Borges, el artista le plantea un proyecto de 
mucha más envergadura. 

Conversamos con Jacobo Borges, en una 
entrevista realizada en exclusiva para esta 
edición, el 28 de abril de 2019, vía Skype 
desde Caracas, para que nos contara sobre 
el proyecto Imagen de Caracas, y en espe-
cial, sobre el movimiento Cine Urgente, al 
que está dedicado este ensayo. 

Nos dice Jacobo Borges (en adelante JB) 
respecto al nacimiento de Imagen de Ca-
racas: 

JB: «Yo tenía esa idea de monumentalidad 
y de mezclar las artes. El clima en el arte 
venezolano era de monumentalidad y, por 
otro lado, mi propio trabajo en teatro como 
escenógrafo, en el grupo ACAT en Valencia, 

10 Galería Freites, “Jacobo Borges”. 
Disponible en: http://galeriafreites.com/
artistas/borges-jacobo/

me hizo pensar en un proyecto que era un 
espacio donde no había límites, mezclando 
cine con diapositivas, con teatro; donde se 
rompía con la proporción humana, donde 
había rampas por todos lados. La propor-
ción del proyecto en sí, era no realista. Así, 
junto con otros compañeros, hicimos una 
maqueta eléctrica que tenía movimiento, 
se la mostramos a Inocente [Palacios] y a él 
le encantó la idea. Trabajamos durante dos 
años, como unas 30 personas provenien-
tes de todo el país; aunque el grupo original 
éramos como diez, no recuerdo en este mo-
mento los datos exactos». 

Lo que sí tenía claro Borges era la razón 
de ser de tal dispositivo artístico: «Tenía un 
objetivo fundamental: crear una nueva re-
lación del espectador con la obra de arte».11 
Por esta razón y por la necesidad de reali-
zar un espectáculo crítico frente a esa épo-
ca, por usar «el gesto como símbolo», tomar 
la imagen para una nueva organización y 
así crear una nueva realidad,12 es que se 
plantea tanto la construcción de un nuevo 
espacio (no de simple difusión o exhibición), 
como la creación de un nueva gramática, 
de un nuevo lenguaje. 

Dicen sus creadores en el único texto pu-
blicado en la época que recoge sus ideas: 

Era un espacio nuevo. Era un espacio 

crítico, no un espacio útil o habitable: era un 

espacio interrogante. Era un espacio fluido 

donde la relación público-espectador-

creador desapareciera totalmente […] 

porque ese espacio planteaba en sí una 

11 Documento Colectivo, “Hacia un nuevo 
espacio”, Cine al Día, N.º 4 ( julio 1968), 12. 
12 Documento C olectivo, “Hacia un nuevo 
espacio”, 11. 
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crisis. Planteaba una crisis de nuestros 

medios expresivos […] Nosotros hemos 

tenido que construir una gramática. No 

es pasado el que nos llevaba a ciertas 

realizaciones, sino el instante mismo del 

enfrentamiento […] No era un discurso 

tecnológico el que nosotros pretendíamos, 

sino buscar la respuesta a la interrogante 

de latinoamericanos […] El trabajo se 

convirtió en vida, en realización de la 

realización.13

Pero esta experiencia no solo innovó en 
cuanto a la construcción del espacio, sino 
también en la dinámica de trabajo. Borges 
lo recuerda con las siguientes palabras: 

JB: «Reconstruimos un espacio cerca de 
Puente Hierro, un galpón, una fábrica; y la 
convertimos en un estudio, un espacio para 
trabajar. Más los equipos que compramos: 
cámaras, etcétera, etcétera. Una estructura 
de escuela, porque además casi todos 
los participantes eran muchachos de 
18 y 20 años, que después fueron los 
que abanderaron ese cine venezolano. 
Fue un contingente muy grande, porque 
llegó un momento en que había como 70 
muchachos». 

Una experiencia única, que tuvo un lamen-
table, pero predecible final. 

JB: «Después de dos años de montaje, eso lo 
cerraron. Porque ellos [el gobierno que encar-
gó la obra] esperaban que eso fuera un acto 
de propaganda de lo que habían hecho. Y no-
sotros hicimos más bien un happening de lo 
que sentíamos por esa ciudad y la historia. La 

13 Documento Colectivo, “Hacia un nuevo 
espacio”, 11. 

instalación era sumamente agresiva. El día de 
la inauguración, ellos [los personeros del go-
bierno] y los embajadores y sus esposas, te-
nían que entrar por un túnel, y allí había unos 
globos inflados y cuando los pisaban sona-
ban como explosiones. Cuando salían del tú-
nel, entraban a un espacio que no entendían. 
Eso tenía como 27 metros de alto, era como 
de 100 x 100, como una cuadra. Todo era he-
cho en tubos de andamios forrados. Pero era 
una estructura desmontable. Era del tamaño 
de un estadio de fútbol, como el Bernabéu de 
Madrid… Pero al mes o mes y medio, ya lo ce-
rraron. Lo cerró la Guardia [Nacional]. Yo es-
tuve ahí como 20 días, que dormíamos en la 
calle, porque estábamos luchando para que 
les pagaran a los trabajadores». 

Efectivamente, luego de ser inaugurado al 
público el 29 de agosto de 1968, a los dos 
meses la fuerzas del orden irrumpieron y 
clausuraron el espacio, desalojando a todos 
los artistas.14

Borges y todos los participantes quedaron 
literalmente en la calle, pero con una idea 
sembrada. En sus palabras:  

JB: «Cuando salimos de ahí, yo quedé como 
cuando vas en una carrera y te tienes que pa-
rar. Te sientes totalmente vacío. De esa expe-
riencia se me ocurrió a mí, y luego lo consulté 
con algunos de los que habían trabajado en 
Imagen de Caracas, no el hacer documenta-
les realmente, sino hacer el cine urgente, que 
hicieras historia y al mismo tiempo ver tus 
historias y tu pasado y al verlas cambiar tu 
futuro; o hacer crítica de tus acciones». 

14 Oswaldo Capriles, “Imagen de Caracas: las 
aspiraciones y los resultados”, Cine al día, N.º 
5, (septiembre, 1968), 23. 
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Con parte de los equipos adquiridos para las 
filmaciones realizadas para Imagen de Cara-
cas, y con un contingente de jóvenes formados 
en la escuela que este proyecto significó, Bor-
ges inició entonces su periplo como cineasta. Y 
tomó de esta experiencia algunas ideas bases 
para desarrollar el concepto de cine, su len-
guaje y el fin último de esta práctica. 

Surge así la idea de este movimiento, una 
idea que Borges tenía claramente delimitada 
dentro de las tendencias posibles de cohabitar 
dentro del llamado Tercer Cine Latinoameri-
cano; y que para este autor eran cuatro, cada 
una con objetivos concretos y características 
específicas. Un Cine Agitativo «que responde 
a necesidades inmediatas de la lucha de clase 
y que trata de responder a cada manifestación 
de la violencia de las clases dominantes», un 
cine que es «una idea para muchas personas»; 
un Cine Propagandístico para la vanguardia 
politizada, que parte de un problema y explica 
la dependencia del capitalismo y la imposibili-
dad del desarrollo dentro de este, de la necesi-
dad de la revolución socialista y que no hace 
concesiones de lenguaje, un cine de «muchas 
ideas para pocas personas»; un Cine Nacional 
que busca la calidad cultural partiendo de lo 
popular y que busca una alternativa a nivel del 
lenguaje; y el que él bautizó como Cine Urgen-
te, y al que dedicó su desarrollo.15 

Un cine para 
la acción urgente 

[...] regresaba con fuerza a su 

conciencia la idea trágica de lo 

siempre cambiante que es el acto 

15 Equipo de Redacción, “Cineastas frente al 
Tercer Cine: una encuesta”, Cine al día, Nª 14 
(noviembre 1971), 4. 

de recordar, las transformaciones 

que sufren los recuerdos cuando son 

revividos, la dificultad de dominar 

con plenitud total la memoria de lo 

que han sido nuestros días […]

EnriquE Vila-matas

En el marco de ese contexto de cine político 
y de liberación, entiende Borges como Cine 
Urgente a un... 

Cine continuo, realizado no como una 

verificación, sino como una participación 

en un proceso activo. Un cine abierto, 

no solo por su estructura, sino por la 

relación actor-espectador. Cine hecho no 

solo por militantes, sino también por los 

participantes en la acción, quienes van 

reflexionando y discutiendo durante todo 

el proceso, que engloba dialécticamente 

la acción misma, el acto de filmación y la 

visualización cinematográfica, hasta llegar a 

la crítica de las ideas que generan la propia 

acción. En estas experiencias, que aún 

son elementales, está el germen de un 

trabajo que rebasa las categorías cine, 

teatro, etc., para convertirse en una 

acción cultural revolucionaria. Sin negar 

las otras, esta experiencia es la que más 

me interesa. Su desarrollo no es posible 

sino a través del desarrollo y la necesidad 

del propio movimiento revolucionario.16 

Para llevar a cabo esta tarea, fue necesa-
rio entonces hacer la selección del lugar de 
trabajo (tanto artístico como político), así 
como fijar las pautas que guiaban el desa-
rrollo y accionar de esta experimentación 
cinematográfica. 

16 Equipo de Redacción, “Cineastas frente al 
Tercer Cine: una encuesta”, 4, 5. 
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Recuerda Borges: 

JB: «Escogimos un barrio, el barrio José Félix 
Ribas, y en él seleccionamos a un grupo de 
jóvenes y algunos un poquito mayores, y 
hablamos con ellos para el proyecto. En cada 
reunión ellos comentaban qué era lo que 
querían hacer en la vida, qué era lo que les 
disgustaba de su zona, todas sus opiniones en 
torno al país. Pero sin ninguna direccionalidad 
por parte de nosotros, sino más bien como 
una referencia de vida, no de ningún partido. 
Después ellos se iban a trabajar y nosotros los 
seguíamos y grabábamos en la calle; luego 
los esperábamos a las 12 a la salida del trabajo 
[pocas veces grabaron en sus casas], cuando 
se reunían a comer en un espacio que había 
en la fábrica y también grabábamos eso. En 
la noche, o dos días después, ellos veían el 
material. Comparaban lo que ellos pensaban 
con lo que ellos estaban viviendo. Ellos veían 
lo que ellos imaginaban, o querían ver. Y no 
siempre coincidían los deseos con lo que 
ellos estaban haciendo en su vida cotidiana. 
Por ejemplo, no participaban para construir en 
el barrio, las cosas que le criticaban al barrio. 
Ellos se daban cuenta, además, porque 
también grabábamos la discusión y después 
esa discusión la volvían a ver. Y la comparaban 
con otras filmaciones donde ellos estaban 
‘viviendo’. Era como si estuvieras escribiendo 
tu propia novela mientras la estás viviendo. 
Primero lo que piensas y luego sales a la calle. 
Y la calle no coincide totalmente con lo que 
dices; pero también eso lo grabas y luego lo 
vuelves a ver. Era un proceso circular, donde 
se mezclaba el tiempo, porque el presente 
se estaba filmando mientras hablabas, y al 
día siguiente [al proyectarse] ya era pasado. 
Estaban comparando lo que habían dicho con 
lo que habían hecho». 

Esto significó para los participantes un pro-
ceso continuo de reflexión y acción, que los 
llevó en más de una ocasión a replantearse 
sus concepciones, no solo de la vida, sino 
incluso sus conceptos, el cómo entendían 
ellos esa vida y bajo qué categorías. Borges 
nos da un ejemplo concreto:

JB: «Ellos venían de diferentes partes del 
barrio. El barrio tenía las partes altas y las 
partes bajas. Nosotros nos reuníamos en el 
medio. Y un día en una de esas reuniones, 
ellos dijeron que más arriba de donde noso-
tros estábamos vivía un ‘burgués’. Yo me ex-
trañé, porque yo pensé que las situaciones 
de los habitantes de más arriba, eran peores 
que las de ellos: las aguas negras corrían por 
una especie de corredores que hacían las 
veces de calles. Cuando lo conocimos (por-
que lo llevaron a las reuniones), resultó ser 
un mesonero en uno de los grandes hoteles 
de Caracas. Ese era el burgués para ellos. 
Esto es un ejemplo de cómo, a medida que 
ellos procesaban su propio pensamiento, 
también precisaban los conceptos». 

Narciso y Rembrandt: 
el cine como espejo

Uno de los aspectos más seductores 

de la literatura se encuentra en el 

hecho de que algunas veces puede 

ser algo así como un espejo que 

se adelanta; un espejo que, como 

algunos relojes, tiene la capacidad 

de avanzarse.

EnriquE Vila-matas 

Este sistema de trabajo, circular, en el que 
el actor es también sujeto de la reflexión, 
actor al mismo tiempo que reflexiona —
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pues, como acota el entrevistado, las discu-
siones también se filmaban para ser luego 
proyectadas—, tiene unas similitudes con 
el acto de verse en el espejo y con el trabajo 
que Rembrandt elaboró al autorretratarse a 
lo largo de su vida. 

JB: «Lo importante era hacer. No concep-
tualizarlo como una historia, o como un 
movimiento, sino como una acción de vida, 
donde nosotros también cambiábamos jun-
to con ellos. El cine usado como un proce-
so de reflexión en sí mismo, no como una 
narración de lo que está pasando. Porque 
cuando filmas un documental, tú dejas una 
huella de lo que pasó. Pero en este caso, 
no. En este caso, lo que se está grabando va 
cambiando con los días porque es un pro-
ceso continuo, no es una visión estática. Es 
como si te vieras en el espejo todos los días 
y conversaras con el espejo. Tú te ves un 
día y te ves joven y, diez años después te 
ves canas, arrugas. En la medida en que tú 
lo vas haciendo, vas haciendo acciones so-
bre esa imagen: voy a hacer dieta, voy a ha-
cer ejercicio. Es un proceso de observar tu 
proceso vital y reflexionar sobre él. Cuando 
te ves en el espejo hoy y vuelves sobre el 
espejo después, tienes que reconocerte, 
porque ya no te acuerdas de ciertas cosas 
de esa imagen. 

«Yo pienso, por ejemplo, en lo que hizo 
Rembrandt con los autorretratos, que los 
hizo a lo largo de su vida, y que son como 
treinta cuadros. Él se estaba viendo, vién-
dose a sí mismo como en un espejo. Aquí 
el espejo es el cine. Es un autorretrato en 
movimiento. Es la obra en el tiempo. En los 
autorretratos de Rembrandt está el tiempo, 
pero está estático. Cuando él se pinta diez 
años después la referencia está ahí, pero no 

es una referencia continua. No está el tiem-
po continuo. Está la memoria, que sustituye 
el movimiento continuo del cine». 

Entonces, las filmaciones, la proyección de 
lo filmado y su discusión, que a la vez se 
filma y luego se proyecta de nuevo, «fun-
cionaba con un espejo colectivo». Comen-
ta el artista que, para esa misma época, 
comenzó Vasco Szinetar a realizar la serie 
de fotografías donde el fotógrafo aparecía 
junto a su modelo, gracias a que se fotogra-
fiaban frente a un espejo. «Es exactamente 
eso», nos dice. 

El artista incluso va un paso más allá al re-
cordar el mito de Narciso y el río donde se 
contemplaba el joven diariamente. 

JB: «Es como Narciso mirándose en el río. 
Un río que no es el mismo hoy que el de ma-
ñana. Era una especie de narcisismo. Verte 
y verte con otra gente. Y verte una vez más 
luego de que has hecho las cosas, porque 
volvíamos a proyectar las conversaciones 
y una cosa que habías dicho, ahora ya has 
cambiado de opinión. Era volver a las cosas 
que habías dicho y hecho, sumándoles el 
paso del tiempo. Y para los jóvenes, el paso 
de un año o dos, es enorme, porque en ese 
tiempo cambia mucho su personalidad». 

Ese gran impacto está relacionado con la 
concepción de la existencia que está en 
juego. Nos dice Borges: «El mundo o la 
existencia está en dos planos: un plano fí-
sico y un plano intangible. El cine vendría 
a ser ese plano intangible, que en cierta 
manera es imaginario. El proceso de tra-
bajo, entonces, es una intersección entre el 
momento que estás viviendo y el momento 
que pasó [lo grabado que veías después]. Y 
eso tiene un gran impacto en el sujeto». 
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El diario de Benjamin 
en el barrio 

[...] es que uno no empieza por tener 

algo de lo que escribir y entonces 

escribe sobre ello, sino que es el 

proceso de escribir propiamente 

dicho el que permite al autor 

descubrir lo que quiere decir.

EnriquE Vila-matas

Esta idea de verse día a día y reflexionar 
sobre lo que se ve, sobre la imagen de uno 
mismo; ese preservar en el tiempo el trans-
curso del tiempo, como el rostro Rembrandt 
en sus autorretratos, también guarda rela-
ción con la figura narrativa del diario. Esas 
memorias que, sobre uno mismo, uno es-
cribe en (supuesta) continuidad. 

JB: «Walter Benjamin tiene una idea de 
estructura sobre el diario que a mí me gusta 
muchísimo. Usualmente, toda película o 
novela (toda narrativa convencional) tiene 
un principio y un final. Es un ciclo que tú 
empiezas y terminas. El diario no es así. El 
diario termina cuando uno se muere. Pero 
mientras tanto, no. Tú escribes hoy, y luego 
vuelves a escribir en dos semanas, y esas 
dos semanas que no escribiste, siguen 
estando presentes en el diario, aunque no 
estén escritas. No tiene final. Es un proceso. 
Solo termina cuando mueres. Pero cuando 
te mueres, no sabes que estás muerto; por 
ende, el diario no termina, no tiene cierre. 

«Entonces, nuestra labor era como un dia-
rio. Un diario hecho en colectivo, al que re-
gresas a las páginas anteriores para volver 
a escribir. En el caso nuestro, pasábamos 
de la experiencia (que es tridimensional) a 

la imagen bidimensional del material filma-
do y proyectado, para volver otra vez a la 
tridimensionalidad de la experiencia. Pero 
en tiempos diferentes, debido el retraso que 
implica el revelado del material. Lo que se 
obtiene con este proceso son dos tipos de 
visiones (bidimensional y tridimensional) y 
dos momentos de vida diferentes». 

Visto así, se puede afirmar con el artista, que 
Cine Urgente era también una experiencia 
sobre la temporalidad. «Era una conciencia 
del tiempo». Además de ser, también, una 
nueva forma de escritura cinematográfica, 
una nueva gramática. Porque, como se 
grababan las discusiones sobre lo filmado 
y luego visto, «es como en un libro estar 
contando la historia y, de pronto, tener citas 
que interrumpen esa historia». 

Sin embargo, hay una vital diferencia entre 
un diario escrito y un diario filmado. Una di-
ferencia que se basa en las características 
propias de cada lenguaje. 

JB: «El diario consiste en pasar tus 
vivencias a otro medio de expresión como 
es la escritura —que es un medio mucho 
más abstracto que el cine— porque, 
aunque haya una subjetividad, la imagen 
está ahí sin una retórica, sin un concepto. 
En cambio, en el diario la experiencia está 
conceptualizada según la subjetividad de 
quien está escribiendo el diario. Y además 
puedes argumentarla: escribir algo y 
determinar su significado. Aquí en el cine, 
no. Aquí, la imagen que ves no define 
el significado. El significado lo define la 
persona cuando lo ve. Aunque tampoco 
creo que tampoco haya total objetividad en 
la fotografía. Porque cuando determinas un 
punto de vista, el qué vas a fotografiar, ya 
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no se puede hablar de cien por ciento de 
objetividad. Filmar una parte de la escena 
ya es una selección, es tomar una decisión, 
lo que le resta total objetividad. Habría que 
tener varias cámaras para poder filmar una 
escena desde todos sus puntos de vista 
posibles. De lo contrario, no se tiene la 
reconstrucción total de una historia. Y en 
nuestro caso, ellos eran como diez sujetos 
que seguíamos, pero no teníamos diez 
cámaras ni diez camarógrafos; por ende, 
hacíamos una selección». 

Retomando a Benjamin, si el diario no 
tiene principio ni fin, se puede ordenar 
narrativamente como se quiera, por lo que 
esta concepción abre las posibilidades 
de exploración para un nuevo lenguaje 
cinematográfico; o bien, para una otra 
concepción de ese objeto que llamamos cine.

Un cine que no 
se pretende tal 

Nuestra idea no era hacer una 

película con ese material, sino 

organizar las ideas del espejo. La 

idea no era producir una obra, sino 

más bien generar un proceso.

Jacobo borGEs

Todas estas rupturas, con la temporali-
dad, con el lenguaje convencional, con 
la función misma del quehacer cinema-
tográfico, que dicta que uno filma para 
obtener una obra terminada para ser 
exhibida, tienen mucho que ver con el 
trabajo que hacía Borges para esa época 
(y que todavía lo caracteriza): «Trabajé 

mucho en actividades que tenían que ver 
con la ruptura del pensamiento estético 
del momento». 

A esto hay que sumarle que el grupo tra-
bajaba en colectivo, sin la figura clásica del 
‘director’. Por lo que, en realidad, se estaba 
rompiendo con la idea de formal y tradicio-
nal del cine, ya que se trataba de hacer un 
trabajo de reconocimiento y acción del y 
sobre el sujeto; no hacer un filme para ex-
hibición en sala, con créditos donde cada 
participante tuviera un rol reconocido. 

Quizá por esa razón y como artilugio del 
destino, los materiales producidos por este 
grupo en sus dos años de filmación casi dia-
ria, terminarían desaparecidos en un galline-
ro de El Junquito, gracias a la limpieza del 
apartamento que fungía como depósito por 
parte del inquilino custodio del mismo. Qui-
zá también como otra jugarreta del destino, 
de todos los participantes en este proyecto, 
solo han pasado a la literatura oficial Jacobo 
Borges, Josefina Jordán, Emilio Ramos, Pe-
dro Laya, Mary Carmen Pérez, Luis Luksic, 
Franca Donda, Roberto Siso, Luis García, 
Edmundo Vargas y José Ríos.17 Los nom-
bres de todos aquellos jóvenes habitantes 
de un tal barrio José Félix Ribas que ya no 
será más como fue, el nombre exacto del 
mesonero burgués, e incluso, el del inquilino 
custodio que sin saberlo fue la mano ejecu-
tora del destino y desechó todo el material 
filmado por considerarlo basura, no pasaron 
a eso llamado Historia. Quedaron en el más 
absoluto anonimato. 

Quizá estos accidentes de la historia sean 
parte de la Historia misma. Es una pérdida 

17 Cisneros, “Tiempos de avance...”, 144.
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para los estudiosos del cine, para los espec-
tadores curiosos, para quienes quieren ex-
perimentar con el lenguaje y tener referen-
cias directas, cierto. Pero también es cierto 
que el destino de todo diario es su desapa-
rición, es permanecer oculto, pues está es-
crito para quien lo escribe. De ahí el rechazo 
de los grandes escritores por la publicación 
de sus memorias y diarios (que, cuando se 
publican, se suelen hacer sin el consenti-
miento del autor). Como también es fugaz e 
inaprehensible la imagen del espejo. Como 
también es volátil y borrosa, a cada paso del 
tiempo, la imagen fotoquímica. 

La urgencia hoy 
de un cine como acto

¿En qué pantalla podría tener lugar 

esta salida? En aquella de la que ac-

tualmente carecemos, por supuesto.

Hito stEyErl

Pero quizá más allá de la nostalgia por la 
imagen-cine, por los 24 cuadros por se-
gundo, haya hoy que rescatar la urgen-
cia de este cine como acto, como per-
formance de vida y registro diario donde 
vernos reflejados. 

La propuesta del trabajo de Borges y sus 
compañeros, hoy más que lejana y que 
nos entraña melancolías por un tiempo 
pasado (y perdido), nos hace reflexionar 
sobre las posibilidades de renovación 
del lenguaje audiovisual y de los usos 
sociales, artísticos y políticos del arte. 

Para nadie es un secreto que, gracias a 
los teléfonos inteligentes, hoy muchos 
graban su vida diaria, la comparten con 

otros (a través de las redes sociales) y se 
retratan a sí mismos dentro de la propia 
imagen-acto, comentándola incluso en 
vivo. El tiempo pasado y presente se ha-
cen uno; la presencia del sujeto-objeto 
en su tridimensionalidad y bidimensio-
nalidad simultánea es ya una realidad. 
El diario audiovisual, tal como lo planteó 
Borges, es un hecho. 

Sería necesario entonces, propiciar una 
reflexión más acuciosa sobre este nue-
vo estatuto de la imagen en nuestros 
días, que tal como la ha bautizado Hito 
Steyerl, su gran potencialidad está en 
ser una imagen ‘pobre’.1 Pensar en que 
obras como Boyhood (Richard Linklater, 
2014) y otros experimentos de realiza-
ción del mismo director y su grupo co-
laborador (como la forma de escritura de 
los guiones de Before Sunset, 2004; y 
Before Midnight, 2013), no son una sim-
ple indagación retórica sobre los princi-
pios de construcción de la imagen. 

Todas estas experiencias (y otras que 
ahora se nos escapan) son más bien un 
grito que, desde el pasado, desde otras 
formas artísticas, nos recuerda que hay 
más de un cine posible. Pero que, cual-
quiera sean esos cines, es urgente su 
implementación, más para un territorio 
como el nuestro que lucha aún contra 
precariedades económicas y culturales, 
contra quienes —como el inquilino y 
custodio— desechan nuestras imágenes 
en el gallinero del silencio, por conside-

1 Véase el trabajo de esta artista alemana 
sobre la «imagen pobre» en Hito Steyerl, The 
Wretched of the Screen (Berlín: Strenberg 
Press, 2012). 
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