Fotograma de El abrazo de la serpiente (Ciro Guerra, 2015)
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TITULO: Explotacion de recursos, violencia contra los indigenas y dobles cronologias: También
la lluvia (2010) y El abrazo de la serpiente (2015)

Resumen: La explotacion de recursos en areas colonizadas genera violencia contra el entorno
y contra sus pobladores. Estas practicas seculares, que en el actual mundo globalizado adquie-
ren nuevas formas y nuevos cauces, tienen a Latinoamérica como caso paradigmatico, desde
la colonizacion occidental a partir del siglo XV a las actuales férmulas de explotacion a través
de grandes corporaciones transnacionales. Dos peliculas latinoamericanas se acercan a estos
hechos con cronologias mdltiples: También la lluvia (2010) y El abrazo de la serpiente (2015). EL
analisis de estos dos interesantes retratos de explotacidn y violencia en Latinoamérica muestra
las graves consecuencias de estas practicas negativas.

Palabras claves: Extractivismo, cine latinoamericano, El abrazo de la serpiente, cine colombiano.

TITLE: Exploitation of resources, violence against indigenous peoples and double chronologies:
También la lluvia (2010) and El abrazo de la serpiente (2015)

Abstract: The exploitation of resources in colonized areas causes violence over the environ-
ment and against its inhabitants. These age-old practices, getting new shapes and ways in the
current globalized world, watch Latin America as a paradigmatic case, since western colonization
from 15th century to present exploitation formulas made by transnational companies. Two Latin
American movies approach to these facts with multiple chronologies: También la lluvia (2010)
and El abrazo de la serpiente (2015). The analysis of these interesting portraits of exploitation
and violence in Latin America shows the serious consequences of these negative practices.
Keywords: Extractivism, Latinamerican cinema, El abrazo de la serpiente, Colombian cinema.
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1. Introduccion

También la lluvia y El abrazo de la serpiente son dos peliculas muy diferentes
en sus créditos,! con ambientaciones geograficas y cronolodgicas distintas, con
planteamientos estéticos y narrativos diversos. Pero si en la forma son muy dis-
pares, en el fondo pueden encontrarse similitudes relacionadas con el uso de
Latinoamérica como espacio de violencia.

Ambas son valiosos testimonios de la violencia contra las poblaciones
autdctonas, de su explotacion y de la esquilmacion de recursos, y ambas re-
curren a dobles cronologias en su narracion. Las dos reflejan también cho-
ques entre indigenas y occidentales, entre formas diferentes de entender la
relacion entre hombre y naturaleza, entre distintos planteamientos morales
o religiosos... En definitiva, muestran escenarios multiples de confrontacién
entre personas, testimonios de la violencia estructural que América Latina
comenzo a sufrir a partir del siglo XV con la llegada de las potencias europeas
y que aun se sostiene en nuestros dias por condicionamientos econémicos a
escala mundial. Las dos peliculas nos hablan de lugares de violencia tipicos
(como escenarios de frontera o la infravivienda) y comportan narraciones que
buscan la empatia del espectador al criticar de forma explicita las injusticias.
Ademas, permiten que algunos de sus personajes completen un camino de ex-

26 piacion o redencion moral.

En lo referente a las dobles cronologias, También la lluvia se ambienta
en la region boliviana de Cochabamba en el afio 2000, pero anade una inte-
resante perspectiva de pasado al duplicar la narracion en el mismo escenario
mediante el rodaje de una pelicula que recrea la colonizacion y conquista inicial
de América por los espaiioles. Por su parte, El abrazo de la serpiente situa su
accion en el Amazonas colombiano en dos momentos del siglo XX, a inicios de
la centuria (hacia 1909) y a mediados de ella (hacia 1940).

En cuanto al retrato de la explotacion y violencia contra los indigenas de
América Latina, También la lluvia se centra en diferentes actitudes de desprecio
o de superioridad racial-cultural de los occidentales hacia los nativos, ademas
de plasmar episodios de violencia impune. El abrazo de la serpiente coincide
en mostrar la superioridad moral occidental y ainade la idea de la colonizacion
como mision civilizadora de los habitantes de la Amazonia.

Por ultimo, en lo referente a la esquilmacion de recursos, También la llu-
via habla del oro en la recreacion de la conquista espaiola y del agua explotada
por empresas transnacionales en el presente. En El abrazo de la serpiente los
exploradores occidentales ansian dos recursos: la yakruna para usos medicina-
les y el caucho para aplicaciones militares.

1 La Unica coincidencia es que en ambas participan productoras latinoamericanas.
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2. También la lluvia

2. La pelicula

Partiendo del género dramatico y recreando dos realidades lejanas en espacio y
tiempo, esta pelicula reflexiona sobre la injusticia en Latinoamérica en el pasado y
en el presente, sobre los discursos historicos y sobre diversos contenidos sociales.
Coproduccion entre Espana, Méxicoy Francia con estreno en 2010, forma parte del
«look transnacional»,> una corriente del cine espaiiol en el nuevo milenio que busca
financiacion con productoras de otros paises para realizar peliculas que aborden
temas universales, y asi llegar mas facilmente a cosechar éxitos en todo el mundo.

La cinta fue dirigida por la espafiola Iciar Bollain (Madrid, 1967), cuya
carrera comenzo en los aios 80 como actriz, pero que, al igual que hicieron otros
intérpretes espanoles en la década de 1990,? aprovecho su posicion dentro de la in-
dustria para dar el salto a labores de direccion,* engrosando asi la creciente lista
de mujeres directoras del cine espaiiol desde finales del siglo pasado.” Su primer
largometraje como directora, Hola, destds sola? (1995), iniciaba una filmografia de
calidad que le ha permitido ser reconocida como una de las cineastas mas destaca-
das del cine espanol en las tltimas décadas, llegando a un momento culminante con
los siete Premios Goya de la Academia del Cine Espaiiol cosechados por su drama
Te doy mis ojos (2003). También la lluvia fue su quinto largometraje como directora
y un nuevo éxito, recibiendo tres Goya y multitud de reconocimientos internacio-
nales, como el Premio Ariel de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinema-
tograficas ala Mejor Pelicula Iberoamericana o el Premio Panorama del Publico a
la Mejor Pelicula de Ficcién en el Festival de Berlin.

Paul Laverty, colaborador asiduo del director britanico Ken Loach y pareja
de Bollain, es el autor de un guion comprometido que conecta tramas paralelas en
dos cronologias distintas. Pasado y presente se unen para reivindicar la dignidad de
los nativos oprimidos y oponerse a las injusticias ejercidas sobre ellos. La fotografia
en color de Alex Catalén es otra de las grandes bazas de la pelicula, aprovechando
la belleza de las localizaciones en Bolivia para completar planos realmente impre-
sionantes. Por su parte, un compositor experimentado en bandas sonoras dentro
y fuera del cine espaiiol como Alberto Iglesias recibiria el Premio Goya a la Mejor
Masica Original por su trabajo en esta cinta. Otro Goya fue para Cristina Zumarra-
gapor la Mejor Direccion de Produccion, justificando el gran esfuerzo de coordina-

2 Vicente J. Benet, El cine espariol. Una historia cultural (Barcelona: Paidds, 2012): 428.

3 Esteve Riambau, «El periodo “socialista” (1982-1995)», en Historia del cine espariol. Edicion de Roman
Gubern, José Enriqgue Monterde, Julio Pérez Perucha, Esteve Riambau y Casimiro Torreiro [32 ed.]
(Madrid: Catedra, 2000): 454.

4 Riambau, «El periodo “socialista”...», 452.

5 José Maria Caparrés Lera, Historia del cine espariol (Madrid: T & B, 2007): 217.
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cion entre diversas productoras para una puesta en escena muy cuidada y variada
por sus distintas localizaciones y la mencionada cronologia doble. El tercer Goya
recayo en el espanol Karra Elejalde como Mejor Actor de Reparto por su papel de
Anton, pero igualmente hay otras actuaciones meritorias, como la del espaiiol Luis
Tosar (Costa) o la del mexicano Gael Garcia Bernal (Sebastian). Pero el caso mas
destacable del elenco artistico es el boliviano Juan Carlos Aduviri, cuyo sdlido y
naturalista papel del indigena Daniel vertebra la narracion.

2.2.5inopsis

En el aiio 2000 un equipo cinematografico se traslada a la region boliviana de Co-
chabamba para realizar una pelicula sobre los inicios de la conquista de América
por los espaioles. El casting de nativos se desarrolla a la vez que llegan alli tanto
su productor (Costa) como su director (Sebastian). Los indigenas necesitan optar
a ese trabajo para ayudar a sus maltrechas economias y demuestran su determina-
cion protestando airadamente debido a la decision de cerrar la seleccion cuando
habia mucha gente atin sin atender esperando durante largas horas. Sebastian pre-
tende que la pelicula sea fiel a la Historia y que los extras y los escenarios aiadan
todo el realismo posible, pero esas necesidades elevarian mucho los costes. Por
ello, el pragmatico Costa escoge Bolivia para aprovechar los menores costes y la
disponibilidad de gran cantidad de extras indigenas, una decision que antepone las
necesidades econdmicas de la produccion, por ejemplo, a las quejas de Sebastian
sobre las diferencias fisicas entre los quechuas de la zona y los tainos que Colén
encontro en el Caribe.

Durante los ensayos o en los momentos de descanso surgen controversias
éticas de algunos intérpretes respecto a los personajes que deben interpretar en la
pelicula. Se critica entonces la pretendida gloria en la que se sustenta el argumento
de lapelicula, que parece obviar las diversas tropelias de los conquistadores. Al mis-
mo tiempo, el equipo extranjero constata la grave situacion que sufren los indigenas
contratados por una injusta ley que entrega la concesion publica del agua potable
a una multinacional, haciendo inalcanzable su precio para las exiguas economias
familiares, por lo que se producen reivindicaciones contra las autoridades impli-
cadas. De hecho, Daniel, el boliviano seleccionado en el casting para interpretar al
lider indigena Hatuey, es uno de los mas activos protagonistas de las protestas. El
propio Costa intenta convencerle para que no ponga en peligro su integridad en los
altercados derivados y que asi el rodaje contintie sin problemas.

La grave situacion demuestra que el dinero del trabajo en la pelicula es mu-
cho menos prioritario para los indigenas que su basica necesidad de agua. Ademas,
el rodaje de algunas escenas resulta bastante incomodo o denigrante para los boli-
vianos, puesto que la opresion hacia los indigenas recreada en la pelicula comienza
a parecerse demasiado a sus graves problemas en el presente. Y el equipo de la pe-
licula se debate entre terminar el rodaje antes de que la situacion se desmadre, huir
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de la zona y ponerse a salvo o tomar partido por los indigenas ante la injusticia a la
que estan siendo sometidos.

2.3. Explotacion y violencia contra los indigenas en el pasado y en el presente

También la lluvia basa su narracion en la mezcla de realidades paralelas, haciendo
que el rodaje de la pelicula ficticia una el presente de Cochabamba en el ano 2000y
el pasado de la conquista de América para retratar por duplicado la explotacion de
los indigenas y la violencia ejercida sobre ellos.

En el casting inicial encontramos la primera muestra de violencia hacia
los indigenas cuando se les desprecia y subestima al intentar cerrar de repente la
seleccion. Pero ellos protestan por una decision que consideran injusta y despro-
porcionada, y Sebastian y Costa deciden aplacar los animos y ceden para que pueda
continuar. La energia que demuestra Daniel iniciando la protesta llama la atencion
del equipo, siendo contratado para encarnar a Hatuey. Su presencia en el presente
y en la recreacion ficticia del pasado sera el hilo conductor de la narracion y de los
distintos niveles de violencia y explotacion ejercidos sobre los indigenas.

El choque de un equipo de produccion formado por blancos con una mayo-
ria de indigenas en la region de Cochabamba se traduce desde el principio en cierta
superioridad de los extranjeros por su condicion racial y diversos desprecios o des-
dén hacia los nativos. Por ejemplo, la intencion de Sebastian de recrear fielmen- 29
te a los tainos choca con la decision economica de Costa de rodar en Bolivia con
quechuas, que no ve ningun problema en ello y apela al gran ahorro de costes y a la
posibilidad de ofrecer sueldos miseros a esos indigenas necesitados de dinero. De
hecho, el desprecio a los trabajadores bolivianos se repite cuando Costa recibe una
llamada telefénica de un financiador con Daniel presente. La conversacion, mante-
nida en inglés, demuestra la superioridad que Costa siente respecto a los indigenas
cuando refiere con sarcasmo que estan aceptando una cantidad irrisoria por traba-
jar.° Pero su menosprecio de la formacion intelectual de los indigenas se vuelve en
su contra, ya que el boliviano ha entendido perfectamente la conversacion y se lo
reprocha de forma tajante al productor espanol.”

Los momentos previos al rodaje muestran otras desigualdades y controver-
sias éticas y morales. Algunos miembros del equipo advierten que su comoda reali-
dad en hoteles y ensayos dista mucho de la pobreza y las dificultades de los habitan-
tes de Cochabamba. El actor principal, Anton, pretende incomodar con sarcasmo
a los jovenes Juan y Alberto criticando las glorias del descubrimiento, la conquista
y la colonizacion de América, cuyo esplendor aceptado tacitamente oculta muchas

6 «Yeah! Two fucking dollars a day and they feel like kings». («jSi! Dos jodidos délares al dia y se sienten
COMO reyes»).

7 «Fucking great, man! Dos putos ddlares, ¢no? Y ellos tan contentos. Yo he trabajado dos afios como
albafil en los Estados Unidos. Yo me conozco esta historia».
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sombras de injusticias y atrocidades. Estos comentarios de los actores espaioles
critican la minimizacion de esa faceta negativa en la historiografia tradicional des-
de una doble cronologia. El presente del 2000 se mezcla entonces con el pasado de
la conquista, haciendo que el critico Antén encarne a un Colén despiadado, cruel
y avaricioso, mientras se retrata el maltrato que sufrieron los esclavos indigenas a
su cargo. O que el joven Juan recurra en un ensayo de forma apasionada al sermon
de su personaje de fray Antonio de Montesinos «Fgo sum clamantis in deserto»
(«Yo soy el que clama en el desierto»), que denunciaba la crueldad y la tirania de
los esparioles con los indigenas americanos. O que Alberto, encargado de emular
a fray Bartolomé de las Casas, defienda sus enérgicas protestas contra las tropelias
de los conquistadores, aunque Antén le hubiera reprochado contradicciones como
la «conocida paradoja de que Las Casas, tan apasionado en la proteccion del indio,
no sintiera la misma caridad hacia los negros, a los que consideraba dignos de la
esclavitud sin el menor escrupulo».®

El pasado de opresion y muerte salta a los ojos del presente incluso fuera del
set de rodaje, como en una escena de persecucion en la que uno de los perros de los
conquistadores alcanza a una vieja que habia desistido en su huida para no retrasar a
su grupo de fugitivos indigenas; en ese momento la camara vuelve stibitamente al pre-
sente para mostrar a Sebastian turbado y conmovido al haber evocado la escena antes
de rodarla. Otra situacion similar ocurre cuando Belén, la hija de Daniel (que también
participa en la pelicula), se sobresalta al verse en pantalla como una nifa suplicando
a los espanoles que no le cercenen una mano a su padre, otro plano inteligentemente
cortado de forma repentina para pasar desde la recreacion del pasado al presente.

Dos secuencias concretas del rodaje de la pelicula ficticia ejemplifican
el paralelismo de opresion de los indigenas en la conquista de América y en la
Cochabamba del presente. Una es la preparacion de la sobrecogedora escena en la
que unas madres indigenas deben ahogar a sus hijos en un rio para que no caigan
en manos de los espaiioles; a pesar de la simulacién, incluidos unos munecos en vez
de los propios ninos de las actrices, estas ven ilogico y denigrante semejante acto 'y
finalmente se niegan a rodar, lo que causa la incomprension de Sebastian, aunque
Daniel le recuerde que «hay cosas mas importantes que tu pelicula».” La otra es la
secuencia culminante de la ficcion, la muerte en la hoguera de los lideres tainos, uno
de los mas inteligentes paralelismos derivados de la doble cronologia. La accion
recreada en el set comienza con lainjusta condenay las rotundas palabras de protesta
de Hatuey contra sus verdugos antes de morir.!° Al finalizar la toma, Sebastian felicita
a los participantes, pero entonces presente y pasado se unen de repente, puesto
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8 Rafael de Esparia, Las sombras del encuentro. Espafa y América: cuatro siglos de Historia a través del
Cine (Badajoz: Diputacién Provincial de Badajoz, 2002): 185.

9 Juan Pablo Serra, “También la lluvia. La tension existencial entre arte y vida”, Filmhistoria online,
vol. XXI, n. 1(2011). Disponible en: http:/www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhisto-
ria/2011/filmhistoria/1/film2.htmL.

10 «Os desprecio. Desprecio a vuestro Dios. Desprecio vuestra codicia».
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que las autoridades bolivianas arrestan a Daniel por su participacion en protestas
callejeras cuando atn esta caracterizado como un indigena de cinco siglos atras.
Surge entonces la solidaridad de sus companeros indigenas de rodaje, que reaccionan
contra sus opresores (en este caso las autoridades bolivianas) y liberan a Daniel.

2.4. Esquilmacion de recursos: del cascabel de oro a la Guerra del Agua

La doble cronologia en También la lluvia muestra la explotacion de los recursos
americanos por motivos economicos, tanto en el pasado recreado como en el pre-
sente de Cochabamba. Las formas de explotacion difieren segtin el escenario, pero
coinciden en la desigualdad entre explotadores e indigenas y en la injusticia deriva-
da de una esquilmacion de recursos que no revierte de forma positiva en los habi-
tantes de las zonas de explotacion.

El escenario del pasado incide en el componente econémico como una de
las razones principales del sometimiento del territorio americano por los espaio-
les. La opresion sufrida por los indigenas se refleja en una secuencia de la pelicula
ficticia en la que Coldn, haciendo uso de la institucion de la encomienda, domina a
la poblacion conquistada para enriquecerse. Su dialogo con Hatuey, para conmi-
nar a los nativos al pago de impuestos mediante un cascabel lleno de oro, incluye
una ominosa amenaza en caso de incumplir su mandato que refleja la violencia
ejercida en esos inicios de la dominacion de América."! Precisamente la escena
mencionada en la que unos espafoles estan a punto de cercenar la mano a un in-
digena muestra las nefastas consecuencias de no satisfacer ese tributo.

El desprecio del equipo cinematografico hacia los indigenas desde una pre-
sunta posicion de superioridad también puede entenderse como una explotacion
de recursos, en este caso humanos, puesto que Costa habia decidido rodar en Boli-
via para abaratar costes y ofrecer salarios muy bajos. Esta explotacion economica
tiene sus consecuencias en lamencionada conversacion en inglés comprendida por
Daniel, pero también en la recepcion de las autoridades de Cochabamba al equipo,
en la que Sebastian reconoce que esos dos dolares al dia para cada extra responden
arazones meramente economicas."

El argumento de También la lluvia otorga un papel determinante alos acon-
tecimientos a los que se enfrentan los habitantes de la region de Cochabamba en el
presentey que repercuten en el rodaje de la produccion ficticia. De hecho, abren un
tercer punto de vista de la narracion cuando Maria, la encargada del making-of de
la pelicula ficticia, pretende hacer un documental sobre la situacion.' Se trata del
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11 «Os haremos esclavos. Y dispondremos de vosotros a voluntad. Nos apropiaremos de vuestras
posesiones. Y 0s causaremaos tanto dolor como podamos».

12 «Si, pero nosotros tenemos un presupuesto muy muy ajustado».

13 Katarzyna Paszkiewicz, «Del cine épico al cine social: el universo metafilmico en También la lluvia
(2010) de Iciar Bollain», Lectora: revista de dones i textualitat, n. 18 (2012): 235-236. Disponible en:
http:/hdl.handle.net/2445/107069.
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caso real de la Guerra del Agua, surgido tras la polémica privatizacion del servicio
de abastecimiento de agua potable en Cochabamba:

En 1999, el Banco Mundial recomendd la privatizacion de la compania de aguas
municipal de Cochabamba, el Servicio Municipal de Agua Potable y Alcantarillado
(SEMAPA), mediante la concesion a la empresa International Water, una filial de
Bechtel. Siguiendo las recomendaciones del Banco, en octubre de 1999 se aprob¢ la
Ley de Agua Potable y Saneamiento Basico, que ponia fin a las subvenciones del go-
bierno, abriendo las puertas al proceso privatizador.'*

Esta decision de poner en manos privadas y extranjeras un recurso de primera nece-
sidad repercutio de forma negativa en las reducidas economias familiares locales y se
refleja de varias formas en la pelicula. El incremento en las facturas era insostenible
paralosindigenas, tal como comenta Sebastian frente a las autoridades,"” e incluso los
intentos de crear infraestructuras de abastecimiento cooperativas al margen del sis-
tema publico son reprimidos por las autoridades. Una injusticia de tales dimensiones
se refleja en la pelicula mediante protestas, primero como manifestaciones y final-
mente como una batalla campal urbana. El guion de Laverty sittia a Daniel como uno
de los cabecillas de las acciones de la «alianza ciudadana denominada Coordinadora
de Defensa del Aguay de la Vida»,'° y en una de sus arengas resume la imposibilidad
de pagary autoabastecerse con una frase de la cual precisamente proviene el titulo de
la pelicula de Iciar Bollain: «Nos niegan el agua, también la lluvia».

La secuencia del encuentro de las autoridades locales con el equipo de ro-
daje explica de forma somera la tensa situacion. Las protestas de los indigenas son
visibles desde las ventanas del salén de la recepcion, lo que turba a los miembros
del equipo y preocupa a Costa por si la situacion les obliga a abandonar la zona."”
El personaje del prefecto local, a pesar de su efimera aparicion, protagoniza unas
lineas de didlogo sin desperdicio y clarificadoras acerca de la explotacion de los
recursos o del desprecio hacia los indigenas. Por ejemplo, justifica la decision de
la privatizacion del agua'® y le afiade motivos de progreso y modernidad frente al
atraso de la sociedad indigena.'” Ademas, es un fiel reflejo de la superioridad racial
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14 Vandana Shiva, Las guerras del agua. Contaminacion, provatizacién y negocio (Barcelona: Icaria,
2002): 8.

15 «A mi me parece que una persona que gana dos délares al dia no puede soportar un incremento en el
precio del agua del 300 %, ¢no?».

16 Shiva, Las guerras del agua, 118.

17 «Le voy a ser sincero. Estamos muy preocupados por los rumores. Lo de la pelea del agua... No sé,
quizas se salga de madre y nos impida rodar. No sé si usted podria hacer algo al respecto. Me refiero...
Imagino que estan intentando llegar a un acuerdo».

18 «Somos un pais con escasos recursos. Nos es muy dificil mantener un servicio de abastecimiento de
agua sin una fuerte inversion extranjera».

19 «En este mundo globalizado los indios se dedican a quemar los recibos del agua y a lanzar piedras a la
Policia. Es el victimismo contra la modernidad».
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de las clases dirigentes, puesto que es blanco y habla con absoluto desprecio de los
indigenas de forma harto incomprensiva.>’

3. El abrazo de la serpiente

3.1. La pelicula

Esta coproduccion entre Colombia, Venezuelay Argentina retrata larelacion de los
indigenas de la selva amazonica colombiana en torno al rio Vaupés con dos explora-
dores occidentales en la primera mitad del siglo XX. La narracion se desarrolla en
dos cronologias que se conectan mediante avancesy flashbacks y muestra de forma
constante la injusticia hacia los indigenas y la explotacién del territorio. Los saltos
temporales, resueltos en ocasiones por inteligentes maniobras de montaje, refuer-
zan la idea de continuidad en la injusticia, a pesar de la distancia de unos 30 afios
entre ambas realidades.

La pelicula, estrenada en 2015 y con numerosos premios obtenidos,” es el
tercer largometraje dirigido por el colombiano Ciro Guerra (Rio de Oro, 1981), que
también firmajunto a Jacques Toulemonde Vidal un guion inspirado en los diarios de
viaje por la Amazonia de dos exploradores occidentales: el etndlogo aleman Theodor
Koch-Griinberg (1872-1924) y el botanico estadounidense Richard Evans Schultes
(1915-2001). Antes de los créditos finales, diversas fotografias extraidas de los diarios
de estos exploradores refrendan el respeto de la pelicula por sus testimonios sobre
la zona amazonica. El chaman indigena ficticio Karamakate protagoniza la trama en
ambas cronologias, relacionandose con dos occidentales basados en los mencionados
exploradores: Theodor von Martius en 1909 y Evan en 1940.

El rodaje en localizaciones de los departamentos amazonicos colombianos
de Vaupés y Guainia se veria plasmado en una excelente fotografia en blanco y ne-
gro* firmada por David Gallego, que maximiza la belleza de los escenarios natura-
les selvaticos. En el reparto hay que aplaudir la gran naturalidad de los dos actores

20 «Lo que pasa con esta gente es que piensa que el dinero del gobierno crece en los arboles. Y, dada su
larga historia de explotacion, los indios llevan la desconfianza en los genes. Se hace muy dificil razonar
con ellos, cuando ademads son analfabetos. [...] Si cedemos un centimetro, estos indios nos llevardn de
nuevo a la Edad de Piedra».

21 Nominada al Oscar a la Mejor Pelicula de Habla no Inglesa en 2016; Premio CICAE y Premio
ArtCinema (Quincena de Realizadores) en Cannes 2015; Mejor Pelicula, Mejor Direccion, Mejor Guion,
Mejor Musica Original, Mejor Montaje, Mejor Direccién de Arte, Mejor Fotografia y Mejor Sonido en los
Premios Macondo de la Academia Colombiana de Cine de 2015; Mejor Director, Mejor Fotografia, Mejor
Disefio de Arte, Mejor Musica y Mejor Disefio de Sonido en los Premios Fénix del Cine Iberoamericano
2015; Mencion especial del jurado en el Festival de Odessa 2015; Mejor pelicula internacional en el
Festival de Munich 2015...

22 La unica excepcion sucede al final del metraje, durante la secuencia de la ensofiacion psicotrépica
del personaje de Evan.
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amateurs indigenas que realizaron el papel de Karamakate: Nilbio Torres de joven'y
Tafillama-Antonio Bolivar Salvador de anciano. Junto a ellos, el también nativo Mi-
guel Dionisio Ramos (de nombre indigena Yauenku Miguee) igualmente aporta rea-
lismo en su papel de Manduca, mientras que los exploradores occidentales son inter-
pretados de forma soliday creible por dos actores profesionales y experimentados, el
belga Jan Bijvoet como Von Martiusy el estadounidense Brionne Davis como Evan.

3.2. Sinopsis

La pelicula se abre con un texto de Von Martius en 1909 sobre su experiencia vital
en la fascinante selva amazonica.”® El aleman aparece entonces junto a su ayudante
nativo Manduca para buscar al chaman Karamakate y que este le cure de su extrana
enfermedad relacionada con su incapacidad para sonar. Pronto se marcan diferen-
cias raciales y étnicas entre el occidental Theodor y el indigena Karamakate, pero
también entre los propios nativos, puesto que el chaman cohiuano reprocha a Man-
duca que sea miembro de la tribu bara,** entregada a los blancos sin resistencia. A
pesar de las desconfianzas, los tres se ponen en marcha para buscar el remedio para
el explorador, la planta de la yakruna, que solo el chaman conoce y que al parecer
subsiste en el asentamiento de su tribu, lugar del que él huyé para vivir de forma
tradicional y aislado en la selva.

34 En 1940 el explorador Evan sigue los diarios de Von Martius para compro-
bar si la yakruna existe realmente y si crece sobre arboles de caucho de gran pureza.
El estadounidense localiza al ya anciano chaman Karamakate, que segtin él mismo
es un chullachaqui o «cuerpo vacio», puesto que ha olvidado muchas cosas y ya no
puede comunicarse con su entorno.

La pelicula se convierte entonces en una fusion de los respectivos viajes de
estos exploradores junto al chaman, en los que la bella e inabarcable selva parece
regirse por unas normas implacables y peculiares. El hombre es un elemento extra-
o que solo sobrevive alli respetandola'y con muchas dificultades, tal como comen-
ta Karamakate en ocasiones con frases llenas de mistica y ecologismo.?” Las dos
cronologias testimonian el choque entre etnias o culturas y entre formas distintas
de entender la relacion con la naturaleza. Aunque los dos occidentales que acom-
panan a Karamakate sean aparentemente exploradores experimentados, con co-
nocimientos del entorno y de las lenguas indigenas, ambos estan alli por intereses

23 «No me es posible saber si ya la infinita selva ha iniciado en mi el proceso que ha llevado a tantos
otros a la locura total e irremediable. Si es el caso, s6lo me queda disculparme y pedir tu comprensién,
ya que el despliegue que presencié durante esas encantadas horas fue tal que me parece imposible
describirlo en un lenguaje que haga entender a otros su belleza y esplendor; s6lo sé que cuando regrese,
ya me habia convertido en hombre».

24 Los cohiuanos son una tribu ficticia, no asi los bara, una etnia de la regién amazonica de Colombia.
25 «Esta selva es fragil, y si la atacas ella se defiende. La Unica manera de que nos deje viajar es
respetando sus prohibiciones».
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no necesariamente relacionados con el respeto a la selva, a sus habitantes o al fragil
equilibrio entre ellos. Ademas, los propios actos de Von Martius y Evan generan
violencia también por las razones de sus viajes. Uno quiere explorar y estudiar la
selva para ensenarsela a su manera a sus companeros académicos alemanes, y el
otro busca esquilmar un recurso para llevarlo a Estados Unidos.

3.3. Explotacion de los indigenas, supremacismo, mision civilizadora

El abrazo de la serpiente no retrata solo el choque entre humano y naturaleza, sino
también entre seres humanos, en especial entre occidentales e indigenas. Las con-
secuencias negativas de estas tensas interacciones para los indigenas son plasmadas
con mucho naturalismo en las dos cronologias en las que se desarrolla la narracion.
Por ejemplo, en 1909, cuando el joven Karamakate, Von Martius y Manduca interac-
than con una tribu que si ha tenido contacto con occidentales, el robo de la brajula
del aleman provoca un momento de gran tension. Theodor entra en colera no por la
sustraccion en si, sino por su particular respeto de la selva y sus habitantes, al hacer
gala de su superioridad racial para decidir que el uso de su instrumento causaria la
pérdida de conocimientos ancestrales de orientacion por las estrellas y los vientos.
La polémica se zanja cuando Karamakate censura la actitud violenta y egoista del
aleman con palabras de rechazo a esa supuesta superioridad de los blancos.?

Uno de los lugares en los que la narracion deja muy clara la explotacion de
los indigenas es la mision catdlica de San Antonio de Padua en Vaupés. Cuando
Von Martius, Manduca y Karamakate llegan alli en 1909, el monje espaiiol al car-
go adopta una actitud extremadamente amenazante por miedo a posibles ataques
de caucheros. El religioso finalmente permite a los tres pasar la noche alli y abas-
tecerse, y les comenta que recogié a numerosos ninos huérfanos de las caucheras
para ponerles a salvo de la opresion y de la propia selva. La secuencia muestra
contradicciones entre la supuesta motivacion humanitaria de la mision religiosa
y laposicion de superioridad de los blancos respecto a los indigenas. Por ejemplo,
paradojicamente alli hay una placa en la que se reconoce la valiosa labor de los
caucheros que llegaron a la zona para sacar de la barbarie a los nativos y evan-
gelizarles.?” Incluso el monje espaiiol ejerce la superioridad racial oprimiendo €l
mismo a los ninos mediante una férrea disciplina, que incluye la prohibicion del
uso de su lengua materna o de sus nombres originales, para que olviden su con-
dicion indigena. Esta opresion causa un profundo rechazo en Karamakate, cuyo
conocimiento de textos religiosos en espaiiol da la impresion de que hubiera pa-

26 «No puedes impedir que aprendan. El conocimiento es de todos. Pero td no lo puedes entender porque
no eres mas que un blanco».

27 «En reconocimiento del valor de los pioneros colombianos del caucho, quienes, arriesgando su vida y
bienes, traen la civilizacién a tierras de canibales y salvajes, mostrandoles el camino de nuestro Sefior y
su Santa Iglesia. Rafael Reyes, Presidente de Colombia, agosto 1907».
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sado por algiin contacto con misioneros en su infancia, quiza cuando su tribu tuvo
que enfrentarse a la llegada de los occidentales. El chaman habla en privado y con
franqueza con los ninos para conminarles a que no olviden su cultura indigena o
su relacion tradicional con el entorno.?® Es mas, el monje lleva su disciplina tam-
bién al extremo de severos castigos fisicos, como se plasma en una estremecedora
escena nocturna en la que fustiga a un nino atado a un arbol. Manduca reacciona
de forma violenta derribando al espanol, pero entonces deben huir rapidamente
al llegar unos caucheros al lugar, resignandose a no salvar a los huérfanos por no
poder transportarlos ni alimentarlos.

Con una inteligente elipsis mediante reflejos en las mansas aguas del rio, la
narracion pasa inmediatamente a 1940, con Evan y el anciano Karamakate llegan-
do al mismo lugar. Pero la mision se ha convertido treinta aios después en el domi-
nio de un falso Mesias de raza blanca autoproclamado «Redentor de los indios». Su
tirania insana ha convertido el lugar en una especie de Infierno en la Tierra* con
un ambiente casi irreal, tenso y terrorifico, que Karamakate capta como un grave
error.*’ La mision es una desviacion violenta de la dura disciplina de 30 anos antes,
pero ahoraregida por ese blanco demente de origen brasilefo o portugués, que sub-
yuga a sus acoélitos mediante violencia fisica y psiquica. Evan y Karamakate huyen
de alli tras haber preparado el chaman una bebida psicotrépica que, en un momen-
to de éxtasis colectivo, provoca el deseo del Mesias de que los indigenas literalmen-
te coman su cuerpo, como si estuvieran en la Ultima Cena de la tradicion cristiana.

El otro escenario que muestra los problemas de la aculturacion es el asen-
tamiento de la tribu de Karamakate, a la que este llega en 1909 junto a Theodory
Manduca. El chaman se avergiienza de sus antiguos congéneres alcoholizados, jus-
tificando plenamente su decision de haber huido para aislarse. Ademas, el poblado
posee defensas militares, constatando el miedo de los indigenas a ser atacados, tal
como ocurre finalmente, causando la huida de Theodor y Manduca, mientras Ka-
ramakate simplemente desaparece.

36

3.4. Esquilmacion de recursos: del brebaje psicotropico al caucho

En El abrazo de la serpiente la explotacion de los recursos naturales es otra prue-
ba del contacto violento de los occidentales con los indigenas amazdnicos. En esta

28 «No les crean a estos curas locos que se comen el cuerpo de sus dioses. Ellos les dan comida, pero
no respetan las prohibiciones. Un dia van a acabar con la selva. Ustedes son pequefios y la selva les
perdonara. El maestro caapi serad su guia. Todas las plantas, todos los arboles, todas las flores, estan
llenos de sabiduria. Nunca olviden quiénes son, ni de dénde vienen. No permitan que nuestra cancion
se extinga».

29 Similar al creado por Joseph Conrad en su novela Heart of darkness (El corazén de las tinieblas,
1899), adaptada por Francis Ford Coppola en su excelente pelicula Apocalypse Now (1979).

30 «Algo salié mal. Ahora son lo peor de los dos mundos».
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ocasion se manifiesta a través de dos productos: la planta yakruna para preparar
brebajes psicotrdopicos y el caucho como material con multiples aplicaciones, en
esta ocasion preferentemente militar.

En la pelicula, Karamakate es el tiltimo chaman indigena que conoce la
planta de la yakruna:

Un nombre similar tiene un componente del yagé, una mitica bebida utilizada por los
pueblos indigenas amazdnicos elaborada a partir de la combinacion de la enredadera
de ayahuasca (Banisteriopsis caap?) y un arbusto llamado chacruna (Psychotria vi-
ridis), que contiene el alucindgeno dimetiltriptamina (DMT). Se lo utiliza con fines
rituales y medicinales a través del acceso a estados modificados de conciencia.”

Karamakate es el tinico que sabe como usar ese recurso vegetal para crear pociones
alucindgenas a partir de sus componentes psicoactivos:

[...] una planta alucinégena (yackruna), componente de un brebaje consumido an-
cestralmente dentro de un contexto magico religioso, conocido actualmente como
Ayahuasca. Su preparacion se hace usualmente con la corteza del yagé (B. caapi)
pero en ocasiones son usados aditivos, como las hojas de chagropanga (Diplopterys
cabrerana) y chacruma (Psychotria viridis), con el fin de cambiar los efectos psicoac-
tivos y aumentar su potenciay la duracién del trance.?

Von Martius busca en 1909 a Karamakate para poder «sonar» y superar su extrana
enfermedad, pero, al final de su viaje, el chaman entiende que el extranjero no es
una persona digna de recibir semejante regalo de los dioses,* por lo que decide in-
cendiar las pocas plantas que quedaban en el poblado occidentalizado de su tribu.
Décadas después Evan localiza al viejo chaman para saber si la planta
existe en realidad. Tras intentar convencerle con dinero para que le ayude a
encontrarla, pone como excusa que ¢l mismo necesita probar el «sueno» psi-
cotropico inducido por ella.?* El chaman cree haber sonado con un explorador
que mucho tiempo atras quiso lo mismo y no lo consiguio, pero no es capaz
de recordarlo por completo,® aunque finalmente accede a acompanar al oc-

31 Laura Moratal Ibafiez et al., “Las medicinas tradicionales y los conocimientos ancestrales. El abrazo
de la serpiente (2015)", Revista de Medicina y Cine / Journal of Medicine and Movies, vol. 14, n.° 3 (2018):
174. Disponible en: http:/revistas.usal.es/index.php/medicina_y_cine/article/view/19090.

32 Moratal Ibafez et al,, “Las medicinas tradicionales...”, 178.

33 «jEres un blanco, traes elinfierno a la Tierral».

34 «Nunca he sofiado. Ni dormido, ni despierto. Ni siquiera el caapi tiene efecto sobre mi. Los payés
baras, tukanos y sirianos me dijeron que solo la yakruna puede ayudarme». En la regién amazonica
‘payé’ es sinénimo de chaman.

35 «Una vez sofié con un espiritu blanco. El estaba enfermo. Y solo podia salvarse si aprendia a sofiar.
Pero no pudo hacerlo».
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cidental en su busqueda. Su viaje termina en una region montafnosa,*® donde
Karamakate localiza la ultima planta de yakruna. El chaman quiere regalar-
sela a Evan, pero alli tiene lugar el ultimo choque entre ellos y, por exten-
sion, entre los indigenas y los occidentales, entre la selva y quienes vienen a
esquilmarla. El estadounidense reconoce que no ha venido para conseguir la
bebida psicotrdpica, sino para comprobar si la yakruna crecia junto a caucho
de alta pureza, teniendo en cuenta las demandas de este material por su pais
en la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial.?” La inmediata reaccion de
Karamakate es de rechazo al militarismo y una declaracion de respeto general
a la naturaleza.®®

Precisamente, la esquilmacion de recursos naturales mas patente en El
abrazo de la serpiente es la de la industria cauchera, una auténtica trituradora de
hombres que ofrece el preciado bien mediante una extrema opresion de los indige-
nas, sometidos a multiples vejaciones y amenazas. Por ejemplo, el desplazamiento
violento de tribus de zonas productoras se refleja en la pelicula de varias formas,
como el ataque de caucheros en la mision religiosa o el de «colombianos» en el po-
blado de los cohiuanos.

El ejemplo mas claro del horrory el maltrato a los indigenas por la esquil-
macion del caucho es la secuencia de la llegada en 1909 de Theodor, Manducay
Karamakate a una explotacion activa. Manduca ya habia mostrado en la escena
anterior su espalda con marcas de latigazos, un hecho advertido por el chaman®’
y que confirma que fue liberado en algin momento.* Al ver una realidad pare-
cida a la que él sufrio, entra en cdlera y tira por el suelo los cubos que recogen
el latex hasta que aparece gritando un indigena mutilado: «Porque sabido es y
documentado esta que, a los nativos que no cumplian con las cuotas impuestas
por los comerciantes de caucho, se les cortaba las manos, los brazos y hasta las
piernas. Para que sirviera de escarmiento. Y de acicate».* Viendo los destrozos, el
nativo pide desesperado que le maten y Manduca reconoce que eso evitaria que
los caucheros le torturaran hasta la muerte si se percatan de las pérdidas.*> Aun-
que coge un rifle, finalmente es incapaz de semejante accion, y entonces estallan
los reproches del chaman a las armas de los occidentales y a su poco respeto a la

38

36 Con unos bellisimos planos rodados en los singulares Cerros de Mavecure, en la regién colombiana
de Guainia.

37 «No vine aqui para eso. [..] Hay una guerra alld afuera. Mi pueblo necesita de caucho puro para
vencerla. Tengo que llevarla conmigo». El viaje de Evan se sitda hacia 1940 y los Estados Unidos no
entraron en la guerra hasta el 8 de diciembre de 1941, paro ya habia demanda para fabricar material
militar para los aliados.

38 «sMe mentiste otra vez? sQuieres hacer armas y transformarla en muerte?».

39 «slLos caucheros te marcaron?».

40 «Si, pero ahora soy un hombre libre».

41 Jesus Lens. Rios de celuloide. Un viaje por rios cinematogrdficos de todo el mundo (Granada: Almed,
2018): 112.

42 «Sino lo hago, lo torturardn hasta matarlo. [...] Nadie merece este infierno».
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naturaleza*? e incluso a la occidentalizacién de Manduca** otra muestra del cho-
que entre culturas y de la necesidad de conservar las tradiciones indigenas frente
a la aculturacion provocada en la zona amazodnica por la civilizacion occidental.

4. Occidental, indigena, violencia, conciencia. Consideraciones finales

Toda explotacion tiene sus consecuencias violentas, pero todo contacto tiene sus
contrapartidas. Ambas producciones finalizan con una concienciacion positiva de
un personaje extranjero, que se despoja de su condicion de colonizador, conquis-
tador, explorador o incluso explotador y se redime comprendiendo que es mucho
mejor abandonar sus posiciones iniciales de pretendida superioridad o de despre-
cio hacia los indigenas.

En También la lluvia el contexto sociopolitico de Cochabamba va repercu-
tiendo en el rodaje de la pelicula ficticia y en el equipo de produccion, llegando a
una situacion limite en la que deben decidir entre finalizar la produccion,* aban-
donarlay ponerse a salvo o ayudar a los indigenas en sus legitimas reivindicaciones.
En ese momento un occidental, quiza el mas inesperado, el que habia marcado mas
distancias frente a los indigenas, se redime y abandona su posicion opresora. Costa
deja atras sus condicionantes morales y su ldgica capitalista, y comprende que la
situacion en Cochabamba le obliga a convertirse en un improvisado voluntario de
ayuda humanitaria. Poner a salvo a Belén, la hija de Daniel, le hace reconocer que
derechos faciles para un occidental como el agua potable o la propia vida requieren
un esfuerzo enorme para los indigenas de la zona. En el desenlace se advierte el res-
tablecimiento del servicio ptblico de agua potable tras la victoria de los indigenas
sobre la injusta logica opresora del capitalismo mas atroz:

Al recuperar las aguas, arrebatandoselas al poder empresarial y al mercado, los ciu-
dadanos de Bolivia han demostrado que la privatizacion no es algo inevitable y que la
voluntad democratica de un pueblo puede evitar que las grandes companias se apo-
deren de sus recursos vitales.*

Y Costa, a pesar no haber podido acabar la pelicula de Sebastian, efectivamente se
haredimido y ha crecido como persona tras haber ayudado a los oprimidos.

En El abrazo de la serpiente, Von Martius fracasa en su busqueda de la
vakrunay se separa de forma negativa del chaman Karamakate. Pero Evan, a pesar

43 «No se puede confiar en los blancos. [...] sEse es tu conocimiento? sArmas de fuego? Toda la ciencia
de los blancos sélo conduce a eso. A la violencia, a la muerte. [...] §Qué mas estads robando? iCoca?
¢Quina? ¢Caucho? sTambién quieres robar la yakruna? ¢Qué mas convertirds en muerte?».

44 «:Y tu? jMira tus ropas de hombre blanco! s Cémo puedes dejar que cambien tu cultura? Piensas como
ellos. No piensas en nada. iDe qué lado estas? jEres un mestizol».

45 Sebastian llega a decir «Este conflicto pasard, pero nuestra pelicula quedard para siempre».

46 Shiva, Las guerras del agua, 119.
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de confesar sus motivaciones militares, consigue que su viaje junto al chaman le
sirva de redencion y comprende que sin su ayuda seguramente morira. A pesar
de la traicion, Karamakate le despoja de todas sus posesiones y le convierte en
un guerrero cohiuano, para finalmente ofrecerle el brebaje psicotrépico. Evan
consigue «sonar», fundirse con la selva, entenderla desde dentro y completar asi
su viaje iniciatico.

El abrazo de la serpiente justifica su intencion de preservar el patrimonio
cultural indigena con un texto justo antes de los titulos de crédito: «Estos diarios
son lo tnico que hoy se conoce de una gran cantidad de culturas amazoénicas. Esta
pelicula esta dedicada a la memoria de los pueblos cuya cancion nunca conocere-
mos». Por su parte, el trailer internacional de También la lluvia toma una cita del
historiador estadounidense Howard Zinn para reconocer el esfuerzo continuo de
los oprimidos: «Los recuerdos de la gente oprimida son algo que no puede borrarse,
y para las personas de este tipo, la revolucion siempre esta a flor de piel».*” Esta
frase se referia a las revueltas de negros en Estados Unidos en las décadas de 1950 y
1960, pero puede extrapolarse a otros escenarios de injusticia por motivos racia-
les. Las dobles cronologias planteadas en ambas producciones coinciden en que los
oprimidos son siempre los mismos, en 1500, 1909, 1940 o 2000. Por estas y muchas
otras razones son un buen punto de partida para reflexionar desde un espiritu criti-
co sobre la violencia sufrida por los indigenas americanos.
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