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Actualidad

y desplazamientos

del cine expandido
contemporaneo argentino

Pablo Boido

Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, Argentina
pablo.boido@gmail.com

TiTULO: Actualidad y desplazamientos del cine expandido contemporaneo argentino
Resumen: El presente texto propone abordar un conjunto de artefactos filmicos realizados y
exhibidos en la Argentina entre 2010 y 2020. Se hara foco en una serie de trabajos de cineastas
locales que conforman un campo que ha cobrado una mayor resonancia y vitalidad: el cine
expandido. Estas obras han sido expuestas en diversos sitios como museos, galerias y espacios
abiertos de la ciudad. Cada una de estas piezas posee una poética singular; sin embargo,
desarrollan practicas comunes en el uso del dispositivo cinematografico y el trabajo sobre
materiales de archivo. En un contexto cultural signado por los profundos cambios que trajo la
convergencia digital, el paradigma de la imagen en movimiento que sostiene al cine se enfrenta,
unavez mas, a la profecia que aclama su fin. No obstante, se destacan estas propuestas artisticas
que contradicen dicha sentencia, tomando diversos espacios expositivos donde se aglutinan
nuevos espectadores. Procuraremos dar cuenta de los procedimientos formales de estas obras,
abordandolas desde el trinomio: dispositivo, archivo y memorias.

1

Palabras claves: Cine expandido, archivo, memarias, dispositivo, instalacién.

TITLE: Actuality and transfers of expanded contemporary Argentinian cinema

Abstract: The aim of this text is to consider a group of film artifacts made and exhibited in Ar-
gentina between 2010 and 2020. The focus will be on a series of local filmmakers’ works that
formed and area which has gained major resonance and vitality: expanded cinema. These works
have been exhibited in different venues, such as museums, galleries and open spaces in town.
Although each work has a singular poetics, they develop common practices in the use of the
cinematic device and the operation on archive footage. In a cultural context where digital con-
vergence is prominent, the paradigm of the moving image that holds cinema faces, once again,
the prophecy that acclaims its end. However, artistic proposals contradicting that sentence stand

RECIBIDO: 10/10/2018 ACEPTADO: 20/11/2013 UArtes Ediciones
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out, as long as they take up diverse exhibition spaces where new public is agglutinated. We will
attempt to give an account of the formal procedures of these works from the approach given by
the trinomial: device, archive and memories.

Keywords: Expanded cinema, archive, memory, installation, device.

1. Breve descripcion de un fenémeno

El presente trabajo se propone una primera aproximacion y recorrido sobre un
fenémeno reciente en la Argentina: el cine expandido. Para esto haremos foco en
una serie de producciones que en los ultimos afnos han generado un campo con ma-
yor resonancia y vitalidad. Trabajaremos a partir de un conjunto de piezas filmicas
realizadas y exhibidas en el pais entre 2010 y 2020. Los creadores de las mismas
se destacan por haber reactualizado las practicas de este tipo de cine volcando sus
producciones hacia espacios de exhibicion no convencionales, generando diversos
artefactos filmicos instalados en museos, galerias y hasta espacios abiertos en la
ciudad y alrededores. A su vez, en este conglomerado de obras' se pueden observar
diversos usos del archivo filmico en un claro interés por formular nuevas narrativas
sobre el pasado reciente.

En un contexto cultural signado por los profundos cambios que trajo
la convergencia digital, el paradigma de la imagen en movimiento que sostiene
al cine se enfrenta (una vez mas) a la profecia que aclama su fin. Sin embargo,
se destacan estas propuestas artisticas que contradicen la sentencia, tomando
el museo como un espacio privilegiado para presentar sus obras, entre otros
lugares donde se aglutinan espectadores con estos artefactos expositivos. Estas
producciones experimentan nuevos recorridos por fuera de la industria audiovisual
y los canales tradicionales asignados al cine. El objetivo de este analisis es amplio,
dada la cantidad de elementos que confluyen en este fendmeno. Intentaremos dar
cuenta de los diversos aspectos que consideramos relevantes; estos van desde la
experimentacion con el soporte cinematografico hasta la incorporacion de nuevas
tecnologias, como también un didlogo y disputa en torno a las memorias a través del
remontaje de material de archivo(s). Dentro de este complejo entramado se ubican
estas iniciativas en un tiempo signado por la transformacion radical del régimen visual.

1 El corpus de obras analizado esta compuesto por: 327 cuadernos (Andrés Di Tella, 2018), Algunas
formas de lo posible (Antonio Zucherino, 2018), Cuatreros (Albertina Carri, 2016), Cine puro (Albertina
Carri, 2015), Cine Luciérnaga (Nicolas Testoni, Christian Delgado, Toia Bonino, 2018), El intersticio en el
espejo (Catalina Sosa, 2016), Eramos esperados Stper 8 (Andrés Denegri, 2012), Eramos esperados,
plomo y palo (Andrés Denegri, 2013) Eramos esperados, hierro y tierra (Andrés Denegri, 2013) Flaneur
de Orione (Toia Bonino, 2018), Informe del aire (Julian D'Angiolillo, 2018), Investigacién del cuatrerismo
(Albertina Carri, 2015), La habitacién infinita (Nicolas Testoni, 2010), La ultima pelicula (Federico Ledn,
2018), Lugar fésil (Florencia Levy, 2018), Mecanismos del olvido (Andrés Denegri, 2017), Memoria en
llamas (Andrés Denegri, 2017), Orione (Toia Bonino, 2017), Restos (Albertina Carri, 2010).
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2. Inicio del recorrido

En los altimos anos el cine expandido volvid a ocupar un lugar destacado dentro
del campo artistico contemporaneo. Tanto en la escena global como en los paises
como la Argentina se desarrollan este tipo de producciones que lograron instalarse
en diversos espacios de exhibicion. La categoria de cine expandido tiene ya un largo
recorrido: fue empleada por primera vez en la década del 60 y con el paso del tiem-
po hasta la actualidad ha sufrido diversas interpretaciones. Por distintas razones,
esta nocion ha vuelto a ser productiva tanto en el campo tedrico como también en
el curatorial y el de la practica artistica. Como bien mencionan Massara, Sabeckis
y Vallazza, la propuesta de un cine que expanda sus limites y se integre a otras artes
no es nuevo:

El cineasta experimental norteamericano Stan Van Der Beek fue quien acuné el
término en 19606, para denominar aquellas producciones donde se multiplicaban las
pantallas de proyeccion y se transformaba el lugar de exposicion, fusionando el cine
con otras artes, deconstruyendo el lenguaje cinematografico.>

Posteriormente fue el critico norteamericano Gene Youngblood quien popularizé
el término a partir de la ediciéon de su libro Expanded cinema (1970). En
este texto el autor sitia ain mas lejos las primeras experiencias de este tipo,
brindando datos de obras realizadas en la década de los 50 dentro del incipiente
movimiento underground del cine norteamericano. El término aparece en sus
escritos para definir el fendmeno de transformacion que sufria el cine en un
contexto de fuerte expansion tecnoldgica. Son reflexiones signadas por la
urgencia de dar testimonio en un ambito prolifero que esta dando lugar a nuevas
formas de artes mediales. Este libro fue traducido y publicado en el 2012 en
la Argentina, dando cuenta del renovado interés por esta tematica. La edicion
local cuenta con el prologo de Emilio Bernini en donde contextualiza:

Youngblood se ocupa tanto del cine como de la tecnologia y de los progresos cientifi-
cos que ellaimplicay, en este punto, aquello que el autor nombra “cine expandido” se
refiere mas a esa expansion de la tecnologia (incluido el cine) y, consecuentemente,
al modo en que ello puede influir sobre la percepcion y la conciencia, que al cine pro-
piamente dicho.?

Alo largo de los capitulos que componen el libro se puede leer mas de una vez la
proclama por una expansion de la conciencia con un claro tono de manifiesto. Esto

2 Massara Gisela, Sabeckis Camila y Vallazza Eleonora, Tendencias en el cine expandido contempordneo.
(Buenos Aires: Cuaderno 66 Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion, Universidad de Palermo,
2018):158.

3 Youngblood Gene, Cine expandido. (Buenos Aires: Uduntref, 2012): 22.

13

UArtes Ediciones



Boido, Pablo. “Actualidad y desplazamientos del cine expandido contemporaneo argenting”
Fuera de Campo, Vol. 4, No. 1 (enero 2020): 10-23

14

es central para comprender la época en la cual es concebido, como también donde
esta anclada su escritura'y el movimiento al cual adscribe el critico. Youngblood re-
leva las diferentes producciones del cine experimental de aquel momento, ponien-
do acento en las que considera que crean una nueva percepcion. Hay un rastreo y
valoracion positiva por los nuevos procedimientos experimentales que se imponian
desde la instalacion, la proyeccion de varias pantallas, la incorporacion de superfi-
cies que no sean planas, siempre guiadas por una profunda curiosidad por atravesar
los espacios expositivos dedicados al cine. Por otro lado, no descuida en su reflexion
el andlisis de una nueva e inmensa red de medios que esta naciendo, de la cual este
tipo de obras son parte. Estas son responsables de ampliar el horizonte tecnolégico
y de construir otro tipo de comunicacién en la sociedad moderna.

Posteriormente, la categoria ‘expandido’ se hizo habitual alahora de pensar
diversos fendmenos del arte de esa época, y comenzd una deriva propia por fuera
de estos primeros escritos. En este caso la tomaremos por considerarla productiva
para pensar los artefactos cinematograficos que habitan las galerias y museos ac-
tuales. Lo hacemos reconociendo que estamos ante un fendmeno que se caracteriza
por su imprecision y es complejo fijar sus limites por su caracter hibrido, donde se
entrecruzan diversas concepciones. El autor argentino Jorge La Ferla ha dedicado
gran parte de sus trabajos de investigacion a analizar los cambios dentro del campo
audiovisual actual. Una de las mayores modificaciones que se puede constatar es el
traspaso de una tecnologia analdgica a la digital:

El cine se ha convertido en su totalidad en un proceso informatico que lo ha desvin-
culado de lamaterialidad que le dio sustento ontoldgico. Este estado de crisis implica
una pérdida irreparable, pero al mismo tiempo plantea desafios en base a los nuevos

parametros que se establecen entre la tecnologia y el imaginario.*

Este es tan solo uno mas de los ejes desde el cual abordar las discusiones sobre el para-
digma de la imagen. Segun el autor, hoy se presenta la siguiente paradoja: quien asiste a
lasala de cine mayormente se encuentra con una proyeccion digital, y son estas obras de
‘cine de instalacion’ que nos ofrrecen la vieja promesa de enfrentarnos al celuloide. En
esa misma linea Ruiz de Samaniego (2016) suma la nomenclatura ‘cine de exposicion’
para definir este tipo de practicas audiovisuales que se dan al margen de las pantallas
tradicionales en el medio de un cambio radical sobre las formas de consumo cinema-
tografico. Ya mencionamos que, en Latinoamérica y en Argentina, se desarrollan es-
tas experiencias en consonancia con la escena global. Estamos asistiendo a un modo
singular y novedoso de proceder donde, segtin el tedrico francés Philippe Dubois, el
arte contemporaneo internacional esta invadido por lo que llama ‘efecto de cine’. Un
proceso que se inicia durante la década de los 90 en los principales espacios expositi-

4 Jorge La Ferla, “Estudios cinematograficos expandido”, En Arte, cinema e audiovisual. Comp. Nara
Cristina Santos (Santa Maria, PPGART, 2018), 8.
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vos de los paises centrales y que no cesa de crecer en forma multiforme. De este vasto
fendmeno nos interesa hacer un recorte en funcion de dos caracteristicas: el transito
entre soportesy, por otro lado, el uso del material de archivo.

3. De la sala al museo y al reveés

El primer aspecto que nos interesa analizar de este fenomeno es el desplazamien-
to entre los formatos de produccion y exhibicion. Es decir, como una misma pieza
de instalacion puede convertirse luego en un largometraje, o viceversa. Para poder
observarlo planteamos el analisis de un corpus de obras que van desde el cine de
ficcion independiente o el documental, las artes visuales o el videoarte, hacia for-
matos de cine expandido. Nos interesa particularmente este ir y venir para pensar
un campo hibrido, anfibio,” donde el objeto no es acabado sino que, por el contrario,
se nos presenta como un filme que expone sus propias transformaciones. Aqui se
ubican los recientes trabajos de Andrés Denegri, Albertina Carri, Toia Bonino, Ni-
colas Testoni y otros cineastas jovenes con menor trayectoria, pero significativa. En
estas practicas artisticas, el artefacto cinematografico desafia la articulacion clasica
que plantea la imagen fotografica, la proyeccion y el espectador fijo. A su vez, y en
consonancia con la crisis de los espacios expositivos tradicionales y la de las salas
de cine, se han forjado un lugar privilegiado en ambitos que antes les eran vedados.
El resultado es un proceso novedoso en el desarrollo de las piezas audiovisuales y
su exhibicion. Una de las artistas que ha desarrollado un importante volumen de
piezas de este tipo es Albertina Carri. En septiembre de 2015 inaugurd su muestra
Operacién Fracaso y el sonido recobrado (2015) en el Museo del Parque de la Me-
moria de la ciudad de Buenos Aires, su primera muestra en un espacio de esas ca-
racteristicas. Tal vez, hasta el momento, la exposicion de mayor magnitud en donde
se haya transformando todo el sitio en una gran instalacion filmica. Alli, en sin-
tonia con sus trabajos anteriores, la artista despliega una serie de artefactos que
se construyen a partir de archivos encontrados o found footage, intervenciones a
diversos dispositivos de proyeccion junto a materiales como: cintas sonoras, celu-
loides desechados, cartas, recortes de periodicos y otros elementos. Con el objetivo
explicito de romper los limites entre el ptblico y la obra, se dispusieron diversos
recorridos abiertos entre las salas del museo. Esos trayectos configuran otro modo
de recepcion de las obras y suponen nuevos desafios para el espectador: {Como se
organiza este visitante al museo frente a estas nuevas pantallas? {Qué queda del
formato estructurante del cine tradicional? En principio, vemos que las propuestas
instalativas han ido desarrollando un vinculo inestable con el espectador. Si la sala
de cine durante el siglo XX conjuga ocio y disciplina para un observar inmaévil, aqui
aparece un modo disgregado. En ese sentido, la artistay tedrica Hito Steyerl afirma:

5 Cfr. Garramurio, Florencia. La experiencia opaca: Literatura y desencanto (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdémica, 2009).
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El cine mismo estalla en una multiplicidad: en dispositivos espaciales multipantalla
dispersos que no pueden ser contenidos en un solo punto de vista. El cuadro comple-
to deja de estar disponible. Siempre se pierde algo: partes de la proyeccion, el sonido
no funciona, la propia pantalla o algun punto de vista desde el que esta pueda ser
mirada se pierden.’

El conjunto de piezas exhibidas por Carri plantea una poética que se basa en la
manipulacion de los materiales cinematograficos sin respetar los parametros tra-
dicionales del discurso filmico. Este tipo de operacion es coman también en los
otros artistas ya mencionados. Un procedimiento que se encuentra en constante
reformulacion y da cuenta de los modos de produccion. En sus piezas hay un uso
sui generis de los dispositivos audiovisuales, para precisamente reflexionar sobre el
modo en que los relatos construyen sentido, sobre el soporte a nivel material como
también en la produccion y circulacion de las imagenes. En este sentido, Carri con-
tintia una linea de investigacion sobre el dispositivo que ya habia iniciado el artista
Andrés Denegri. Aqui —a diferencia de su colega— la cineasta inicia un proceso que
se vuelca también en un filme documental como es el caso de Cuatreros (2016).
Este, primero fue parte de la muestra y luego convertido en un largometraje para
ser proyectado en una sala. En esa linea de transitos incluimos el trabajo de Toia
Bonino con su documental Orione (2018). Que, inversamente al caso anterior, lue-
go de ser exhibido se convierte en una serie de festivales y salas regulares en una
instalacion donde el material se reordenay se expande.

Otra linea relevante de experimentacion que mencionamos es la abierta
por Andrés Denegri, que sostiene un dialogo entre los aparatos previos a la inven-
cion del cinematografo y las experiencias actuales de exhibicion filmica.” En sus
obras se propone transformar viejos aparatos filmicos de 16 mm o super 8 en obje-
tos instalados en la sala de la galeria o museo. También aqui se desplaza el aparato
de base cinematografico hacia un nuevo territorio. Quien abre otra linea de trabajo
es Nicolds Testoni. Su obra, La habitacion infinita (2010), propone una singular sa-
lida del espacio de exhibicion tradicional para los filmes; en este caso, el artista lleva
sus peliculas fuera de la ciudad. Mediante la proyeccion a cielo abierto en el campo,
tomando como superficie algunos animales o los escombros de alguna construc-
cion. Estas acciones son registradas para convertirse nuevamente en una pieza au-
diovisual a ser exhibida. También ha desarrollado, junto a Christian Delgado y Toia
Bonino, una obra abierta titulada Cine lumbre, en la que proyectan dentro de una
vieja sala de cine, pero sin pantalla; la superficie donde se veran las imagenes son
las manos de los espectadores. Estos deben entrar solos en plena oscuridad y alli el
artista estd presente guiando y manipulando los cuerpos que se sumergen en una
experiencia unica. En otro conjunto podemos sumar las propuestas de Florencia

6 Steyerl Hito, Los condenados de la pantalla (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2014): 77.
7 Cfr. Elsaesser, Thomas. Cinema como arqueologia das midias (Sao Paulo: Edigdes Sesc Sao Paulo,
2018).
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Levy, Julian D’Angililio y de Federico Ledn, sus piezas se componen a través de una
cartografia urbana utilizando diversos dispositivos filmicos.

En otra propuesta divergente, Denegri concibe su instalacion filmica para la
sala, pero puede mutar a una performance audiovisual efimera donde el celuloide se
autodestruye literalmente; Bonino desarmay remonta su filme documental Orione
en las salas del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, que lo acoge como nuevo
espacio de exhibicion; D’Angiolillo expone multiples pantallas para un habitat de
imagenes espectrales en una sala en penumbras. Estas piezas reflexionan sobre el
modo en que se exhibe el filme en el museo, a la vez que sus obras son concebidas
para circular en dicho espacio. Por su caracter hibrido, estas propuestas mantienen
un tono disruptivo en lo formal, pero que no implica necesariamente que adopten
una perspectiva de critica a las instituciones artisticas. No hay una impugnacion a
los espacios tradicionales de circulacion para el arte, pero si existen corrimientos,
bordes que se habitan en un transito que afirma nuevamente sus modos anfibios.
Cada artista propone diversas tacticas frente al momento de fuerte transformacio-
nes del campo cinematografico. Retomando nuevamente a Zunzunegui (2010), en
linea con este planteamiento afirma que este tipo de cine desarrolla una alianza con
los espacios museisticos, debido a la crisis que sufren los modos tradicionales de
exposicion. Alli, en medio de estas mutaciones, las obras de cine expandido han co-
brado una presencia privilegiada.

4. Inventario sobre el archivo y la construccion
de nuevas narrativas sobre el pasado reciente

Para desarrollar la otra caracteristica mencionada en el inicio, el uso del archivo,
tomaremos la nocién de ‘inventario’ propuesta por Ranciere, quien se ha ocupado
de analizar la relacion entre estética y politica en la actualidad. Al sumergirse
en la descripcion de algunas propuestas artisticas contemporaneas, propone
la categoria del inventario, una actividad realizada por los artistas que relevan
materiales heterogéneos con el objetivo de:

repoblar el mundo de las cosas, rescatar su potencial de historia comtn que el arte
critico disolvia en signos manipulables. El ensamblaje de los materiales heterogé-
neos se convierte en un positivo resumen, bajo una doble forma. En primer lugar, es
el inventario de las huellas de la historia: objetos, fotografias o simplemente listas de
nombres que dan testimonio de una historia y de un inundo comunes.®

A partir de este concepto podemos analizar la construccion de las piezas, com-
puestas por elementos disimiles. Estas presentan las huellas de la historia a partir

8 Ranciére, Jacques, Sobre politicas estéticas (Barcelona: Museu d'art Contemporani de Barcelona,
2005): 44.
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de la inclusion de objetos, fotografias, listas de nombres, cartas que dan testimo-
nio y buscan construir un universo compartido de referencia. Todos estos ele-
mentos son inventariados por una accion archivistica. En el caso de Carri, esta
accion crea una poética singular en la que el uso del archivo permite reflexionar
sobre la memoria en un tono autobiografico, mostrando también su inscripcion
dentro de un cuerpo social e histérico. Este tipo de procedimientos reactualizan
una larga tradicion en la historia del cine sobre el uso de materiales de archivo,
que ahora se conjugan con nuevos formatos como instalaciones y artefactos fil-
micos. Finalmente, a partir del uso de materiales de archivo de distinto tipo se
producen nuevas narrativas sobre el pasado reciente. La publicacion Tiempo ar-
chivado. Materialidad y espectralidad en el audiovisual, compilada por Alejandra
Rodriguez y Cecilia Elizondo, constituye un importante antecedente en el estu-
dio de esta tematica, del cual tomaremos los aportes tedricos de Gonzalo Aguilar:

Contra una concepcion estructural de la memoria o cristalizada (el “todo armadi-
to” al que hacia referencia Los rubios), una consideracion fisica de la memoria y
de la vida: {como es vivir en una casa de celuloide, ese material tan fragil que es la
pesadilla de los archivistas? {Es nuestra memoria tan precaria como el celuloide y,
como este material, est4d también destinada en un futuro a hacerse aficos? [...]| Ope-
racion Fracaso no nos entrega una metafora de lamemoria sino su materializacion.
No se trata entonces de construir una memoria completa sino de tomar los trozos,
los escombros, y en el presente reflexionary actuar desde lo que nos separay, en ese
reconocimiento, nos une, nos conecta con el pasado.’

Siguiendo este analisis sobre Carri podemos afirmar que la cineasta utiliza los
documentos y archivos para exponer una memoria colectiva que esta signada por
contradicciones. Asi queda expuesto como los archivos son utilizados para rees-
cribir e inscribir un relato sobre la memoria o bien desarrollar un cine-memoria,'”
entendiendo que estos relatos fragmentarios funcionan cuando cuestionan y con-
testan a una narrativa del pasado legitima, oficial o hegemdnica. Como sugiere la
teodrica Jelin, partimos de una nocion plural de las memorias; es decir, que estas
estan atravesadas en un devenir que implica cambios y elaboraciones en los sen-
tidos que individuos y grupos especificos dan a esos pasados en conflicto. Esta
artista considera al archivo filmico como una parte de un fenémeno historico,
desde el cual se realiza un proceso tanto de reconstruccion de la identidad, como
también de reflexion sobre el pasado.

9 Aguilar, Gonzalo, “El recorrido infinito de la imagen: el cine expandido en la era de la instalacién”,
en Rodriguez, Alejandra y Elizondo, Cecilia, Tiempo archivado. Materialidad y espectralidad en el
audiovisual (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2018): 33.

10 Cfr. Sosa, Catalina. “El cine-memoria y el afecto de archivo. Sobre la obra El intersticio en el espejo”.
Revista Arkadin, n.° 5, (2016): 138-147.
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5. Una poética singular construida
sobre el trinomio: dispositivo, archivo y memorias

Hemos senalado algunos de los desplazamientos del dispositivo cinematografico
y quisiera profundizar en los realizados por Andrés Denegri. En sus diversas mu-
taciones filmicas, su exposicion Pantallas alteradas (2018) retomé la practica de
proyeccién en vivo, comun hasta el dia de hoy para exhibir los filmes experimenta-
les. En el cierre de esta muestra sus dispositivos son intervenidos y viran hacia un
acto performatico donde el artista se coloca en escena 'y se encarga de manipularlos
en vivo. Tomando tres proyectores de 16 mm, arma un espacio de proyeccion ex-
pandido donde él altera deliberadamente los carretes de celuloide que entran en el
aparato; en este caso, la intervencion consiste en quemar el filmico con el calor de la
lampara del mismo proyector. Durante los treinta minutos de duracion dialoga con
el musico Ernesto Romeo, que compone en vivo una pieza sonora. Al trabajar con la
manipulacion en directo vemos coémo cada movimiento del proyectorista, devenido
performer, afecta a laimagen mecanica. Los proyectores son abiertos y puestos en
escena, vemos su mecanismo, como pasan los cuadros, como esa magia de la ima-
gen en movimiento es realizada, vemos los errores involuntarios también conver-
tirse en parte de la obra. El y su ayudante —que lo asiste in situ para poder detener
estos aparatos y reanimarlos— conforman un evento unico. Las exposiciones del
proceso de estos aparatos desnudan el artificio y rivalizan con la tendencia a la ca-
Jjanegrerizacion" que ha perfeccionado el digital sobre los soportes audiovisuales.
Este uso sui generis de la tecnologia también incluye una apropiacion particular
de las posibilidades digitales, ya que su proceso de creacion es ayudado por trans-
ferencias digitales y reimpresiones al celuloide a partir de materiales originalmen-
te analdgicos que luego seran destruidos y agujereados. Por otro lado, la situacion
donde vemos al proyectorista y lo proyectado como un evento en si, nos ubica en
un paradigma mas cercano al modo de circulacion de las imagenes en los inicios de
este espectaculo, como las fantasmagorias o el teatro dptico de Reynaud.
Finalmente —y en un nuevo desplazamiento—abordaremos como se arti-
culan el archivo y las memorias. Para esto propongo detenernos en su tiltima mues-
tra, Mdquinas sensibles (2020), exhibida en la galeria Rolf, ubicada en la ciudad de
Buenos Aires. En la misma presenta obras nuevas junto a anteriores que son refor-
muladas especialmente para dicho espacio. Una de las que fue readaptada para la
ocasion es Mecanismos del Olvido (2017). La misma se compone de un proyector
de cine de 16 mm ubicado sobre un plinto. Este proyecta, hacia una pared lateral

11 El concepto cajanegrarizacién o black boxing fue introducido por Bruno Latour. Originalmente fue
utilizado para explicar la paradoja del funcionamiento de la ciencia presente. Segun €, la forma que
adquiere el trabajo cientifico y técnico se vuelve invisible por su propio éxito. Cuando una maquina
funciona de manera eficiente, cuando resuelve efectivamente una cuestion, uno solo necesita enfocarse
en sus entradas (input) y salidas (output), y no en su complejidad interna. Asi es que —paraddjicamente—
cuanto mas éxito tiene la ciencia y la tecnologia, mas opacas y oscuras se vuelven esas maquinas.
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de la galeria, la primera filmacion realizada por Eugenio Py, La bandera argenti-
na (1897), un plano tnico del estandarte nacional flameando que fue considerado
por mucho tiempo como el primer cortometraje en la historia del cine argentino.
Aqui es reproducido en bucle, pero con la siguiente particularidad: el aparato esta
intervenido y posee un timer que lo detiene completamente cada una cantidad de
minutos. Cuando el dispositivo se frena, el fotograma que queda fijo comienza a
desintegrarse por el calor mismo de la lampara. El espectador asiste al deterioroy
destruccion in situ de este material, hasta que se inicia el movimiento nuevamente
sin llegar a afectar toda la cinta, lo que permite seguir atin en ese estado de falla.
Abajo del plinto, y cayendo de la parte posterior del proyector, vemos como se van
acumulando los restos del filme con los fotogramas afectados. El resultado es un
conjunto de imagenes emulsionadas que se han transformado, dando lugar a nue-
vas formas abstractas. La maquina autémata ha cumplido su operacion: senalar y
perforar el documento historico. También, la inclusion del archivo erige un esta-
mento del artista sobre su propia concepcion de la historia del cine. Algo similar
sucede con su obra Eramos esperados, Stiper 8 (2012), donde utiliza el cortometraje
La Sortie des usines Lumiére (1895) de Louis Lumiere. En estos gestos hay una dis-
tancia de los relatos teleoldgicos o progresivos y un interés por adentrarse en nue-
vas lecturas sobre el pasado. Justamente en esta trama entre archivo y memorias es
que podemos pensar nuevamente los aportes de Elizabeth Jelin sobre las tensiones
en los modos de elaboracion de discursos histéricos:

El pasado ya pasé es lago de-terminado, no puede ser cambiado. El futuro, por el con-
trario, es abierto incierto, indeterminado. Lo que puede cambiar es el sentido de ese
pasado, sujeto a reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las expecta-
tivas hacia ese futuro. Ese sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes
sociales que se ubican en escenarios de confrontacion y lucha frente a otras interpre-

taciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios |[...]."”>

Seguin la autora este asunto encuentra a actores que luchan por el poder, que legiti-
man su posicion en vinculos privilegiados con el pasado, afirmando su continuidad
oruptura. Esta preocupacion también se repite en Memorias en llamas (2017), don-
de encontramos enlazadala idea de represion y autoritarismo —presente en mas de
una obra— anclada ala memoria oficial de las décadas mas oscuras de la Argentina.
Y en Eramos esperados, Hierro y Tierra (2013) se refrenda nuevamente una critica
sobre ciertos relatos fundantes del estado moderno argentino. Aqui combina foto-
grafias extraidas del Archivo General de la Nacion sobre La semana tragica como el
Grito de Alcorta, las cuales fueron filmadas para darle movimiento, ya que los even-
tos que documentan en su momento solo tuvieron registro fotografico. La eleccion
de estos hechos de principios del siglo XX es explicitamente una relectura de la his-

12 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria. (Buenos Aires: Fondo Cultura Econémica, 1998): 25.
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toria moderna nacional en clave de conflicto. Una (re)vuelta sobre las protestas del
movimiento obrero urbano y los trabajadores del campo que luego fueron borrados
por muchas décadas en la historiografia oficial. El nombre del titulo de la obra que
se convirtié en una serie mas extensa, hace referencia directa a la I1 Tesis sobre la
historia de Walter Benjamin:

El pasado lleva consigo un secreto indice, por el cual es remitido alaredencion. (Aca-
so no nos ha rozado un halito del aire que envolvio a los precedentes? &Acaso no hay
en las voces a las que prestamos oidos un eco de otras, enmudecidas ahora? éAcaso
las mujeres que cortejamos no tienen hermanas que jamas pudieron conocer? Si es
asi, entonces existe un secreto acuerdo entre las generaciones pasada y la nuestra.
Entonces hemos sido esperados en la tierra. Entonces nos ha sido dada, tal como a
cada generacion que nos precedio, una débil fuerza mesianica, sobre la cual el pasado
reclama derecho |[...]."

Lacitaal famoso texto, tal vez, para el artista consista en honrar la premisa benjami-
niana de iluminar lo oscuro o ese amargo ser desconocido, un gesto que no es mera
restitucion del pasado sino también transformacion activa del presente o como su-
giere Lowy, «Nos aguardaban en la tierra para salvar del olvido a los vencidos, pero
también para continuar y, de ser posible, consumar su combate emancipatorio».'*

. L 21
6. Algunas conclusiones provisorias

En este breve recorrido quisimos presentar como las actuales realizaciones de cine
expandido tienen un caracter reflexivo sobre el dispositivo audiovisual, y partici-
pan de un proceso dentro del campo artistico y cinematografico en donde se estan
redefiniendo las condiciones materiales de produccion, distribucion y exhibicion.
Durante los tltimos afios se han realizado numerosas investigaciones que tienden a
pensar esta complejidad en las nuevas formas cinematograficas, fundamentalmen-
te de aquellas experiencias que dieron inicio en los 60y 70, pero también las que se
ubican en el quiebre en la convergencia al digital en inicios del 2000. Sin embargo,
observamos que atin quedan por indagar y analizar aquellos trabajos que suponen
un quiebre al no poder ser ubicados dentro del binomio cine de sala/cine expan-
dido. Este es el caso de los artistas contemporaneos que abordamos, interesados
en fundar una poética basada en procedimientos formales que incluyen el trabajo
sobre el archivo y las memorias individuales como también colectivas. Instaurando
un universo de representacion propio que no solo amplia las nociones del audiovi-
sual, sino que forman parte de las disputas por las memorias.

13 Benjamin, Walter, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia (Santiago de Chile: Lom
ediciones, 1996): 39-40.

14 Lowy, Michael, Walter Benjamin: Aviso de incendio (Buenos Aires: Fondo Cultura Econdmica, 2002):
61.
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En conclusion, ante la pregunta inicial de este momento de transformacion
radical podriamos —temporalmente— respondernos que: «La pregunta ya no es
“bqué es el cine?”, sino “4donde esta el cine?, y él esta fuera de la sala, diluido en
las multiples pantallas».”> Esperamos que estos primeros esbozos aporten a (re)
descubrirlas.
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Resumen: La explotacion de recursos en areas colonizadas genera violencia contra el entorno
y contra sus pobladores. Estas practicas seculares, que en el actual mundo globalizado adquie-
ren nuevas formas y nuevos cauces, tienen a Latinoamérica como caso paradigmatico, desde
la colonizacion occidental a partir del siglo XV a las actuales férmulas de explotacién a través
de grandes corporaciones transnacionales. Dos peliculas latinoamericanas se acercan a estos
hechos con cronologias multiples: También la lluvia (2010) y El abrazo de la serpiente (2015). EL
andlisis de estos dos interesantes retratos de explotacién y violencia en Latinoamérica muestra
las graves consecuencias de estas practicas negativas.
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TITLE: Exploitation of resources, violence against indigenous peoples and double chronologies:
También la lluvia (2010) and El abrazo de la serpiente (2015)

Abstract: The exploitation of resources in colonized areas causes violence over the environ-
ment and against its inhabitants. These age-old practices, getting new shapes and ways in the
current globalized world, watch Latin America as a paradigmatic case, since western colonization
from 15th century to present exploitation formulas made by transnational companies. Two Latin
American movies approach to these facts with multiple chronologies: También la lluvia (2010)
and El abrazo de la serpiente (2015). The analysis of these interesting portraits of exploitation
and violence in Latin America shows the serious consequences of these negative practices.
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1. Introduccion

También la lluvia y El abrazo de la serpiente son dos peliculas muy diferentes
en sus créditos,! con ambientaciones geograficas y cronoldgicas distintas, con
planteamientos estéticos y narrativos diversos. Pero si en la forma son muy dis-
pares, en el fondo pueden encontrarse similitudes relacionadas con el uso de
Latinoamérica como espacio de violencia.

Ambas son valiosos testimonios de la violencia contra las poblaciones
autdctonas, de su explotacion y de la esquilmacion de recursos, y ambas re-
curren a dobles cronologias en su narracion. Las dos reflejan también cho-
ques entre indigenas y occidentales, entre formas diferentes de entender la
relacion entre hombre y naturaleza, entre distintos planteamientos morales
o religiosos... En definitiva, muestran escenarios multiples de confrontaciéon
entre personas, testimonios de la violencia estructural que América Latina
comenzo a sufrir a partir del siglo XV con la llegada de las potencias europeas
y que aun se sostiene en nuestros dias por condicionamientos econdémicos a
escala mundial. Las dos peliculas nos hablan de lugares de violencia tipicos
(como escenarios de frontera o la infravivienda) y comportan narraciones que
buscan la empatia del espectador al criticar de forma explicita las injusticias.
Ademas, permiten que algunos de sus personajes completen un camino de ex-

26 piacién o redencion moral.

En lo referente a las dobles cronologias, También la lluvia se ambienta
en la region boliviana de Cochabamba en el aino 2000, pero afiade una inte-
resante perspectiva de pasado al duplicar la narracion en el mismo escenario
mediante el rodaje de una pelicula que recrea la colonizacion y conquista inicial
de América por los espanoles. Por su parte, El abrazo de la serpiente situa su
accion en el Amazonas colombiano en dos momentos del siglo XX, a inicios de
la centuria (hacia 1909) y a mediados de ella (hacia 1940).

En cuanto al retrato de la explotacion y violencia contra los indigenas de
América Latina, También la lluvia se centra en diferentes actitudes de desprecio
o de superioridad racial-cultural de los occidentales hacia los nativos, ademas
de plasmar episodios de violencia impune. El abrazo de la serpiente coincide
en mostrar la superioridad moral occidental y anade la idea de la colonizacion
como mision civilizadora de los habitantes de la Amazonia.

Por tltimo, en lo referente a la esquilmacion de recursos, También la llu-
via habla del oro en la recreacién de la conquista espanola y del agua explotada
por empresas transnacionales en el presente. En El abrazo de la serpiente los
exploradores occidentales ansian dos recursos: la yakruna para usos medicina-
les y el caucho para aplicaciones militares.

1 La Unica coincidencia es que en ambas participan productoras latinoamericanas.
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2. También la Uuvia

2. La pelicula

Partiendo del género dramatico y recreando dos realidades lejanas en espacio y
tiempo, esta pelicula reflexiona sobre la injusticia en Latinoamérica en el pasado y
en el presente, sobre los discursos historicos y sobre diversos contenidos sociales.
Coproduccién entre Espaiia, México y Francia con estreno en 2010, forma parte del
«look transnacional»,” una corriente del cine espanol en el nuevo milenio que busca
financiacion con productoras de otros paises para realizar peliculas que aborden
temas universales, y asi llegar mas facilmente a cosechar éxitos en todo el mundo.

La cinta fue dirigida por la espaiola Iciar Bollain (Madrid, 1967), cuya
carrera comenzd en los aflos 80 como actriz, pero que, al igual que hicieron otros
intérpretes espanoles en la década de 1990,? aprovecho su posicion dentro de la in-
dustria para dar el salto a labores de direccion,* engrosando asi la creciente lista
de mujeres directoras del cine espanol desde finales del siglo pasado.” Su primer
largometraje como directora, Hola, destds sola? (1995), iniciaba una filmografia de
calidad que le ha permitido ser reconocida como una de las cineastas mas destaca-
das del cine espaiol en las ultimas décadas, llegando a un momento culminante con
los siete Premios Goya de la Academia del Cine Espanol cosechados por su drama
Te doy mis ojos (2003). También la lluvia fue su quinto largometraje como directora
y un nuevo éxito, recibiendo tres Goya y multitud de reconocimientos internacio-
nales, como el Premio Ariel de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinema-
tograficas a la Mejor Pelicula Iberoamericana o el Premio Panorama del Publico a
la Mejor Pelicula de Ficcion en el Festival de Berlin.

Paul Laverty, colaborador asiduo del director britanico Ken Loach y pareja
de Bollain, es el autor de un guion comprometido que conecta tramas paralelas en
dos cronologias distintas. Pasado y presente se unen para reivindicar la dignidad de
los nativos oprimidos y oponerse a las injusticias ejercidas sobre ellos. La fotografia
en color de Alex Catalén es otra de las grandes bazas de la pelicula, aprovechando
la belleza de las localizaciones en Bolivia para completar planos realmente impre-
sionantes. Por su parte, un compositor experimentado en bandas sonoras dentro
y fuera del cine espanol como Alberto Iglesias recibiria el Premio Goya a la Mejor
Musica Original por su trabajo en esta cinta. Otro Goya fue para Cristina Zumarra-
gapor la Mejor Direccion de Produccion, justificando el gran esfuerzo de coordina-

2 Vicente J. Benet, El cine espariol. Una historia cultural (Barcelona: Paidds, 2012): 428.

3 Esteve Riambau, «El periodo “socialista” (1982-1995)», en Historia del cine espariol. Edicion de Roman
Gubern, José Enrigue Monterde, Julio Pérez Perucha, Esteve Riambau y Casimiro Torreiro [3? ed.]
(Madrid: Cétedra, 2000): 454.

4 Riambau, «El periodo “socialista”...», 452.

5 José Maria Caparros Lera, Historia del cine espariol (Madrid: T & B, 2007): 217.
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cion entre diversas productoras para una puesta en escena muy cuidada y variada
por sus distintas localizaciones y la mencionada cronologia doble. El tercer Goya
recayo en el espanol Karra Elejalde como Mejor Actor de Reparto por su papel de
Anton, pero igualmente hay otras actuaciones meritorias, como la del espafiol Luis
Tosar (Costa) o la del mexicano Gael Garcia Bernal (Sebastian). Pero el caso mas
destacable del elenco artistico es el boliviano Juan Carlos Aduviri, cuyo sélido y
naturalista papel del indigena Daniel vertebra la narracion.

2.2.Sinopsis

En el aino 2000 un equipo cinematografico se traslada a la region boliviana de Co-
chabamba para realizar una pelicula sobre los inicios de la conquista de América
por los espanoles. El casting de nativos se desarrolla a la vez que llegan alli tanto
su productor (Costa) como su director (Sebastian). Los indigenas necesitan optar
a ese trabajo para ayudar a sus maltrechas economias y demuestran su determina-
cion protestando airadamente debido a la decision de cerrar la seleccion cuando
habia mucha gente atin sin atender esperando durante largas horas. Sebastian pre-
tende que la pelicula sea fiel a la Historia y que los extras y los escenarios anadan
todo el realismo posible, pero esas necesidades elevarian mucho los costes. Por
ello, el pragmatico Costa escoge Bolivia para aprovechar los menores costes y la
disponibilidad de gran cantidad de extras indigenas, una decision que antepone las
necesidades econdmicas de la produccion, por ejemplo, a las quejas de Sebastian
sobre las diferencias fisicas entre los quechuas de la zona y los tainos que Colén
encontro en el Caribe.

Durante los ensayos o en los momentos de descanso surgen controversias
éticas de algunos intérpretes respecto a los personajes que deben interpretar en la
pelicula. Se critica entonces la pretendida gloria en la que se sustenta el argumento
de lapelicula, que parece obviar las diversas tropelias de los conquistadores. Al mis-
mo tiempo, el equipo extranjero constata la grave situacion que sufren los indigenas
contratados por una injusta ley que entrega la concesion publica del agua potable
a una multinacional, haciendo inalcanzable su precio para las exiguas economias
familiares, por lo que se producen reivindicaciones contra las autoridades impli-
cadas. De hecho, Daniel, el boliviano seleccionado en el casting para interpretar al
lider indigena Hatuey, es uno de los mas activos protagonistas de las protestas. El
propio Costa intenta convencerle para que no ponga en peligro su integridad en los
altercados derivados y que asi el rodaje contintie sin problemas.

La grave situacion demuestra que el dinero del trabajo en la pelicula es mu-
cho menos prioritario para los indigenas que su basica necesidad de agua. Ademas,
el rodaje de algunas escenas resulta bastante incomodo o denigrante para los boli-
vianos, puesto que la opresion hacia los indigenas recreada en la pelicula comienza
a parecerse demasiado a sus graves problemas en el presente. Y el equipo de la pe-
licula se debate entre terminar el rodaje antes de que la situacion se desmadre, huir
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de la zona y ponerse a salvo o tomar partido por los indigenas ante la injusticia a la
que estan siendo sometidos.

2.3. Explotacion y violencia contra los indigenas en el pasado y en el presente

También la lluvia basa su narracién en la mezcla de realidades paralelas, haciendo
que el rodaje de la pelicula ficticia una el presente de Cochabamba en el ano 2000 y
el pasado de la conquista de América para retratar por duplicado la explotacion de
los indigenas y la violencia ejercida sobre ellos.

En el casting inicial encontramos la primera muestra de violencia hacia
los indigenas cuando se les desprecia y subestima al intentar cerrar de repente la
seleccidn. Pero ellos protestan por una decision que consideran injusta y despro-
porcionada, y Sebastian y Costa deciden aplacar los animos y ceden para que pueda
continuar. La energia que demuestra Daniel iniciando la protesta llama la atencion
del equipo, siendo contratado para encarnar a Hatuey. Su presencia en el presente
y en la recreacion ficticia del pasado sera el hilo conductor de la narracion y de los
distintos niveles de violencia y explotacion ejercidos sobre los indigenas.

El choque de un equipo de producciéon formado por blancos con una mayo-
ria de indigenas en la region de Cochabamba se traduce desde el principio en cierta
superioridad de los extranjeros por su condicion racial y diversos desprecios o des-
dén hacia los nativos. Por ejemplo, la intencion de Sebastian de recrear fielmen- 29
te a los tainos choca con la decision econémica de Costa de rodar en Bolivia con
quechuas, que no ve ningun problema en ello y apela al gran ahorro de costes y a la
posibilidad de ofrecer sueldos miseros a esos indigenas necesitados de dinero. De
hecho, el desprecio a los trabajadores bolivianos se repite cuando Costa recibe una
llamada telefénica de un financiador con Daniel presente. La conversacion, mante-
nida en inglés, demuestra la superioridad que Costa siente respecto a los indigenas
cuando refiere con sarcasmo que estan aceptando una cantidad irrisoria por traba-
jar.® Pero su menosprecio de la formacion intelectual de los indigenas se vuelve en
su contra, ya que el boliviano ha entendido perfectamente la conversacion y se lo
reprocha de forma tajante al productor espanol.”

Los momentos previos al rodaje muestran otras desigualdades y controver-
sias éticas y morales. Algunos miembros del equipo advierten que su comoda reali-
dad en hoteles y ensayos dista mucho de la pobreza y las dificultades de los habitan-
tes de Cochabamba. El actor principal, Antén, pretende incomodar con sarcasmo
alos jovenes Juan y Alberto criticando las glorias del descubrimiento, la conquista
y la colonizacion de América, cuyo esplendor aceptado tacitamente oculta muchas

6 «Yeah! Two fucking dollars a day and they feel like kings». («;Si! Dos jodidos délares al dia y se sienten
COMOo reyesy).

7 «Fucking great, man! Dos putos délares, ¢no? Y ellos tan contentos. Yo he trabajado dos afios como
albafiil en los Estados Unidos. Yo me conozco esta historia».

UArtes Ediciones



Davila, Miguel . “Explotacion de recursos, violencia contra los indigenas y dobles cronologias: También (a lluvia (2010)
u Elabrazo de la serpiente (2015)". Fuera de Campo, Vol. 4, No. 1 (enero 2020): 24-41

30

sombras de injusticias y atrocidades. Estos comentarios de los actores espaioles
critican la minimizacion de esa faceta negativa en la historiografia tradicional des-
de una doble cronologia. El presente del 2000 se mezcla entonces con el pasado de
la conquista, haciendo que el critico Antén encarne a un Colén despiadado, cruel
y avaricioso, mientras se retrata el maltrato que sufrieron los esclavos indigenas a
su cargo. O que el joven Juan recurra en un ensayo de forma apasionada al sermén
de su personaje de fray Antonio de Montesinos «Fgo sum clamantis in deserto»
(«Yo soy el que clama en el desierto»), que denunciaba la crueldad y la tirania de
los espanoles con los indigenas americanos. O que Alberto, encargado de emular
a fray Bartolomé de las Casas, defienda sus enérgicas protestas contra las tropelias
de los conquistadores, aunque Anton le hubiera reprochado contradicciones como
la «conocida paradoja de que Las Casas, tan apasionado en la proteccion del indio,
no sintiera la misma caridad hacia los negros, a los que consideraba dignos de la
esclavitud sin el menor escrapulo».®

El pasado de opresion y muerte salta a los ojos del presente incluso fuera del
set de rodaje, como en una escena de persecucion en la que uno de los perros de los
conquistadores alcanza a una vieja que habia desistido en su huida para no retrasar a
su grupo de fugitivos indigenas; en ese momento la camara vuelve stibitamente al pre-
sente para mostrar a Sebastian turbado y conmovido al haber evocado la escena antes
de rodarla. Otra situacion similar ocurre cuando Belén, la hija de Daniel (que también
participa en la pelicula), se sobresalta al verse en pantalla como una nifia suplicando
a los esparioles que no le cercenen una mano a su padre, otro plano inteligentemente
cortado de forma repentina para pasar desde la recreacion del pasado al presente.

Dos secuencias concretas del rodaje de la pelicula ficticia ejemplifican
el paralelismo de opresion de los indigenas en la conquista de América y en la
Cochabamba del presente. Una es la preparacion de la sobrecogedora escena en la
que unas madres indigenas deben ahogar a sus hijos en un rio para que no caigan
en manos de los espaioles; a pesar de la simulacion, incluidos unos mufiecos en vez
de los propios nifios de las actrices, estas ven ildgico y denigrante semejante acto y
finalmente se niegan a rodar, lo que causa la incomprension de Sebastian, aunque
Daniel le recuerde que «hay cosas mas importantes que tu pelicula».” La otra es la
secuencia culminante de la ficcién, la muerte en la hoguera de los lideres tainos, uno
de los mas inteligentes paralelismos derivados de la doble cronologia. La accion
recreada en el set comienza con lainjusta condenay las rotundas palabras de protesta
de Hatuey contra sus verdugos antes de morir.' Al finalizar la toma, Sebastian felicita
a los participantes, pero entonces presente y pasado se unen de repente, puesto

8 Rafael de Espania, Las sombras del encuentro. Espafia y América: cuatro siglos de Historia a través del
Cine (Badajoz: Diputacion Provincial de Badajoz, 2002): 185.

9 Juan Pablo Serra, “También la lluvia. La tensién existencial entre arte y vida”, Filmhistoria online,
vol. XXI, n. 1 (2011). Disponible en: http:/www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhisto-
ria/2011/filmhistoria/1/film2.html.

10 «Os desprecio. Desprecio a vuestro Dios. Desprecio vuestra codicia».


http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2011/filmhistoria/1/film2.html
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que las autoridades bolivianas arrestan a Daniel por su participacion en protestas
callejeras cuando aun esta caracterizado como un indigena de cinco siglos atras.
Surge entonces la solidaridad de sus companeros indigenas de rodaje, que reaccionan
contra sus opresores (en este caso las autoridades bolivianas) y liberan a Daniel.

2.4. Esquilmacion de recursos: del cascabel de oro a la Guerra del Agua

La doble cronologia en También la lluvia muestra la explotacion de los recursos
americanos por motivos econémicos, tanto en el pasado recreado como en el pre-
sente de Cochabamba. Las formas de explotacion difieren segtn el escenario, pero
coinciden en la desigualdad entre explotadores e indigenas y en la injusticia deriva-
da de una esquilmacion de recursos que no revierte de forma positiva en los habi-
tantes de las zonas de explotacion.

El escenario del pasado incide en el componente econdmico como una de
las razones principales del sometimiento del territorio americano por los espaiio-
les. La opresion sufrida por los indigenas se refleja en una secuencia de la pelicula
ficticia en la que Colon, haciendo uso de la institucion de la encomienda, domina a
la poblacion conquistada para enriquecerse. Su dialogo con Hatuey, para conmi-
nar a los nativos al pago de impuestos mediante un cascabel lleno de oro, incluye
una ominosa amenaza en caso de incumplir su mandato que refleja la violencia
ejercida en esos inicios de la dominacion de América."! Precisamente la escena
mencionada en la que unos espainoles estan a punto de cercenar la mano a un in-
digena muestra las nefastas consecuencias de no satisfacer ese tributo.

El desprecio del equipo cinematografico hacia los indigenas desde una pre-
sunta posicion de superioridad también puede entenderse como una explotacion
de recursos, en este caso humanos, puesto que Costa habia decidido rodar en Boli-
via para abaratar costes y ofrecer salarios muy bajos. Esta explotacion econdmica
tiene sus consecuencias en la mencionada conversacion en inglés comprendida por
Daniel, pero también en la recepcion de las autoridades de Cochabamba al equipo,
en la que Sebastian reconoce que esos dos dolares al dia para cada extra responden
arazones meramente economicas.'

Elargumento de También la lluvia otorga un papel determinante a los acon-
tecimientos a los que se enfrentan los habitantes de la region de Cochabamba en el
presente y que repercuten en el rodaje de la produccion ficticia. De hecho, abren un
tercer punto de vista de la narracion cuando Maria, la encargada del making-of de
la pelicula ficticia, pretende hacer un documental sobre la situacion.” Se trata del

11 «Os haremos esclavos. Y dispondremos de vosotros a voluntad. Nos apropiaremos de vuestras
posesiones. Y 0s causaremos tanto dolor como podamos».

12 «Si, pero nosotros tenemos un presupuesto muy muy ajustado».

13 Katarzyna Paszkiewicz, «Del cine épico al cine social: el universo metafilmico en También la luvia
(2010) de Iciar Bollain», Lectora: revista de dones i textualitat, n. 18 (2012): 235-236. Disponible en:
http:#/hdl.handle.net/2445/107069.
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caso real de la Guerra del Agua, surgido tras la polémica privatizacion del servicio
de abastecimiento de agua potable en Cochabamba:

En 1999, el Banco Mundial recomendé la privatizacion de la compaiiia de aguas
municipal de Cochabamba, el Servicio Municipal de Agua Potable y Alcantarillado
(SEMAPA), mediante la concesion a la empresa International Water, una filial de
Bechtel. Siguiendo las recomendaciones del Banco, en octubre de 1999 se aprobé la
Ley de Agua Potable y Saneamiento Basico, que ponia fin a las subvenciones del go-

bierno, abriendo las puertas al proceso privatizador.™*

Esta decision de poner en manos privadas y extranjeras un recurso de primera nece-
sidad repercutié de forma negativa en las reducidas economias familiares locales y se
refleja de varias formas en la pelicula. El incremento en las facturas era insostenible
paralos indigenas, tal como comenta Sebastian frente a las autoridades,” e incluso los
intentos de crear infraestructuras de abastecimiento cooperativas al margen del sis-
tema publico son reprimidos por las autoridades. Una injusticia de tales dimensiones
se refleja en la pelicula mediante protestas, primero como manifestaciones y final-
mente como una batalla campal urbana. El guion de Laverty sittia a Daniel como uno
de los cabecillas de las acciones de la «alianza ciudadana denominada Coordinadora
de Defensa del Aguay de la Vida»,'® y en una de sus arengas resume la imposibilidad
de pagar y autoabastecerse con una frase de la cual precisamente proviene el titulo de
la pelicula de Iciar Bollain: «Nos niegan el agua, también la lluvia».

La secuencia del encuentro de las autoridades locales con el equipo de ro-
daje explica de forma somera la tensa situacion. Las protestas de los indigenas son
visibles desde las ventanas del salon de la recepcion, lo que turba a los miembros
del equipo y preocupa a Costa por si la situacion les obliga a abandonar la zona."”
El personaje del prefecto local, a pesar de su efimera aparicion, protagoniza unas
lineas de dialogo sin desperdicio y clarificadoras acerca de la explotacion de los
recursos o del desprecio hacia los indigenas. Por ejemplo, justifica la decision de
la privatizacion del agua'® y le aiiade motivos de progreso y modernidad frente al
atraso de la sociedad indigena.'” Ademas, es un fiel reflejo de la superioridad racial
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14 Vandana Shiva, Las guerras del agua. Contaminacién, provatizacién y negocio (Barcelona: Icaria,
2002): 8.

15 «A mi me parece que una persona que gana dos délares al dia no puede soportar un incremento en el
precio del agua del 300 %, ¢no?».

16 Shiva, Las guerras del agua, 118.

17 «Le voy a ser sincero. Estamos muy preocupados por los rumores. Lo de la pelea del agua... No sé,
quizas se salga de madre y nos impida rodar. No sé si usted podria hacer algo al respecto. Me refiero...
Imagino que estan intentando llegar a un acuerdo».

18 «Somos un pais con escasos recursos. Nos es muy dificil mantener un servicio de abastecimiento de
agua sin una fuerte inversion extranjera.

19 «En este mundo globalizado los indios se dedican a quemar los recibos del agua y a lanzar piedras a la
Policia. Es el victimismo contra la modernidad».
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de las clases dirigentes, puesto que es blanco y habla con absoluto desprecio de los
indigenas de forma harto incomprensiva.*

3. El abrazo de la serpiente

3.1. La pelicula

Esta coproduccion entre Colombia, Venezuelay Argentinaretratalarelacion de los
indigenas de la selva amazonica colombiana en torno al rio Vaupés con dos explora-
dores occidentales en la primera mitad del siglo XX. La narracion se desarrolla en
dos cronologias que se conectan mediante avances y flashbacks y muestra de forma
constante la injusticia hacia los indigenas y la explotacion del territorio. Los saltos
temporales, resueltos en ocasiones por inteligentes maniobras de montaje, refuer-
zan la idea de continuidad en la injusticia, a pesar de la distancia de unos 30 afios
entre ambas realidades.

La pelicula, estrenada en 2015 y con numerosos premios obtenidos,” es el
tercer largometraje dirigido por el colombiano Ciro Guerra (Rio de Oro, 1981), que
también firma junto a Jacques Toulemonde Vidal un guion inspirado en los diarios de
viaje por la Amazonia de dos exploradores occidentales: el etndlogo aleman Theodor
Koch-Griinberg (1872-1924) y el botdnico estadounidense Richard Evans Schultes
(1915-2001). Antes de los créditos finales, diversas fotografias extraidas de los diarios
de estos exploradores refrendan el respeto de la pelicula por sus testimonios sobre
la zona amazonica. El chaman indigena ficticio Karamakate protagoniza la trama en
ambas cronologias, relacionandose con dos occidentales basados en los mencionados
exploradores: Theodor von Martius en 1909 y Evan en 1940.

El rodaje en localizaciones de los departamentos amazonicos colombianos
de Vaupés y Guainia se veria plasmado en una excelente fotografia en blanco y ne-
gro* firmada por David Gallego, que maximiza la belleza de los escenarios natura-
les selvaticos. En el reparto hay que aplaudir la gran naturalidad de los dos actores

20 «Lo que pasa con esta gente es que piensa que el dinero del gobierno crece en los arboles. Y, dada su
larga historia de explotacién, los indios llevan la desconfianza en los genes. Se hace muy dificil razonar
con ellos, cuando ademas son analfabetos. [...] Si cedemos un centimetro, estos indios nos llevaran de
nuevo a la Edad de Piedra».

21 Nominada al Oscar a la Mejor Pelicula de Habla no Inglesa en 2016; Premio CICAE y Premio
ArtCinema (Quincena de Realizadores) en Cannes 2015; Mejor Pelicula, Mejor Direccidn, Mejor Guion,
Mejor Msica Original, Mejor Montaje, Mejor Direccion de Arte, Mejor Fotografia y Mejor Sonido en los
Premios Macondo de la Academia Colombiana de Cine de 2015; Mejor Director, Mejor Fotografia, Mejor
Disefio de Arte, Mejor MUsica y Mejor Disefio de Sonido en los Premios Fénix del Cine Iberoamericano
2015; Mencion especial del jurado en el Festival de Odessa 2015; Mejor pelicula internacional en el
Festival de Munich 2015...

22 La Unica excepcién sucede al final del metraje, durante la secuencia de la ensofiacion psicotropica
del personaje de Evan.
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amateurs indigenas que realizaron el papel de Karamakate: Nilbio Torres de joven y
Tafillama-Antonio Bolivar Salvador de anciano. Junto a ellos, el también nativo Mi-
guel Dionisio Ramos (de nombre indigena Yauenku Miguee) igualmente aporta rea-
lismo en su papel de Manduca, mientras que los exploradores occidentales son inter-
pretados de forma solida y creible por dos actores profesionales y experimentados, el
belga Jan Bijvoet como Von Martius y el estadounidense Brionne Davis como Evan.

3.2. Sinopsis

La pelicula se abre con un texto de Von Martius en 1909 sobre su experiencia vital
en la fascinante selva amazdnica.?® El alemén aparece entonces junto a su ayudante
nativo Manduca para buscar al chaman Karamakate y que este le cure de su extraia
enfermedad relacionada con su incapacidad para sofiar. Pronto se marcan diferen-
cias raciales y étnicas entre el occidental Theodor y el indigena Karamakate, pero
también entre los propios nativos, puesto que el chaman cohiuano reprocha a Man-
duca que sea miembro de la tribu bara,** entregada a los blancos sin resistencia. A
pesar de las desconfianzas, los tres se ponen en marcha para buscar el remedio para
el explorador, la planta de la yakruna, que solo el chaman conoce y que al parecer
subsiste en el asentamiento de su tribu, lugar del que él huyd para vivir de forma
tradicional y aislado en la selva.

34 En 1940 el explorador Evan sigue los diarios de Von Martius para compro-
bar si layakruna existe realmente y si crece sobre arboles de caucho de gran pureza.
El estadounidense localiza al ya anciano chaman Karamakate, que segiin él mismo
es un chullachaqui o «cuerpo vacio», puesto que ha olvidado muchas cosas y ya no
puede comunicarse con su entorno.

La pelicula se convierte entonces en una fusion de los respectivos viajes de
estos exploradores junto al chaman, en los que la bella e inabarcable selva parece
regirse por unas normas implacables y peculiares. El hombre es un elemento extra-
o que solo sobrevive alli respetandola y con muchas dificultades, tal como comen-
ta Karamakate en ocasiones con frases llenas de mistica y ecologismo.*” Las dos
cronologias testimonian el choque entre etnias o culturas y entre formas distintas
de entender la relacion con la naturaleza. Aunque los dos occidentales que acom-
pafian a Karamakate sean aparentemente exploradores experimentados, con co-
nocimientos del entorno y de las lenguas indigenas, ambos estan alli por intereses

23 «No me es posible saber si ya la infinita selva ha iniciado en mi el proceso que ha llevado a tantos
otros a la locura total e irremediable. Si es el caso, sélo me queda disculparme y pedir tu comprensién,
ya que el despliegue que presencié durante esas encantadas horas fue tal que me parece imposible
describirlo en un lenguaje que haga entender a otros su belleza y esplendor; sélo sé que cuando regresé,
ya me habia convertido en hombre».

24 Los cohiuanos son una tribu ficticia, no asi los bara, una etnia de la regién amazonica de Colombia.
25 «Esta selva es fragil, y si la atacas ella se defiende. La Unica manera de que nos deje viajar es
respetando sus prohibiciones».
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no necesariamente relacionados con el respeto a la selva, a sus habitantes o al fragil
equilibrio entre ellos. Ademas, los propios actos de Von Martius y Evan generan
violencia también por las razones de sus viajes. Uno quiere explorar y estudiar la
selva para ensenarsela a su manera a sus compafieros académicos alemanes, y el
otro busca esquilmar un recurso para llevarlo a Estados Unidos.

3.3. Explotacion de los indigenas, supremacismo, mision civilizadora

FEl abrazo de la serpiente no retrata solo el choque entre humano y naturaleza, sino
también entre seres humanos, en especial entre occidentales e indigenas. Las con-
secuencias negativas de estas tensas interacciones para los indigenas son plasmadas
con mucho naturalismo en las dos cronologias en las que se desarrolla la narracion.
Por ejemplo, en 1909, cuando el joven Karamakate, Von Martius y Manduca interac-
tdan con una tribu que si ha tenido contacto con occidentales, el robo de la brijula
del aleman provoca un momento de gran tension. Theodor entra en célera no por la
sustraccion en si, sino por su particular respeto de la selva y sus habitantes, al hacer
gala de su superioridad racial para decidir que el uso de su instrumento causaria la
pérdida de conocimientos ancestrales de orientacion por las estrellas y los vientos.
La polémica se zanja cuando Karamakate censura la actitud violenta y egoista del
aleman con palabras de rechazo a esa supuesta superioridad de los blancos.*

Uno de los lugares en los que la narracion deja muy clara la explotacion de
los indigenas es la mision catdlica de San Antonio de Padua en Vaupés. Cuando
Von Martius, Manduca y Karamakate llegan alli en 1909, el monje espaiiol al car-
go adopta una actitud extremadamente amenazante por miedo a posibles ataques
de caucheros. El religioso finalmente permite a los tres pasar la noche alli y abas-
tecerse, y les comenta que recogié a numerosos nifios huérfanos de las caucheras
para ponerles a salvo de la opresion y de la propia selva. La secuencia muestra
contradicciones entre la supuesta motivacion humanitaria de la mision religiosa
y la posicion de superioridad de los blancos respecto a los indigenas. Por ejemplo,
paradojicamente alli hay una placa en la que se reconoce la valiosa labor de los
caucheros que llegaron a la zona para sacar de la barbarie a los nativos y evan-
gelizarles.”” Incluso el monje espafiol ejerce la superioridad racial oprimiendo él
mismo a los nifios mediante una férrea disciplina, que incluye la prohibicion del
uso de su lengua materna o de sus nombres originales, para que olviden su con-
dicién indigena. Esta opresion causa un profundo rechazo en Karamakate, cuyo
conocimiento de textos religiosos en espanol da la impresion de que hubiera pa-

26 «No puedes impedir que aprendan. Elconocimiento es de todos. Pero td no lo puedes entender porque
no eres mas que un blanco».

27 «En reconocimiento del valor de los pioneros colombianos del caucho, quienes, arriesgando su vida y
bienes, traen la civilizacion a tierras de canibales y salvajes, mostrandoles el camino de nuestro Sefior y
su Santa Iglesia. Rafael Reyes, Presidente de Colombia, agosto 1907».
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sado por algtin contacto con misioneros en su infancia, quiza cuando su tribu tuvo
que enfrentarse a la llegada de los occidentales. El chaman habla en privado y con
franqueza con los nifios para conminarles a que no olviden su cultura indigena o
su relacion tradicional con el entorno.?® Es mas, el monje lleva su disciplina tam-
bién al extremo de severos castigos fisicos, como se plasma en una estremecedora
escena nocturna en la que fustiga a un nino atado a un arbol. Manduca reacciona
de forma violenta derribando al espanol, pero entonces deben huir rapidamente
al llegar unos caucheros al lugar, resignandose a no salvar a los huérfanos por no
poder transportarlos ni alimentarlos.

Con una inteligente elipsis mediante reflejos en las mansas aguas del rio, la
narracion pasa inmediatamente a 1940, con Evan y el anciano Karamakate llegan-
do al mismo lugar. Pero la mision se ha convertido treinta afios después en el domi-
nio de un falso Mesias de raza blanca autoproclamado «Redentor de los indios». Su
2 con
un ambiente casi irreal, tenso y terrorifico, que Karamakate capta como un grave
error.*’ La mision es una desviacion violenta de la dura disciplina de 30 afios antes,
pero ahora regida por ese blanco demente de origen brasilefio o portugués, que sub-
yuga a sus acoélitos mediante violencia fisica y psiquica. Evan y Karamakate huyen
de alli tras haber preparado el chaman una bebida psicotrépica que, en un momen-
to de éxtasis colectivo, provoca el deseo del Mesias de que los indigenas literalmen-
te coman su cuerpo, como si estuvieran en la Ultima Cena de la tradicion cristiana.

El otro escenario que muestra los problemas de la aculturacion es el asen-
tamiento de la tribu de Karamakate, a la que este llega en 1909 junto a Theodory
Manduca. El chaman se avergiienza de sus antiguos congéneres alcoholizados, jus-
tificando plenamente su decision de haber huido para aislarse. Ademas, el poblado
posee defensas militares, constatando el miedo de los indigenas a ser atacados, tal
como ocurre finalmente, causando la huida de Theodor y Manduca, mientras Ka-
ramakate simplemente desaparece.

tirania insana ha convertido el lugar en una especie de Infierno en la Tierra
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3.4. Esquilmacion de recursos: del brebaje psicotropico al caucho

En El abrazo de la serpiente la explotacion de los recursos naturales es otra prue-
ba del contacto violento de los occidentales con los indigenas amazonicos. En esta

28 «No les crean a estos curas locos que se comen el cuerpo de sus dioses. Ellos les dan comida, pero
no respetan las prohibiciones. Un dia van a acabar con la selva. Ustedes son pequefios y la selva les
perdonard. El maestro caapi serd su guia. Todas las plantas, todos los arboles, todas las flores, estan
llenos de sabiduria. Nunca olviden quiénes son, ni de dénde vienen. No permitan que nuestra cancion
se extinga».

29 Similar al creado por Joseph Conrad en su novela Heart of darkness (El corazén de las tinieblas,
1899), adaptada por Francis Ford Coppola en su excelente pelicula Apocalypse Now (1979).

30 «Algo salié mal. Ahora son lo peor de los dos mundos».
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ocasion se manifiesta a través de dos productos: la planta yakruna para preparar
brebajes psicotrdpicos y el caucho como material con multiples aplicaciones, en
esta ocasion preferentemente militar.

En la pelicula, Karamakate es el tltimo chaman indigena que conoce la
planta de la yakruna:

Un nombre similar tiene un componente del yagé, una mitica bebida utilizada por los
pueblos indigenas amazoénicos elaborada a partir de la combinacion de la enredadera
de ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y un arbusto llamado chacruna (Psychotria vi-
ridis), que contiene el alucindgeno dimetiltriptamina (DMT). Se lo utiliza con fines
rituales y medicinales a través del acceso a estados modificados de conciencia.”

Karamakate es el tinico que sabe cdmo usar ese recurso vegetal para crear pociones
alucindgenas a partir de sus componentes psicoactivos:

[...] una planta alucindgena (yackruna), componente de un brebaje consumido an-
cestralmente dentro de un contexto magico religioso, conocido actualmente como
Ayahuasca. Su preparacion se hace usualmente con la corteza del yagé (B. caapi)
pero en ocasiones son usados aditivos, como las hojas de chagropanga (Diplopterys
cabrerana) y chacruma (Psychotria viridis), con el fin de cambiar los efectos psicoac-
tivos y aumentar su potenciay la duracion del trance.*

Von Martius busca en 1909 a Karamakate para poder «sofiar» y superar su extrana
enfermedad, pero, al final de su viaje, el chaman entiende que el extranjero no es
una persona digna de recibir semejante regalo de los dioses,* por lo que decide in-
cendiar las pocas plantas que quedaban en el poblado occidentalizado de su tribu.
Décadas después Evan localiza al viejo chaman para saber si la planta
existe en realidad. Tras intentar convencerle con dinero para que le ayude a
encontrarla, pone como excusa que él mismo necesita probar el «suenio» psi-
cotropico inducido por ella.** El chaman cree haber sofiado con un explorador
que mucho tiempo atras quiso lo mismo y no lo consiguio, pero no es capaz
de recordarlo por completo,* aunque finalmente accede a acompaiar al oc-

31 Laura Moratal Ibafiez et al., “Las medicinas tradicionales y los conocimientos ancestrales. El abrazo
de la serpiente (2015)", Revista de Medicina y Cine / Journal of Medicine and Movies, vol. 14, n.° 3 (2018):
174. Disponible en: http:/revistas.usal.es/index.php/medicina_y_cine/article/view/19090.

32 Moratal Ibfiez et al., “Las medicinas tradicionales...”, 178.

33 «jEres un blanco, traes elinfierno a la Tierral».

34 «Nunca he sofiado. Ni dormido, ni despierto. Ni siquiera el caapi tiene efecto sobre mi. Los payés
baras, tukanos y sirianos me dijeron que solo la yakruna puede ayudarme». En la regién amazdnica
‘payé’ es sindnimo de chaman.

35 «Una vez sofié con un espiritu blanco. El estaba enfermo. Y solo podia salvarse si aprendia a sofiar.
Pero no pudo hacerlo».
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cidental en su btisqueda. Su viaje termina en una region montafnosa,*® donde
Karamakate localiza la tltima planta de yakruna. El chaman quiere regalar-
sela a Evan, pero alli tiene lugar el altimo choque entre ellos y, por exten-
sion, entre los indigenas y los occidentales, entre la selva y quienes vienen a
esquilmarla. El estadounidense reconoce que no ha venido para conseguir la
bebida psicotrdpica, sino para comprobar si la yakruna crecia junto a caucho
de alta pureza, teniendo en cuenta las demandas de este material por su pais
en la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial.*” La inmediata reaccion de
Karamakate es de rechazo al militarismo y una declaracion de respeto general
ala naturaleza.”®

Precisamente, la esquilmacion de recursos naturales mas patente en El
abrazo de la serpiente es la de la industria cauchera, una auténtica trituradora de
hombres que ofrece el preciado bien mediante una extrema opresion de los indige-
nas, sometidos a multiples vejaciones y amenazas. Por ejemplo, el desplazamiento
violento de tribus de zonas productoras se refleja en la pelicula de varias formas,
como el ataque de caucheros en la mision religiosa o el de «colombianos» en el po-
blado de los cohiuanos.

El ejemplo mas claro del horror y el maltrato a los indigenas por la esquil-
macioén del caucho es la secuencia de la llegada en 1909 de Theodor, Manduca y
Karamakate a una explotacion activa. Manduca ya habia mostrado en la escena
anterior su espalda con marcas de latigazos, un hecho advertido por el chaman®
y que confirma que fue liberado en algiin momento.* Al ver una realidad pare-
cida a la que él sufrid, entra en célera y tira por el suelo los cubos que recogen
el latex hasta que aparece gritando un indigena mutilado: «Porque sabido es y
documentado esta que, a los nativos que no cumplian con las cuotas impuestas
por los comerciantes de caucho, se les cortaba las manos, los brazos y hasta las
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piernas. Para que sirviera de escarmiento. Y de acicate».* Viendo los destrozos, el
nativo pide desesperado que le maten y Manduca reconoce que eso evitaria que
los caucheros le torturaran hasta la muerte si se percatan de las pérdidas.** Aun-
que coge un rifle, finalmente es incapaz de semejante accion, y entonces estallan
los reproches del chaman a las armas de los occidentales y a su poco respeto a la

36 Con unos bellisimos planos rodados en los singulares Cerros de Mavecure, en la regién colombiana
de Guainia.

37 «No vine aqui para eso. [...] Hay una guerra alld afuera. Mi pueblo necesita de caucho puro para
vencerla. Tengo que llevarla conmigo». El viaje de Evan se sitia hacia 1940 y los Estados Unidos no
entraron en la guerra hasta el 8 de diciembre de 1941, paro ya habia demanda para fabricar material
militar para los aliados.

38 «¢Me mentiste otra vez? sQuieres hacer armas Y transformarla en muerte?».

39 «sLos caucheros te marcaron?».

40 «Si, pero ahora soy un hombre libre».

41 JesUs Lens. Rios de celuloide. Un vigje por rios cinematogrdficos de todo el mundo (Granada: Almed,
2018): 112.

42 «Sino lo hago, lo torturardn hasta matarlo. [...] Nadie merece este infierno».
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naturaleza*® e incluso a la occidentalizacion de Manduca,** otra muestra del cho-
que entre culturas y de la necesidad de conservar las tradiciones indigenas frente
ala aculturacion provocada en la zona amazonica por la civilizacion occidental.

4. Occidental, indigena, violencia, conciencia. Consideraciones finales

Toda explotacion tiene sus consecuencias violentas, pero todo contacto tiene sus
contrapartidas. Ambas producciones finalizan con una concienciacion positiva de
un personaje extranjero, que se despoja de su condicion de colonizador, conquis-
tador, explorador o incluso explotador y se redime comprendiendo que es mucho
mejor abandonar sus posiciones iniciales de pretendida superioridad o de despre-
cio hacia los indigenas.

En También la lluvia el contexto sociopolitico de Cochabamba va repercu-
tiendo en el rodaje de la pelicula ficticia y en el equipo de produccion, llegando a
una situacion limite en la que deben decidir entre finalizar la produccion,* aban-
donarlay ponerse a salvo o ayudar a los indigenas en sus legitimas reivindicaciones.
En ese momento un occidental, quiza el mas inesperado, el que habia marcado mas
distancias frente a los indigenas, se redime y abandona su posicion opresora. Costa
deja atras sus condicionantes morales y su logica capitalista, y comprende que la
situacion en Cochabamba le obliga a convertirse en un improvisado voluntario de
ayuda humanitaria. Poner a salvo a Belén, la hija de Daniel, le hace reconocer que
derechos faciles para un occidental como el agua potable o la propia vida requieren
un esfuerzo enorme para los indigenas de la zona. En el desenlace se advierte el res-
tablecimiento del servicio publico de agua potable tras la victoria de los indigenas
sobre la injusta ldgica opresora del capitalismo mas atroz:

Al recuperar las aguas, arrebatandoselas al poder empresarial y al mercado, los ciu-
dadanos de Bolivia han demostrado que la privatizacion no es algo inevitable y que la
voluntad democriética de un pueblo puede evitar que las grandes compaiiias se apo-

deren de sus recursos vitales.*

Y Costa, a pesar no haber podido acabar la pelicula de Sebastian, efectivamente se
haredimido y ha crecido como persona tras haber ayudado a los oprimidos.

En El abrazo de la serpiente, Von Martius fracasa en su busqueda de la
yakrunay se separa de forma negativa del chamén Karamakate. Pero Evan, a pesar

43 «No se puede confiar en los blancos. [...] ¢Ese es tu conocimiento? ¢Armas de fuego? Toda la ciencia
de los blancos sélo conduce a eso. A la violencia, a la muerte. [...] §Qué mds estds robando? sCoca?
¢Quina? ¢Caucho? ¢También quieres robar la yakruna? ¢Qué mas convertirds en muerte?».

44 «sY td? jMira tus ropas de hombre blanco! s Cémo puedes dejar que cambien tu cultura? Piensas como
ellos. No piensas en nada. ¢De qué lado estas? jEres un mestizo!».

45 Sebastian llega a decir «Este conflicto pasard, pero nuestra pelicula quedard para siempre».

46 Shiva, Las guerras del agua, 119.
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de confesar sus motivaciones militares, consigue que su viaje junto al chaman le
sirva de redencion y comprende que sin su ayuda seguramente morira. A pesar
de la traicion, Karamakate le despoja de todas sus posesiones y le convierte en
un guerrero cohiuano, para finalmente ofrecerle el brebaje psicotropico. Evan
consigue «sofar», fundirse con la selva, entenderla desde dentro y completar asi
su viaje iniciatico.

El abrazo de la serpiente justifica su intencion de preservar el patrimonio
cultural indigena con un texto justo antes de los titulos de crédito: «Estos diarios
son lo tinico que hoy se conoce de una gran cantidad de culturas amazonicas. Esta
pelicula esta dedicada a la memoria de los pueblos cuya cancién nunca conocere-
mos». Por su parte, el trailer internacional de También la lluvia toma una cita del
historiador estadounidense Howard Zinn para reconocer el esfuerzo continuo de
los oprimidos: «Los recuerdos de la gente oprimida son algo que no puede borrarse,
y para las personas de este tipo, la revolucion siempre esta a flor de piel».*” Esta
frase se referia a las revueltas de negros en Estados Unidos en las décadas de 1950 y
1960,* pero puede extrapolarse a otros escenarios de injusticia por motivos racia-
les. Las dobles cronologias planteadas en ambas producciones coinciden en que los
oprimidos son siempre los mismos, en 1500, 1909, 1940 o 2000. Por estas y muchas
otras razones son un buen punto de partida para reflexionar desde un espiritu criti-
co sobre la violencia sufrida por los indigenas americanos.
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TiTULO: Documental chileno y génesis filmica de la violencia: de lo audible y lo visible
Resumen: El impacto de los documentales de Carmen Castillo y Patricio Guzman violenta al 43
espectador no solo a través de la imagen sino del uso de la narracién en off. En el proceso de
recuperacién de la memoria individual y colectiva de Chile, las obras de estos dos cineastas,
que comparten una misma memoria generacional, ahondan en una narrativa que explora, de
maneras distintas pero a su vez con puntos de cohesién comunes, la memaoria biografica dise-
minada de la barbarie de la dictadura. Como objetos semidticos que son, los cuatro documen-
tales analizados abordan, a través de estrategias discursivas opuestas y complementarias, un
referente Unico, el de la construccion transgeneracional de la memoria chilena, convirtiéndose
asi en una herramienta que se sirve del elemento violento para revivificar la aceptacion de la
memoria historica.
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1. Sobre las definiciones de violencia
y su traslacion al contexto filmico

LaReal Academiadela Lengua Espariola define ‘violencia’ como «cualidad de violen-
to», anadiendo en su tercera y cuarta acepciones las definiciones de «accion violenta
o contra el natural modo de proceder», asi como «accion de violar a una persona». De
estas acepciones, la primera de ellas resulta especialmente interesante para el estudio
de la violencia en el cine, y del documental en particular. Entre las ocho acepciones
del adjetivo ‘violento’, es pertinente que prestemos atencion a la cuarta de ellas en la
que ‘violento’ es aquello «que implica el uso de la fuerza, fisica o moral». Esta defi-
nicion entronca directamente con el elemento visual y dialéctico del que se serviran
los directores Carmen Castillo y Patricio Guzman para realizar sus peliculas sobre la
memoria historica chilena. Ampliando el campo semantico para el estudio del com-
ponente violento en el cine de estos dos directores, reviste vital importancia atender a
otra definicion de la RAE, esta vez la que concierne al verbo ‘violentar’ como «aplicar
medios violentos a cosas o personas para vencer su resistencia», definicion explicita
cuya imagen mental y visual se traduce con la mayor de las precisiones en los docu-
mentales que constituyen el corpus de este trabajo: La flaca Alejandra (1994) y Calle
Santa Fe (2007) de Carmen Castillo, asi como Nostalgia de la Luz (2010) y El botdn
de ndcar (2015) de Patricio Guzman.

Resultan cuando menos paraddjicas las definiciones que el Dicciona-
rio de americanismos da de los términos ‘violencia’y ‘violento’, alejadas todas
ellas de las yamencionadas y de las que el Consejo General del Poder Judicial,
a través de la RAE propone en su Diccionario del espanol juridico que, a par-
tir de la entrada ‘violencia’ establece, entre otras, las definiciones de ‘violencia
contra la poblacion civil’ como «modalidad de delito contra las leyes y usos de la
guerra cometido por el militar que comete, contra las personas civiles de un pais
[...] deportaciones y traslados ilegales, detenciones ilegitimas, toma de rehenes, |[....]
o les priva de su derecho a ser juzgadas regular e imparcialmente». Una definicion
que no solo describe a la perfeccion los actos cometidos por el régimen dictatorial
del general Augusto Pinochet en Chile (entre 1973 y 1990), sino que ademads se
completa con la acepcion del mismo diccionario concretizando la existencia de la
‘violencia en el ejercicio de mando’ como el «delito cometido por el militar que, en
el gjercicio de sus funciones y sin causa justificada, emplea u ordena ejercer contra
cualquier persona violencias innecesarias para la ejecucion de un acto de servicio
que deba realizar, u ordena, permite o hace uso ilicito de las armas». Con esta es-
pecificidad de las definiciones puede entenderse como la violencia, cuya presencia
se manifiesta a través de multiples acciones, se encuentra instalada en el seno de
la sociedad chilena desde el mismo momento en que el uso y abuso de la fuerza

1 Definida como la fuerza fisica que aplica una persona sobre otra y que constituye el medio de comisién
propio de algunos delitos, como el robo y los delitos contra la libertad sexual, entre otros.
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son utilizados paraimponerse frente a la poblacion. Siguiendo esta linea discursiva,
los directores chilenos Carmen Castillo y Patricio Guzman hacen uso del elemento
violento en sus documentales desde una perspectiva de reivindicacion y de justicia
histdrica. Sus documentales se sirven de la violencia, visual y verbal, lo cual respon-
de a una clara voluntad no solo de reivindicacion o militantismo, sino de empatia
emocional y posteriormente critica, que incluye al espectador como parte activa de
la narracion. Puede asi notarse como, gracias a las narraciones filmicas de ambos
directores, las aberraciones historicas (de un pasado no tan lejano) son condenadas
no solamente por parte de los transmisores de la historia filmica (directores y pro-
tagonistas de los filmes), sino también por parte del publico receptor de la misma.”

En este sentido, es importante analizar en qué medida y con qué peso el
ejercicio de la memoria hace hincapié en el uso de la violencia en la pantalla. En los
cuatro documentales vamos a ser testigos de como los impactos visuales que violentan
al espectador se corresponden, practicamente en su totalidad, con las imagenes
de archivo de las que ambos directores se sirven y que en muchos casos presentan
tematicas coincidentes, cuya identificacion con las definiciones anteriores es mas que
obvia, en particular con la vinculada ala violencia en el ejercicio de mando, pues seran
constantes las escenas de militares robustamente armados, tanques en las calles,
civiles retenidos en el suelo o en filas, abusos de poder y fuerza frente a la poblacion
indefensa, incluso quemas de libros. Cabe destacar también que estas no son las
Unicas imagenes con alto contenido de violencia o con un componente violento. La
voluntad de demostrar la lucha del pueblo frente al abuso militar pasa también por
el uso de la fuerza y de las armas, lo que puede apreciarse en ataques y lanzamiento
de objetos como muestra de reivindicacion politica o incluso de la puesta en practica
de la misma accion que el ejéreito, con imagenes de civiles encapuchados y armados
oponiéndose fisicamente al poder militar.

2. Analisis filmico

2.1 Historia y Memoria

El historiador francés Pierre Nora distinguia la Historia (escrita) de la Memoria (o
historia viva), siendo la primera una construccion racional y objetivada del pasado y
la segunda, testimonio de vivencias individuales nicas, interiorizacion y transfigu-
racion de hechos objetivables. La Historia, como la memoria, «no es todo el pasado
pero tampoco todo lo que queda del pasado»,” sino que es seleccion mas o menos
consciente, voluntaria, de hechos, momentos, espacios y personajes.

Memoria e historia son pues dos nociones interconectadas pero en-
frentadas, conflicto que trata de resolver el concepto historiografico de ‘me-

2 Amanda Rueda, “Carmen Castillo et Catalina Villar: Uentre-deux du lieu d'énonciation du «latino-
américain»”. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, n°® 92 (2009): 74.
3 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004): 66.
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moria historica’, una forma colectiva de recordar que entronca el pasado vi-
vido de los testigos encerrado en las memorias privadas con el relato de la
historia nacional:

Solo se recuerda en grupo y solo hay un grupo si su comunicacion se consolida al-
rededor de una memoria colectiva. Recordar significa entonces también compartir
puntos de referencia sociales que permitan coordinar las memorias en el tiempo y

en el espacio*

Toda comunidad humana busca construir y fijar una identidad colectiva tejida con
los hilos de las identidades individuales; esta identidad comun es el fundamento
de su unidad, de su supervivencia y de su perennidad. Su historia, entendida como
discurso sobre un discurrir compartido, carece de solidez si no la fija la memoria
grupal. Mas cuando se producen experiencias traumaticas para algunos de los
miembros de la comunidad, la memoria colectiva se fisura, se cuartela y hasta se
desvanece, haciéndose indispensable su recuperacion a través de un trabajo cons-
ciente por parte del grupo en cuestion.

2.1.1 Estados de la memoria

La consistencia de la memoria, es decir, la trabazon entre la vivencia y su impron-
ta intelectualizada, varia en funcion de la distancia que separa la experiencia fisi-
co-emocional de su rememoracion. Asi podriamos decir que la memoria, como la
materia, conoce tres estados consecutivos:

- un estado ‘gaseoso’, difuso, sin contornos definidos, volatil. Es el estado de
la memoria individual no compartida, una memoria sensorial, irreflexiva;

- un estado ‘liquido’, movedizo pero denso. Es el estado de la memoria indi-
vidual intelectualizada, hecha discurso o testimonio;

-un estado ‘sélido’, compacto, resistente al olvido. Es la memoria colectiva,
los recuerdos conectados de un grupo de individuos y asumidos por el con-
junto de la comunidad en tanto que recuerdos comunes.

Asi es el proceso catértico que sigue la vivencia individual para incorporar-
se a la vivencia colectiva con el fin de atribuirle sentido y hacerla participe de la
identidad comun.

2.1.2. Memoria filmica

Un individuo recuerda necesariamente dentro de un contexto social, en un marco
espacio-temporal, ifem est, en un marco histérico de referencia. Cuando sus recuer-
dos conectan con acontecimientos o periodos de particular relevancia, el testigo se

4 Alejandro Baer, El testimonio audiovisual: Historia y memoria del holocausto (Madrid: CIS, 2005): 24.
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convierte en individuo con valor historico, cuya memoria, fragil y deformable archi-
vo vivo, debe trascenderlo después de muerto.

Chile, como tantos otros paises que han vivido épocas de gran violencia
institucional, no ha saldado ain sus cuentas ni con la memoria ni con la historia.
La recuperacion de esa memoria individual para completar el relato nacional es
la enconada mision que se han arrogado dos cineastas que comparten una misma
memoria generacional, Carmen Castillo y Patricio Guzman: sus documentales son
una aporia narrativa que busca explorar la memoria diseminada en cientos de bio-
grafias de la barbarie de la dictadura de Augusto Pinochet.

Los cuatro documentales seleccionados, La flaca Alejandra y Calle Santa
Fe de Carmen Castillo y Nostalgia de la luz y El boton de ndcar de Patricio Guz-
man, son objetos semioticos plurales que abordan un referente tinico pero a través
de estrategias discursivas opuestas y a la vez complementarias en la construccion
transgeneracional de la memoria chilena.

2.2.La Memoria politizada de Carmen Castillo: la voz bruta

Cineasta comprometida y visceral, luchadora y reivindicativa, Carmen Castillo
se ha convertido en una de las creadoras chilenas de cine documental que mejor
ha sabido retratar la lucha de la humanidad en el arduo proceso de recuperacion
de la memoria individual y colectiva: a la vez geografia fisica y espacio vivencial
de dificil ubicacién, oculto en el tiempo pero latente en la Historia, la memora
traspasa las leyes espacio-temporales, rompiéndolas, para alcanzar la esencia del
ser humano.” La propia Carmen Castillo reconoce cdmo, para ella, alguien que
viene «de la historia, de la investigacion, de la ensenanzay de lo escrito», «el cine
se convierte en un instrumento» a través del que se cristaliza su encuentro con el
exilio, «con las ganas de contar historias», esas que va a contar gracias a laimagen
y que van a materializarse en 1994 con La flaca Alejandra, punto de inflexion en
su trayectoria vital a partir del cual va a comenzar a trabajar permanentemen-
te hasta hoy.® Para la autora lo mas importante a la hora de hacer una pelicula
es contar una historia, y esa historia tiene que ser para ella un viaje temporal,
geografico y emocional que va a realizar desde el presente hasta el pasado (que
en muchos casos es el suyo propio), de modo que el relato surja de la voluntad
presente para «traer del pasado esas historias lejanas al caudal de la accion, del
pensamiento de los vivos», siendo fiel a su voluntad clara de reconstruccion de la
memoria historica.’

5 Rueda, “Carmen Castillo et Catalina Villar...», 72-73.

6 Jordi Macarro Fernandez, “Entrevista a Carmen Castillo”, Procesos Histéricos. Revista de Historia y
Ciencias Sociales, n.° 31 (ene.-jun. 2017): 203-204. Disponible en: http:/erevistas.saber.ula.ve/index.
php/procesoshistoricos/article/view/10124.

7 Macarro Fernandez, “Entrevista a Carmen Castillo”, 204.
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Decia Julio Ardstegui® que lo que diferencia la Memoria de la Historia es
que la primera tiene un contenido politico. Este es el credo que subyace en los do-
cumentales La flaca Alejandra 'y Calle Santa Fe de Carmen Castillo, construidos y
realizados como un arma de rebelion contra la historia oficial y el olvido colectivo
que caracterizo los totalitarismos latinoamericanos del siglo XX. En sus obras, la
palabra de las victimas es Verdad, intrinseca e irrefutablemente, tanto mas cuanto
que ella misma forma parte de las cohortes de represaliados de la dictadura que
ponen su memoria a disposicion del trabajo documental.

Desde el punto de vista de la narracion, todo documental utiliza de manera
sincrética distintos significantes (musica, voz, texto, imagenes fijas 0 en movimiento)
entre los que se va a establecer unarelacion dinamica de concomitancia de la que emer-
gera el objeto semidtico. En el caso de Carmen Castillo el vinculo entre significantes es
convencional, transparente y universalmente inteligible: la camara nos traslada, sin el
menor artificio, a los escenarios donde se produjeron los hechos. Las imagenes, sin otro
aporte informativo sobre lo sucedido que su localizacion geografica, son sin embargo
utilizadas como aval de los testimonios incluso si, y esta es la paradoja del documen-
tal de Carmen Castillo, no muestran absolutamente nada de lo que los testigos descri-
ben pues no se utilizan imagenes de archivo, tan solo son espacios, a menudo vacios,
en los que no queda huella de la barbarie institucional denunciada: se nos muestra, por
ejemplo, la casa de la calle Santa Fe donde murié el cényuge de Carmen Castillo y lider
del MIR, Miguel Enriquez, en un tiroteo con las fuerzas armadas y donde ella resultd
gravemente herida, hoy domicilio de una familia cualquiera; o los locales actualmente
abandonados donde se torturd, entre otros opositores, a la flaca Alejandra. Son instan-
taneas de espacios fantasmagaricos, sin vida, «sin Historia», cuya relacion con lo narra-
do es tan tenue y fragil como la memoria de las propias victimas. Y, sin embargo, en la
economia discursiva del documental, esos lugares apuntalan s6lidamente la narracion
verbal por su caracter iconico, es decir, porque se nos presentan como los auténticos es-
cenarios de la Historia descritos por los testigos, aportando ese «efecto de realidad» del
que hablaba Roland Barthes e invitando al espectador a suspender toda incredulidad o
desconfianza para con lo que se dice: si los lugares existen, son reales, &por qué no ha-
brian de serlo también los hechos? Entre imagenes y discurso existe pues una relacion
directa de reciprocidad: las imagenes tienen sentido porque las convoca el discurso, y el
discurso tiene la fuerza evocadora que le confiere la imagen.

Por consiguiente, en los dos documentales estudiados, lo visible y lo audible
son discursivamente redundantes pues convocan significacion en la misma direc-
cion por medio de una relacion de inmediatez; desde un punto de vista pragmatico,
esta asociacion se sustenta en un pacto de verosimilitud y sinceridad’ que, por ex-
trapolacion logica, seria la manifestacion de la Verdad.

8 Julio Ardstegui Sanchez, “Relatos de la memoria y trabajos de la historia”, Pasado y Memoria. Revista
de Historia Contempordnea, n.° 3, (2004): 6.

9 Sobre las médximas conversacionales, consultar el articulo de Oswald Ducrot, “Les lois du discours”,
Langue Frangaise, n.° 42 (1979): 21-33.
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Si las imagenes en las dos obras de Carmen Castillo no se sustentan solas y
necesitan lamemoria de los testigos para vincularlas a la Historia, la palabra se bas-
ta a si misma para hacer Historia. Para la cineasta, la Historia ha de construirse con
historias particulares, con experiencias individuales solidificadas en recuerdos: la
memoria recuperada en sus documentales es la de hombres y mujeres con nombre
y apellidos, que sittian sus vivencias en un tiempo y en espacios concretos, identifi-
cables, y sus historias personales no serian sino la propia Historia de Chile.

La narracién verbal va a revestir formas multiples (texto, voz en off de un
narrador homodiegético, testimonio de las victimas...) pero siempre con un deno-
minador comun: el sufrimiento fisico y su corolario, lamuerte. Tomemos como ilus-
tracion dos ejemplos: la resena periodistica sobre el tiroteo en el que murié Miguel
Enriquez que aparece en Calle Santa Fe y la voz en off de Carmen Castillo en La
flaca Alejandra y Calle Santa Fe. En la breve reseia se perfila claramente la isoto-
pia de la muerte asociada a las fuerzas del orden a través de los siguientes items:
«sangre, liquidado, tiroteo, rifle, desesperado, cayo-muerto, fuerte-contingente-po-
licial». A esta categoria sémica dominante del dolor, le responde en contrapunto
una categoria, ciertamente recesiva, pero también omnipresente e indispensable
en la economia discursiva de Carmen Castillo, la de la supervivencia:'’ «se-salvara,
embarazada». En el segundo ejemplo, la voz en off de Carmen Castillo elabora a lo
largo de los dos documentales una especie de diccionario de atrocidades de la dic-
tadura que ira desgranando en una interminable letania del horror: «redadas-ma-
sivas, miles-de-prisioneros-amontonados, Estadio-nacional, tortura-sistematica,
tortura-ordenada, persona-detenida, quebrar-los-cuerpos-la-esencia-humana...»

Este campo semantico es tanto mas eficaz cuanto que corresponde a laima-
gen iconica del régimen de Pinochet cristalizada en la memoria colectiva, no solo
chilena sino también internacional, con el ataque al palacio de la Moneda; existe
pues una continuidad semantica entre los diferentes elementos discursivos de la
memoria individual y grupal, nacional e internacional.

2.2.11deologizacion de la victima

El discurso de Carmen Castillo es profundamente disférico y busca despertar en
el espectador empatia y solidaridad con las victimas, mas solo con aquellas que lo
fueron hasta las ultimas consecuencias, las que no se rindieron al dolor ni al miedo,
las que aguantaron los embates de la tortura mas salvaje o prefirieron la muerte a
la delacion. Las otras, las que flaquearon, las que traicionaron a sus compaiieros
reciben un tratamiento rudo, pues son tan culpables como el régimen ya que su de-
bilidad le permitio a la dictadura cobrarse nuevas victimas: «Si yo tuviera palabras

10 Dice Carmen Castillo en Calle Santa Fe: «Pasé de la vida a la existencia», haciendo hincapié en la
diferencia entre la vida plena en libertad y la supervivencia de la clandestinidad y el exilio que le impuso
el régimen.
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para describir todo el horror que vivimos..., pero no las tengo porque creo que no
existen», trata de justificarse, en vano, la flaca Alejandra. Ciertamente, desde su
historia personal, a Carmen Castillo le cuesta perdonar a los que, doblegados por
la tortura, antepusieron su integridad fisica a la defensa de su ideal politico; sin em-
bargo, en la recuperacion de la memoria histdrica, tienen cabida todas las voces,
todas las memorias: las de los verdugos, las de los héroes y las de los traidores, to-
dos son indispensables para completar el mosaico de los anos Pinochet con todos
sus matices, por eso Carmen Castillo consagra todo un documental a La flaca Ale-
Jjandra, responsable con su cooperacién con la DINA de la localizacién y posterior
muerte del compariero sentimental de la cineasta.

El discurso de los documentales de Carmen Castillo es militante, politico, un
discurso de denuncia, sin ambages, pero en ningun caso un discurso derrotista, sino
todo lo contrario: si alguien perdio la batalla fue la dictadura pues le sobrevivieron sus
opositores y con ellos, fatidicamente, la memoria de aquellos anos. El personaje de
Gladys Diaz en Calle Santa Fe encarna precisamente esa victoria, en particular la del
intelecto sobre el cuerpo, la de los ideales sobre el sufrimiento fisico:

En la vispera del anuncio de mi muerte las horas pasaban, y en la lucha interna entre
laluzylasombra, laluz se impuso. Yano le tenia miedo a la muerte y supe, y esto para
siempre, que ellos pueden encarcelarte, despedazarte, romperte los huesos, los tim-
panos, abrirte la carne, electrocutarte, todo lo pueden pero no quitarte la libertad si
asi lo decides. Mia fue la libre decision de cada acto, de cada gesto. Decidi libremente
que no estaba derrotada y pude de esa manera tener un comportamiento victorioso.

Y al mismo tiempo la victoria de lamemoria sobre el olvido, la violencia mas brutal
que pueda cometerse contra un individuo y contra un grupo, pues les priva de exis-
tencia historica. Gladys Diaz intelectualiza la violencia institucional, transforma
los recuerdos individuales, carnales, en recuerdos grupales, su combate individual
contra el dolor en combate ideoldgico contra el totalitarismo, la ‘irrealidad del
mundo’ del prisionero politico en realidad historica.

Carmen Castillo recupera las biografias individuales para ofrecérselas a
Chile, «un pais sin memoria», donde olvido forzoso e impunidad garantizaron,
como en otras sociedades posdictatoriales, una fragil e injusta paz social a costa
de la negacion de unos cuantos. «La verdad tendrd que ser dicha una y otra vez»,
afirma la cineasta en Calle Santa Fe, pues recordary decir la violencia de aquella
época es una obligacion y una conditio sine qua non para la plena existencia, la
existencia histdrica, de los individuos y del grupo.

2.3. Patricio Guzman o la poesia visual de la posmemoria

Hablar de Patricio Guzman es hablar de documental chileno. La simbiosis cineas-
ta-obra que el documentalista ha sabido crear a través de un original imaginario
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histdrico-filmico la encontramos desde su mas temprana obra. La batalla de Chile
(1973-1979) sienta las bases de lo que serd un cine comprometido que se sirve de
la imagen poética para denunciar con la més absoluta rotundidad el uso y abuso de
la violencia por parte de la maquina del estado." Puede observarse, a través de sus
documentales, como ese lirismo filmico ha experimentado un paulatino proceso de
refinamiento a través del cual sus dos tltimas obras, Nostalgia de la luz (2010) y
El botén de ndcar (2015), impactan de un modo brutal e hiriente en el espectador,
utilizando para ello la mayor de las sutilezas visuales posibles: la imagen de una
naturaleza puray sin pervertir que alberga al hombre corrompido y agresor. Patri-
cio Guzman encarna la figura del cronista contemporaneo: un narrador en primera
persona, comprometido, que busca despertar las sensibilidades mas cutaneas del
espectador avido de conocer la Verdad." Para ello el director recurre al concepto
de ‘memoria inmévil’, entendida como aquella memoria que parece haber entrado
en estado de shock como resultado de los acontecimientos historicos vividos como
consecuencia de la dictadura chilena.””

Si El boton de ndcar abre la puerta al inconmensurable océano, espacio vi-
sual sin fin al servicio de la vida humanay a merced de la masacre militar, Nostalgia
de la luz invita al espectador a entrar en el Universo, realizando un viaje hacia un
pasado estelar que, desde la memoria historica, no es otro que la dictadura chilena
entre 1973 y 1990.

51
2.3.1 Universalidad de la memoria histérica

Lapreocupacion creciente por los estudios sobre lamemoria en la segunda mitad del
siglo XX, tanto en la esfera politica como cientifica, dio origen a partir de los anos 90
a una subcategoria aplicada al Holocausto pero hoy extensible a todos los episodios
traumaticos de la historia del hombre, la posmemoria:'*

La especificidad de la posmemoria [...] reside [...] en la obligada mediacion existente
entre el hecho histérico en si mismo y la re-presentacion que de éste lleva a cabo el

descendiente a través del relato de quien pudo sobrevivirlo."

11 Jordi Macarro Fernadndez, “Santiago de Chile et la Bonne vie dans une ville divisée par la dictature”, en
Divisions urbaines. Répresentations, memoires, réalités, dir. de Irene Cagneau, Pierre-Jacques Olagnier
y Stephanie Schwerter, (Stuttgart: Ibidem ed., 2017): 40-44.

12 Jordi Macarro Fernandez, “Nostalgia de la luz (P. Guzman, 2010). Poesia «historico-astronémica»
sobre la dictadura chilena”, Metakinema. Revista de Cine e Historia, n® 14 (abril 2014). Disponible en:
http:/www.metakinema.es/metakineman14s2al_Jordi_Macarro_Fernandez_Nostalgia%20for%20
the%20Light_Guzman.html.

13 Macarro Ferndndez, “Nostalgia de la luz...".

14 Término acufiado en 1992 por Marianne Hirsch en su articulo “Family Pictures: Maus, Mourning and
Post-Memory”, Discourse Journal for Theoretical Studies in Media and Culture, vol. 15, n°. 2 (1992): 3-29.
15 Laia Quilez Esteve, “Hacia una teoria de la posmemoria. Reflexiones en torno a las representaciones
de la memoria generacional”. Historiografias, n°. 7 (ene.-jun. 2014): 63. Disponible en: http:/www.unizar.
es/historiografias/numeros/8/quilez.pdf.
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El temprano exilio'® de Patricio Guzman en Paris hizo de él, en cierta manera, un
cineasta de la posmemoria en tanto que ‘nuevo testigo’ o ‘testigo distanciado’ de los
hechos: atrapado parasiempre como un insecto en unagotade ambar enunarealidad
que no vivio, necesita entroncar su historia individual con la del grupo, por lo que
escribe obsesivamente sobre la tortura y las desapariciones en el Chile de Pinochet,
ofreciéndonos una memoria mediada y afectiva a través de una re-presentacion
de los relatos de las ‘victimas del interior’. Sin embargo, la peculiaridad de los dos
documentales seleccionados reside en que ese leitmotiv aparece siempre de manera
sesgada, no como el eje de la narracion sino como un episodio dramatico, uno de
tantos, en la vasta historia del pais. Desde el punto de vista de la ecconomia narrativa,
el director parece huir también del convencional realismo del género para el
tratamiento del tema, prefiriendo un universo referencial insélito para indagar en
la memoria histdrica: del desierto de Atacama a la Patagonia, de la materia estelar
alas profundidades ocednicas, Patricio Guzman filma la grandiosidad del territorio
chileno, guardian de un terrible pasado. Sus documentales nos ofrecen un viaje de
la memoria entre precision cientifica y reflexion metafisica, en un desorientador
contrapunto entre la vida y la muerte: si unos levantan la vista en busca de vida
en el espacio, otros escarban la tierra en busca de los restos infimos —que no
insignificantes— de los desaparecidos (Nostalgia de la luz); si el agua es el origen
de la vida y de la nacién chilena, también es una inmensa fosa comun (£ boton de
ndcar)."” La materia inerte es el hilo conductor que lleva a la esencia de la memoria
histdrica, pues es su depositaria:

El aire, transparente, delgado, nos permite leer en este gran libro abierto de lamemo-
ria, hoja por hoja [...] El suelo que tengo bajo mis pies es lo més parecido a ese mundo
lejano; no hay nada: no hay insectos, no hay animales, no hay pajaros. Sin embargo,

esta lleno de Historia.'®

Como en el caso de Carmen Castillo, los dos documentales de Patricio Guzman
son obras de combate contra el olvido y la amnesia colectiva, pero atipicas en su
estética y en sus formas discursivas: por una parte, renuncia casi totalmente a la
representacion historica a partir de imagenes de archivo, como si desconfiara de
la capacidad rememorativa de un material sospechosamente existente, prefirien-
do representaciones universales, desligadas del momento historico, pero con una
fuerte carga estética. El documental se convierte asi en las ‘nuevas imagenes de

16 Patricio Guzman fue arrestado pocas semanas después del golpe de Estado y retenido en el Estadio
Nacional de Santiago, de siniestra memoria. Con la ayuda de sus compaiieros de la escuela de cine de
Madrid, salié del pais en noviembre del 73.

17 «En aquellos afios de plomo, la corriente de Humboldt devolvié un cuerpo en la misma regién donde
desaparecié mi amigo de infancia [...] La gente comenzd a sospechar que el océano era un cementerio»,
recuerda la voz en off de Guzman.

18 Nostalgia de la luz.
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archivo’, en una herramienta de revivificacion de la memoria histérica, aunque
sin cardcter probatorio y, por ende, de mas facil aceptacion por parte de aquellos
que eligieron anestesiarla. Paralelamente, su estrategia narrativa exige una fuer-
te implicacion del espectador en la co-construccion del significado al distender el
vinculo literal entre el discurrir de las imagenes y el discurso en off: lo visible y lo
audible convocan universos referenciales distintos con lo que la correlacion parece,
a primera vista, defectuosa; sin embargo, ambos estan sélidamente vinculados por
un lenguaje simbélico de facil lectura:

La dictadura cayé sobre Chile y duré 16 afios. Hubo 800 cérceles secretas con 3500
funcionarios, muchos de ellos torturadores. En algunas zonas los presos fueron des-
cuartizados vivos. Las mujeres fueron violadas delante de sus maridos o hijos. Hom-
bres y mujeres fueron colgados del techo, se les quemo la piel con acido y cigarrillos.
Se les aplicd electricidad en todo el cuerpo. Se les drogoé. Se les degollé. Se les encerrd
en cajas de Im?. Generalmente la informacion que querian obtener ya la conocian: se

torturaba para exterminar.

Si algo caracteriza ontologicamente a Patricio Guzman es que siempre trabaja
«desde el punto de vista de un poeta», pues de no ser asi sus documentales serian,
a sumodo de ver, burdos panfletos; por eso considera indispensable darle también
un tratamiento estético al discurso sobre la violencia, por muy brutal que este sea,
y en esto difiere profundamente del planteamiento de Carmen Castillo, partidaria
de un realismo crudo y sin concesiones: mientras en la banda sonora de El boton
de ndcar la voz de Patricio Guzman desgrana, como una interminable letania, los
horrores del régimen, en la pantalla desfila una composicion de instantaneas de una
naturaleza muerta, deshumanizada, pero de una impactante y aterradora belleza:
arboles caidos, retorcidos, enmaranados, que recuerdan los cuerpos amontonados
en una fosa comun. Lo narrado es lo suficientemente insoportable como para que
Guzman renuncie a sobrepujar visualmente y prefiere apaciguar al espectador con
el lirismo de la metafora. La tension entre lo real del discurso y lo simbdlico de las
imagenes induce al placer estético del estupor, facilitando la recepcion del mensaje
y aumentando su inteligibilidad.

Sorprende en el trabajo documental de Nostalgia de la luz y El boton de nd-
car la gran imprecision en la localizacion del hecho historico, cuando la vocacion
de todo documental es la fidelidad espacio-temporal con lo ocurrido: identificar
rigurosamente individuos, lugares y fechas, utilizables como pruebas irrefutables
de la existencia y de la veracidad de lo denunciado. Y es que Guzman renuncia al
referente iconico optando por el espacio tnico de todas las violencias, de todos
los genocidios —ayer contra los militantes del MIR y antes contra los obreros de
las minas de salitre y los indios selknam—:" Chile. Al ensanchar la perspectiva, su

19 «En Chile se acumulé una impunidad de siglos», denuncia Patricio Guzman en El botén de ndcar.
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relato memorativo logra abolir las contingencias que diferencian unas victimas de
otras, reuniéndolas en una categoria universal, la de aquellos a los que se les negd
hasta la existencia misma, seres hechos «del mismo calcio que tienen las estrellas
pero, [que] al revés que ellas, no tienen nombre [...] son restos de restos».>

De lo infinitamente pequeno —un botén de nacar, un fragmento de hue-
so— a lo infinitamente grande, la cosmogonia de Nostalgia de la luz y de El boton
de ndcar es a la vez homenaje y memorial para todas las victimas de la barbarie
autoritaria. En su reflexion, a Patricio Guzman le importan menos las exacciones
del régimen de Pinochet que el olvido impuesto a sus victimas, los verdugos menos
que lainterminable bisqueda de los familiares, y las pruebas menos que ese tiempo
suspendido, ese ambar en el que estd atrapada la memoria historica de los chilenos.

3. A modo de conclusion

Hablar de memoria es necesariamente hablar de un depésito de recuerdos de la
experiencia tanto individual como colectiva; entre ambas debe existir un vinculo
comun relativo a una determinada experiencia. En el caso de los afios de la dictadu-
ra de Pinochet hay ruptura de ese vinculo pues ciertas experiencias, las de las vic-
timas, han sido ocultadas voluntariamente a la hora de fijar la memoria grupal. Los
documentales de Carmen Castillo y Patricio Guzman nacen pues de la imperiosa
necesidad de paliar esa ausencia, de completar la cartografia del pasado de Chile,
dandole visibilidad a esos fragmentos de memoria a los que el discurso oficial nego
existenciay, por ende, validez historica.

El hombre es un producto histérico, un continuo entre pasado y presente
que le permite proyectarse, como individualidad y como ser social, en el futuro; por
eso desconectarlo de su propio pasado es comprometer y hasta suspender su exis-
tencia presente:

Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad, siempre nos atrae. Los que tienen
memoria son capaces de vivir en el fragil tiempo presente; los que no la tienen, no

viven en ninguna parte.”!

Con enfoques y estrategias estético-discursivas opuestas, los documentales de Car-
men Castilloy Patricio Guzman buscan reparar la memoria perforada de Chile para
conectar definitivamente y sin temor el pasado de Chile con su presente y hacer de
aquellos supervivientes de la dictadura seres plenamente, histéricamente vivos.

20 Nostalgia de la luz.
21 Patricio Guzman en Nostalgia de la luz.
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s s6lo hay una via de esc
Suffocated by their own fate, there is only one way out
Etouffés par leur propre destin, il y a seulement une voie pour échapper
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TITULO: Percepciones de la violencia en Colombia a partir de la pelicula Pisingaria de 1985
Resumen: Se realiz6 un analisis semiologico de todos los aspectos visuales referentes a la
normalizacion del conflicto armado colombiano presentes en la pelicula colombiana Pisingafa.
Esta cinta, estrenada en 1985, se presenta como sintoma del cambio de percepcion del papel
de la clase media colombiana en el conflicto armado que se vive en este pais. A partir de este
analisis se puede plantear que, para este periodo histérico, las personas encargadas de hacer el
audiovisual colombiano comienzan a entender que la violencia es un aspecto integral y sistémi-
co a la construccion de nacion. En este analisis, Pisingafia se compara con otras seis peliculas
colombianas que se estrenaron en la misma época y que presentan diferentes tratamientos al
tema de la violencia.

Palabras Claves: Pisingaria, violencia colombiana, conflicto armado, semiética del cine.

TITLE: Perceptions of violence in Colombia in the film Pisingaria (1985)

Abstract: Semiological analysis of the Pisingaria film. It was carried out, putting special interest
in all the visual aspects referring to the normalization of the Colombian armed conflict. This film,
released in 1985, is presented as a symptom of the change in perception of the role of the Co-
lombian middle class in the armed conflict that is taking place in this country. From this analysis
it can be argued that, for this historical period, Colombian film directors begin to understand that
violence is an integral and systemic aspect to the construction of this nation. In this analysis
Pisingaria is compared with six other Colombian films that were released at the same time and
that present different treatments on the subject of violence.

Keywords: Pisingafia, Colombian violence, armed conflict, film semiotics.
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Introduccion

Si bien es cierto que a cada tiempo le corresponde su arte y a cada arte su libertad,
nunca debemos olvidar que esta ultima se encuentra limitada por las circunstan-
cias sociales y politicas, propias del contexto donde ocurre el hecho artistico. A esta
categoria pertenece el grupo de factores mas importante que los investigadores de-
ben tener en cuenta al momento de analizar cualquier producto cultural. Tal es el
caso de Pisingaria,' una pelicula colombiana realizada por los hermanos Germéan
y Leopoldo Pinzén durante un periodo muy particular de la historia de este pafs.
Comparada con otras obras cinematograficas colombianas de su tiempo, Pisingaria
se destaca, no solamente por la forma en la que el guionista German Pinzon y el
director Leopoldo Pinzon decidieron estructurar la narracion, sino también por las
diferentes historias que rodean la produccion y distribucion de la pelicula finali-
zada. El fendomeno que los colombianos identifican como la violencia, «acontece
desde hace décadas en las ciudades y municipios del pais, asi como en las zonas
rurales, constituye uno de los principales elementos del imaginario de la poblacion
colombiana».? Casi la mitad de la historia de este joven pais ha estado atravesada
por fendmenos relacionados con las luchas armadas partidistas, la formacion de
varias guerrillas, el paramilitarismo y la insercion del narcotrafico en la sociedad.
Todos estos fendmenos han «hecho de la violencia un referente obligado en la cons-
truccion de Nacion»® y de los productos culturales que la han narrando. Aunque
la palabra violencia sea la que los ciudadanos utilizan en la cotidianeidad para re-
ferirse a cualquiera de los fendmenos que han construido la convulsa historia de
Colombia, los historiadores han convertido esta palabra en una unidad taxonomica
para ordenar la historia del pais. Sin embargo, «es pertinente anotar que la caracte-
rizacion del conflicto armado en general es, aun hoy, fuente de debate prolongado
y que al respecto no existe un consenso establecido».* Asi como entre académicos
e historiadores no ha sido posible acordar categorias taxondémicas para nombrar
las particulares situaciones que acontecen en Colombia, gobernantes y ciudadanos
nunca han estado de acuerdo en la denominacion del conjunto de situaciones, ideo-
logias y eventos que han marcado el desarrollo del pais desde 1902. «Las nociones
pasan por nombres como ‘conflicto social armado’, ‘guerra civil” o ‘guerra contra la
insurgencia’, entre muchos. La diversidad de nominaciones tiene estrecha relacion
con las explicaciones de las causas sobre el fendmeno».> De manera analoga, en las

1 Leopoldo Pinzén, Pisingaria, 35 mm, Drama (Focine, 1985).

2 Sara Rojas-Osorio, “Ciudad y violencia. Una aproximacién desde la cinematografia colombiana”,
Revista Nodo 5, No. 9 (julio de 2010): 60.

3 Rojas-0sorio, 60.

4 Catalina Cartagena, “Los estudios de la violencia en Colombia antes de la violentologia”, Didlogos
Revista Electrénica de Historia 17, No. 1 (noviembre de 2015): 2. Disponible en: https:/doi.org/10.15517/
DRE.V171118103.

5 Cartagena, 2.
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diferentes representaciones del conflicto armado en el audiovisual también encon-
tramos una disparidad de voces y opiniones, que reflejan la pluralidad de puntos de
vista e intereses involucrados.

A mediados de la década de 1980, Colombia se encontraba en una situacion
muy particular. «La violencia e inseguridad en las zonas rurales ha forzado a miles
de familias a desplazarse a los centros urbanos generando graves traumatismos so-
ciales». Este desplazamiento comienza a introducir nuevas problematicas en los
diferentes productos culturales colombianos, sobre todo aquellos que tratan de re-
tratar este fenémeno en particular.

Pisingana narra, en menos de una hora y media, una compleja historia al-
rededor de la normalizacion’ de las diferentes formas que la violencia colombiana
toma en la vida cotidiana de aquellas personas que viven en las ciudades, lejos del
conflicto armado. Esta narracion se ubica en un época que algunos historiadores
denominan la ‘tercera violencia’, un periodo posterior a la creacion de las guerri-
llas que «tiene sus raices en los grandes desplazamientos de las poblaciones rurales
ocasionados por la Violencia y su posterior transformacion en lucha guerrillera y
paramilitar».® Sin entrar en discursos partidistas o coyunturales, la pelicula se pro-
pone develar al espectador que los habitantes de las grandes ciudades del pais ig-
noran lo que sucede en el conflicto armado, sus agentes y sus victimas. Ademas de
esto, la pelicula trata de demostrar que la gente en las ciudades también reproduce
la violencia que ha venido afectando al pais desde principios del siglo XX. Muestra
algo que hasta ese momento permanecia desapercibido por la mayoria de los co-
lombianos, que construyen sus vidas inmersos en una realidad repleta de agresivi-
dad, de la que ni siquiera los mas ricos se pueden escapar.

La presente investigacion y todos sus productos asociados parten de una
hipdtesis compartida por un sector importante de la comunidad académica: duran-
te una gran parte de su historia «el cine colombiano no ha estado necesariamente
marcado por historias violentas ni se ha limitado a contar las historias sangrientas y
casi épicas del narcotrafico».” Esto no quiere decir, como se vera mas adelante, que
el tema no haya aparecido en las diferentes manifestaciones audiovisuales colom-
bianas, sino que generalmente no se le identifica claramente o se le refiere directa-
mente en pantalla.

Para llegar a esta hipdtesis es necesario entender tres factores importantes
en el cine colombiano. En primer lugar, la mayoria de las personas que trabajan, o

6 Marco Palacios y Frank Safford, Historia de Colombia. Pais fragmentado, sociedad dividida., 1.a ed.
(Bogota: Uniandes, 2012): 435.

7 Elproceso que se denomina normalizacién, en sociologia, es aquelen el cual algunos comportamientos
e ideas son considerados normales, gracias a la constante repeticion, en las manifestaciones culturales,
las narrativas identitarias y los medios de comunicacidn.

8 Geoffrey Kantaris, “El cine urbano y la tercera violencia colombiana», Revista Iberoamericana 74,
No. 223 (junio de 2008): 457.

9 Kantaris, 457.
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han trabajado, en el medio audiovisual colombiano manifiestan conocer la existen-
cia de formas de censuras estatales y, sobre todo, represalias, que los realizadores
que toquen determinados temas pueden recibir de las diferentes facciones en con-
flicto. El segundo factor tiene que ver con las altas inversiones necesarias para pro-
ducir un largometraje de ficcion. En un pais donde la inversion en cinematografia
es tan baja y los costos de produccion tan altos, se tiende a la aparicion de historias
centradas en tematicas urbanas, escritas y dirigidas pensando en un ptiblico de clase
media y media baja, de costumbres conservadoras. El tiltimo factor tiene que ver con
que el «cine colombiano siempre habia encontrado dificultades para competir con
las peliculas norteamericanas y mexicanas que dominan el mercado desde los anos
treinta».!® Esta situacion hace que los productores tiendan a evitar los temas locales,
aclegir historias y situaciones que puedan ser comprendidas en otras latitudes, inclu-
sive por fuera de Latinoamérica. Estos tres factores hacen que el temade la violencia,
durante las primeras décadas de su historia, fuera practicamente ignorado.

En la década de 1970, tras anos de no apoyar al cine nacional, varios sec-
tores del gobierno comienzan a ver las ventajas de fortalecer la produccion. En
1971 se pone en marcha la ley de sobreprecios, una legislacién que garantizaba
la recaudacion, por parte del Estado, de recursos que debian ser invertidos en la
produccién cinematografica colombiana. En 1978 se pone en marcha la Compa-
fiia para el Fomento Cinematografico (FOCINE), encargada de organizar la dis-
tribucion de estos recursos. Asi aparece el llamado cine de sobreprecios, que en
opinion de muchos cineastas colombianos era «el mas organizado intento exis-
tente para crear un cine reaccionario colombiano».!! Por tratarse de un campo
muy pequefio, sin capital y centralizado en la ciudad de Bogot4, todos los directo-
res, actores y demas profesionales cinematograficos debian trabajar tanto para el
sector privado, en la television, como para las producciones ‘artisticas’ produci-
das con el apoyo de FOCINE. Esto produjo que durante la década de los setenta
las posiciones ideoldgicas de los directores estuviesen bifurcadas: «unos intentan
mostrar la realidad y otros la evadian».'?

Para mediados de 1980, el cine de sobreprecios habia alcanzado el nivel
mas alto al que podia llegar. Esta situacion hace que, por primera vez, el tema de
la violencia colombiana aparezca en pantalla, al principio muy timidamente, pero
a finales de esta década seria uno de los principales lugares de referencia del cine
colombiano. Es posible afirmar que Pisingaria aparece en el punto de inflexion de
esta tendencia, si se la compara con otras peliculas de su tiempo.

Sin tener en cuenta las producciones televisivas o las pocas cintas que se
podian producir comercialmente sin el apoyo de FOCINE, una revision analitica
sistematica permite encontrar tres estrategias con las que los realizadores contem-

10 John King, El Carrete Mdgico, 1.a ed. (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1995): 291.

11 King, 297.

12 Luisa Acosta, “El cine colombiano sobre la violencia 1946-1958", Signo Y Pensamiento 17, No. 32
(1998): 34.
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poraneos a Pisingana representaban la violencia: la evasion total, la regularizacion
y lapresentacion directa del conflicto.

La evasion total del tema implica la creacion de universos diegéticos pa-
ralelos a la Colombia de los libros de historia. A pesar de que se muestra la idio-
sincrasia del colombiano promedio, sus preocupaciones y modos de vida, se deja
intencionalmente por fuera el tema del conflicto armado y sus repercusiones. Tal es
el caso de peliculas como el Kmbajador de la India™ de Mario Ribero, o La mansion
de Araucaima" de Carlos Mayolo, donde las menciones directas al conflicto, en el
mejor de los casos, aparecen como figuras paralelas al desarrollo del argumento o
los personajes en contextos lejanos. Practicamente es como si el conflicto armado
estuviera ocurriendo en otro pais.

La segunda estrategia podemos llamarla de regularizacion de la violencia
en la pantalla. Los directores y guionistas que utilizan esta estrategia, muchos de
ellos pertenecientes a contextos urbanos, presentan el conflicto como algo inheren-
te a la cultura del pais. Es posible afirmar que, para ellos, se trata de una condicion
que es necesario retratar, pero que no requiere ser problematizada. Esta estrategia
es facilmente apreciable en cintas como Visa USA" de Lisandro Duque, o Tiempo
de morir'® de Jorge Ali Triana, donde el conflicto se ha convertido en una parte in-
tegral del escenario. Aunque la existencia de la violencia en Colombia forma parte
de las figuras que constituyen el universo diegético donde se desarrollan estas his-
torias y, al mismo tiempo, es utilizada para construir, y en ocasiones, justificar a los
personajes, el conflicto armado no forma parte de la narracion. En muchas de estas
producciones el tema es tratado a través de alegorias y metaforas que no afectan
el desarrollo de la historia y que aparecen en pantalla a causa de las afiliaciones
politicas de los realizadores. En estas peliculas es posible ver que existe una ten-
dencia hacia la representacion del conflicto que, aunque no lo logre en su totalidad,
permite percibir la actitud de la mayoria de los colombianos frente a la realidad
histdrica del pais.

La tercera estrategia utilizada por los directores colombianos de mediados
de la década de 1980 es la presentacion directa del conflicto. En esta categoria te-
nemos historias como Cain' de Gustavo Nieto Roa, Oro blanco droga maldita'® de
Ramiro Meléndez o Céndores no entierran todos los dias" de Francisco Norden,
donde la violencia, producto de los enfrentamientos entre diferentes sectores po-

13 Mario Ribero, El embajador de la India, Filme, Comedia (Focine, 1986).

14 Carlos Mayolo, La mansion de Araucaima, Filme, Gotico tropical (Focine, 1986).

15 Lisandro Duque, Visa USA, Filme, Drama (Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematograficos
(ICAIC)., 1986).

16 Jorge Ali Triana, Tiempo de Morir, Filme, Drama (Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematograficos
(ICAIC), 1985).

17 Gustavo Nieto-Roa, Cain, Filme, Drama (Focine, 1984).

18 Ramiro Meléndez, Oro blanco droga maldita, Filme, Policiaco (Producciones Ramal, 1985).

19 Francisco Norden, Céndores no entierran todos los dias, Filme, Drama (Procinor, 1984).
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liticos y armados de la sociedad colombiana, forma parte estructural del desarro-
llo de la trama. Parte de la estrategia implica sacar las historias de los contextos
urbanos y llevarlas al campo, porque los realizadores eran conscientes de que «la
violencia rural fue la mas cruel y resintio al mayor nimero de personas».> Por su
origen campesino, para los protagonistas resulta inevitable involucrarse directa-
mente en la violencia, y en muchas ocasiones, ser corrompidos por esta. En las elec-
ciones particulares que utilizan para evidenciar en pantalla esta situacion, se puede
apreciar la desaprobacién que sentian frente al accionar de los diferentes grupos
armados en el pais.

Los realizadores de Pisingana no utilizan ninguna de estas tres estrategias.
La pelicula no intenta negar la realidad violenta de Colombia, todo lo contrario,
el conflicto central de su argumento se basa en la denuncia de esta negacion. De
la misma manera, al construir la narracion no utilizan al conflicto armado simple-
mente como un escenario, sino que las acciones de los grupos armados hacen que
la trama avance y que la historia se desarrolle. De igual manera, no se puede decir
que esta es una pelicula sobre el conflicto armado; la narraciéon no esta focalizada
en los agentes de la violencia, pero si en aquella parte de la sociedad que la recibe,
la aceptay la normaliza.

Andlisis y resultados

Roland Barthes, uno de los semidlogos mas importantes de la historia de esta jo-
ven ciencia, plante6 un conjunto de herramientas metodoldgicas que pueden ser
utilizadas para el andlisis de productos culturales, como Pisingaiia. Barthes pro-
pone que este conjunto tiene el objetivo de «reconstruir el funcionamiento de los
sistemas de significacion distintos a la lengua»® para generar un mapa abstracto,
un simulacro, como lo denomina el autor, de los objetos observados en la pelicula'y
su relacion analdgica con los elementos de nuestra sociedad. En concordancia con
este objetivo, en el desarrollo de este proyecto de investigacion se disen6 un cuadro
analitico relacional dividido en las siguientes categorias: programa narrativo, ca-
racteristicas actorales y funciones actanciales de los personajes, intercambios en-
tre personajes, figuraciones de los personajes, figuraciones extradiegéticas, posibles
connotaciones y denotaciones de cada figura (en relacion con el conflicto armado).

El primer paso metodoldgico de toda investigacion semioldgica, como
queda explicado en el libro de Barthes Lo obvio y lo obtuso,* consiste en dividir el
texto base en sus sintagmas mas evidentes. Estas fracciones, que en si mismas con-
tintan siendo unidades de sentido, constituyen programas narrativos menores su-

20 Acosta, “El Cine Colombiano Sobre La Violencia 1946-1958", 35.

21 Roland Barthes, La aventura semioldgica, 2.a ed. (Barcelona: Paidds, 2003): 79.

22 Roland Barthes, Lo Obvio y lo Obtuso: Imdgenes, gestos, voces, 1.a ed. (Barcelona: Ediciones Paidds
Ibérica, 2009).
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bordinados a la diégesis. Segtin Algirdas Greimas, estos programas existen gracias
al «conjunto de acciones realizadas por el actante».* Estos pequeiios programas
son susceptibles de ser identificados por cualquier analista gracias a la estructura
actancial de los mismos. Cada programa comienza en el momento en que se abre
la posibilidad de que exista un proceso donde los personajes deben actuar. En el
medio del programa se desarrollan las acciones que los personajes toman a causa de
lavirtualizacién abierta en el primer momento. Finalmente, en un tltimo momento
del programa narrativo, se produce un acontecimiento que concluye el programa.*

En el andlisis que se realiz6 de Pisingaria se contaron 46 programas, que
posteriormente fueron bautizados y codificados de acuerdo a las categorias de in-
vestigacion previamente enunciadas. Partiendo de este primer ejercicio es posible
resumir la fabula, es decir, la historia que es narrada en la pelicula. Asi:

Graciela, uno de los personajes principales, es una nina campesina de 13
anos que vive con su padre en algtn lugar de Colombia. El senor debe ir al pueblo a
comprar el vestido que la nifia necesita para la primera comunion y la deja sola en
casa. En su ausencia, el ejército llega a la vereda donde queda la casa y la nina, y al
notar la presencia militar, guarda todo y huye al monte. Cuando cree que el peligro
ha pasado, vuelve a casa solamente para encontrar a su padre decapitado, los que
lo mataron lo dejaron sobre el burro que usaba como transporte. En ese momento
llegan los soldados, unos 20, y la violan. La nifia, al igual que otros campesinos, es
obligada a salir de su tierra por los actores armados del conflicto —en la pelicula
no se especifica quiénes—. Llega como desplazada a Bogota y comienza a trabajar
de empleada doméstica en casa de Jorge y Helena, un matrimonio de clase media
con tres hijos. Constantemente, Jorge siente que hay temblores de tierray Helena
tiene suenios surrealistas que no puede explicar, esto se menciona varias veces en
el transcurso de la historia. La vida urbana resulta muy dificil para Graciela, quien
debe aprender todo mientras trabaja haciendo el oficio doméstico. Su ignorancia
es aprovechada por Helena, quien le paga menos de la mitad del salario que cobran
otras empleadas por el mismo trabajo. Jorge trabaja en una empresa grande. To-
dos en la compaiiia lo quieren mucho, menos el dueno. Jorge tiene tres amigos con
quienes gusta de ir a beber en un bar cercano a la oficina, y salir a la calle a ‘mirar
mujeres’, que es un eufemismo que usan para describir el acoso callejero. En el bar
siempre hay un hombre no identificado que los mira mientras bebe solo frente a un
tablero de ajedrez, mas adelante nos van a indicar que es el esposo de la secretaria del
dueno de la empresa donde trabaja Jorge. Ella se llama Meme. Jorge siempre esta
coqueteandole y un dia logra seducirla, pero ella, ademas de estar casada, le cuen-
ta que tiene cancer y no se vuelven a ver. Jorge comienza a mostrar interés sexual
por Graciela. Ella, por su parte, va sintiendo atraccion romantica por Jorge. Un dia,
mientras Helena va al médico con su hijo menor y la casa queda sola, Jorge trata de

23 Barthes, La aventura semioldgica, 79.
24 Paolo Bertetti, La historia audiovisual Las teorias y herramientas semiéticas, 1.a ed., Comunicacién
(Barcelona: Editorial UOC, 2015): 63.
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besar a Graciela. Ella reacciona violentamente amenazando con suicidarse y asi ¢l
descubre que ella guarda un gran trauma causado por la violacion. Paralelo a estos
acontecimientos, en diferentes momentos de la vida cotidiana, los personajes secun-
darios rememoran verbalmente la historia de las violencias colombianas. De la mis-
ma manera se muestra como lamama de Jorge abusa cotidianamente de su empleada
del servicio. Una noche Jorge descubre que su hijo estaba intentando entrar al cuarto
de Graciela, y aunque ¢l pensaba hacer lo mismo, regana al muchacho fuertemen-
te. Tiempo después, Jorge regresa un poco tomado y decide entrar en el cuarto de
Graciela. Tienen relaciones sexuales. Helena entra al cuarto y los descubre, pero no
hace ningtin escandalo que puedan escuchar los vecinos. Al otro dia Helena despide
a Graciela y ella debe irse de la casa. Jorge habla con su mama4, la que abusaba del
servicio doméstico, y la convence de quedarse en casa con su familia. Esa noche Jorge
se encuentraen el bar con el esposo de Meme y descubre que ellaya murio. El extrano
hombre confiesa haberla golpeado varias veces, pero se justifica con el amor que le
tenia. Al otro dia Jorge es trasladado de su puesto a un empleo menos importante,
el duefio de la empresa lo regaiia y lo trata de la misma manera que Helena trataba a
Graciela. Dos afos después, mientras desayunan, Jorge y Helena leen en el periodico
lanoticia de que Graciela ha muerto. El articulo dice que se suicidd bebiendo raticida.
En ese momento hay un temblor de tierra, pero Jorge no lo siente.

Los programas narrativos de Pisingafa

La focalizacion, vista desde la narratologia, es un concepto que «indica la perspec-
tiva desde la que es vista la historia».?> En otras palabras, permite al analista iden-
tificar el lugar desde donde se esta narrando la historia. Normalmente es posible
identificar tres tipos de focalizacion: historias no focalizadas, historias con foca-
lizacion externa, e historias con focalizacion interna. En una narraciéon compleja,
como Pisingaria, que esta narrada desde varias perspectivas internas, el cambio de
focalizacion se convierte en un sintoma que requiere ser analizado.

A partir de la descripcion de la fabula hecha en el numeral anterior, es posi-
ble pensar que la historia esta focalizada en el personaje de Graciela; sin embargo,
el eje de focalizacion siempre tiende hacia la esfera de Jorge, inclusive en escenas
en las que él no aparece fisicamente. En la estructuracion de la trama todas las con-
notaciones de los elementos diegéticos y visuales estan centrados en este perso-
naje. Esta situacion se ve reforzada por la aparicion de multiples narradores en el
transcurso de la pelicula; no obstante, no se tiene en cuenta la identidad de estos
narradores para el desarrollo del analisis, ya que siempre se encuentran relaciona-
dos con la esfera del personaje de Jorge.

Gracias a la organizacion de datos en el cuadro analitico relacional, se
identifico que, de 42 programas encontrados en la cinta, Jorge aparece como el

25 Bertetti, 124.
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focalizador en 26. En contraste, solamente se identifican 11 programas focalizados
en el personaje de Graciela. De las focalizaciones restantes, 15 en total, se puede
apreciar que 13 estan relacionadas con personajes de la esfera de Jorge y solamente
2 pertenecen a la esfera de Graciela. Con base en esta informacion es posible
establecer que tanto el guion como la pelicula finalizada pretenden contar la
historia desde los hechos, acciones y consecuencias de Jorge.

Funciones actanciales de los personajes

En semiologia, principalmente en teoria narratoldgica, ademas del concepto de
personajes, autores como Algirdas Greimas presentan la dualidad actante/actor,
que permite analizar las funciones que cada individuo tiene en el desarrollo de la
trama. Es acertado afirmar, entonces, que cualquier personaje en una obra literaria
o cinematografica puede ser analizado como un ente que es a la vez actante y actor.
Los actantes son «las entidades narrativas abstractas, que se definen por su valor
narrativo»,? es decir, son la parte del personaje que permite avanzar la trama. Su
contraparte, los actores, «son sus logros en las entidades especificas y concretas,
dotados de propiedades y atributos figurativos»,*” es decir, son la concretizacion de
la existencia del personaje, la forma en la que el lector o el espectador lo conocen.
La habilidad de dividir a los personajes entre la funcion que se cumple en el pro-
grama narrativo y la manifestacion figurativa de esta funcion, «presenta la venta-
ja de ya no separar artificialmente a los personajes y la accion, si no de revelar la
dialéctica y el paso progresivo de uno al otro».?® Es muy importante destacar que,
en el modelo de Greimas, «el eje sujeto-objeto traza la trayectoria de la acciéon y la
busqueda del héroe o del protagonista. Estd llena de obstaculos que el sujeto debe
vencer para avanzar. Es el eje del deseo».”

Utilizando esta herramienta es posible corroborar que solamente en 3
programas narrativos Graciela se posiciona como el sujeto activo que tiene un deseo
propio. Esto es facilmente comparable con las otras 16 ocasiones en las que este
personaje funciona como objeto, ya sea en programas narrativos donde Jorge es el
sujeto, o en los que personajes de la esfera de Jorge se constituyen como sujetos. Una
situacion similar la podemos encontrar en Helena, quien es el objeto en 5 programas
y sujeto en ninguno, o en el caso de la mama de Jorge, quien solo aparece como
objeto, inclusive cuando ella misma es la narradora y focalizadora; otros personajes
femeninos aparecen en pocos programas, como la secretaria de gerencia, Meme.

La situacion es construida de manera contraria en los personajes masculi-
nos: el papa de Graciela, el esposo de Meme, el guardaespaldas, el jefe de Jorge. Los

26 Bertetti, 56.

27 Bertetti, 54.

28 Ligia Saniz Balderrama, “El esquema actancial explicado”, Punto Cero 13, No. 16 (2008): 92.
29 Saniz Balderrama, 96.
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amigos de Jorge, y el mismo Jorge, tienden a cumplir la funcion del sujeto activo
en la mayoria de programas donde aparecen. En el caso de esta pelicula en parti-
cular, es evidente que los autores construyeron la narracion de esta manera con la
intencion de evidenciar el machismo estructural que pocas personas reconocen en
la cultura colombiana.

Figuraciones y figuras

En la semiologia del audiovisual, las figuras son entendidas como los «elementos
concretos (personas, cosas, lugares...) que pertenecen alo que Greimas llama ‘mun-
do natural’, es decir, el mundo de la realidad que cae bajo nuestros sentidos».** En
Pisingana es posible identificar varias figuras que intencionalmente pretenden ge-
nerar alegorias y metaforas extradiegéticas (exterior a la historia). Figuras que re-
fieran a la realidad politica extradiegética que esta siendo contada son extrafas en
peliculas de este periodo; sin embargo, en la década de 1990 se haran mas regulares,
sobre todo en las obras de directores jovenes como Carlos Duplaty Victor Gaviria.®

En la obra de Roland Barthes hay niveles de interpretacion que aplican a
estas figuras y que pueden ser utilizados como parte de un analisis narrativo. El
autor identifica un primer nivel comunicacional donde la imagen cumple con su
funcién comunicativa dentro de la historia; un segundo nivel donde la imagen es
asociada con unos contenidos simbdlicos propuestos por el creador visual, a este lo
Ilama lo obvio. También hay un nivel que llama obtuso, un nivel esquivo donde no
existe un marco de referencia, un codigo o sentido, y que obliga a preguntarnos por
el significante.®

Se analizaron independientemente 150 figuras, siendo la gran mayoria ob-
jetos que solamente colaboran con el desarrollo de la trama y que no merecen la
pena ser mencionadas en este articulo. No obstante, algunas de las figuras estan en
Pisingarnia con un claro objetivo ideoldgico, no diegético. Algunos de los ejemplos
mas evidentes de esta situacion son los siguientes:

Las botas rojas. En general, en la pelicula se usa el calzado para identificar el
lugar que ocupan los personajes en la sociedad. El director hace especial énfasis a tra-
vés de planos insertos denotativos de las botas militares, negras y grandes, que usan los
hombres que violaron a Graciela, y las botas rojas, usadas pero bonitas, que Helena le
regala. Resulta evidente, de acuerdo con la intencion del autor, que en pantalla se estan
senalando estos signos como alegorias alarealidad colombiana. Las botas, las negras y
las rojas, hacen referencia tanto al papel del Estado en el conflicto armado como a
la actitud ignorante de las clases mediay baja que simplemente contintian viviendo
sin entender que estan replicando los patrones de violencia. Igualmente, profundi-

30 Bertetti, La historia audiovisual Las teorias y herramientas semiéticas, 73.
31 King, El Carrete Mdgico, 302.
32 Barthes, Lo Obvio y lo Obtuso: Imdgenes, gestos, voces, 55.
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zando el andlisis, es importante anotar que, segun la forma en la que estan presen-
tadas las botas, es posible establecer relaciones entre esta figura y otras similares,
como aquella que aparece en el cuento de Las zapatillas rojas,* escrito por Hans
Christian Andersen en 1845. En esta historia aparece otro calzado rojo, que en los
primeros parrafos de la narracion parece fascinante, pero al final se convierte una
maldicion para la protagonista, Karen. Este tipo de calzados, los que estan cargados
de tragicos destinos, aparecen recursivamente en narraciones de todo el mundo,
como si fuera posible extrapolar la conclusion, que todo lo que pueda ser fascinante
en la vida de una mujer acabara siendo una maldicion.

El Jardin de las delicias. Las multiples connotaciones atribuibles a la figu-
ra de las botas rojas se ven reforzadas por la aparicion, en una escena destinada a
comprender cdmo piensa el personaje de Graciela, de una fotografia en un libro de
Eljardin de las delicias, de Hieronymus Bosch. Esta imagen aparece a todo colory
en un libro de gran formato. La nina se ve interesada en la pintura y con la camara
se hace énfasis en esto. En el contexto de la historia del personaje, la pintura apare-
ce para demostrar que Graciela se esta adentrando en el mundo de la vida urbana
occidental, el cual puede resultar tan confuso e infernal como esta pintura. Esta
pintura, en un nivel mas profundo de analisis, permite recordar que Pisingana, al
igual que la obra maestra de El Bosco, nunca tuvo la intencion de ser una fabula
moral clara, sino que, por el contrario, busca presentarse como abierta a maltiples
interpretaciones. Al finy al cabo, los tedricos del arte no se cansan de afirmar que,
en lo referente a la pintura de El Bosco: «De hecho, llevamos quinientos afios dis-
cutiendo sobre su significado, y no parece que haya nada parecido a un consenso».**

Los hijos de Jorge y Helena. Esta pareja tiene dos hijos, uno que esta en la
universidad y otro que es un nino de entre 7 y 10 anos. El primero actia como un
personaje de la esfera de Jorge. Este personaje es usado por el director para presen-
tar a esa gran cantidad de colombianos que dicen apoyar las luchas obreras y cam-
pesinas, pero que en su cotidianidad reproducen los comportamientos opresivos de
los que tanto se quejan.

Elmenor de los hijos es mas interesante. En la pelicula esta enfermo todo el
tiempo y no es posible saber qué le pasa. El director aprovecha esta situacion para
proponerlo al espectador como una metonimia del pueblo colombiano. Esto es evi-
dente en varias escenas donde Jorge se dirige al nifio, hablandole como si fuéramos
todos nosotros los colombianos. Es de suponer que si se tratara de un nifio real las
ensenanzas de su padre le resultarian incomprensibles, pero en su papel metaférico
no. Esta no es la primera vez que un autor hace esto, pues escritores como Jonathan
Swift y Miguel de Cervantes Saavedra, por ejemplo, ya lo habian hecho en el siglo
XV, yen el cine directores como D. W. Griffith y Sergei Eisenstein han recurrido al

33 Andersen, “Los Zapatos Rojos - Hans Christian Andersen - Ciudad Seva - Luis Lépez Nieves”,
accedido 1de abril de 2020. Disponible en: https:/ciudadseva.com/texto/los-zapatos-rojos/.

34 José Luis Lopez Calle, “Una propuesta de lectura a Izquierdas y Protocubista de El Jardin de Las
Delicias, de El Bosco”, Trama y Fondo: Revista de Cultura 46 (enero de 2019): 39.
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mismo tropo para representar a toda una nacion. El nifio, como el abnegado pueblo
colombiano, nunca dice o hace nada a pesar de sus dolencias, simplemente esta en
escena esperando pacientemente el curso de los acontecimientos, mientras que son
otras personas quienes toman las decisiones sobre su vida. El personaje del nifio, en
su trasegar por la historia, puede ser facilmente asociable a esos personajes meno-
res de Kafka sobre quienes el destino decide todas sus interacciones con el mundo
y aellos parece no importarles. Inclusive se puede asociar con personajes mas cen-
trales a la obra de este autor, como por ejemplo Josef K. en El proceso.*> Este nino
estd atravesando un proceso que no tiene sentido, con un médico que no existe, y
con unos padres que estan mas preocupados de sus suenos que de la realidad fisica
de la enfermedad.

Los temblores de tierra. Desde el principio de la pelicula Jorge dice sentir
que la tierra esta temblando, aunque esto nunca sucede. Hacia el final de la Gltima
secuencia de la pelicula, cuando Jorge se entera de que Graciela se ha suicidado,
comienza un temblor de tierra que es visible para el espectador y todos lo sienten
menos ¢l. Lo mas interesante del temblor es la forma en la que Jorge lo describe:
«No fue sino un temblorcito de mierda». Con este parlamento, dicho directamen-
te a la camara, el personaje nos esta mostrando que la historia de Graciela no fue
realmente importante para nadie. Esto refuerza la vision de los realizadores de esta
cinta en la que el sufrimiento individual es intrascendente en el contexto nacional.
Ese dolor, esos pequeiios temblores de tierra, esparcidos durante largos periodos
de tiempo, parece que nunca va a cambiar nada, y que lo tinico que podria generar
algo real en Colombia es un terremoto. Es posible, desde esta metafora que plan-
tea la pelicula entre lo geoldgico y lo humano, establecer un paralelo con la famosa
frase de José Arcadio Buendia describiendo el amor a su hermano: «Es como un
temblor de tierra».*® En ambas metaforas, el motivo del temblor tiene un accionar
pasivo sobre la persona que lo sufre, como la naturaleza sobre los humanos, que la
usan, la usurpany la sufren.

Ademas de estos ejemplos que se han mencionado anteriormente, durante
el analisis aparecieron decenas de figuras que, articuladas a la narracion de la pe-
licula, permiten establecer una proyeccion del modelo de mundo que percibieron
el guionista, el director y todas las personas que apoyaron la creacion de esta cinta.

Igualmente, existen otras figuras destacables que no estan directamente
asociadas a los personajes de Graciela o Jorge, sino a las esferas de los personajes
relacionadas con estos. Algunos de los ejemplos mas destacables pertenecen a los
personajes asociados con Jorge: Helena y la mama de Jorge participan de una larga
escena donde recuerdan que en cada estado de excepcion que ha vivido Colombia ellas
han estado embarazadas, e intuyen una conexion entre estos dos hechos. De la misma
manera, los amigos de Jorge hablan en varias ocasiones de recuerdos de infancia mar-

35 Franz Kafka, El Proceso, 1.a ed. (Madrid: Valdemar, 2016).
36 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, 2.a ed. (Bogoté: Circulo de Lectores, 1973): 47.



Monje, Daniel. “Percepciones de la violencia en Colombia a partir de |a pelicula Pisingaia de 1985".
Fuera de Campo, Vol. 4, No. 1 (enero 2020): 56-71

cados por experiencias de desplazamiento y violencia. El extrafio antagonista de
Jorge, el esposo de Meme, cita las cartas de Jack el destripador como si se tratase
de las palabras de un hombre ilustre. Todos estos personajes, en sus respectivas fi-
guras, reflejan las problematicas normalmente invisibles que tanto preocupan a los
realizadores. En el mismo sentido, los personajes de la esfera de Graciela, los mas
pobres y que conviven con la violencia, existen ante una ausencia de simbolos. Esto
puede ser interpretado como un intento de los realizadores por presentarlos como
seres unidimensionales, como si fueran solamente objetos para construir la trama.
Resulta evidente que la pelicula tiene la intencién de demostrar que, para quienes
escriben la historia de los paises, estos personajes solamente cuentan como cuer-
posy estadisticas. Esto se enfatiza desde los didlogos escritos en el guion, donde va-
rios de los personajes, usando el lenguaje hablado, despersonalizan a Gracielay su
familia, como si se tratasen de seres sin voluntad propia, que sufren la vida a merced
de las circunstancias, sin que esto pueda ser evitado.

Conclusion

Para finalizar es necesario aclarar que el personaje de Jorge logra agenciar las figu-
ras de toda su familia en un solo significante. El es quien permite al guion agrupar la
violencia social que ejercen su madre y su jefe sobre sus subalternos, la violencia de
género que sus compaiieros de trabajo ejercen sobre las mujeres que estan a su al-
rededor, la violencia que el ejército ejercid sobre Gracielay su familia, y finalmente,
laviolencia que él mismo ejercio al aprovecharse de Graciela.

Si bien en la mayoria de investigaciones colombianas Pisingaiia es
presentada como «un largometraje que se acerca a las secuelas socioeconémicas
de la violencia»,”” una de las principales conclusiones del presente andlisis es que
los directores de esta cinta comprendian la violencia como un problema que se
reproduce modularmente en todas las personas e instituciones de Colombia. Es
decir, que los hermanos Pinzon produjeron una narracion filmica en la que retratan
al conflicto armado colombiano como unarealidad sistémicaynormalizada en todas
las capas de la sociedad urbana y rural. Esto queda claro a través del analisis de las
esferas de accion de los personajes y las relaciones de poder que se establecen entre
ellos, que se pueden corroborar con contenido simbolico intra y extradiegético.
Gracias a esta caracteristica de la cinta, y a la comparacion hecha en el transcurso
de este analisis con otras peliculas de su tiempo, es posible intuir su influencia en el
medio cinematografico colombiano. Esto puede explicar la evidente influencia que
la pelicula ejercié sobre los directores del boom del cine realista colombiano que
vendria en la década siguiente.

Teniendo en cuenta que la cinta fue escrita y dirigida por artistas colombia-
nos, y aprobada por FOCINE para su producciéon (pero no para su distribucion),

37 Acosta, “El cine colombiano sobre la violencia 1946-1958", 35.
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podemos apreciar que, como producto cultural proveniente de un grupo cerrado
sobre si mismo inserto en un contexto social y econémico, Pisingana se presenta
como evidencia de un momento pivotal, donde las representaciones del conflicto
armado comienzan a alejarse del discurso oficialista. En esta época, por primera
vez en la historia, los directores de cine y las autoridades colombianas comienzan
areconocer algo que hoy en dia, en el medio audiovisual, es un lugar comtin: que la
violencia no es nunca una causa en si misma, sino un sintoma, y que esta «es tanto
un efecto de la representacién como un sistema de representacion de por si».*® Si
bien es cierto que la «sociedad colombiana histéricamente ha alimentado las ex-
presiones violentas de dominacién, bajo un fuerte dominio ideoldgico de los pode-
res en conflicto»,* es necesario enfatizar que el reconocimiento de la humanidad
de lavictima, del victimario y todos los actores del conflicto se ha convertido en algo
que no es comun encontrar en la gran mayoria de cintas colombianas que abordan
este problema a mediados de la década de 1980.

Este tipo de problematizacion, que hoy en dia puede parecer comin en
gran parte de las narraciones que completan la cinematografia colombiana, hace
35 anos, cuando se estrend Pisingania no era tenido en cuenta por los realizadores
colombianos. Esto es lo que hace a este largometraje de ficcion colombiano un do-
cumento extraordinario, un retrato sistémico de la percepcion que los intelectuales
colombianos estaban comenzando a tener de las diferentes formas que toma la vio-
lencia en la sociedad colombiana.
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Introduccion
Libertad Gills

Enlapresentepublicacionde Cinegrafias —seccionde larevistadonde compartimos
trabajos realizados por alumnos de la catedra de Critica cinematografica de la
Universidad de las Artes— presentamos dos ensayos, el primero de Maria Belén
Acebo, sobre el documental chileno Los Reyes de Bettina Pertut e Ivan Osnovikoff,
y el segundo de Joaquin Palacio, sobre el documental ecuatoriano Sacachun de
Gabriel Paez Hernandez. Ambos documentales fueron exhibidos en la ultima
edicion del Festival Encuentros del Otro Cine (EDOC) en la ciudad de Guayaquil.

Estos ensayos comparten la caracteristica de analizar una pelicula
proyectada en una sala con presencia de los realizadores y de un publico atento.
Comparten también el deseo de entender el cine a través de la teoria de la fotografia,
la imagen y el aparato cinematografico. En ambos textos, los autores intentan
aprehender y mirar la pelicula a través de un marco tedrico particular. Acebo
retorna a las ideas del cineasta y teérico soviético Dziga Vertov para examinar el
empleo de las 6pticas macro y del sonido fragmentado en Los Reyes, mientras que
Palacio disecciona el realismo magico de Sacachtin a través de los conceptos de
auray de retrato desarrollados por el filosofo y critico cultural Walter Benjamin.

Contrario delo que se suele imaginar, el trabajo del critico no radica en decir
si una pelicula es buena o no; tampoco en resumir y describir la trama al lector. La
critica cinematogriéfica puede ser un didlogo entre el espectador/escritor y el film;
y, como queda demostrado en estos dos ensayos, el didlogo puede ser potenciado y
enriquecido por la teoria. Les invitamos a leerlos.
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Los Reyes,
una mirada ampliada de la realidad
Maria Belén Acebo

Yo soy el cine-ojo. Yo soy el ojo mecanico. Yo maquina,
os muestro el mundo como sélo yo puedo verlo.
Dziga Vertov

Sabemos que la fotografia fue concebida bajo ciertas funciones del ojo humano.
Laretina es un sensory el cristalino, un sistema de enfoque. Aunque el ojo esté
diseniado para captar la mayor cantidad de las formas con las que interactua-
mos, se le escapa toda una realidad mintascula, microscopica. Si el cine docu-
mental esta llamado a mirar la realidad, bien podria retratar aquello mas alla
de la vista humana.

Los Reyes (Perut y Osnovikoff, 2018) se vale de la fotografia macro para
experimentar visualmente con un mundo de insectos en movimiento y anato-
mias caninas. Bajar la camara a su nivel es ya manifestar la relevancia de los
animales en un entorno cominmente dominado por la figura humana. La 6ptica
a nivel de los dos protagonistas, los perros Futbol y Chola, llenando el cuadro,
en distintos angulos, es como un estudio bioldgico de sus cuerpos, de sus jadeos
y sus patas en accion.

&Por qué nos causa admiracion observar las formas ampliadas de lo
minusculo? Quizds porque, como no estamos familiarizados con ellas, nuestra
imaginacion puede darle el sentido que quiera. Las texturas del pelo de un perro
o las arrugas en las almohadillas de sus patas se presentan ante nosotros de
manera pldstica, sin referencia a su ubicacion, solo sabemos que son de un perro
porque nos lo han mostrado en un plano anterior. Funcionan como una pintura
abstracta, donde los colores y su gecometria nos mueven sensorialmente.

Los Reyes, como documental observacional, permite a sus realizadores
observar las acciones de dos perros sin involucrarse en una argumentacion dis-
tinta de lo que a ciencia cierta vemos; es decir, no expone la problematica de los
perros callejeros en una gran urbe, ni la historia de como llegaron alli, ni quien
los alimenta. En cambio, observamos unos perros y sus partes, diseccionando
metaforicamente el animal, estudiando sus elementos, para asi lograr un retra-
to de ellos. Inicialmente no sabemos por qué seria valioso retratarlos, a simple
vista son como cualquier perro de los cientos en situacion de calle, pero después
de mirar el documental tenemos una idea acerca de ellos, como si los directo-
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res y la audiencia hubieran logrado hacer un analisis y una sintesis. Analisis, al
separar las partes del perro en planos detalles y sintesis, al reunirlas en un todo
viendo la pelicula.

En ocasiones, se relaciona a la realizacion del cine documental con la pre-
cariedad, con escasos recursos téenicos; sin embargo, Los Reyes evidencia que
una técenica especifica de fotografia puede potenciar la narrativa y la construccion
de los personajes. En la secuencia que expone el arco dramatico del documental,
gracias al montaje y a planos macro, observamos en detalle las moscas en las ore-
jas del perro mas anciano y sus heridas abiertas magnificadas, acentuando asi la
decadencia del can. Sin la técnica de las dpticas macro, que ya habia sido explora-
da en trabajos anteriores de estos directores, como es el caso del documental del
2015, Surire,! no hubiera sido posible adentrarnos al universo de los animales que
habitan ese parque. El ojo mecédnico de Vertov revel6 lo invisible.

Por otro lado, como Vertov no alcanzé al desarrollo pleno del cine so-
noro, no existe una teoria del cine-oido, que podria ser una particular manera
de mostrar auditivamente el mundo. Perut y Osnovikoff trabajaron la banda de
sonido de su documental en una capa distinta a la de la imagen. Si bien se escu-
chan los ladridos frenéticos de Chola y los casi apagados del anciano Fatbol, en
muchas escenas aparecen las voces, fuera de campo, de un grupo de jévenes chi-
lenos que pasan sus tardes haciendo skate, en el que podria ser cualquier par-
que latinoamericano. Sus acentos son marcados, su jerga en ocasiones dificil de
entender, pero sus relaciones de amistad y sus preocupaciones por el futuro son
como las del adolescente promedio. No es necesario conocerlos mediante sus
cuerpos; como en el caso de los perros, sus voces son su identidad.

Para registrar estas conversaciones no se empleo una técnica sofisticada
y, sin embargo, el mérito de los realizadores fue obtener conversaciones des-
envueltas y con detalles. EI mismo Osnovikoff asegura que esto responde a la
decision de no fotografiar sus rostros, logrando asi conversaciones mas intimas
debido a su anonimidad.? Similar al proceso de analisis y sintesis que se accio-
naba en las imagenes de los perros, oimos solo fragmentos de conversaciones
que aparecen eventualmente y después somos capaces de reconstruirlas para
retratar a cada uno de estos jovenes.

De esta forma, Perut y Osnovikoff nos muestran un retazo del mundo de
aquel parque, como solo ellos pudieron verlo y escucharlo.

1 El director de fotografia Pablo Valdés de Surire (Perut y Osnovikoff, 2015) fotografié a los animales del
salar de Surire, de cerca y al mismo nivel que la cdmara.

2 En el conversatorio, luego de la proyeccion en el Festival Internacional de Cine Documental EDOC,
Osnovikoff comenté que el documental inicié como un proyecto sobre los skaters del parque, lo que
incluia filmarlos en entrevistas, pero que cuando dejaron de filmar sus rostros, sus conversaciones se
volvieron mas potentes.
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Sacachun:
Un retrato magico y politico
Joaquin Palacio

Sacachin (Gabriel Pdez Hernandez, 2018) es un retrato propiamente
fantastico que nace de las necesidades pulsativas de una comunidad y de los
realizadores de contar, mediante el retrato documental y formas de ficcion,
la memoria de un pueblo ancestral de la cordillera Chongén —Colonche en
Ecuador— que se halla en peligro de extincion. Los planos detalles de las
conchas del mar, del monolito milenario San Biritute, de los pocos ancianos
del pueblo Sacachtn y de sus miradas y arrugas, de las ventanas, de las salas,
de las construcciones, de los hornos de lefia, del fuego, de los animales, de
los retratos con elaborados marcos en sus paredes, de la tierra seca, nos
ubican en medio del lugar. Planos fijos cerrados y angulares, desde detalle a
general, nos pintan un espacio-tiempo tinico que nos cuenta también el pasar
del tiempo. Escuchamos y conocemos la historia del pueblo a través de la
voz de sus habitantes mayores y a partir de un formato visual de entrevistas-
retratos. Lo sucedido, que vemos paulatinamente relatarse en el montaje
de fragmentos audiovisuales, es que el monolito ancestral y milagroso, San
Biritute, intrinseco a su cultura ancestral, habia sido tomado por militares
décadas atras por decisiones eclesidsticas y estatales, causando una
decadencia en Sacachtn. Dejé de llover por décadas y hubo desolaciéon por
lajuventud y la sequia. En imagenes y en voces con nostalgia y alegria, vemos
un retrato del pueblo y su memoria, resistiendo y viviendo. Para asi, luego
presenciar el regreso del monolito (una lucha de la comunidad de mas de una
década) y consecuente, la magia o «coincidencia meteoroldgica»® de la lluvia,
devolviendo al pueblo sus motivos de fe y de unién, con una fiesta, el regreso
de sus migrantes, la juventud, reabriendo la escuela de Justin. Lo retratado y
narrado con la oralidad aporta al factor politico de presentar lo inexplicable y
el poder de un pueblo tnico.

El dispositivo sonoro sostiene el orden narrativo de los planos en Sa-
cachtin hacia una experiencia de suspension del tiempo o mundo onirico. El
diseno sonoro parcializado de cosas puntuales del lugar, como las voces de los
ancianos, el canto de gallos, la lefia quemandose, el viento, hace de lo visual
una experiencia sonora semejante a lo surreal, a un tiempo-espacio mas lento
(similar al efecto empleado en las decisiones sonoras de David Lynch). Esto

3 https:/www.eltelegrafo.com.ec/noticias/actualidad/1/a-sacachun-regresan-la-fertilidad-y-
abundancia
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simula lo que sentimos en nuestra percepcion de sucesos inexplicables en la
vida, como los suenos, coincidencias, sincronicidades o milagros. Dentro de
lo narrado, existe un personaje, el ultimo nino que hay en el pueblo, llamado
Justin. Le acompaia una musica particular, alegre y vibrante, que reaparece
cada vez que vemos al nifio curioso e inquieto, contrastando con su entorno.
Este entorno decadente es acentuado por un retrato sonoro de particulares
sonidos directos en contraste con sonidos musicales extradiegéticos a lo largo
del dispositivo. Son composiciones musicales elaboradas para lograr un ritmo
en el dispositivo audiovisual, matizando con el silencio, el vacio y los soni-
dos del espacio. El vacio también coincide con la profundidad de campo en
la camara tratada, volviendo a lo visual, resaltando los cuerpos en foco frente
un entorno natural y amplio, desenfocado y abandonado. Este contraste en la
composicion de las formas puede aludir a la tension de la autonomia del pue-
blo y las imposiciones sobre su espacio.

Lo que alguna vez parecia magico o de brujeria, como las tradiciones
de San Biritute o como la invencion de la fotografia, surgen y funcionan como
un medio de expresion y ritual frente al miedo a la muerte y la ‘impermanen-
cia’ de individuos o colectivos. Por ello, todo esto responde a la realidad que
retratamos. Segun Walter Benjamin:
No es casual que el retrato esté en el centro de la fotografia mds tempra- 79
na. En el culto al recuerdo de los seres queridos lejanos o difuntos tiene
el valor de culto de la imagen su tltimo refugio. En la expresion fugaz de
un rostro humano en las fotografias mas antiguas destella asi por ultima
vez el aura.*

La memoria resiste al olvido en las historias de antes, en las de ahora, propa-
gandose en el cine, en Sacachin y sus habitantes, en cantos, letras, registros,
la oralidad, en la fe y en las infinitas tradiciones de las culturas del mundo,
haciendo sinapsis a través del tiempo, de pueblo en pueblo, generacion en ge-
neracion. Todo aquello que contrasta, que tensiona, permite el movimiento.
La tension de las cosas las propulsa. La ‘impermanencia’ y el olvido surgen
de la concepcion de la muerte, pero sobre todo en el accionar politico sobre
el espacio y los cuerpos a través del tiempo. La fabricacion de la realidad a
través de la imaginacion y el arte hacen de este retrato un simbolo de lo ex-
traordinario que también es parte de la vida. Lo fantastico tiene un caracter
politico y liberador junto al retrato, ya que el fragmento de un todo alude a la

4 Benjamin, Walter. “Obras |, 2" en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 1° ed.
Buenos Aires: EGodot Argentina, 2019 (Libro digital, EPUB): 21.
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subjetividad del ser y la paradoja de que uno es todo y viceversa. Esta politica
que sucede entre los humanos y su entorno se puede referir a la dialéctica que
encontramos en la naturaleza, las relaciones entre los fragmentos distintos
que la componen, persistiendo a través de la memoria colectiva. Asi, con todo
lo que puede ser sentido o compartido en unidad para los humanos, en lo co-
mun, lo popular, lo colectivo en el tiempo, hace del cine una de las artes mas
politicay comunicativas. Su eficacia esta cuando el objetivo es ver mas alla de
la realidad perceptible y buscar qué es pertenecer, sentir, ser y coexistir en la
infinidad de posibilidades del acontecer y su memoria en nosotros como indi-
viduos tinicos en un planeta compartido.
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FESTIVAL

DE CANNES 2019:

EXPLORACION

E INMERSION CRITICA

E n la Gltima edicién del festival de Can-
nes del 2019, mi interés fue aplicar una
mirada critica desde otro angulo. En primer
lugar, hablaré de un experimento socio-
légico que toma la forma de exploracion
e inmersién en un grupo de festivaleros
profesionales y semiprofesionales, duran-
te cuatro dias: un critico, un cronista y dos
programadores. En este sentido, este texto
asume una tradicion implantada por la criti-
ca y la sociologia sobre este mismo festival
hacia 1955: por un lado, André Bazin y, por
el otro, Edgar Morin. Se trata de un equili-
brio de miradas —cinematografica y socio-
légica—, optando por una reactualizacion
en la linea de la teoria del campo artistico y
los estudios de los festivales de cine (Pierre
Bourdieu, Marijke de Valck, Cindy Wong,
etc.). Es asi que esta exploracién e inmer-
sion, apegada a una suerte de etnografia
entre observacion participante e intersubje-
tiva, tanto del grupo, del observador como
del evento, es el eje que rige este texto.

Compuesto por tres bloques, esta resefa
abre con la parte del critico y del cronista

Geovanny Narvaez
Docente de la Facultad de Artes
Universidad de Cuenca
geonarvaez@yahoo.fr

para dar paso a la de los programadores.
En los dos primeros bloques se aporta una
breve descripcién de las trayectorias indi-
viduales y grupales y del ritmo del festival.
Aligual que los espectadores y cinéfilos en
general, este grupo denota una hibridacion
e impureza en cuanto a la relacién y expec-
tativa respecto del cine presente en Can-
nes. De hecho, este grupo, cuyas edades
oscilan entre 30 y 50 afios, estuvo confor-
mado por académicos, profesores e investi-
gadores de universidades francesas espe-
cializados en el area audiovisual hispanica
y latinoamericana, pero que desemperfian
de forma paralela las actividades de cro-
nistas, criticos y programadores. Por ello, y
a modo de transicion con el tercer bloque,
se incorpora un apartado sobre gustos y
criterios, acceso y restriccion. En el tercer
blogque entra en escena mi experiencia y
mirada, en tanto observador y participe del
festival, para intentar comprender algunos
aspectos del mundo del festival de cine.
Por esta razén emitiré comentarios sobre
algunos eventos y peliculas. En suma, este
analisis tiene por objetivo comprender una
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parte de la energia social, de los entes,
agentes y productos, que dan vida al festi-
val y su evento espacio-temporal.

La parte del critico y del cronista

El ddo de amigos, el critico y el cronista,
trabaja para un periddico y una revista
mexicanos. Es por ese medio que pueden
obtener la acreditacion para la prensa que
otorga Cannes. Utilizaré a continuacion, y
en los apartados siguientes, las iniciales en
lugar de los nombres. Al preguntarles cémo
se autoidentifican, en sus propias palabras,
S. se identifica como critico y C. como
cronista. Estas aseveraciones se confirman
en los textos que aparecen en el sitio web
y en @ columna del medio para el cual
colaboran. Ademas, se autoidentifican mas
como académicos que parte de la prensa y
critica especializada; sin embargo, tienen
ya una experiencia significativa en lo que
concierne al orden temporal: el cronista
participa desde hace ocho afos y el critico,
desde hace cuatro afios.

Como muchos festivaleros, criticos y perio-
distas, S. y C. en la noche preparan la jor-
nada del dia siguiente, apuntando algunas
posibilidades en forma de planes A y B. Yo
mismo suelo hacer esta planificacién. Tem-
prano en la mafana se aprestan al intenso
ritmo del festival. Deben enviar un texto o
una nota de mil palabras diariamente al pe-
riédico, esto es la contraparte con el medio
de comunicacion. La decision sobre el tema
de la nota —cronica, critica— recae, en pri-
mera instancia, en los gustos personales;
no obstante, deben enfocarse en la medida
de lo posible en los eventos importantes y
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pomposos. Entre una pelicula y otra se dan
tiempo para hacer apuntes o para tipear en
los ordenadores dispuestos en la sala de
prensa dentro del Palacio. Una cosecha de
cuatro peliculas por dia, una entrevista, un
coctel/fiesta privada organizada por una
casa productora, revista, etc., es en cierto
sentido un buen dia de festival.

El festival es un momento importante en
la cadena de produccion cinematografica,
pues hay una division de trabajo que
debe ser analizada con mayor atencion.
La clasificacion en Cannes es directa;
los colores de las credenciales delatan el
nivel de jerarquia y acceso a las salas. El
cronista, debido a su experiencia, tiene una
acreditacién importante (color rosa), lo que
le permite ingresar con mayor facilidad a las
selecciones oficiales del Gran Teatro Lumiére
y del teatro Debussy para las proyeccio-
nes de Competicion y Un certain regard
respectivamente. El critico con una credencial
media en jerarquia debe confrontarse a un
acceso limitado; por ende, el ingreso a las
proyecciones de las selecciones oficiales no
es automatico ni esta garantizado. Ambos, en
cambio, pueden participar en entrevistas y
conferencias de prensa por medio de
contacto directo con las agentes de venta
y productores, una agenda de contactos
de difusién y marketing que manejan los
productores directos. La seleccion de tal
o0 cual entrevista la ejecutan de acuerdo a
sus intereses tematicos y estéticos y, sobre
todo, aladisponibilidad de los entrevistados.
Tanto el cronista como el critico, a pesar de
poseer una acreditacion para la prensa,
deben costearse una parte del gasto que
genera el evento festival; en otros términos,
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se trata de un trabajo casi gratuito. Aparece
asi una forma de desinterés econémico que
desvela una forma de amor por el cine, una
inversion de capital econémico a cambio
de capital cultural y simbélico que ofrece el
campo artistico configurado en el festival.

La parte de los programadores

Con una relaciéon menos estrecha con el
festival para el cual colaboran actualmente,
un festival tematico emplazado en Europa
destinado al cine hispanico, los programa-
dores M. y L. no se sienten en la obligacion
de responder o guiar la jornada en Cannes
como otrora lo hacian cuando eran envia-
dos y costeados directamente por aquel
festival. Ellos obtienen la acreditacion
‘festival’ gracias al vinculo con el festival
tematico que representan, a pesar de la
tenue relacién actual. Esta acreditacion es
un tanto restringida en comparacién con
la de la prensa. En otras palabras, los dos
programadores —que ademas conforman
una pareja sentimental— tienen que cos-
tearse el vigje y esperar mas tiempo en fila
para intentar ver tal o cual pelicula, con la
contingencia de no ingresar a una determi-
nada sala. En suma, la estancia en Cannes
durante el festival se ha convertido, como
manifiesta uno de ellos, en una tradicion,
una forma de vacaciones profesionales en
un ambiente peculiar. Efectivamente, Can-
nes configura el traspaso o la coalescencia
del homo aestheticus al homo festivus.

En esa configuracion, Cannes también es
un monstruo con sus mas de cien peliculas
en las secciones principales y paralelas:
en Competicion, Un certain regard, la

Semaine de la critique y la Quinzaine de
réalisateurs. Sin contar con un ndmero
mucho mayor de filmes en la Asociacion de
Cine Independiente para su Difusién (ACID,
por sus siglas en francés) y las proyecciones
para el Marché du film (mercado del cine). Es
facil perderse en esta marafia de sesiones,
de proyecciones. Es por ello que algunos
festivaleros fijan en su objetivo una seccion
o0 peliculas en particular. En este contexto,
con un ritmo menos intenso que el critico
y el cronista, los programadores M. y L.
echaban las cartas disponibles el dia anterior
para el juego, ya sea intentando ingresar al
teatro Lumiére, Debussy, Croisette —donde
se proyecta @ Quinzaine— o el espacio
Miramar —donde se muestra la Semaine—,
dependiendo eso si, en primer lugar, de una
decision o gustos personales. Al inicio y al
final deljuego, les quedaba conformarse con
el fausto destino de ingresar o no, aferrarse al
plan B o desistir de ver por esta vez cine. Dura
realidad pero verdadera para todos aquellos
que juegan en esta condicién. De cualquier
manera, del pufiado de filmes que logran
visionar, los programadores seleccionan
ciertas peliculas bajo criterios por ellos
considerados como pertinentes y aplicables,
para su festival de cine hispanico.

Gustos y criterios:
accesibilidad y restriccion

Tarde en la noche nos reuniamos todos
para discutir la jornada individual. Cinco
personas, cinco personalidades cuyo punto
en comun es el cine, el festival y el lugar de
hospedaje. Lo interesante de estas reunio-
nes es que se destilaban gustos y criterios
diferentes. Abastecidos de vinos, gines y
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unos cuantos alimentos sobre la mesa
de nuestra terraza con vista al mar, se
encendia la discusion. Cuando se lograba
coincidir con una pelicula en particular,
la discusion se tornaba intensa, porque
cada uno tiene un programa individual
y sobre todo carga un bagaje cultural;
ademas solo en pocas ocasiones se lo-
graba ver las mismas peliculas. Mientras
que el cronista y el critico apuntaban a
las secciones oficiales en Competicion
y Un certain regard, los programadores
asistian a las secciones paralelas de la
Semaine de la critique y la Quinzaine de
réalisateurs. Esta decision se debe, como
mencionamos antes, sobre todo al valor
de la acreditacién mas que a otro crite-
rio. Es bastante probable que todos los
profesionales (cronistas, criticos, perio-
distas, especialistas, etc.) deseen asistir
a las selecciones oficiales con sus actos
inaugurales de alfombras y flashes, sus
pompas espectaculares que se celebra
en Competicién y en Un certain regard.

Como se ha insinuado en el apartado ante-
rior, muchas de las veces cientos de festi-
valeros profesionales no pueden ingresar a
ver peliculas programadas en sus agendas,
quedando unos cuantos fuera de la sala y
algunos mirando contrariados su plan B.
Para la prensa y critica reputada hay sin
embargo sesiones exclusivas de visionado
en redifusion para ciertas peliculas, es-
pecialmente de las secciones oficiales en
Competicion y Un certain regard, obvia-
mente ya sin la parte festiva y glamurosa.
De tal manera, ellos pueden ver tal o cual
pelicula en otra fecha, en otro horario y
en otra sala, como en la sala Soixaintaine
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dentro del Palacio. Incluso hay la posibili-
dad, gracias al mundo digital, de ver ciertas
peliculas en linea, en el sillén del hotel o
del hostal, pero de forma restringida, cuyo
acceso lo definen los distribuidores y pro-
ductores para ciertos criticos y periodistas
en momentos especificos. Si bien el gusto
determina una programacion individual, el
criterio de accesibilidad (hora, lugar, dispo-
nibilidad) es definitivo.

En una breve conjetura, si el festival dura
alrededor de once dias se podria ver, en
teoria, cercade cuarentay cuatro peliculas,
situacion que no ocurre porque, entre otras
cosas, hay que alimentarse y disfrutar de
la estancia. Entonces, un buen festival
para un festivalero acérrimo se realizaria
con alrededor de treinta peliculas, es
decir, un régimen de tres peliculas por
jornada: manana, tarde y noche. En ese
esfuerzo por maximizar el tiempo viendo
peliculas, se suspenden tiempos de
reposo, comidas con largas discusiones;
es decir, se pone en pausa la vida a favor
de la celebracion del arte cinematografico.
Esta apreciaciéon no corresponde con los
profesionales de la profesidn (productores,
agentes, directores, actores) que llevan
otra cadencia festivalera. En ese cdlculo
temporal y de energia, en mi caso
particular, conectado con el festival por
cuatro dias, pude mirar once filmes. En
principio, mi objetivo fue concentrarme en
la Semaine de la critique y la Quinzaine
de réalisateurs. La cosecha fue, digamos,
satisfactoria porque, a modo de digresion,
me inclino hacia la reflexion pausada y no
hacia la critica coyuntural. Esta ultima no
es mi pasion ni profesion.
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La parte del observador

A esta altura, puedo senalar que, al
igual que los colegas que participaron
en mi ensayo en forma exploratoria
seudoetnografica, habiendo yo participado
de forma no regular en estas areas del
cine, me considero mas un académico
—especialista— que un critico o
programador, si bien me he inmergido de
manera espontanea en esas apasionantes
actividades. Para esta edicién de fin de
década, por cuestiones de organizacién
y otras responsabilidades, no solicité
ninguna acreditacién y decidi ir tan solo
unos pocos dias. Las veces anteriores
obtuve unaacreditacion por micondicionde
investigador de cine dentro de un programa
doctoral que versaba precisamente sobre
el cine de festival. De aquella experiencia
tracé mi ritual y reglas de no esperar mas
de treinta minutos en una fila para ver
una pelicula. Ahora, en esta edicién me
sigue pareciendo inaudito que ciertos
festivaleros tengan que esperar hasta dos
horas paraver una pelicula, bajo solo lluvia.
¢Vale la pena esperar en esas condiciones
0 es una obligacion laboral? sCinefilia
libre o cinefilia remunerada?¢Pasioén y/o
profesiéon? Sin duda, en esta discusion
entra en juego a nocién de avant-premier:
Si las peliculas seleccionadas en este
festival son privilegiadas, en cierto sentido
el publico que observa por primera vez
la copia original proyectada durante ese
festival también lo es; esto, mas alld de
otros intereses personales o profesionales
en juego o la figura que encarne tal o cual
persona (critico, programador, cinéfilo,
productor, etc.).

Por otra parte, siguiendo mi experiencia
previa, supe que es posible asistir al
festival y ver unas cuantas peliculas sin
estar acreditado, por ejemplo, en las salas
destinadas a los cinéfilos (La Licorne, Studio
13, Raimu, Alexandre Ill), salas situadas
en los alrededores de Cannes; y también
mediante tickets gratuitos de la Semaine
de la critique o mediante la compra directa
para la Quinzaine. En esta edicién, sin la
acreditacién que colgar en mi cuello, me
apresté a una observacién participante e
intersubjetiva en este festival.

Entre otras impresiones, anoto la
siguiente. Evento inaudito el que se
produjo en esta edicion en la Quinzaine,
seccion no competitiva que se presenta
en el teatro de la Croisette, y quizd de
ahora en adelante devenga una condicion
reglamentaria. Fue la prioridad que se
otorgaba a quienes compraban tickets
o el pass. Los acreditados —prensa,
festival, mercado— debian entonces
esperar el ingreso del publico que paga.
Unos periodistas y criticos con rostros
perplejos exigian explicaciones del
porqué no pudieron entrar @ una sesion
determinada, puesto que al completarse
el aforo de la sala, ellos quedaron fuera,
atonitos. Lo que parece evidente es que
desde esta edicion la Quinzaine tiene un
afan de recolectar fondos econdmicos o
bien intenta dar prioridad a otros publicos.
Es decir, estdn cambiando mecanismos y
privilegios sobre un publico especializado
hacia otro publico, aquel que paga por
ver. Aqui es pertinente anotar que la
acreditacion ‘mercado del cine’ es una
con un valor econédmico, distinta a las de
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la prensa, festival y cinéfilo, que son hasta
ahora gratuitas. De cualquier manera, es
muy temprano ahora mismo saber cémo
evolucionard esa situacion.

Once filmes y wuna muestra de
cortometrajes fue entonces mi cosecha
en Cannes. Sin entrar en detalles, diré
que el festival se mantiene fiel a sus
principios estéticos y a la coexistencia
de los mismos. Como han manifestado
sus propios responsables, historiadores,
delegados, Cannes alberga un «cine
de autor inteligente y popular» (Pierre
Billard) o «cine de autor gran publico»
(Thierry Frémaux). Pero esta designacion,
donde resuena con insistencia la etiqueta
cine de autor, parece mas bien una caja
de herramientas sobre la cual hay que
aplicar una observacién detenida y con
un espiritu clasificatorio menos subjetivo
y mas riguroso. Concretamente, nuestro
ojo critico distingue tres tipos de peliculas,
tres esferas estéticas y sus intersticios, a
las cuales he denominado de la siguiente
manera: un cine de arte comercial, un
cine de arte medio y un cine de arte de
festival (Narvdez, 2019). A continuacion,
colocaremos estrellas para valorar las
peliculas segun nuestro juicio, percepcion
y apreciacion estética, a la manera
la prensa y critica especializada: una
estrella (*poco interesante), dos estrellas
(**interesante), tres estrellas (***muy
interesante). Ademas, incorporamos las
iniciales de los paises productores y de
la seccién donde fue presentada (QR
Quizaine de realisateurs, SC Semaine
de la critiqgue, ACID Asociacion de Cine
Independiente para su Difusion).
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Por el primero, cine de arte comercial,
entiendo el tipo de cine asequible a un
publico masivo, el cual estd representado
por peliculas cuyos guiones se estructuran
generalmente bajo narrativas canonicas
clasicas: una técnica correcta y a la vez
acelerada, planos, angulos y movimientos
de cdmara provenientes del cine clasico
y actualizados con el cine posclasico o
posmoderno a través de la rapidez y lo
espectacular: actuacion profesional, edicion
continua y a veces vertiginosa, didlogos en
planos y contraplanos, etc: Perdrix ** (QR,
FR, Erwan Le Duc), L'angle mort * (ACID,
FR, Patrick-Mario Bernard y Pierre Trividic).
En el cine de arte medio se hallan peliculas
de corte realista cuyas historias, locaciones
y personajes provenientes precisamente
de una determinada realidad son extraidos
y representados de una forma que se apega
al realismo: Oleg *** (QR, LET/LIT/BELG/
FR, Juris Kursietis), Tu mérites un amour *
(SC, FR, Hafsia Herzi), Mickey and the bear
** (ACID, EE. UU., Annabelle Attanasio).
El cine de arte de festival comprende una
estética compleja en el que la abstraccion,
la reflexividad e incluso la ambigtedad de
las historias, personajes y lugares son los
pardmetros importantes. Asi, por ejemplo,
hay un privilegio por la sobriedad (tomas
de larga duracién, sin musica): Kongo
*** (ACID, FR, Hadiren La Vapeur y Corto
Vaclav), Ceniza negra * (SC, COSTA RICA/
ARG/CHIL/FR, Sofia Quiroz); o por el
contrario, el exceso que atafie a lo barroco:
To live to sing *** (QZ, CHIN/FR/CANADA,
Johnny Ma), The orphanage *** (QR, DIN/
LUX/FR/ALEM/AFG, Shahrbano Sadat),
Le miracle du saint inconnu ** (SC, MARR/
FR/CATAR, Alaa Eddine Aljem), Por el
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Dinero ***(QZ, ARG, Alejo Moguillansky).
Se debe resaltar que estas no son formas
puras, es decir, no se trata de estéticas
inamovibles, sino mas bien contienen cierta
gradacién e intercambio de elementos
tematicos y estilisticos que caracterizan
una determinada pelicula.

El interés dentro de nuestra area de
estudio nos invita a revisar sucintamente
dos peliculas latinoamericanas: Ceniza
negra y Por el dinero. Ceniza negra es, en
efecto, una pelicula que se ubica en un
intersticio, entre el cine de arte de festival
y el cine realista. Ceniza negra explora
meandros invisibles (abstraccion de la
adolescente protagonista) pero despliega
al mismo tiempo una estética realista,
incluso miserabilista (la familia de escasos
recursos que vive en una cabafa). Hay una
pretension de abstraccidn que recae en el
lado de lo exdtico, una exigencia implicita
de un cierto paladar europeo. (Nétese
la presencia francesa en la produccion
material de este conjunto de peliculas).
En Por el dinero lo absurdo, la parodia, el
humor, elsinsentido se alza como bandera;
con un estilo y una estética recargada,
barroca, cercano a la carnavalizacion,
presenta un coctel donde sugiere una
busqueda de lecturas e interpretaciones,
sobre todo dentro de una metapoética, el
acto de crear y el beneficio que se obtiene.
Esta pelicula, de forma estratégica, utiliza
un personaje-narrador francés que solo
puede funcionar con mayor eficacia, por
la no traduccion, en el ambito francés.
Por el dinero se exhibe como una pelicula
independiente, que emerge de hecho
de una productora independiente (EL

Pampero), pero al mismo tiempo coquetea
con el evento cinematografico mas
importante del mundo del cine donde
las peliculas son bienes audiovisuales
considerados, no solo para un valor de uso
estético, sino también para el intercambio
(economico, social, simbdlico): en la costa
mediterrdnea francesa, durante los dias
del festival, se asienta el mercado mas
grande del cine. Este breve comentario
es el resultado de mi percepcion y
apreciacion, de mi competencia e interés
sobre el cine. No es entonces una verdad
absoluta, creo que nada en la critica
cinematografica lo es, en ella se ocultan
otras intenciones e intereses, encubre
incluso cierta ignorancia. Sin embargo,
creo que una verdadera critica encara y
defiende una posicidn, una actitud estética
en un equilibrio entre razén y emocion.

Todas estas proyecciones, al final y ahora
a distancia, resuenan a una degustacion
del cine actual, a una experiencia individual
junto a un publico heterogéneo, y alli es
precisamente donde reside la importancia
y la esencia del mundo festival. En otras
palabras, este abanico de filmes, esta
paleta de temas, de estilos, de directores y
productores trazan una parte del panorama
actualizado del cine desde Cannes.

Apuntes finales

Se ha sostenido que lo mas importante
de los festivales de cine es la celebracion
del cine. El cine es el centro de atencidn,
punto desde el cual, de manera centrifuga
y centripeta, mercantes, politicos y
corporativismos aprovechan para incluir
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sus nobles y oscuros deseos. Sabemaos
que el cine y el festival, siguiendo a Bazin,
necesita de esas pompas espectaculares,
de esa liturgia dorada (alfombra roja, stars,
etc.), pero la mirada critica debe apuntar
al cine en su aspecto visible e invisible: la
forma, el contenido, la estética y la manera
en que se produce y reproduce material y
simbélicamente.

En otra instancia, tomando una perspectiva
académica, este estudio se relaciona con la
taxonomia de publicos de festival propuesta
por Marijke de Valck en Film festivals: From
European Geopolitics to Global Cinephilia
(2007), una investigacién empirica
realizada en el Festival de Rotterdam. Con
esta taxonomia en mente, nuestro texto
nos ha puesto frente a los cinéfilos de
peliculas (film cinephiles) y no frente a los
cinéfilos de festivales (festival cinephiles):
cinéfilos de peliculas porque son visitantes
experimentados. Efectivamente, dentro
de esta interesante taxonomia y sus seis
arquetipos, sin duda, el cronista y el critico,
los programadores, e incluso quien escribe
esta lineas, nos apegamos a los cinéfilos de
peliculas: alli esta el seleccionador solitario
(the lone list-maker) que prepara su visita y
de acuerdo a su gusto selecciona peliculas;
o el buscador destacado (the highlight
seeker) que del mismo modo prepara su
visita, pero escucha consejos y asiste a lo
mas destacado del festival, y, finalmente, el
especialista (the specialist) quien se centra
en un programa o seccidn especificos.
Aqui no estamos frente a los cinéfilos de
festivales, es decir, el visitante de ocio (the
leisure visitor), el turista social (the social
tourist) y el voluntario (the volunteer).

UArtes Ediciones

En esta exploracion de un publico es-
pecializado, o si se quiere de cinéfilos
de festival, hay que insistir que el
centro del evento son las peliculas, el
cine, pero como se ha observado en su
alrededor surgen una serie de factores,
manifestaciones y fenémenos sociales,
econémicos, etc.,, que ayudan a una
comprension mas amplia y profunda del
mundo del cine y del cine en el mundo.
En efecto, la asistencia al evento y, por
ende, el discurso sobre ciertas peliculas
son momentos clave de la cadena de
produccién cinematografica. Emerge
entonces un detalle y una diferencia
importantes: no estamos frente a los
productores directos sino frente a
personas o0 agentes que coadyuvan a
la produccién y circulacién del cine en
su espectro material y simbélico. Es el
caso de la energia social, la interaccion
humana, los intereses personales y
profesionales en juego que emergen de
criticos, programadores y especialistas;
en suma, un publico especializado que
asiste al festival para nutrirlo y nutrirse.
Queda claro entonces que el cine en un
festival es el centro de la celebracién,
pero para comprender este fendémeno
resulta propicio ampliar la mirada y al
mismo tiempo tomar una aproximacion
y una distancia prudentes sobre el
campo cinematografico y sus distintas
implicaciones (artisticas, econémicas,
simbdlicas, sociales), implica-ciones
que a veces en apariencia son visibles e
invisibles.

Cannes-Cuenca,
mayo-diciembre 2019
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GUAYAQUIL... ES

INTRODUCCION A LA INTERVENCION DE LA CHARLA, EL
DOCUMENTAL DE CREACION EN EL CONTEXTO ACTUAL
DE COLOMBIA, DURANTE LA VISITA A LA ESCUELA DE
CINE DE LA UNIVERSIDAD DE LAS ARTES DEL ECUADOR,

ENERO DE 2020

N aci en Medellin. En el Medellin de
mi infancia, en una clase media,
entre ‘gente de bien’ como diria un ci-
neasta colombiano, habia una palabra
peligrosa: Guayaquil. Guayaquil era el
barrio popular mas cercano al centro
de la ciudad. Era el barrio donde se en-
contraba la antigua estacion del tren y,
por supuesto, estaban esos hoteluchos
de paso que rodeaban esta especie de
puerto urbano, y los restaurantes ba-

Diego Garcia Moreno

ratos con olor a arepa y a caldo prepa-
rado con una presa de pollo, cebolla
frita, una pizca de comino y sobredosis
de cilantro. Enfrente, cruzando la calle
San Juan, estaba la plaza de mercado.
Una grande y desordenada plaza reple-
ta de maravillosos productos, que eran
expuestos en improvisados tenderetes
que parecian mas bien tugurios, vivien-
das de invasién, de familias campesinas
espantadas que llegaron huyéndole al
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terror del campo. A lo mejor no, pero yo
si tenia esa duda, porque en mi nifiez los
campos de Colombia estaban viviendo
una etapa tan negra que quedo para la
eternidad con el sugestivo nombre de
«la violencia». A lo mejor me equivocaba,
pues se trataba de simples legumbreros
de origen campesino que, como al termi-
nar la jornada laboral no podian regresar
a sus casas porque tenian que recibir los
productos en la noche, instalaban a sus
ninos a dormir sobre esteras en la bodega
improvisada detras de los bultos de papa
y zanahoria y cebolla, mas alld de las
jaulas con gallinas criollas que tempra-
no en la mafana irian al degolladero de
cualquier casa de familia para caer defini-
tivamente en la olla del sancocho.

El Guayaquil de dia era un espacio de
extrema agitacién, una Calcuta cercana,
gente, mercado, movimiento desaforado
de transeuntes, compradores, carretas,
sefioras emperifolladas con canastas de
mimbre o fibras vegetales cuyo nombre
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no conozco , empleados-obreros-peo-
nes que cargaban bultos de fique en la
espalda, los hombros o la cabeza; hu-
manos pobres, mendigos que extendian
la mano pidiendo una limosna o escar-
baban en las basuras para extraer un
mango, una guayaba, bananos, guana-
banas, frutas que eran botadas porque
empezaban su proceso de descompo-
sicién y eran el festin de las moscas de
clima templado, las grandes, las obse-
sivas, las tercas y fastidiosas moscas
negras. Algun caballo encadenado a sus
carreta orinaba a plenitud sobre el olor
de su urea de ayer, de antier, de todos
los dias y esperaba el primer fuetazo de
su amo para recomenzar el trayecto con
la pesada carga hasta Boston, Buenos
Aires o Laureles.

Pero la descomposicién que asustaba a
la venerable y conservadora élite de la
ciudad era la de la noche. Al caer la tarde
sonaban los tangos. En Guayaquil el pu-
lido castellano paisa cambiaba de tono,



se transmutaba en un vozarrén huérfa-
no que buscaba desesperadamente el
acompafiamiento de un bandonedn, se
abrian los telones de la noche y el es-
pectaculo asumia el lenguaje de sus en-
trafias: el lunfardo. La muerte de Gardel
dejo su voz como un fantasma errante por
todos los rincones de Guayaquil. Las mu-
jeres de la noche se instalaban en las es-
quinas y en las puertas de los hoteles,
los varones en sus atuendos de combate
nocturno buscaban los bares, elaroma a
aguardiente perfumaba el reflejo de las
ldmparas del alumbrado publico si es
que lo habia. Las moscas se acostaban
al caer la tarde y en su ausencia salian
a desfilar las ratas y las cucarachas.
No seas tan exagerado. ¢Por qué dices
eso?, diria mi madre, que en paz descan-
se. Seguramente no eran esas luces las
que iluminaban a los sefiores camufla-
dos entre obreros y malandrines, a los
préfugos del cotidiano, a los escapados
de la paz dulce e hipdcrita de sus casas,
a los que buscaban las putas, el placer

Garcia Moreno, Diego. “Guayaquil... es”.
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que podia comprarse con solo sacar un
billete arrugado del bolsillo. Guayaquil,
espacio prohibido. El que los nifios no
podiamos frecuentar.

Hoy que estoy en Guayaquil, el verda-
dero, el original, el de Guayas, el del rio
y el malecén y los bancos y esa extraia
presencia helénica en sus construccio-
nes de principio de siglo, cémo no recor-
dar a mi Guayaquil temido. El que ahora
solo persiste con el nombre de El Hueco,
el gran centro comercial del contraban-
do. El gran hueco, en el que encuentras
cuanta herramienta informatica requie-
ras para tu negocio, o cuanta baratija,
prenda de vestir, 0 mercancia porqueria,
fabricada por el milagro chino se te anto-
je con o sin razén. Guayaquil y su plaza
de mercado desaparecieron. El arrume
inmenso de viveres se convirtié en el
Parque de la Luz, y la estacién de tren en
una pieza de museo que sirve de acceso
a La Alpujarra, el conglomerado de edifi-
cios administrativos, gobernacién, alcal-
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dia y hasta de estudio de televisién de
Tele-Antioquia. La periferia occidental
de la plaza, donde habia el enorme letre-
ro de la farmacia Pasteur, que parecia ju-
gar un papel de desinfectante colectivo,
fue devorado por la moderna biblioteca
de Empresas Publicas de Medellin. Y en
el oriente perduran, aseaditos, restaura-
dos, como tratando de borrar la culpa de
una ciudad que no quiso convivir con el
pasado, unos edificios de ladrillo cons-
truidos por un arquitecto francés que
entendia de oficios religiosos y necesi-
dades gastronémicas humanas. Home-
naje a Monsieur Carré, quien a finales
del siglo XIX disei¢ la plaza de Cisneros
mientras levantaba en el corazén de la
ciudad la catedral de ladrillo mas grande
del mundo, proporcional a la beatitud del
pueblo que la costeaba. Adids recuerdos
vivos. El metro arrasd con el resto, un
tajo enorme para que el gran viaducto
con sus enormes columnas de cemento
sostengan los rieles del tren de la mo-
dernidad. Los bares desaparecieron,

esos bares acuarios, donde nadaban
los deseos. Las decoraciones de sirenas
y tiburones se fueron seguramente al
Guayaquil de verdad, el que inspiré su
nombre. Y las putas cambiaron de barrio.
Optaron por instalarse en el que fue el
centro decente, alld cerca del Parque de
Bolivar, a un paso de la catedral.

El desmonte de la palabra se instala
en mi cabeza. Vamos, actualizate, dale
sentido a tu libreria de vocablos. Que la
realidad se imponga. Guayaquil es una
ciudad en el sur, cerca del mar Pacifico,
en el vecino Ecuador. Es una ciudad
del comienzo. Una ciudad generadora.
No una mencién que adquirié otro
significado. Aqui estoy, en Guayaquil,
la real y palpable, y mi obligacion,
mi misién, hoy es hablar del cine
documental de creacidn en el contexto
de la Colombia actual delante de
ustedes. Tengo que hacer un monélogo.
Una clase magistral. Vaya adjetivo. Vaya
susto. Eso de magistral suena terrible.



Soy paranoico, me asusto. Pido, solicito,
les ruego, interrimpanme, pregintenme,
conversemaos, Si, mejor conversemos.
Hagamos un pacto. Yo recuerdo y
deliro, a lo mejor aseguro 0 propongo
algo, y a medida que mi incoherencia,
mis lagunas, mis desvarios generen la

duda, lancen sus frases, sus opiniones
salvavidas, adjetivos, preguntas ... y asi
hacemos mds ameno este encuentro.

Guayaquil, Universidad de las Artes,
enero 16 de 2020. Salén: ELRectangulo,
Escuela de Cine.
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Manual de estilo de la revista Fuera de Campo

Este es un resumen del manual de estilo de la Universidad de las Artes, que a su vez es
una adaptacion del manual Chicago-Deusto. Puede conseguir el Manual completo en el si-
guiente link: http://www.uartes.edu.ec/descargables/manual _estilo_chicago_deusto.pdf

I. Normas generales

Times New Roman, tamafo 12 puntos, espacio interlineal doble, numeracién desde la
primera paging, citas de tres lineas 0 mas van en bloque aparte con un sangrado de 2 cm
y letra tamanfio 10 puntos (No usar cursivas en los bloques de citas), la comilla angular
(«») es para uso exclusivo de citas, la comilla inglesa (") para indicar capitulos de libro y
articulos, la comilla simple (') para marcar la palabra por cualquier otra razon, notas a pie
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de pagina con letra Times New Roman tamafo 10.

Il. Resumen de normas de referencia

Cita corta

Como afirma Kracauer, “el cine no es mas que recuerdos”.!

Cita larga

Como afirma Kracauer:

Elcine no es mas que recuerdos. Recuerdos que se
pelean por salir de la psyche a la realidad y encarnarse en
imagenes en movimiento.?

Referencia en nota (libro)

Rosario Besng, La Unidn Europea: historig, instituciones
y sistema juridico (Bilbao: Universidad de Deusto, 2002),
133-134.

Referencia abreviada en nota

Besné, La Union Europea, 133-134. (evitar el uso de Idem e
Ibidem)

Referencia en Bibliografia
(la bibliografia va al final)

Besné, Rosario. La Union Europea: historia, instituciones y
sistema juridico. Bilbao: Universidad de Deusto, 2002.

Referencia en nota
(capitulo en libro)

Anne Carr y Douglas J. Schurman, “Religion and Feminism:
A reformist Christian Analysis”, en Anne Carr, Religion,
Feminism and the Family (Louisville: Westminster Jophn
Knoxx Press, 1996), 14.

Referencia en nota
(articulo de revista)

Maria José Hernandez Guerrero, “Presencia y utilizacién de
la traduccion en prensa espafiola”, Meta 56, no. 1: 112-113.

Pelicula
(nombre en espariol)

Julieta (Pedro Almoddvar, 2016)

Pelicula (nombre en
lengua distinta al espaniol)

Inglorious Basterds [Bastardos sin gloria]
(Quentin Tarantino, 1995)

(Footnotes)

1Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidds, 1987), 56.
2 Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidds, 1987), 56.
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Instrucciones para los autores
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permanente para articulos.

2. Losarticulos deben seroriginales, no estar comprometidos ni estar siendo considerados
para su publicacion en otro lado.

3. Las citas de obras en idiomas distintos al usado en el articulo deben ser traducidas al
idioma del articulo.

4. La tematica de los articulos debe ser cualquiera relacionada con el cine. La revista
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de estilo Chicago-Deusto (http:/www.uartes.edu.ec/noticia_Sintesis-basica-del-
Manual-de-estilo-Chicago-Deusto.php).

Cada autor debe enviar dos documentos separados: 97
1ro: El articulo sin ningun tipo de identificacién del autor o de su afiliacién institucional

que debe incluir: a) titulo, b) un resumen (abstract) en el idioma original del articulo e

inglés (maximo 150 palabras), c) palabras claves en el idioma original del articulo e

inglés (entre 2 y 6 palabras claves).

2do: Una hoja en la que se especifiquen los datos del autor, su afiliacién institucional,

una biografia breve del autor (75 palabras), el nombre de su articulo y sus datos de
contacto.

6. Cada articulo sera enviado a dos arbitros ajenos a la Universidad de las Artes. Solo se
publicardn aquellos articulos que sean aceptados por ambos evaluadores o, en caso
de que estos no estén de acuerdo, aquellos que sean aceptados por un evaluador y el
editor de la revista. Los arbitros podradn: Aceptar, Aceptar con muchas correcciones o
Aceptar con pocas correcciones.

7. Larevista acepta entrevistas, noticias, resefas de libros, resefias de DVD, resefias de
festivales de cine, etcétera. También estamos abiertos a incluir en la revista textos de
naturaleza distinta a la tradicional, en cuyo caso recomendamos al autor ponerse en
contacto con el editor de a revista y consultar sobre esa posibilidad.

8. Todo autor tiene el derecho de apelar la decisién de los arbitros. En ese caso debe
escribir al Editor un correo electronico (arturo.serrano@uartes.edu.ec) en el que
explique con detalles la argumentacion de su solicitud de reconsideracion. Elcaso serd
remitido al Consejo Editorial, el cual decidird si se nombra un nuevo grupo de 3rbitros o
si mas bien se mantiene la decision de los arbitros originales.
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Declaracion de Etica y Mala Praxis

Fuera de Campo. Revista de Cine se adhiere al Cddigo de Conducta del Committee on
Publication Ethics, talcomo fue establecido en la 2"*World Conference on Research Integrity
realizado en Singapur en el afio 2010.1 En Fuera de Campo estamos comprometidos con
garantizar un comportamiento ético y transparente en la seleccién y publicacion de los
articulos, asi como la calidad de los textos incluidos en cada nimero.

10.

n.

12.

13.

Los editores haran lo posible por garantizar que se publique solo el material de mas alta
calidad.

La aceptacion o rechazo de un articulo solo debe atender a importancia, originalidad y
claridad del escrito, asi como a la relevancia con respecto al tema de la revista.

El proceso de arbitraje esta claramente indicado en el Llamado para Articulos incluido en
cada numero y en su pagina web.

Fuera de Campo tiene un sistema de apelaciones claramente identificado en el Llamado
para Articulos incluido en cada numero.

El editor indicara a los arbitros cudles son los criterios para aceptar o rechazar un articulo.
La identidad de los arbitros sera siempre protegida y bajo ninguna circunstancia se puede
revelar su identidad.

El Editor garantizara que los arbitros no conocen la identidad o afiliacién de los autores
sometidos a arbitraje.

En caso de que exista sospecha de plagio o publicaciones duplicadas se actuara usando
como guia los flujogramas disefiados por el Committee on Publication Ethics.2

Fuera de Campo publicard las respuestas a articulos que los lectores envien a la revista
siempre y cuando estas sean de una calidad acorde con el nivel de la revista. En todo caso,
el autor siempre debe tener la oportunidad de responder a las criticas.

Los Editores estan en la obligacidn de actuar en caso de sospechar que se ha incurrido en
mala praxis.

Cualquier caso de un articulo recibido sobre el que se sospeche mala praxis (plagio, ma-
nipulacion de los datos, etc.) serd llevado hasta sus Ultimas consecuencias legales.

El Editor esta en la obligacién de verificar que no haya ningun conflicto de intereses, ya
sea en los arbitrajes o en los resultados.

Esta lista es tan solo un resumen de los aspectos mas importantes de nuestro compro-
miso con la transparencia. Para mas detalles, por favor lea el Cédigo de Conducta del
Committee on Publication Ethics.

1 http:/publicationethics.org/files/Code_of _conduct_for_journal_editors_Mar1.pdf

2 http:/publicationethics.org/resources/flowcharts
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