
Fotograma de Un secreto en la caja (Javier Izquierdo, 2016)
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RESUMEN
Este artículo plantea una reflexión sobre el lugar que ocupa el documental 
biográfico producido en Ecuador en el contexto de las disputas por la memo-
ria y la cultura visual. Partiendo de los conceptos de memorias protésicas y 
espacio biográfico, estudia el potencial que tiene el documental biográfico 
para cuestionar las verdades establecidas por la historia y las certezas del 
discurso del cine documental. A través del análisis del discurso fílmico de 
los documentales El Conejo Velasco (2013), de Pocho Álvarez, y Un se-
creto en la caja (2016), de Javier Izquierdo, pone en discusión la forma en 
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la que el texto fílmico reinventa el pasado a través de la puesta en escena 
de testimonios y archivos en el contexto de la emergencia de las narrativas 
biográficas de no ficción. Presta atención al uso de informantes, actantes 
y personajes, así como también a la puesta en escena de materiales de 
archivo con la finalidad de elaborar una escritura audiovisual que permite la 
construcción de memorias mediadas tecnológicamente que trabajan entre 
la realidad y la creación, lo individual y lo social.
Palabras clave: Cine, documental, memoria, Ecuador

La memoria y lo visual

Las sociedades contemporáneas asisten a un giro visual en los 
procesos de la memoria como efecto de la producción y consu-
mo de imágenes, las tecnologías de la comunicación y la cultura 
digital. Cada vez más la fotografía, el cine, el video, la televi-
sión, las redes sociales son la principal fuente de información 
sobre el pasado para la gran mayoría de la población, en lugar 
de las fuentes documentales o los libros. Como lo ha planteado 
Gustavo Aprea (2015): «Los medios masivos de comunicación 
conforman la modalidad predominante para el conocimiento 
y la difusión de la historia en las sociedades contemporáneas» 
(17). De ahí que las tecnologías de la imagen tengan un doble 
papel como documentos y agentes de la historia porque regis-
tran hechos sucedidos, al mismo tiempo que producen activa-
mente los recuerdos del pasado. La transmisión y conservación 
de las imágenes se vuelve una tarea fundamental en la recons-
trucción de la dimensión sensorial del pasado, mientras que las 
tecnologías y los dispositivos visuales reconfiguran la narra-
ción histórica. El predominio de la cultura visual en las socieda-
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des contemporáneas (Mirzoeff 2003) generó nuevas formas de 
documentar la memoria y actuar sobre el pasado desplegando 
un nuevo estatuto de la forma como construimos los recuerdos 
y reelaboramos la historia reciente. 

 Alison Landsberg propuso el concepto de «memoria pro-
tésica» para referirse a la forma característica que adquiere el 
recuerdo en sociedades tecnologizadas y mercantilizadas, sig-
nadas por la cultura visual. Para la autora norteamericana, el re-
cuerdo protésico está construido por las tecnologías de la cultura 
de masas; por tanto, se origina fuera de la experiencia vivida de 
la persona. «La memoria protésica teoriza la producción y di-
seminación de recuerdos que no tienen conexión directa con el 
pasado vivido de una persona y que, sin embargo, son esenciales 
para la producción y articulación de la subjetividad» (Landsberg 
2004, 20). El recuerdo protésico nos pone de frente a memorias 
artificiales, intercambiables y transportables, que se originan en 
una experiencia mediatizada de carácter tecnológico (21).  

Por efectos del predominio de la cultura visual, las indus-
trias culturales y la sociedad del espectáculo hemos entrado de-
finitivamente en la sociedad de la imagen caracterizada por la 
producción de las memorias protésicas. En este nuevo contexto, 
la creación de recuerdos y olvidos entra en un contexto tecnoló-
gico, mediático e industrial que aleja a la memoria de su com-
prensión vinculada a la autenticidad de la experiencia, los an-
clajes fijos, los legados de la tradición y las identidades estables.

Documental biográfico y reinvención del pasado

Leonor Arfuch ha planteado que vivimos la emergencia de los 
relatos biográficos que se afirman ante la crisis de las grandes 
narrativas y los sujetos colectivos —pueblo, nación, comuni-
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dad— en el contexto del capitalismo postindustrial. El relato 
biográfico se ha constituido en una marca de nuestro tiempo 
que privilegia lo cotidiano, lo privado y lo personal permitiendo 
un retorno del sujeto a través de narraciones que legitiman y 
dan sentido a la vida individual. Todos estos factores han per-
mitido la apertura de un «espacio biográfico» como una marca 
de nuestra época que permite la afirmación de la legitimidad de 
los relatos biográficos en una estructura intertextual e inter-
discursiva (Arfuch 2010, 50).

En los años noventa, el espacio biográfico se vuelve pre-
dominante en el cine documental, relatos subjetivos que po-
nen en primer plano la vida privada, familiar y personal de 
personajes públicos y ordinarios se vuelve frecuente. El cine 
documental biográfico se multiplica como un dispositivo que 
permite la narración de la vida privada del individuo en el con-
texto de marcos colectivos, sociales y culturales. Una nueva 
generación de cineastas que emergen a finales del siglo XX e 
inicios del nuevo milenio hacen de la biografía y la autobiogra-
fía un relato contemporáneo que plantea una nueva forma de 
visibilidad y politicidad. Como lo ha planteado Michael Renov, 
la actual generación de documentalistas ha logrado plantear 
nuevas maneras de representación del pasado basados en la 
biografía, «a través de sus exploraciones del yo (social), hablan 
de las vidas y los deseos de los actores que han vivido fuera de 
‘los límites del conocimiento cultural’» (2004, 181). Según De-
nise Tavares, el documental biográfico abrió nuevos caminos 
para tematizar la historia y la memoria social basados en los 
recursos que tiene el cine para indagar al pasado, así como en 
la reelaboración de la escritura biográfica basada en el lenguaje 
audiovisual (Tavares 2013, 131).

Este giro biográfico en el documental tiene una particular 
relevancia en el campo del cine de no ficción contemporáneo 
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de América Latina como lo han advertido Arenillas y Lazzara 
(2016). El documental latinoamericano de las últimas dos dé-
cadas puede caracterizarse por un giro subjetivo y una narrativa 
reflexiva a través de las cuales se tratan aspectos relacionados 
con la ética y la memoria colectiva. Frente al cine militante que 
se produjo durante los años 60 y 70, como arma de combate 
frente al imperialismo, la dictadura, la violación de derechos 
humanos, el cine latinoamericano del nuevo milenio —surgi-
do en el contexto democrático y neoliberal— va a plantear un 
nuevo abordaje sobre el pasado basado en operaciones decons-
tructivas de la verdad histórica que usan los relatos biográficos 
y hacen explicita la subjetividad desde donde se construyen los 
relatos (2016, 17). 

El documental biográfico en Ecuador 

En el cine ecuatoriano, el documental biográfico y autobio-
gráfico se convierte en una tendencia claramente establecida 
a partir los años 2000. A pesar de que en el cine ecuatoriano 
realizado en el siglo XX primó la producción documental, sin 
embargo, esta privilegió aspectos históricos, sociológicos y 
antropológicos de la vida social (León 2010). Como lo sostuvi-
mos en otro lugar, es solamente a finales de los años noventa y 
comienzos del nuevo siglo que emerge una nueva generación 
de documentalistas cuya producción marca un contrapunto 
con el documental social para abordar aspectos privados de la 
vida personal y familiar (León 2021, 133). Es en este contexto 
que proliferan las biografías documentales como una estrategia 
alternativa al relato social de aspectos públicos de la vida na-
cional. El relato biográfico se plantea entonces como una nueva 
manera de indagar la escritura de la historia y participar en la 
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disputa por la memoria en el contexto de una sociedad cada vez 
más mediatizada y marcada por la cultura de la imagen.

Dentro de la tipología de documentales biográficos ocu-
pan un lugar relevante El Conejo Velasco (2013), de Pocho Álva-
rez, y Un secreto en la caja (2016), de Javier Izquierdo. Por cami-
nos diferentes —a momentos incluso opuestos—, las dos pelí-
culas realizan un trabajo crítico sobre la memoria y la escritura 
de la historia que plantea una reinvención del pasado a través 
del relato autobiográfico. En un ejercicio de análisis del dis-
curso de los dos filmes proponemos comprender e interpretar 
los distintos componentes del lenguaje audiovisual a través de 
operaciones analíticas de descomposición y recomposición de 
aspectos representacionales, narrativos y comunicativos (Ca-
setti y Di Chio 2003) que nos permitan entender las formas de 
funcionamiento del relato biográfico en el contexto de las dis-
putas por las memorias protésicas (Landsberg 2004) instaladas 
en la videosfera contemporánea  (Debray 2001).

Biografía de una generación

Dentro de los realizadores ecuatorianos que se han dedica-
do a la reconstrucción de la memoria a través del audiovisual, 
Pocho Álvarez ocupa un lugar destacado. Este documenta-
lista tiene a su haber cincuenta producciones realizadas en 
los últimos cuarenta años; desde los años ochenta, reali-
zó un conjunto de proyectos destinados al rescate de memo-
rias silenciadas de militantes de colectivos obreros, indíge-
nas, ecologistas y mujeres. Entre sus obras más destacadas 
figuran Nosotros, una historia. El movimiento obrero ecuatoriano 
(1984), Forajido, el legado de abril (2006), Toxico, Texaco, Tóxi-
co (2008), A cielo abierto, derechos minados (2009), Piel dolor.  
La violencia estructural contra las mujeres (2011). 
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En la misma dirección de muchos de sus trabajos, El Co-
nejo Velasco (2013) reconstruye la memoria de una generación a 
través de la biografía de Fernando Velasco Abad (1949-1978), 
destacado intelectual y militante de izquierda de la década del 
70. El filme lleva el siguiente subtítulo: «Legado y memoria de 
una generación que creció con el sueño de una revolución». Ál-
varez recuerda que inicialmente se planteó hacer una biografía; 
sin embargo, pronto se dio cuenta de que la historia del Conejo 
comprometía a toda una colectividad que vivió su juventud a la 
luz de la lucha política y el debate marxista. «El recuerdo del 
Conejo es una impronta en nuestra generación y también es una 
impronta en la construcción del pensamiento social ecuatoria-
no» (2016, 1).

Durante las décadas del 80 y el 90, en el Ecuador existió 
un descuido de la memoria política y la historia intelectual. La 
emergencia de los proyectos utopistas, así como el colonialis-
mo académico hizo que se privilegie el futuro sobre el pasado y 
la literatura extranjera sobre la producción intelectual nacio-
nal. Como lo recuerda Pocho Álvarez:

El Ecuador es un país que no preserva su memoria. Yo creo que 

por un lado el Ecuador como cultura, país y colectivo, tiene un 

pendiente con su memoria histórica. Tiene un pendiente con no 

solo los personajes que han hecho este país, sino también con 

los colectivos que han forjado la historia (2016, 2).

La película se inscribe dentro de un conjunto de movimientos 
recientes por recuperar los referentes del pensamiento social 
ecuatoriano. En 2007, la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, sede Ecuador (Flacso), realizó un Seminario sobre el 
pensamiento de Velasco dentro de un Congreso Latinoameri-
cano y Caribeño de Ciencias Sociales, bautizó el Parque Cultural 
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de la institución con su nombre y develó una estatua en tamaño 
natural del escultor estadounidense Howard Taikeff. La pelícu-
la surge en el contexto de esta recuperación de la figura de Ve-
lasco; de hecho, una de sus líneas narrativas tematiza el proce-
so de realización de la escultura, como metáfora de los trabajos 
de la memoria. 

La película, de 126 minutos de duración, está compuesta 
de 41 escenas en las cuales se plantea una indagación acerca de 
las razones por las cuales un joven de apenas 29 años logró dejar 
una huella tan profunda en la vida intelectual y política del Ecua-
dor. Para responder a esa pregunta se realiza una revisión de los 
principales debates del pensamiento social y las luchas políticas 
de la época en el seno de la izquierda. Se retrata a un joven eco-
nomista, alegre, apasionado, amante de los Beatles y el baile, que 
realizó un diagnóstico temprano de la particular formación his-
tórica y económica de Ecuador como paso previo a la acción. El 
Conejo fue capaz de advertir el sentido que debía tener la reforma 
agraria en un momento en que la hacienda tradicional se estaba 
descomponiendo y el campo se transformaba por la industriali-
zación. Por otro lado, abogó por la unidad estratégica entre or-
ganizaciones campesinas y obreras, así como la necesidad de que 
los movimientos de izquierda acumularan fuerzas en una década 
donde el fraccionamiento ideológico era la tónica. 

A través de la figura de Velasco, el documental aborda 
la significación de la reforma agraria en la construcción de un 
proyecto de país que compartían las capas medias progresistas 
y el campesinado, trata la importancia de la hacienda y la plan-
tación como unidades económicas que dieron origen al movi-
miento campesino y al proyecto socialista. En este contexto, 
se analiza el surgimiento de la organización sindical y el Mo-
vimiento Revolucionario de los Trabajadores que sería lidera-
do por Velasco. Se introduce el debate de la teoría funcionalista 
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defendida por Osvaldo Hurtado frente a la teoría de la depen-
dencia defendida por Velasco en su obra Ecuador: subdesarrollo y 
dependencia (1990). Se pasa revista al debate entre la perspec-
tiva socialista que concebían al Ecuador como una formación 
socioeconómica feudal y a la tesis comunista que planteaba que 
el país era capitalista-dependiente, a la que adscribió el Conejo. 

El relato está articulado por tres líneas narrativas que 
se van alternando y entrecruzando a lo largo del documental. 
En primer lugar, tenemos una línea testimonial que está com-
puesta de entrevistas a intelectuales, familiares y amigos que 
van construyendo paulatinamente el perfil intelectual, político 
y humano del Conejo, así como dibujando la memoria de una 
generación. En segundo lugar, encontramos una línea de accio-
nes integrada por el registro secuencial del proceso de elabora-
ción de la escultura desde sus bocetos iniciales hasta su colo-
cación en las áreas verdes de Flacso, Ecuador. En tercer lugar, 
existe una línea de dramatización que reconstruye, en blanco 
y negro, las horas anteriores al accidente automovilístico que 
terminó con la vida de Velasco. Mientras en imágenes vemos 
a un auto partir y transitar por la carretera a la madrugada, en 
la banda sonora se escucha un archivo de audio con el discurso 
político del pensador. 

Estas tres líneas narrativas avanzan paralelas y van tren-
zándose para hilvanar un complejo relato de la trayectoria in-
telectual y política de los años sesenta. Cada una de estas líneas 
narrativas cumple una función diferencial respecto de la cons-
trucción audiovisual de la memoria. La primera línea, sin duda 
la predominante, plantea un trabajo de reconstrucción del pa-
sado a través de entrevistas a 55 personajes que tienen el esta-
tus exclusivo de «informantes» y cuya veracidad está dada por 
el hecho de haber conocido a Velasco. Las entrevistas están fil-
madas en los lugares de trabajo o vivienda de los protagonistas 
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y están ilustradas a través de fotografías obtenidas de distintos 
archivos y del acervo de Pecas Corral y el propio director, quie-
nes documentaron los acontecimientos más importantes de la 
época. Álvarez sostiene que esta decisión se tomó por la ausen-
cia de archivos audiovisuales de la época en el país y para rendir 
un homenaje a los fotógrafos del movimiento social. La relación 
entre los testimonios y las fotografías está construida a partir 
de la búsqueda de correspondencias que permitan visibilizar el 
recuerdo narrado. En este sentido, el documental tiende a na-
turalizar la relación entre palabra e imagen y anular la distancia 
entre pasado y presente, generando lo que Peter Burke denomi-
na como «efecto realidad» (2005, 212) y François Niney como 
«efecto de invernadero» (2009, 379). En esta sutura narrativa 
entre testimonios y archivos, que elimina las contradicciones 
y distancias, vemos la mayor limitación de la puesta en escena 
del pasado que propone el documental. Si bien es cierto que las 
tres líneas narrativas propuestas plantean un juego heterogé-
neo, rico en contrastes significativos, la línea de reconstrucción 
histórica plantea un relato que hace del proceso de construc-
ción del pasado una realidad nada problemática. 

La mayoría de las entrevistas están rodadas en plano 
medio y su valor consiste en el acto de rememorar frente a 
cámara para volver públicos y actuales recuerdos olvidados. 
Como sabemos el testimonio audiovisual es una «forma de 
interacción escenificada» entre el testigo, el entrevistador y 
el público, cuya veracidad se basa en la experiencia vivida por 
el entrevistado, como lo ha planteado Gustavo Aprea (2012b, 
125). En este sentido, esta línea narrativa aprovecha al máxi-
mo la interpelación del testimonio dejando los aspectos for-
males de puesta en escena en un segundo plano. Por otro lado, 
la cantidad de sujetos entrevistados hace que ninguno tenga 
protagonismo, y que los recuerdos individuales resuenen en-
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tre sí configurando una memoria colectiva de carácter genera-
cional, lo cual nos advierte sobre el enmarcamiento colectivo 
que reconfigura a las memorias individuales según nos lo en-
señó Halbwachs (2004, 50).   

La pluralidad de voces que dan sentido al archivo consti-
tuyen un mosaico de interpretaciones que van desde el discurso 
erudito hasta el recuerdo emotivo. Hay escenas donde varios 
pensadores reconstruyen los debates políticos y teóricos de la 
época en toda su complejidad intelectual. Un momento de in-
flexión emotiva constituye la secuencia en donde José Laso y 
Fausto Dután recuerdan la muerte del Conejo y se les van las 
lágrimas, su narración es interrumpida por una afección que a 
pesar de la distancia temporal sigue presente.  

La segunda línea narrativa es un diario filmado que regis-
tra meticulosamente los distintos momentos de construcción 
de la estatua de homenaje al Conejo. A diferencia de la línea tes-
timonial, aquí se registran acciones y debates en tiempo pre-
sente: por un lado, se recogen las discusiones entre los fami-
liares y el escultor Howard Taikeff en torno a cómo representar 
al personaje; por otro lado, se filman distintos momentos del 
proceso de diseño, modelaje, fundición y ensamblaje final del 
monumento. La puesta en escena es más «espontánea» ya que 
los protagonistas están tratados como «actantes», realizan ac-
ciones e interactúan entre sí y dan declaraciones a la cámara 
mientras hacen otras actividades. Esta línea narrativa está es-
tructurada a manera de crónica que, a medio camino del cine 
directo y el Cinéma vérité, relata acciones y debates en miras a la 
creación de la estatua. Frente a la cámara, podemos ver los pri-
meros debates que tienen el escultor, los familiares y autorida-
des de Flacso acerca de la representación justa para el intelec-
tual y el militante. Luego se registra el complejo procedimiento 
técnico de elaboración de la estatua en bronce y las reacciones 
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que en el proceso tienen familiares y autoridades; finalmente, 
se da cuenta del acto de colocación y develado de la estatua.  

Más allá de lo interesante para un espectador poco ver-
sado en técnicas artísticas, resulta sumamente acertado pre-
sentar el proceso de elaboración escultórica como metáfora y 
metonimia de la construcción social y colectiva de la memo-
ria. Los monumentos —como edificios, los memoriales, placas 
y marcas territoriales sobre el espacio público— pueden ser 
la materialización de un sentido sobre el pasado colectivo que 
tienen distintos actores en la lucha por la memoria y el olvido. 
Como lo ha planteado Hugo Achugar, «el monumento, en tanto 
materialización de la memoria, es uno de los campos de bata-
lla en el que distintos sujetos combaten por la construcción de 
su proyecto en función de sus particulares memorias» (2003, 
214). El proceso de elaboración de la estatua del Conejo Velasco 
condensa un conjunto de luchas para rescatar a los personajes 
y colectivos que forjaron la historia nacional, como lo recalca 
Pocho Álvarez. Como es conocido, la historia generalmente se 
escribe desde arriba; es por esta razón que los monumentos se 
yerguen para homenajear a los poderosos, las autoridades, los 
triunfadores. Que una universidad decida poner en su parque la 
estatua de un joven intelectual, militante de los movimientos 
sociales, de vida trunca, es un acto de contramemoria, un con-
trapunto, frente a las figuras que, a los ojos del poder, merecen 
ser monumentalizadas. 

El documental participa de esa pugna de la memoria al 
plantear un relato del pensamiento social y las organizaciones 
de izquierda que tiende a ser olvidado por la agencia del mer-
cado (la sociedad del bienestar experimentada por la elevación 
del precio del petróleo a partir de 2003) y el poder político (la 
refundación permanente de la Revolución Ciudadana a partir 
del 2007). Pocho Álvarez, coetáneo y amigo del Conejo, sostiene 
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que su misión como cineasta es rescatar esa parte de la historia 
a través de las imágenes en movimiento. «Y si el cine es un ins-
trumento de la memoria es como natural que a los cineastas se 
les ocurra trabajar sobre ese aspecto» (2016, 2). 

Adicionalmente, el proceso de elaboración de la escultura 
permite una visualización de los vectores de la memoria (Rous-
so 2012) y trabajos de la memoria (Jelin 2012) que han sido pro-
blematizados por los estudios contemporáneos. La crónica de la 
creación de la escultura nos permite mirar a la memoria como 
una operación abierta en permanente disputa entre distintos 
actores sustentada sobre procesos materiales y simbólicos en 
medio de un marco histórico e institucional. Los debates sobre 
la importancia intelectual y política de Velasco permiten en-
tender que la memoria es un proceso en permanente elabora-
ción que se realiza desde el presente. Los discursos y afectos de 
los distintos sujetos —sean estos familiares, intelectuales y el 
escultor— permiten ver que la memoria es un procesos subje-
tivo, social, colectivo que se realiza entre distintos actores que 
buscan construir nuevos significados para el pasado vivido. 

Finalmente, en la tercera línea narrativa nos encontramos 
con la recreación de las últimas horas de vida de Velasco, que 
murió en un accidente automovilístico en la madrugada, lue-
go de participar en un evento político. La secuencia en blanco y 
negro hace del Conejo un personaje ficcionalizado, articula pla-
nos generales y primeros planos que narran con meticulosidad 
el momento en que un hombre sube a un auto, el recorrido del 
auto por la carretera y el accidente fatal. El rostro del conduc-
tor, así como la colisión del auto son suprimidos por un montaje 
elíptico. En la banda del audio, escuchamos la única grabación 
de la voz de Velasco que se conserva en la cual da un discur-
so sobre un programa de lucha compartido entre campesinos 
y obreros. La secuencia distribuida en varias escenas a lo largo 
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de la película interrumpe los testimonios de los entrevistados y 
la crónica de elaboración escultórica anticipa el clímax emotivo 
de la película que es la muerte del protagonista, revivida en el 
recuerdo de sus familiares y amigos. 

El mecanismo de recreación, así como el blanco y negro, 
generan un efecto de distanciamiento de los actos de rememo-
ración y de creación artística que realizan los informantes y ac-
tantes. A través las escenas recreadas, el documental introduce 
acciones cotidianas ficcionalizadas a manera de leitmotivs que 
teatralizan la traumática muerte de Velasco y permiten con-
traponer lo cotidiano con lo histórico, el azar y la necesidad, la 
muerte con la vida. La recreación de la muerte de Velasco no 
suministra mucha información, sin embargo, es un poderoso 
recurso para convocar los distintos matices que caben dentro 
del documental contemporáneo. Según François Niney, las re-
constituciones son una estrategia del «teatro de la memoria» 
que reconstruye un acto del pasado a través de la puesta en es-
cena desplazando su valor de lo verdadero a lo verosímil. 

Teatro forzosamente paradójico el de la memoria el cual elabora 

una ficción de hoy con los fragmentos del ayer hecho de proyec-

ciones del ahora a partir del pasado para juzgar post festum una 

realidad demasiado pronto desvanecida, la cual es necesario re-

pensar y curar. (Niney 2009, 416) 

Pensando en que Pocho Álvarez también fue uno de los amigos 
del Conejo, esta línea narrativa de reconstitución bien puede ser 
entendida como una forma de revivir el pasado no solo con fi-
nes de conocimiento, sino también como una especie de luto 
creativo para superar la pérdida y curar la memoria. 

El Conejo Velasco. Legado y memoria de una generación que 
creció con el sueño de una revolución constituye un testimonio 
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elaborado, plural y complejo de las preocupaciones intelectua-
les y los debates políticos de una generación de jóvenes mili-
tantes a través de la figura de uno de sus intelectuales y líde-
res más brillantes. Siguiendo tres líneas narrativas distintas, la 
película pone en escena un enjambre de informantes, actantes 
y personajes que nos muestran de manera panorámica los dile-
mas y trabajos de la memoria audiovisual en el contexto de las 
luchas por el olvido y el recuerdo del Ecuador de la Revolución 
Ciudadana. La película constituye un poderoso alegato contra la 
desmemoria impulsada por los medios y la política contempo-
ránea en el contexto de la sociedad de la imagen.

La invención biográfica 

Dentro de una línea de revisión crítica del pasado también po-
demos situar a la película Un secreto en la caja (2016), de Javier 
Izquierdo, cuyo planteamiento radicaliza el carácter fabulador 
del archivo para plantear un relato biográfico y social ficticio. 
Estamos ante una obra que no solo busca releer la historia des-
de sus silencios, sino que la inventa apelando a los códigos del 
falso documental.

Javier Izquierdo es un cineasta preocupado por las bio-
grafías intelectuales que trabaja las afinidades entre literatura 
y cine, documental y ficción, pasado y presente. Sus propuestas 
audiovisuales plantean una reflexión crítica e intertextual so-
bre el pasado, como una dimensión temporal capaz de actuali-
zarse a través de la indagación cinematográfica. Su filmografía, 
integrada por tres películas documentales y una de ficción, se 
zambulle en el mundo de la creación artística e intelectual de 
personajes marginales que, por una u otra razón, han sido ol-
vidados por la historia, pero que dicen mucho de nuestro pre-
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sente, caracterizado, entre otros aspectos, por el reciclaje de 
imágenes.

Augusto San Miguel ha muerto ayer (2003) sigue la pista de 
los filmes extraviados de un precursor del cine ecuatoriano que 
entre 1924 y 1925 realizó los tres primeros largometrajes de fic-
ción nacionales. Panamá (2019), basado en la vida de Juan Car-
los Acosta —miembro del grupo guerrillero Alfaro Vive Carajo 
(AVC)—, reconstruye de forma ficcional la historia de dos ex-
compañeros de colegio que se rencuentran a la salida de un tea-
tro en la ciudad que da nombre a la película. Esteban se ha con-
vertido en un banquero inescrupuloso, José Luis es un perio-
dista que vive en la clandestinidad, mientras prepara un golpe 
con la organización guerrillera AVC. Crímenes del futuro (2019) 
es una película que glosa y comenta el filme Hambre (1966), 
realizado por el director danés Henning Carlsen, basado en la 
novela homónima de Knut Hamsun. Barajas (2020) es una obra 
experimental de found footage que parte de metraje de archivo 
para generar un diálogo imaginario entre cuatro intelectuales 
latinoamericanos (Ángel Rama, Marta Traba, Manuel Scorza 
y Jorge Ibargüengoitia) que fallecieron en un accidente aéreo 
en 1983 en los alrededores del aeropuerto madrileño. Como se 
puede advertir, estas películas parten de una indagación sobre 
el pasado basada en la documentación y la ficcionalización de 
vidas de escritores, intelectuales o artistas. En todas ellas, el 
pasado es un proyecto performativo creado desde el presente del 
relato fílmico que pendula entre la invención y la verdad para 
recordarnos que «las categorías de ficción y documental, de 
fingido y serio, no son tan categórica... se comunican, se inter-
pelan» (Niney 2015, 64).

Un secreto en la caja (2016) es un falso documental que 
reconstruye la vida intelectual de Marcelo Chiriboga —el gran 
novelista ecuatoriano representante de la literatura del boom 
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latinoamericano que el país nunca tuvo—.  Con el telón de fon-
do de las grandes convulsiones históricas de Ecuador y Lati-
noamérica en la segunda mitad del siglo XX, el filme establece 
un paralelismo entre la vida del escritor y la vida de la nación. El 
filme —una producción independiente de Caleidoscopio Cine y 
Ostinato Cine— fue galardonada como mejor película latinoa-
mericana en el Festival Internacional de la Cinemateca de Mon-
tevideo (2017) y obtuvo el premio a mejor director dentro de la 
competencia latinoamericana del Buenos Aires Festival Inter-
nacional de Cine Independiente (2017). 

La película usa una serie de estrategias de producción, 
distribución y marketing audaces e innovadoras. Fue rodada 
en interiores, en cuatro días de filmación a partir de ocho en-
trevistas, tuvo un largo proceso de edición y posproducción de 
tres años, en el cual se simularon todas las locaciones en donde 
transcurre la investigación documental. En 2016, se estrenó de 
manera digital, con gran éxito de público, a través de la página 
web de la película. Un año después, el filme tuvo una distribu-
ción en salas de cinearte y en distintos festivales. Las formas de 
difusión y mercadeo de la película guardaron complicidad con 
la secreta identidad ficcional de la película. Entre los créditos 
institucionales del filme consta la Fundación Chiriboga, desde 
cuya fan page se promocionó la película como una estrategia de 
rescate histórico de uno de los grandes escritores nacionales 
desconocido en su propio país. Estamos en presencia de lo que 
Craig Hight ha denominado el «falso documental multiplata-
forma»  (Hight 2008).

El filme, de 71 minutos de duración, está organizado en 
veinte secuencias que narran la biografía de Chiriboga y expli-
can las razones por que su obra fue desconocida e ignorada en 
su propio país. A través de la voz en off de un documentalista in-
vestigador y de una serie de intertítulos que enumeran y nom-
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bran las secuencias, un relato cronológico traza la vida y obra 
del escritor.  Inspirado en filmes como Zelig (1983), de Woody 
Allen, Forgotten Silver (1995), de Peter Jackson y, ante todo, Un 
tigre de papel (2007), de Luis Ospina, la película construye la 
biografía fílmica de Marcelo Chiriboga. El escritor ecuatoriano 
apócrifo apareció por primera vez en las novelas El jardín de al 
lado (1981), del chileno José Donoso y luego en Cristóbal Nonato 
(1987), del mexicano Carlos Fuentes. Posteriormente reaparece 
en otras novelas de ambos escritores y finalmente se convierte 
en el protagonista de la novela Las segundas criaturas (2010), del 
ecuatoriano Diego Cornejo Menacho. Siguiendo con esta tradi-
ción del relato mítico del gran escritor ecuatoriano de la litera-
tura del boom, Un secreto en la caja aporta muchos más detalles 
sobre la vida de Chiriboga, completando los datos aportados 
por la literatura escrita a su alrededor. 

El salto cualitativo se da gracias al aporte propio de los 
recursos del dispositivo cinematográfico, el género del mocku-
mentary y la incorporación de una subtrama narrativa relacio-
nada con el fracaso de la Nationbuilding. Por un lado, la trans-
posición de la figura de Chiriboga al formato cinematográfico 
dota al mito literario de una sensorialidad audiovisual y del va-
lor indexical de la imagen que refuerza el efecto de verdad en la 
época de la cultura visual. Por otro lado, los datos biográficos 
surgidos en el contexto de la narrativa de ficción adquieren un 
nuevo valor al reconfigurarse dentro del género cinematográfi-
co del mockumentary o falso documental. Recordemos que este 
género audiovisual plantea «un texto ficticio que se apropia, 
de forma continuada, de los códigos y las convenciones de los 
documentales y, por tanto, en este sentido se puede considerar 
un ‘parásito’ del documental» (Hight 2008, 176). El falso do-
cumental tiene un potencial reflexivo, lúdico y crítico porque 
difumina las fronteras entre la realidad y la ficción a través de 
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procedimientos paródicos y satíricos que desafían los hábitos 
de lectura de los espectadores. Un secreto en la caja delibera-
damente usa y parodia la retórica del documental histórico de 
carácter expositivo para narrar la biografía de un personaje de 
ficción como si se tratase de una persona real. Al hacerlo, gene-
ra una serie de operaciones deconstructivas y críticas sobre la 
verdad documental y el relato histórico.

En tercer lugar, la biografía de Marcelo Chiriboga es na-
rrada sobre el telón de fondo de la crisis del relato fundacional 
de la nación ecuatoriana. Conforme avanza la narración biográ-
fica, se despliega el relato histórico de los conflictos bélicos con 
el Perú, que finalmente terminan en la disolución del Ecuador 
como república en 1995. De ahí que la película sea una especie 
de anti-Nationbuilding escrita a partir de un personaje apátrida 
que desconfía de los partidos políticos, las instituciones, los Es-
tados y sus fronteras y que, como consecuencia de ello, sufre la 
persecución, el exilio y la censura. La escena final del filme cie-
rra con un fragmento forjado del programa televisivo español A 
fondo, en el cual se monta el siguiente diálogo:

Joaquín Soler Serrano: ¿Qué aconsejaría usted a los jóvenes es-

critores ecuatoriano?

Marcelo Chiriboga: Que escriban como si no tuvieran un país.

(Secuencia 20)

Esta respuesta nos permite pensar a Chiriboga de Izquierdo 
como una alegoría de la escritura creativa que opera por fuera de 
las imposiciones del Estado y la nación, que es capaz de narrar 
la tragedia y el «absurdo» de la nación desde una exterioridad 
radical. Como lo ha planteado Karina Marín, Chiriboga «se ha 
atrevido a burlarse de la violencia de la historia, y entonces ha 
dicho y escrito el absurdo del proyecto nacional» (Marín 2016). 
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La figura de Chiriboga y su obra cumbre La línea imaginaria —
novela profética que presagia la desintegración del Ecuador— 
nos llevan a pensar en la ambigüedad del proyecto de nación 
que oscila entre el nacionalismo y la «inconsistencia» cultural. 

Siguiendo el esquema del documental biográfico, la pelí-
cula narra las vicisitudes de la vida y obra de Chiriboga (1933-
1990), quien fue el hijo menor de tres hermanos dentro de una 
familia de hacendados en la provincia de Tungurahua. Trabajó 
como periodista, se unió a la guerrilla de Toachi, por sus opi-
niones políticas fue perseguido y su obra censurada, vivió du-
rante 20 años en Europa en calidad de exiliado. Murió solitario 
en su hacienda, sin pena ni gloria; su obra fue desconocida en su 
propio país a pesar del reconocimiento internacional que había 
alcanzado. Según el documental, sus libros La línea imaginaria 
(1968), Diario de un infiltrado (1973), La caja sin secreto (1979) 
fueron traducidos a una infinidad de idiomas, llevados al cine y 
reconocidos por la crítica a nivel mundial. Paralelamente al re-
lato biográfico del escritor se narra la historia del Ecuador que, 
en un permanente conflicto bélico con el Perú, sufre un cerce-
namiento territorial y simbólico. La película aborda la derrota 
militar de 1941, en la cual el país pierde la mitad de su territorio 
y Chririboga a su hermano mayor; la guerra de Paquisha, que, 
en 1981, permite que La línea imaginaria pase de ser leída como 
un texto antipatriótico a un relato nacionalista; y, finalmen-
te, el conflicto de 1995 que, según la película, concluye con la 
desintegración total del territorio nacional y la disolución del 
Ecuador como país.

El filme narra esta doble tragedia biográfica y colectiva a 
través de un denso tejido de documentos reales y forjados, ar-
chivos históricos e inventados, así como de un conjunto de fal-
sos testimonios que son conectados a través de la voz del docu-
mentalista quien conduce el relato. El filme pone en escena una 
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gran cantidad de materiales de archivos verídicos y ficticios que 
arman un sofisticado juego entre la ficción y realidad, registro 
y creación, sobriedad y parodia, textualidad e intertextualidad, 
biografía e historia. A través de recortes de periódico, fotogra-
fías, portadas de libros, pietaje cinematográfico, fragmentos de 
documentales históricos, películas familiares, registros tele-
visivos, imágenes de películas de ficción, fragmentos de vídeo 
encontrados, el documental se zambulle en un complejo juego 
de texturas y materialidades que, en su confrontación, cons-
truyen un efecto de realidad y juegan con las creencias del es-
pectador. A través de una puesta en escena bastante conven-
cional de ocho falsos testimonios —interpretados por actores 
profesionales— y la creación de una supuesta entrevista tele-
visiva de Chririboga, el filme distribuye la información necesa-
ria para narrar la biografía de su personaje de forma fidedigna. 
Richard Heise (académico estadounidense), Julio César Langa-
ña (periodista mexicano), Eloísa Chiriboga (hermana mayor de 
Marcelo), Sofía Chiriboga (artista, hija del escritor), Luisa Cas-
tellets (editora española), James Huntsman (artista alemán) 
y Antonio Ordoñez y José Ignacio Donoso (personalidades del 
teatro ecuatoriano) desfilan frente a la pantalla contando su 
verdad sobre Chiriboga. 

En varias secuencias del filme se monta una supuesta en-
trevista a Chiriboga realizada en el programa A fondo, conducido 
por el periodista español Joaquín Soler Serrano. Usando los con-
traplanos de Soler Serrano, quien entrevistó a las grandes plumas 
de Iberoamérica, el documental falsifica las respuestas de Chiri-
boga, interpretado por el actor Alfredo Espinosa. Para introducir la 
célebre entrevista al escritor, el narrador del filme comenta: 

Está entrevista es clave no solo para el estudio de Chiriboga, no 

solo por las cosas que revela sobre su obra y su país, dos aspec-
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tos indivisibles, sino porque constituye una prueba irrefutable 

de que el autor realmente existió (Secuencia 1)

Igual que la entrevista, existe un sinnúmero de documentos y 
fotografías delicadamente envejecidas y texturadas en las cua-
les Espinosa presta su rostro y su cuerpo para dar vida a las 
huellas fotográficas de Chiriboga. A través de un montaje ar-
gumentativo, estos materiales forjados son puestos en diálogo 
con abundantes archivos reales y con las entrevistas, generan-
do un efecto paradójico de irrefutabilidad histórica para una 
biografía ficticia. Es por esta razón que el filme parece moverse 
entre dos fuerzas de sentido contrario que tensan la obra: por 
un lado, la retórica documental con el uso persuasivo de archi-
vos y testimonios que colocan permanentemente al espectador 
en el régimen de creencia documental; por el otro, hechos inve-
rosímiles y gestos narrativos que deconstruyen la verosimilitud 
documental. 

De un lado, la narración del filme se articula entre una 
dialéctica de imágenes en tiempo presente (en donde se insta-
la la investigación del realizador que recoge testimonios y re-
construye la vida de Chiriboga) y otras ubicadas en el pasado 
(aquí encontramos a las imágenes de archivo). La investigación 
del documentalista y la reconstrucción de época sirven como 
coartadas y distractores para la falsificación de lugares, hechos 
y personas. Del otro lado, el filme está lleno de referencias y da-
tos que aluden a la naturaleza ficcional de la narración: Heise 
dice que «Chiriboga apareció de la nada, pareciera que fue in-
ventado»; el narrador sostiene que el escritor ecuatoriano Jorge 
Enrique Adoum llegó a afirmar que Chiriboga no existía. Junto a 
estas alusiones existen un conjunto de citas al relato fake, como 
la cita que hacen Antonio Ordoñez y José Ignacio Donoso a La 
guerra de los mundos, de Orson Welles, o la venganza poética 
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que hace el narrador al plantear que José Donoso fue un escritor 
chileno inventado por la pluma de Chiriboga. Esta tensión entre 
afirmación de la retórica documental y la revelación del carác-
ter ficticio de la narración se va a mantener a lo largo de todo 
el filme, hasta el desenlace final en el cual se revela la tragedia 
biográfica del escritor, así como la desaparición del Ecuador, 
con lo cual el espectador se ve obligado a releer todo lo contado 
como ficticio.

A través de la práctica constante de apropiación y remon-
taje, la película realiza un uso lúdico y desenfadado del archivo 
para liberar a las imágenes de su propiedad y sentido auténtico 
y abrirlas a la pluralidad de usos y juegos semánticos. En esta 
dirección, la estética de la película propone un juego e inter-
cambio entre imágenes propias y apropiadas. Muchas de las 
imágenes forjadas por el realizador son declaradas como ajenas, 
como la entrevista televisiva, las fotos familiares y los recortes 
de periódico en donde aparece Chiriboga. Por otro lado, existen 
una serie de imágenes que el realizador hace pasar por propias, 
pero son ajenas, como, por ejemplo, los planos contextuales de 
Berlín y Nueva York. Esta reversibilidad entre la imagen pro-
pia y apropiada es una estrategia que cuestiona las certezas con 
las cuales trabaja la disciplina histórica y documental históri-
co. Es en esta dirección que Antonio Weinrichter sostiene que 
la «apropiación y reutilización de imágenes no es únicamente 
un síndrome posmoderno; el trabajo analítico, minucioso y al-
tamente político confirma que volver a mirar imágenes es una 
tarea urgente y eminentemente histórica» (2009, 96).

Jordi Sánchez-Navarro planteó que existen dos condi-
ciones históricas que explican el aparecimiento del falso docu-
mental: la madurez y estabilización del código del documental 
y el cambio en las condiciones sociales y culturales que dieron 
origen al género (Sánchez-Navarro, 2001, 24). En el caso ecua-
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toriano, dos décadas de expansión de la producción y el con-
sumo documental generaron las condiciones necesarias para la 
legitimación y reconocimiento de las narrativas de lo real tanto 
en los realizadores, como en el público. De otra parte, desde ini-
cios de siglo vivimos en el país la globalización, las transforma-
ciones de las prácticas de consumo y producción audiovisual, 
las nuevas tecnologías, la cultura transmedia, así como la crisis 
de los referentes nacionales. Estas circunstancias generaron el 
contexto para la renovación de las prácticas documentales y las 
narrativas de no ficción. El aparecimiento de Un secreto en la caja 
constituye una puesta al día del discurso de lo real en los nuevos 
contextos culturales, tecnológicos y estéticos de la videoesfera 
contemporánea profetizada por Debray (2001). La película da 
un giro reflexivo, paródico y deconstructivo a la tradición del 
documental histórico y social predominante en el Ecuador. Es 
una forma de cuestionamiento de los valores y certezas esta-
blecidos en el campo del documental y del abordaje del pasado 
que nos hace tomar conciencia de la fragilidad de las memorias 
protésicas estudiadas por Landsberg (2004). A través del uso de 
la narrativa del falso documental, la estética de la apropiación 
y el uso ficcional del archivo y del testimonio, la película realiza 
una saludable crítica la autoridad documental, la verdad histó-
rica y el relato nacional. 

A manera de conclusión

En una época caracterizada por la cultura visual y los recuerdos 
protésicos, la biografía documental juega un papel fundamen-
tal en la construcción y deconstrucción de nuestras nociones de 
pasado. A partir de la introducción de aspectos de la vida pri-
vada, personal y familiar, introduce una nueva forma de na-
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rración del pasado sustentada en el giro subjetivo y el espacio 
biográfico. 

Con el predominio de la cultura visual, las imágenes del 
cine, la televisión y los hipermedios se han convertido en nues-
tros principales referentes en la construcción de las narrativas 
sobre el pasado histórico y la memoria. En este nuevo escenario, 
el cine documental juega un papel fundamental en las dispu-
tas por la memoria, la reescritura de la historia y la visualiza-
ción del pasado. A través de recursos narrativos como la pues-
ta en escena de informantes, actantes y personajes, el trabajo 
de montaje y la ficcionalización del relato, el cine documental 
tiene el potencial de construir performativamente el pasado en 
búsqueda del cuestionamiento de las certezas que tenemos so-
bre la realidad histórica y la verdad documental. 

Tomando como caso de estudio los documentales biográ-
ficos El Conejo Velasco (2013), de Pocho Álvarez y Un secreto en la 
caja (2016), de Javier Izquierdo, está investigación nos permitió 
entender las posibilidades que tiene el discurso audiovisual de 
reinventar el pasado cuestionando las verdades establecidas. 
La biografía documental constituye un poderoso dispositivo de 
puesta en escena, crítica y reinterpretación del relato histórico 
a partir de la incorporación de elementos privados, persona-
les y familiares normalmente invisibilizados. Así, a través de 
la puesta en escena de testimonios, actuaciones y escenifica-
ciones, El Conejo Velasco reconstruye la biografía de Fernando 
Velasco Abad, un intelectual y militante de izquierda olvidado 
por la historia, mientras que Un secreto en la caja reinventa, a 
través de los códigos del falso documental, la biografía apócri-
fa del escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga. Las dos películas 
hacen de la biografía el camino para entender la historia social 
y política, muestran los vasos comunicantes entre lo privado y 
lo público, lo individual y lo colectivo, lo personal y lo político, 
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lo real y lo inventado. El relato biográfico muestra un trabajo 
crítico y deconstructivo del relato histórico en una sociedad su-
mergida en la cultura visual y los recuerdos protésicos.
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