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Pensar, crear, resistir.
Las rupturas del Cine Latinoamericano
y sus relecturas contempordneas
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malfonso@espol.edu.ec / miguel.alfonso@uartes.edu.ec

Abordar la diversidad de propuestas, tendencias y proyectos en el cine de Amé-
rica Latina pone en crisis toda busqueda de una esencia o de un principio regu-
lador de las mismas. El Nuevo Cine Latinoamericano, cuyo momento inaugural
y simbdlico fue en el I Encuentro de Cine Latinoamericano de Vina del Mar
en 1967, presenta un caracter rupturista con las formas de creacion hegemoni-
cas del cine norteamericano y europeo, tanto a nivel de tematicas como a nivel
formal, pero con una decidida orientacion antimperialista y anticolonial. Diez
anos después, en la Declaracion final del V Encuentro de Cine Latinoamerica-
no, los cineastas firmantes sentencian: “nos definimos, independiente de estilos,
formas de expresion o tendencias estéticas, como politicamente comprometi-
dos en el combate por una verdadera liberacién nacional contra el imperialismo
norteamericano y sus agentes antinacionales™. De este modo, el Nuevo Cine
Latinoamericano pretendia combatir, en desigual lid, los modos dominantes del
cine que escondian en su corazon la ideologia socioecondémica hegemonica: el
capitalismo. Por ello, “su cine seria lticido, critico, realista, popular, antiimperia-
lista y revolucionario, y romperia las actitudes neocolonialistas y las practicas

monopolicas de las compaiiias norteamericanas™

. Ahora bien, no se puede en-
tender la critica politica a los modelos dominantes de produccion cinematogra-
fica sin su interaccion con larenovacion estéticay con la reflexion teorica: “Cine
politico, vanguardia estética cinematografica y teoria del cine nacen imbricados
en América Latina, de modo que cada uno de estos términos no es aprehensible

sin la consideracion del otro™. Asi, para poder hacerse cargo de la complejidad

1 VV.AA, “Declaracion Final. V Encuentro de cineastas latinoamericanos”. En Susana Velleggia, La
mdaquina de la mirada. Los movimientos cinematogrdficos de ruptura y el cine politico latinoamericano en
las encrucijadas de la historia (Quito: Ciespal, 2010), 550.

2 John King. El carrete mdgico. Una historia del cine latinoamericano (Bogota: TM Editores, 1994), 202.
3 Velleggia, La mdquina de la mirada, 206.
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de las cinematografias de América Latina, consideramos que es relevante cons-
truir una cartografia de las relaciones e interacciones entre estos tres dominios:
el conocimiento tedrico, la estética y la politica. Vamos, por ello, a valorar coémo
la elaboracion teodrica desarrollada va a iluminar el dominio de la estética que,
a su vez, solo puede entenderse como germen de resistencia politica; como la
estética solo puede surgir de una reflexion tedrica cuyo fin ultimo es la movili-
zacion social; y como la politica utiliza los recursos del cine y sus posibilidades
estéticas y expresivas para la lucha contra los procesos neocoloniales. Se trata,
en definitiva, de establecer un breve bosquejo sobre los nexos entre el pensa-
miento, la creacion y la resistencia social. Pensar siempre supone una creacion,
que solo puede entenderse como ruptura de lo establecido y, por ello, es esen-
cialmente un acto de resistencia.

Rupturas tedricas en el Nuevo Cine Latinoamericano

Resulta relevante senalar cudles son las rupturas tedricas que se establecieron
en el Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta, rupturas que no se quedaban
en el limbo de lo intelectual, sino que se hacian carne en la practica cinemato-
grafica. Los trayectos tedricos son multiples. En Argentina, el Tercer Cine de
Fernando Pino Solanas y Octavio Getino, y las reflexiones de Fernando Birri
sobre cine y subdesarrollo. En Bolivia, Jorge Sanjinés y su defensa de un cine
junto al pueblo. En Brasil, la estética del hambre de Glauber Rocha. En Chile,
Miguel Littin y el cine como herramienta de lucha social. En Colombia, Car-
los Alvarez y el Tercer Cine colombiano. En Cuba, el cine urgente de Santiago
Alvarez y el cine imperfecto de Julio Gareia Espinosa. Todos estos desarrollos
tedricos dan cuenta de la intencionalidad critica y reflexiva del Nuevo Cine
Latinoamericano, en la medida en que no es posible crear una cinematografia
resistente sin un trabajo epistemoldgico previo. Glauber Rocha afirmaba que
estos nuevos cines nacieron con una idea en la cabeza y una caimara en la mano.
Pero una idea mas alla de la impuesta por Occidente, una idea que rompa las
epistemologias eurocéntricas y que haga la guerra con conceptos nuevos. Que
construya primero una epistemomaquia y forje después una imagomaquia.

Las teorias del cine en América Latina son producciones criticas que
tienen en consideracion el contexto politico, econdmico y social. Por este mo-
tivo, van mas alla de las rupturas de los manifiestos europeos, que se quedaban
en la superficie despolitizada de la estética. Dichas teorias han de interpretar-
se dentro del marco de las luchas sociales y de las transformaciones politicas
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acaecidas en el continente. Sin duda, las teorfas estan ligadas a una busque-
da estética, pero no dejan de ser un efecto indiscutible de la tension politica
entre las estrategias intervencionistas y neocoloniales del capitalismo globa-
lizante —Plan Coéndor, Golpes de Estado- y las posiciones emancipadoras y
revolucionarias. Y dado que lo tedrico se proyecta sobre las complejidades de
lo politico, esto es, del espacio de lo comtn, de lo que hacemos para organizar la
vida social, entonces no puede desvincularse de lo practico. Apuntemos que la
interaccion entre teoria y practica dibuja trayectos de ida y vuelta. El trayecto
de la practica a la teorfa'y de la teoria a la practica es algo intrinseco a los movi-
mientos de vanguardia europeos. La profusa promiscuidad de manifiestos a lo
largo del siglo XX da cuenta de estos anclajes bidireccionales donde la teoria
sirve para volver a aprehender la practica con una mirada nueva, que permita
abrir sendas alternativas. Recordemos la undécima tesis sobre Feuerbach, ci-
tada por algunos tedricos del Tercer Cine, donde Marx sostiene que el mundo
tiene que dejar de ser interpretado -pensado, teorizado- y tiene que empezar a
transformarse, mediante la accion en el ambito de la praxis. Esto es: de la prac-
tica nace la teoria. Ahora bien, Althusser® defendié que la teoria también es un
modo de practica, es una practica tedrica. Algunos artistas primero escriben sus
manifiestos y luego se rinden a lo determinado en la hoja de papel. En algunos
ejemplos nucleares del llamado cine de autor, la teoria precede a la practica. Es
el caso de Jean-Luc Godard, quien defiende que cuando escribia sus criticas en
los afios cincuenta, ya se consideraba cineasta. Ahora bien, lo que no interesa
destacar es que, a diferencia de las vanguardias europeas, el cine de América
Latina construye sus teorias teniendo en cuenta la realidad social e historica.
En los multiples textos tedricos producidos por los representantes del
Nuevo Cine Latinoamericano hay una continua reflexion sobre el modo de
hacer cine. La teoria proporciona un arma de autoconocimiento que permite
la creacion de categorias propias y especificas. “De ahi que sea imprescindible
que empecemos nosotros a definir los colores, los objetos, las categorias, ya
que el cine ofrece posibilidades infinitas y debemos tener el suficiente coraje
y libertad para crear categorias nuevas y rescatar al cine para los fines que
determina nuestra liberacion definitiva”. No se trata, por tanto, de asumir las
teorias exdgenas parareplicarlas en un nuevo escenario politico, sino mas bien
de crear un nuevo problema, una pregunta que no puede posponerse: “;Qué

4 Louis Althusser, La revolucicn tecrica de Marx (Buenos Aires: Siglo XXI, 1979).
5 Ramon Gil Olivo, “El nuevo cine Latinoamericano (1955-1973): fuentes para un lenguaje”. En
Comunicacidn y Sociedad, 2015, 123.
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cine necesitan los pueblos subdesarrollados de Latinoamérica”®; “.Cémo abor-
dar un cine de descolonizacion™; “.Qué cine tenemos?”®. Estas preguntas des-
pliegan un territorio novedoso para el pensamiento sobre el cine, mas alla de su
denominacion espectacular y de sus determinaciones formales. Un cine como
forma de construccion de un conocimiento creativo y critico. Pero, ante todo, de
un conocimiento emancipatorio: “La ciencia, sin duda, puede contribuir tam-
bién a liberar a los medios de intuiciones estériles y de una dramaturgia impro-
ductiva. Pero la nueva dramaturgia no podra tener en estos medios la coartada
un mundo analfabeto™. Este conocimiento emancipatorio es un medio de ac-
ceso a la verdad por medio del analisis social y, a su vez, determina las causas de
la opresion neocolonial sin “rebajar la investigacion y el lenguaje de un tema a
una especie de neopopulismo™©. Ahora bien, para lograr esto es necesario hacer
tabula rasa: “Cuando los cineastas se disponen a comenzar desde cero, a crear
un cine con nuevos tipos de trama, de interpretacion, de ritmo y con otra poesia,
se lanzan a la peligrosa aventura revolucionaria de aprender mientras se realiza,
de sostener paralelamente la teoria y la practica™. Grado cero de la teoria.

Rupturas estéticas en el Nuevo Cine Latinoamericano

La creacion tedrica sera el campo de batalla para configurar una nueva estéti-
ca de caracter decolonial, una estética critica con las formas simbolicas domi-
nantes. La estética occidental ha impuesto de forma universal una semantica
de la belleza que tiene una funcionalidad ideoldgica. Por ello, caer en la imita-
cion de sus estructuras formales y expresivas es asumir su raiz ideoldgica. La
lucha por la liberacion de los pueblos de América Latina se juega en el campo
de batalla de las formas: “La insercion del cine en los modelos americanos,
aunque solo sea en el lenguaje, conduce a una adopcion de ciertas formas
de aquella ideologia™?; “Una pelicula norteamericana comercial esta conse-
cuentemente expresando la ideologia capitalista, sin proponerse, en absolu-
to, ser vehiculo de concientizacion. Una pelicula revolucionaria que plantea

6 Fernando Birri, “Cine y subdesarrollo”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 329.

7 Getino, Octavio y Solanas, Fernando, “Hacia un tercer cine”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 337.
8 Rocha, Glauber “No al populismo”. En Velleggia, La maquina de la mirada, 391.

9 Julio Garcia Espinosa, “Intelectuales y artistas del mundo entero jdesunios!”. En Velleggia, La mdquina
de la mirada, 491.

10 Getino y Solanas, “Hacia un tercer cine”, 355.

11 Glauber Rocha, “No al populismo”, 393.

12 Getino y Solanas, “"Hacia un tercer cine”, 346.
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la revolucion valiéndose del mismo lenguaje estara vendiendo su contenido,
estara traicionando formalmente su ideologia™; “Hacer las cosas de tal manera
que el pueblo colonizado por la estética comercial /popular (Hollywood), por la
estética populista/demagdgica (Mosci), por la estética burguesa /artistica (Ku-
ropa), pueda ver, oir y comprender una estética revolucionaria/popular, que es
el inico objetivo que justifica la creacién tricontinental ™. Ahora bien, hay que
establecer un equilibrio entre la asuncion acritica de otras formas de expresion
y la asimilacion las técnicas que, en el contexto de la regién, pueden ser ope-
rativas. Para el cineasta cubano Santiago /\Jvarez, “serfa absurdo aislarnos de
otras técnicas de expresion ajenas al Tercer Mundo y de sus aportes valiosos
e indiscutibles al lenguaje cinematografico, pero el confundir la asimilacion de
técnicas expresivas con modos mentales y caer en una imitacion superficial de
esas téenicas no es aconsejable™.

Ante esta situacién, es importante valorar los variados esfuerzos rea-
lizados a la hora de configurar una estética audiovisual en América Latina.
Algunos sefialan que la estética tiene que estar necesariamente vinculada a la
politica y desechar asi la idea del arte por el arte’™ Eso no quiere decir que la
estética tenga que ser en extremo pedagdgica. Rebajar demasiado las preten-
siones estéticas en pro de una mayor comprension por parte del publico fomen-
ta, justifica y conserva el subdesarrollo. Glauber Rocha entiende que “es una
falta de respeto hacia el publico, con todo lo subdesarrollado que éste pueda
ser, crear cosas simples para un pueblo simple. El pueblo no es simple™. El cine
de América Latina no puede construirse pensado en la mirada del espectador
occidental que busca cierta nostalgia de primitivismo®™y pintoresquismo™ en
sus propuestas.

Por estas razones, muchos cineastas se plantean la posibilidad de crear
un cine nuevo: un lenguaje nuevo, comun, experimental y reflexivo. Fernando
Birri escribe: “Nos interesa hacer un hombre nuevo, una sociedad nueva, una
historia nueva, y por lo tanto un arte nuevo, un cine nuevo”?, Ese nuevo lengua-

13 Jorge Sanjinés, “Sabre un cine contra el pueblo y por un cine junto al pueblo”. En Velleggia, La mdquina
de la mirada, 378.

14 Glauber Rocha, “Manifiesto del cinema novo”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 395.

15 Santiago Alvarez, "Arte y compromiso”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 464,

16 Birri, “Cine y subdesarrollo”, 332.

17 Rocha, “No al populisma”, 391.

18 Glauber Rocha, “Estética de la violencia”. En Velleggia, La mdquina de la mirada 397.

19 Miguel Littin, “El cine: herramienta fundamental”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 413.

20 Birri, “Cine y subdesarrollo”, 329.
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je estd muchas veces vinculado con un lenguaje comin?, un lenguaje de todos??,
un lenguaje del pueblo?®. Ese lenguaje comtin ha de suponer una crisis estética,
una ruptura que fomente un gjercicio “constante y metodico de la practica, de la
basqueda, de la experimentacion”?. Asimismo, la estética “debe perseguir

G
L«

el desarrollo de la reflexion”® y “crear o recrear la posibilidad de pensar
para todos los pueblos de los paises subdesarrollados, principalmente, de la
América Latina”?,

Esa estética nueva, comun, experimental y reflexiva va a ejempli-
ficarse en diferentes manifestaciones tedrico-practicas. Jorge Sanjinés
defiende una estética de lo popular, una estética sostenida en la matriz
de la cultura popular. “En el arte revolucionario encontraremos siempre
la marca del estilo de un pueblo y el aliento de una cultura popular que
comprende a un conjunto de hombres con su particular manera de pensar
y concebir la realidad y de amar la vida”?. Para el brasileno Glauber Ro-
cha el nuevo cine “téenicamente imperfecto, dramaticamente disonante,
poéticamente rebelde, sociolégicamente impreciso, como imprecisa es la
misma sociologia oficial brasileia, agresivo e inseguro politicamente de
Brasil”?® va a configurar una estética de la violencia de cardcter revolucio-
nario. Los realizadores de La hora de los hornos (1968), Octavio Getino y
Fernando Pino Solanas, abogan por una estética de guerrilla que “opone,
ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, un
cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos; al cine de
desinformacion neocolonial, un cine de informacién; a un cine de evasion,
un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresion; a un
cine institucionalizado, un cine de guerrillas”?®. Por su parte, el cineas-
ta cubano Julio Garcia Espinosa defiende la estética de lo imperfecto ya
que “un cine perfecto -téenica y artisticamente logrado- es casi siempre un
»30

cine reaccionario”™®, y, por ello, considera que hay que hacer frente a las

imposiciones del buen gusto neocolonial.

21 Littin, “El cine: herramienta fundamental”, 413.

22 Garcia Espinosa, “Intelectuales y artistas del mundo entero jdesunios!”, 491.

23 Sanjinés, “Sobre un cine contra el pueblo y por un cine junto al pueblo”’, 390.

24 Getino y Solanas, “"Hacia un tercer cine”’, 357.

25 Sanjinés, “Sobre un cine contra el pueblo y por un cine junto al pueblo”’, 384.

26 Eduardo Coutinho, “Cine y reflexion”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 403.

27 Sanjinés, “Sobre un cine contra el pueblo y por un cine junto al pueblo”, 390.

28 Glauber Rocha, “No al populismo”, 394.

29 Getino y Solanas, “Hacia un tercer cine”, 367.

30 Julio Garcia Espinosa, “Por un cine imperfecto”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 478.
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Rupturas politicas en el Nuevo Cine Latinoamericano

Se plantea entonces la necesidad de romper politicamente con el sistema-mun-
do capitalista, neocolonial y neoliberal. Se trata de romper con la colonialidad
del saber, que hace de la historia, el progreso y la civilizacion los elementos
epistémicos dominantes®, con la colonialidad del poder, que hace del concepto
de raza el elemento articulador de las jerarquias sociales® vy, finalmente, con
la colonialidad de la estética, que determina una ley de lo bello que expulsa 'y
excluye las formas creativas no occidentales®®. Estas formas de colonialidad
que despliega el modelo capitalista se desarrollan o bien a través de la violen-
cia fisica o bien por medio de una violencia simbdlica y semidtica. La violencia
fisica desplegada en América Latina, con el fin de perpetuar el capitalismo, se
visibiliza en la ingente cantidad de golpes de estado, asesinatos, invasiones y
derrocamientos®. Ahora bien, esta violencia fisica se subraya con una violencia
simbdlica: cada vez que se desarrolla una fuerza que contradice al sistema do-
minante, se desprende una recodificacion de dicha contradiccion con el fin de
subsumirla y desactivarla. Por esta razon, es imprescindible crear fuerzas que
no sean subsumidas, hay que crear rupturas epistemologicas y estéticas que re-
sulten operativas, ya que la batalla de lo politico se juega en el tablero del saber
y del sentir.

Asi, la reflexion tedrica y la practica estética del cine se enfocan a cons-
truir un cine politico, un cine para las clases populares: un cine politico que par-
ta de la critica del subdesarrollo: “filmar criticamente, filmar con éptica popular
el subdesarrollo”. Asimismo, el cine politico en América Latina solo puede
entenderse como contrahegeménico, como “cine subversivo™® que permita
“crear obras de arte que puedan ser consideradas como armas de combate™.
Este caracter critico y subversivo tiene como finalidad la democratizaciéon de
los medios de comunicacion y del arte®.

31 Inmanuel Wallerstein, “El Eurocentrismo y sus Avatares: los Dilemas de las Ciencias Saociales”. En
Revista de Sociologia, 15, 27-39.

32 Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y Ameérica latina”. En Colonialidad del Saber,
Eurocentrismo y Ciencias Sociales, (Buenos Aires: CLACSO-UNESCO, 2000), 201-246.

33 Pedro Pablo Gemez y Walter Mignolo Estéticas decoloniales (Bogota: Conferencia, 2012)

34 Noam Chomsky, Year 501: The Conquest Continues (Boston: South End Press, 1993) y Eduardo
Galeano, Memorias Del Fuego (Il): Las Caras Y Las Mdscaras (Barcelona: Siglo XXI, 201).

35 Birri, “Cine y subdesarrollo”, 334.

36 Getino y Solanas, “Hacia un tercer cine”, 340.

37 Alvarez, “Arte y compromisa’, 463.

38 Julio Garcia Espinosa, “Por un cine imperfecta”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 474.
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El cine deviene politico cuando su utilidad resulta relevante para la ac-
cién social. Dentro del Nuevo Cine Latinoamericano podemos identificar dos
modos fundamentales de uso politico: la discusion del film como medio para
la accion politica y la elaboracion del film con el pueblo para conformar una
enunciacion colectiva.

Para Getino y Solanas la pelicula politica era un detonador un “pretexto
para el didlogo, para la busqueda y el encuentro de voluntades. Es un informe
que ponemos ala consideracion de ustedes para debatirlo tras la proyeccion (...)
Con el cine-acto se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencialmen-
te del conocimiento”®. El colombiano Carlos Alvarez, representante también
del Tercer Cine, revela la importancia de realizar peliculas cortas, con el fin de
tratar una variedad de temas para la discusion politica: “Al hacer films de cua-
tro minutos que abarcaran hoy el problema de la mendicidad, manana el de la
alienacion religiosa, pasado manana el de la represion estudiantil y asi sucesi-
vamente, podriamos tocar muchos temas y abrir la discusion sobre puntos que
permanecian ocultos u olvidados™®. El cine como practica para la discusion y
como medio para la organizacion de la accion social.

Por su parte, para Jorge Sanjinés la pelicula politica se configuraba con
el pueblo con el fin de incorporar sus posiciones, sus lenguajes y sus perspec-
tivas: “En la filmacion de El coraje del pueblo (1971), muchas escenas se plan-
tearon en el lugar mismo de los hechos, discutiendo con los verdaderos pro-
tagonistas de los acontecimientos historicos que estdbamos reconstruyendo,
los que en el fondo tenian mas derecho que nosotros de decidir como debian
reconstruirse las cosas™. El cine como practica para configurar la enunciacion
del pueblo, como forma de ruptura con la funcion autor y favor de una funcion
de tipo colectivo.

Relecturas del Nuevo Cine Latinoamericano

El propésito de este ntimero 3 de Fuera de campo. Revista de cine no es otro que
pensar el cine en la América Latina contemporanea, haciendo especial hincapié
en aquellas practicas que retoman, reactualizan y reinterpretan las inquictudes
tedricas, estéticas y politicas del Nuevo Cine Latinoamericano.

39 Getino y Solanas, “Hacia un tercer cine”, 366.

40 Carlos Alvarez, “El tercer cine colombiano”. En Velleggia, La mdquina de la mirada, 438.

41 Jorge Sanjinés, “Problemas de la forma y del contenido en el cine revolucionario”. En Velleggia, La
mdquina de la mirada, 387.
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Abrimos el monografico “Pensar el cine en América Latina” con el arti-
culo “Violencia y utopia. Las huellas del Nuevo Cine Latinoamericano”, don-
de David Oubifia evalia el conflicto entre dos propuestas tedrico-estéticas del
Nuevo Cine Latinoamericano, a saber: entre el ensayo ideoldgico, que defiende
el argentino Fernando Solanas desde los postulados formulados en “Hacia el
Tercer Cine” y cristalizados en La hora de los hornos, y la estética del sueno
que el brasilefio Glauber Rocha piensa y crea en sus textos y sus films. Si bien
es cierto que ambos cineastas son protagonistas de la reconfiguracion ideolo-
gica del cine en América Latina, entre ellos se establece una distancia respecto
al didlogo con el cine politico europeo y, en particular, con Jean-Luc Godard.
Solanas en cierta medida reterritorializa algunas practicas gordardianas, mien-
tras que Rocha se muestra reacio a la asuncion de las ideas europeas llegando a
afirmar que solo se puede hacer cine en el tercer mundo. Asi, se conforma una
disyuntiva indiscutible: o bien el cine es una maquina conceptual, esto es, una
herramienta para pensar las causas del neocolonialismo y el subdesarrollo, o
bien un dispositivo onirico que, desde la ficcion anti-realista, exprese el imagi-
nario colectivo intersectando lo revolucionario, lo poético, lo magico y lo onirico
en una linea de trabajo similar a la defendida por el escritor Jorge Luis Borges.
Oubina se plantea de qué modo estas dos sendas de trabajo cinematografico an-
ticolonial y antiimperialista se reactualizan en nuestro mundo contemporaneo.
El diagndstico, aunque es complejo, dado que las nuevas formas del capitalismo
liquido han disuelto las dicotomias clasicas de centro/periferia, primer mundo/
tercer mundo, le lleva a Oubifa a vindicar aquella consigna godardiana de crear
dos o tres Vietnams en el corazon del cine dominante.

A continuacion, el monografico presenta tres estudios de caso de
peliculas que dialogan con el Nuevo Cine Latinoamericano y que ponen de
manifiesto los vinculos entre la creacidon cinematografico y el contexto so-
cial de Bolivia, Ecuador y México. Karolina Romero Alban, en “El barroco
andino en La nacion clandestina: una lectura desde la puesta en escena de la
identidad mestiza”, aborda el andlisis de la pelicula de Jorge Sanjinés des-
de las coordenadas del pensador ecuatoriano Bolivar Echeverria respecto
al barroco. Dicho andlisis tiene la finalidad de determinar las formas de la
representacion mestiza y las formas de la representacion del tiempo andino
a través del plano secuencia integral. Para Bolivar Echeverria, la identidad
mestiza se configura por medio de la escenificacion de los modos cultura-
les de la modernidad europea, que movilizaron una codigofagia de las for-
mas socioculturales precolombinas. Esta hibridacion, sin duda, establece

19

UArtes Ediciones



Bohuaben, Miguel Alfonso. “Pensar, crear, resistir. Las rupturas del Nuevo Cine Latinoamericano
y sus relecturas contemporaneas”. Fuera de Campo, Val. 1, No. 3 (2017): 11-23.

20

una tension entre las formas exdgenas incorporadas y los restos identitarios
enddgenos en una suerte de palimpsesto semiotico-cultural. Romero Alban
analiza estas tensiones socioculturales en Sebastian, el personaje protago-
nista del film del cineasta boliviano: un indio blanqueado; un indigena que
adopta las formas mestizas de la ciudad, pero conserva su lengua aymara;
un ser intersticial entre la dimension comunitaria indigena y la dimension
individualista del capitalismo. Asimismo, en el texto se expone como el
plano secuencia integral transmite la forma de representacion del tiempo
andino. Sanjinés, en “El plano secuencia integral”, plantea como represen-
tar el tiempo circular de la cosmovision andina evitando fragmentar la se-
cuencia mediante el montaje. De este modo, se representa de manera mas
fiel la esencia continua de lo comunitario.

La problematizacion de los topicos del cine latinoamericano es el ob-

jetivo de Amalina Bomnin en “Blak Mama y las identidades arrendadas o una

Opera prima contra el cine latinoamericano”. Ante las vindicaciones esen-
cialista de lo regional, Bomnin propone abordar lo fragmentario y mdltiple
de las realidades de América Latina. El analisis del film Blak Mama (Miguel
Alvear y Patricio Andrade, 2009) revela los procesos de deconstrucciéon de
la sociedad ecuatoriana, esto es, las tacticas de desmontaje necesarias para
la configuracion de la autorepresentacion de lo cadtico latinoamericano. Di-
cho proceso creativo se posiciona de manera critica frente a los estereotipos
de lo latinoamericano que demanda la mirada del norte geopolitico, es decir,
esa nostalgia de primitivismo que denunciaba Rocha. Contra ese cine latinoa-
mericano complaciente que asume las formas del cine hegemonico, Alvear y
Andrade ponen en escena personajes hibridos, temporalidades no lineales y
dispositivos interdisciplinares (teatro, danza, performance) mas acordes al
sentir y al pensar de las subjetividades latinas. Blak Mama manifiesta el ca-
racter sincrético de Ecuador y las contradicciones de una identidad en proce-
so de construccion. Ahora bien, Bomnin senala la deuda pendiente que tienen
los espectadores con este film, en la medida en que desvela mejor que otras
propuestas exitosas la realidad hibrida y cadtica de Ecuador. Por ello, la auto-
ra termina su reflexion con la pregunta en torno a las formas y las tematicas
que deberian construirse para forjar un cine ecuatoriano mas coherente, au-
téntico y apegado a la realidad socio-cultural.

Ilia Espinosa Pacheco analiza la pelicula mexicana Heli (Amat Esca-
lante, 2013) como ejemplo de uso del cine como herramienta critica politi-
ca. La propuesta de Espinosa Pacheco en “La dimension politica de un cine
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politico. Heli y la disidencia al poder politico mexicano en la guerra contra
el narcotrafico durante el sexenio de Felipe Calderén” pretende desentranar
las mutuas influencias que se establecen entre los discursos audiovisuales y
los procesos politicos del México contemporaneo. El cine, en tanto producto
cultural, no puede desligarse de su contexto histdrico, social y politico. Si-
guiendo a teoricos del cine politico como James Combs, Juan Carlos Arias
vy Douglas Kellner, la autora se plantea el estudio del film en tanto producto
critico y disidente, haciendo especial hincapié en sus caracteristicas narrati-
vas, discursivas y contextuales. En Heli se reflejan la violencia, la pobreza y
la corrupcién derivadas de la lucha contra el narcotrafico del ex presidente
Felipe Calderdn a través de la humanizacion de las victimas del conflicto.
Frente a la representacion de las victimas como simples numeros en las es-
tadisticas, el film registra el sentido de lo humano a través de una serie de
dispositivos formales que Espinosa Pacheco analiza al detalle de forma cer-
tera. Ahora bien, hay que apuntar que el director mexicano no tiene como
objetivo conformar una voz opositora al régimen, sino mas bien una voz di-
sidente frente a las practicas ilegales ejercidas por el gobierno mexicano en
su esfuerzo por desmantelar el narcotrafico. En definitiva, la intencién de
iscalante es construir un discurso contrahegemonico, un discurso critico
respecto al oficialismo del Estado mexicano.

Para cerrar este numero monogréfico, presentamos un recorrido, una
cartografia del cine chileno de las Gltimas décadas. El texto de Mario Jara “His-
toria de un largo viaje. Cine chileno contemporaneo” valora la filiacion genética
entre el Nuevo Cine Latinoamericano de los afnos sesenta y el cine chileno ac-
tual, en la medida en que éste supone una continuacion de algunos presupues-
tos tedricos y estéticos presentados en el Festival del Cine Nuevo Latinoameri-
cano de Vina del Mar. Tras la larga noche de la dictadura de Augusto Pinochet,
el cine comprometido politicamente estaba vetado, censurado y perseguido. En
el articulo se senalan los esfuerzos que la comunidad chilena tuvo que poner en
marcha para reconstruir un cine con identidad propia a partir del retorno de la
democracia, arrojando luz sobre la importancia de las instituciones y las leyes
creadas para incentivar la produccion cinematografica. Asimismo, se establece
un paralelismo entre el Festival de Vinia del mar de 1969 y el Festival de Cine de
Valdivia de 2005, dado que ambos Festivales suponen un nuevo comienzo en
el devenir de la cinematografia nacional, constituyendo de este modo un nexo
entre el Nuevo Cine Chileno y sus herederos del denominado Cine Chileno In-
dependiente. En este sentido, Jara realiza una cartografia descriptiva de las pe-
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liculas mas significativas de los tltimos afios con el fin de determinar la relacion
respecto al cine de los sesenta, no como una asuncion acritica de sus elementos
tematicos y formales, sino como una asimilacién que permite la continuaciéon
del legado de un cine adherido a las problematicas sociales y politicas.

No hay duda de que la reflexion tedrica y la practica cinematografi-
ca de la actualidad latinoamericana replantean muchas de las problematicas
apuntadas por el Nuevo Cine Latinoamericano aunque dentro de un contexto
diferente, movedizo y tentacular: el capitalismo globalizado. Por ello, sigue
cobrando importancia la reflexion sobre las imbricaciones entre lo tedrico,
lo estético y lo politico para no olvidar que pensar es crear, crear es resistir,
resistir es volver a pensar.
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Resumen

TITULO: Violencia y utopia. Las huellas del Nuevo Cine Latinoamericano

Afines de los afios 60, Fernando Solanas y Glauber Rocha sefialan dos caminas enfren-
tados para el Nuevo cine latinoamericano. ¢M3aquina conceptual o dispositivo onirico?
Esa parece ser la disyuntiva que se plantea a los realizadores de la regién. Entre la 25
propuesta de Solanas y la de Rocha, de manera inevitable se instala esa distancia.

Por la via del ensayo ideologico o por la estetica del suerio, el Nuevo cine latinoamerica-

no exploro las posibilidades de una transformacion revolucionaria. En los afios siguien-

tes, durante las décadas del 70 y el 80, los golpes militares y la represidn politica se
encargaron de confinar esos experimentos al territorio de la utopia.

Palabras clave: Fernando Solanas. Glauber Rocha. Nuevo cine latinoamericano. Tercer

cine. Estética del suefio

Abstract

TITLE: Violence and Utopia. The footprints of New Latin American cinema

In the late sixties, Fernando Solanas and Glauber Rocha charted two opposing paths for
New Latin American Cinema. Conceptual machine or oneiric artifice? This seemed to be
the dilemma posed to the various filmmakers of the region. Between Rocha’s proposal
and Solanas’ a distance was established.

Either by way of the ideological essay or through the aesthetic of dream, New Latin Ame-
rican Cinema explored the possibilities of a revolutionary transformation. In the years
that followed, during the 1970s and the 1980s, military coups and political repression
were responsible far confining all those experiments to the dimension of utapia.
Keywords: Fernando Solanas. Glauber Rocha. New Latin American Cinema. Third Cine-
ma. Aesthetic of Dream.
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Militancia y vanguardia en los 60

Glauber Rocha escribe Revisdo critica do cinema brasileiro durante 1963, mien-
tras prepara el rodaje de Deus e o Diabo na Terra do Sol. No es una mera coin-
cidencia: ese repaso por la historia funciona de manera teleoldgica. Glauber se-
lecciona los hechos, ordena los films y nombra a los precursores para construir
una tradicion. Escribe la historia del cine en su pais retrospectivamente desde el
Cinema Novo. Se trata de un momento crucial. Justo antes del golpe de Estado
de 1964, ese movimiento produce tres de sus obras fundamentales: Vidas secas
(Nelson Pereira dos Santos, 1963) (Vidas secas), Deus e o Diabo na Terra do
Sol (Glauber Rocha, 1964) (Dios y el Diablo en la tierra del sol), Os Fuzis (Ruy
Guerra, 1964) (Los fusiles). El comun denominador de estas peliculas son el
sertdo, el hambre y la opresion, casi como rasgos definitorios de la identidad
brasilefia.! Fabiano y su familia conforman, en Vidas secas, la primera imagen
de esos retirantes explotados que no hacen otra cosa que escapar de la sequia.
Y en Os Fuzis, un grupo de soldados defiende un almacén de comida que inten-
ta ser asaltado por una poblaciéon de aldeanos nordestinos hambrientos. Pero
tal vez es en Deus e o Diabo na Terra do Sol donde la violencia adquiere mas
claramente una funcion catartica y revolucionaria. En Rocha, el serton es un
lugar propicio para las utopias y las transformaciones. Un lugar, ala vez miticoy
atravesado por los conflictos actuales. Los campesinos Rosa y Manuel recorren
un camino de aprendizaje: primero se liberan del patron y luego atraviesan mo-
mentos de sumision frente al mesianismo del beato o al anarquismo del canga-
ceiro, antes de comprender la necesidad de rebelarse contra todo poder. Hay, en
ese proceso, una pedagogia de la violencia que conduce a la liberacion.

Esa violencia de los hambrientos es aqui una forma de tomar concien-
cia. Y de volverse visible. “Fue necesario un primer policia muerto para que el

99

francés percibiera al argelino”, escribe Rocha en “Eztetyka da fome™. Sélo una
estética de la violencia puede asignar un sentido revolucionario a las luchas por
la liberacion: ese manifiesto del Cinema Novo, enfrenta los films “famélicos” de
los jovenes realizadores brasilenos a las peliculas “digestivas” del circuito co-
mercial. Contra ese cine industrial sobre gente rica, casas bonitas y automoviles
lujosos que pretenden esconder la miseria moral de la burguesia, un cine que

1 Glauber Rocha hace un analisis de esta trilogia del sertén, en “O Cinema Novo e a aventura da criagao”.
Alli, el realizador escribe su propia “Evolucion del lenguaje cinematografico” en clave latinoamericanista
(véase Glauber Rocha, Revolugao do Cinema Novo (San Pablo: Cosac & Naify Rocha, 2004).

2 Glauber Rocha, Revolugao do Cinema Novo (San Pablo: Cosac & Naify.Rocha, 2004), 66.



Oubifia, David. “Violencia y utopia. Las huellas del Nuevo Cine Latinoamericano”.
Fuera de Campo, Vol. 1, No. 3 (2017): 24-39.

encuentra en la escasez de recursos su mayor potencia expresiva. Alli reside “la
tragica originalidad del Cinema Novo ante el cine mundial: nuestra originalidad
es nuestra hambre, y nuestra mayor miseria es que esta hambre, aunque es sen-
tida, no es comprendida™. Segun Rocha, una cultura del hambre sélo puede su-
perarse cualitativamente minando sus propias estructuras. Por eso, para estos
“films feos y tristes, estos films gritados y desesperados, donde no siempre la ra-
z6n habld mas alto (...) lamds noble manifestaciéon del hambre es la violencia™ .

Glauber dira que la violencia de un hambriento no es primitivismo. Porque
esa potencia rastica no es, sin embargo, anterior a la civilizacion; es su excedente,
su deshecho. Y por lo tanto no deberia entenderse como un estado precapitalista
sino como su consecuencia. El cineasta parece postular que sélo cuando toman
conciencia de su misera condicion, los hambrientos pueden combatir el mal que
la causa. No es odio, sino un amor brutal, un amor que no es complaciente ni con-
templativo sino, mas bien, un amor activo y transformador. Frente alamoderniza-
cion conservadora que sélo puede perpetuar la herencia colonial bajo las formas
del neocolonialismo, el Cinema Novo responde con el despertar de la conciencia
de los oprimidos. Se trata de reflexionar sobre la violencia, no hacer de ella un
espectaculo. Hay que vencer al subdesarrollo con los medios del subdesarrollo.
El hambre, entonces, es literal pero también es figurada. Indica una carencia, una
insatisfaccion, una incompletud. Y en este aspecto, al menos, el cine latinoameri-
cano corre con ventaja frente a los cines europeo y norteamericano, demasiado
cémodos con lo que son, demasiado satisfechos con sus productos, demasiado
saciados con sus triunfos. Elhambre obliga a inventar formas nuevas que reflexio-
nen sobre la realidad del continente e intervengan sobre ella. Es lo que dice el pro-
ductor Luiz Carlos Barreto, fundador de la cooperativa Difilm y responsable de
distribuir los films del Cinema Novo: “Nuestra oficina de distribucién es como un
partido politico con su organizacion, disciplina y libertad de creacion™.

Desde la vanguardia y desde la militancia, la década del 60 recorre veloz-
mente ese trayecto violento cuya pretension es derribar todos los limites. Nuevas
formas de hacer politica, nuevas formas de hacer arte: ese proceso de radicaliza-
cién es un signo de la época que opera en multiples niveles y sobredetermina (aun-
que de maneras diversas) todos los procesos y todas las posturas frente al arte y la
politica. Al menos en un comienzo, se trata de un impulso de radicalizacion mas o

3 Rocha, Revolugao do Cinema Novo, 65.

4 Rocha, Revolugao do Cinema Novo, 66. Sobre esta cuestion, véase: Ismail Xavier, Sertdo Mar. Glauber
Rocha e a estética da fome (San Pablo: Brasiliense, 1983).

5 Citado en Rocha, Revolugao do Cinema Novo, 233
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menos informe que no necesita diferenciarse, que no necesita precisar su actitud
critica en una direccion muy determinada, que no necesita definir su signo ideo-
légico mas alld de la categoria amplia del compromiso. Pero en la segunda mitad
de la década, esa nocion es completamente desbordada por el impulso revolucio-
nario. Ein la Argentina, el golpe militar de Ongania (1960) y sus sisteméticos ata-
ques contralos sectores mas progresistas de la cultura; en Brasil, el Golpe de Abril
(1964) y, poco después, la implementacion del Acto Institucional n® 5 (1968) que
senald el momento mas represivo de la dictadura; en México, la masacre de Tla-
telolco (1968); en Bolivia, el golpe del General Barrientos que viene a derrocar al
gobierno del MNR (1964): en las distintas latitudes del continente, las relaciones
entre los intelectuales de izquierda y la politica se radicalizan y la transformacion
violenta de la sociedad aparece como una solucion necesaria y urgente.

Entre el Festival de Vina del Mar de 1967 y el de 19609, es posible advertir
un recambio generacional que es, también y sobre todo, una reconfiguracion
ideoldgica profunda en el mapa del cine latinoamericano. En 1967, viajan al
festival varios cineastas argentinos vinculados a la Generacion del 60: Rodolfo
Kuhn, David Kohon, Simén Feldman. La categoria de nuevo cine no implica de
manera obligada una vibracion politica; hacer un cine moderno es suficiente
prueba de progresismo ideoldgico. EI momento de los cines nacionales no ha
cesado todavia aunque, de manera significativa, las presencias fuertes del festi-
val son aquellas que mejor podran ser aprovechadas por el naciente movimien-
to del Nuevo cine latinoamericano: ademas de los chilenos Miguel Littin, Raul
Ruiz, Helvio Soto y Aldo Francia (director del festival), concurren a Vifa el cu-
bano Alfredo Guevara (presidente del ICAIC) y los brasilenos Geraldo Sarno
y Eduardo Coutinho. En el Festival de Mérida de 1968 (donde Jorge Sanjinés,
Santiago Alvarez y Fernando Solanas reciben los tres premios principales) y en
el Festival de Vina de 1969, la situacion ha cambiado de un modo radical con
respecto a 1967: peliculas como En breve cielo (David Kohon, 1968) y Mosai-
co (Néstor Paternostro, 1969) quedan completamente descolocadas en medio
de un vehemente debate sobre las necesidades excluyentes del cine politico tal
como es practicado por Sanjinés, Solanas, Alvarez, Littin, Jorge Cedron, Ge-
rardo Vallejo, Mario Handler. Queda claro, entonces, que existe un movimiento
regional de cine comprometido activamente con la utopia de una revolucién
latinoamericana y que esa opcion es presentada como una via imprescindible,
includible ¢ impostergable.®

6 Saobre la constitucion de ese movimiento continental de cine politico, véase Aldo Francia Boido, Nuevo
cine latinoamericano en Vifa del Mar (Valparaiso: Universidad de Valparaiso, 2002). Se trata de una
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La confrontacion entre ese nuevo cine latinoamericanoy el ya viejo nuevo
cine de unos afios antes no impedira que surjan, también, discrepancias internas:
entre Solanas y Ratl Ruiz (que se queja de los argentinos porque solo hablan de
politica y no de cine), entre Glauber Rocha y Solanas (que habia criticado al Ci-
nema Novo), entre Alfredo Guevara y Solanas (sobre el uso de las imagenes del
Che).” Pero esta claro, para todos, que los cineastas del Tercer Mundo deben con-
vertirse en militantes. En los debates del Festival de Vifia 1969, Santiago Alvarez
define su tarea: “antes que cineasta, soy un agitador politico”. Para ese entonces,
la Generacién del 60 se ha disuelto en la Argentina y, en Brasil, a medida que el
Cinema Novo empieza a hacer films mas atractivos para el gusto popular, algunos
directores optan por radicalizarse: “La eficiencia en el mercado como un valor
habia sido cuestionada a comienzos de los afios 60, cuando la idea del cine de
autor consiguié una formulacion antiindustrial y una propuesta de cine politico
volvid antagdnicos el arte y el comercio. Al final de la década, la misma eficiencia
fue uno de los elementos divisorios en la polémica que envolvié a cineastas del
Cinema Novo y a una nueva generacion que exigia la continuidad de una estética
de la violencia, de un cine mas comprometido con la expresion radical del autor

que con las concesiones simplificadoras de las peliculas como mercancia™.
29

La utilidad del arte

En 1967, un Glauber Rocha guevarista traza perfiles mas nitidos para la me-
tafora del hambre y pasa a definirse como “cineasta tricontinental”. Tricon-
tinental significa cine de autor, cine politico, cine contra, cine de guerrilla
en distintos frentes (Rocha 2004, 104).° 4Qué pueden hacer los films para

minuciosa cronica de primera mano sobre esos legendarios encuentros de cineastas. Aunque, con
excepcion de una mencion a los enfrentamientos entre chilenos y argentinos durante el festival de 1969,
tiende a convalidar la imagen oficial del Nuevo cine latinoamericano como un movimiento homogéneo y
sin fisuras.

7 Véase Isaac Ledn Frias, El nuevo cine latinoamericano de los arios sesenta (Entre el mito politico y la
modernidad estética) (Lima: Universidad de Lima, 2013), en especial el capitulo | “Contextos”. Sobre el
enfrentamiento entre Rocha y Solanas, véase Ivana Bentes, “Deus e o Diabo na Terra do Sol”. En Alberto
Elena y Marina Diaz Lopez, The Cinema of Latin America (Londres: Wallflower Press, 2003), 83-97. Sobre
las discusiones entre Guevara y Solanas, véase Mariano Mestman, “La hora de los hornos, el peronismo y
la imagen del Che". En Secuencias. Revista de Historia del Cine, n° 10, 1999: 53 - 65.

8 Xavier, Sertdo Mar. Glauber Rocha e a estética da fome, 192.

9 Escribe Xavier: “En el universo de Glauber, las cualidades del intelectual no estan en la disciplina del
organizador o en la paciencia del pedagogo siempre dispuesto a esclarecer mediante el verbo; estan en
el coraje de la agesion que genera catarsis por |3 violencia, que trabaja el inconsciente. En ese espacio de
agresion se mueve Paulo Martins. Y es nitida la extension de su papel de intelectual provocador de Cancer,
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combatir el imperialismo y el colonialismo? No se trata sélo de romper con
el cine comercial de entretenimiento sino también con el cine mas radical de
los paises desarrollados. Las posturas cinematograficas adquieren connotacio-
nes geopoliticas: los realizadores latinoamericanos y los auteurs europeos per-
tenecen a dos clases socio-cinematograficas diferentes. Hay una connotacion
plebeya y resistente en los auténticos cineastas latinoamericanos que es nece-
sariamente ajena a los mas grandes directores europeos, miembros de una aris-
tocracia del cine cansada y aburrida, cuyos gestos rupturistas son —finalmen-
te— provocaciones vacias puesto que su propia supervivencia nunca depende
ellos. Somos los “campesinos del cine”, dird un Rocha tropicalista'y canibal. Por
supuesto, la referencia ineludible son los films contemporaneos de Jean-lLuc

“r

Godard, con quien discute en “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma”. Se
entiende que un cineasta europeo pretenda destruir el cine y darlo por acabado;
pero en Latinoamérica, dira Rocha, el cine atin esta por comenzar. No se puede
destruir lo que todavia no existe. Godard acusa a los cineastas brasilefios de ha-
cer un cine revisionista en vez de un cine revolucionario pero, en cierto sentido,
Glauber radicaliza las posiciones del propio Godard. Porque no se trata sélo del
enfrentamiento entre un cine viejo y un cine nuevo, sino de una diferencia inelu-
dible entre Europa y Latinoamérica, incluso entre aquellos cineastas europeos
que podrian parecer mas cercanos a la causa de la liberacion latinoamericana.
Mientras Solanas hace alianza con el Godard combativo de fines de
los 60, Rocha, en cambio, mantiene siempre un intercambio conflictivo y
crispado en el que permanentemente pone de manifiesto las diferencias en-
tre Europay Latinoamérica. Para el director brasilefio, Godard no deja de ser
un cineasta del mundo desarrollado y, mas alla de la admiracion que pueda
tener por él, en algin momento sus destinos deben separarse. “Godard —es-
cribié— resume todos los interrogantes del intelectual europeo de hoy en dia:
évale la pena hacer arte? (...) La cuestion de la utilidad del arte es vieja, pero
esta de moda y, en el cine, Godard es su propia crisis ambulante. Godard es
nuestro Fernando Ezequiel Solanas en Buenos Aires. La verdad, sin embargo,
les guste o no a los intelectuales patricios, es que el cine europeo y el americano
entraron en un callejon sin salida y solo es posible hacer cine en los paises del
tercer mundo™. De manera significativa, Rocha marca sus diferencias incluso

cuyos vicios llevan al oprimido a la exasperacion y a la revuelta”. Xavier, Sertdo Mar. Glauber Rocha e a
estetica da fome, 136.

10 Glauber Rocha, O século do cinema (Rio de Janeiro: Alhambra, 1985), 241. La reconciliacion tendra
lugar post-mortem, durante la década de 1980: Godard dedica uno de los capitulos de Histoire(s) du
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con Solanas, porque Solanas se alinea en un continuo con Godard: un cineasta
latinoamericano que no ha podido desembarazarse de la herencia cultural eu-
ropea, aunque se trate de la cultura europea de izquierda. Frente a la teleologia
liberadora claramente articulada en La hora de los hornos (Fernando Solanas,
1968), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) [ Tierra en trance] resulta un film
completamente en crisis, que pone en cuestion los presupuestos del cine revo-
lucionario. Rocha es alegorico: para ¢l, son los fragmentos quienes expresan la
totalidad de una manera oblicua. Solanas, en cambio, trabaja sobre una acumu-
lacion totalizadora y sobre consignas directas.

Glauber reconoce que La hora de los hornos implica una verdadera con-
mocion, aunque también afirma que no lo entusiasma “porque descoloniza Amé-
rica Latina en la linea de Chris Marker y Joris Ivens™. Desde el comienzo, la re-
lacion con el cineasta argentino esta marcada por cierta tension y desacuerdo. En
el Festival de Vina del Mar (1969), Solanas ha criticado las peliculas del Cinema
Novo porque —segun la taxonomia del Grupo Cine Liberacion— pertenecen al se-
gundo cine. Dos aios después, Rocha escribe a Alfredo Guevara: “Ein Vina del
Mar (no me acuerdo qué ano), fuimos sorprendidos por la acusacion de Solanas:
para él, y para un grupo de cineastas revolucionarios impacientes, La hora de los
hornos era el verdadero cine revolucionario y nosotros, los brasilenos, que lucha-
bamos contra una dictadura implacable, estabamos ‘comprometidos con el siste-
ma’ (...) nosotros, los cineastas del ‘Cinema Novo’, queriamos la unidad del cine

219

latinoamericano™? El concepto de Tercer cine, formulado por Solanas y Octavio
Getino, sintoniza en gran medida con la actitud deconstructiva que proponen
Godard y su grupo de cineastas maoistas. Ni el Primer cine (que copia el mode-
lo industrial de Hollywood) ni el Segundo cine (que intenta una revuelta inutil,
acotada por los limites del arte pequeiio burgués); frente a esas formas conven-
cionales, la Uinica alternativa vélida es un cine desde fuera y en contra del sistema.
Eso es el Tercer cine: un cine de descolonizacion que opone “al cine industrial, un
cine artesanal; al cine de individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de

cinéma (1989-1998) [Historia(s) del cine] a John Cassavettes y a Glauber Rocha, y Solanas dedica Sur
(1988) “a la memoria de Gerardo Pisarello, César Marcos, J. J. Hernandez Arregui y Glauber Rocha, poeta”.
Sobre esta reivindicacion del cineasta brasilefio, véase Fernando Solanas, La mirada. Reflexiones sobre
cine y cultura (Entrevista de Horacio Gonzdlez) (Buenos Aires: Puntosur, 1989).

11 Rocha, Revolugao do Cinema Novo, 81.

12 Ivana Bentes, Glauber Rocha. Cartas ao mundo (San Pablo: Companhia das letras, 1997), 403. En
Alfredo Guevara y Glauber Rocha, Un suerio compartido (Madrid: Iberautor, 2002), el texto de la carta
fue editado y, entonces, as tensiones con Solanas parecerian suavizadas. Sobre (as discusiones entre
Rocha y Solanas, véase Ignacio Del Valle Davila, Cdmaras en trance. El Nuevo Cine Latinoamericano, un
proyecto cinematogrdfico subcontinental (Santiago de Chile: Cuarto propio, 2014).
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grupos operativos; al cine de desinformacion neocolonial, un cine de informacion;
a un cine de evasion, un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de
agresion; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas; a un cine espectaculo,
un cine de acto, un cine de accion; a un cine de destruccion, un cine simultanea-
mente de destruccion y de construccion; a un cine hecho para el hombre viejo,
para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada
uno de nosotros™?. Si el ensayo “Hacia un tercer cine” es el manifiesto que teoriza
sobre este nuevo modo de entender el fendmeno cinematografico, el film La hora
de los hornos es su puesta en practica.

Leccion de historia politica, ensayo de interpretacion socioldgica, tribu-
na de provocacion y arenga, manual de retérica revolucionaria, panfleto, colla-
ge: La hora de los hornos establecié los principios de una militancia que pronto
seria adoptada por los grupos de cineastas mas radicalizados. La singularidad
de la pelicula de Solanas y el Grupo Cine Liberacién radica en una impecable
adecuacion funcional entre sus estrategias estéticas y sus argumentos politicos.
Puesto que se proponia como una alternativa al colonialismo, entonces debia
experimentar con un leguaje que cuestionara el modelo del cine dominante.
Hay, por supuesto, diferencias entre el counter-cinema del Grupo Dziga Vertov
y el Tercer cine del Grupo Cine Liberacion. En primer lugar, porque no es lo mis-
mo hacer un cine anti-burgués en Europa que en America Latina: el ataque a las
clases dominantes involucra un frente doble cuando se trata de una oligarquia
dependiente, porque reclama una discusion sobre el régimen colonial (donde la
Teoria de la dependencia ocupa un lugar privilegiado). Pero ademsds, el Grupo
Dziga Vertov no exhibe una linea politica definida; mas bien senala la ausencia
de un partido revolucionario en Francia. Y aunque sus integrantes provienen de
distintas facciones del maoismo, sus practicas militantes participan en nuevas
combinaciones dentro de la produccion de peliculas. EI Grupo Cine Liberacion,
en cambio, suscribe una politica partidaria claramente establecida (de alli parte
y a ella contribuye): se trata de una practica doctrinaria y aleccionadora que
intenta comunicar el mensaje del peronismo revolucionario. Por tltimo —segin
la afirmacion de Gorin—, un film como Tout va bien se limita a presentar las con-
tradicciones; en ese sentido, es un film decepcionante para el gauchisme. No
indica el camino a seguir: “es mas una maquina de revelado que una profecia”.
Frente a las mismas contradicciones, La hora de los hornos se interrogay se res-

ponde: écomo abordar un cine de descolonizacion?, (qué posibilidades existen

13 Fernando Solanas y Octavio Getino, Cine, cultura y descolonizacion (Buenos Aires: Siglo XX, 1973), 57.
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para una politica reformista?, icudl es la inica opcion que queda para el lati-
noamericano? Las preguntas nunca son retoricas sino que forman parte de una
estrategia de combate y reclaman una contestacion programatica.'*

Para Godard y Gorin, el debate politico a proposito de la dominacion
permite interrogar criticamente los modos de representacion cinematografi-
cos; para Solanas y Getino se trata, mas bien, de experimentar con el lenguaje
para construir un argumento ideoldgico que convenza sobre la necesidad de un
proceso de liberacion. Alli donde unos piensan en el film como un espacio para
discutir sobre las posibilidades del cine en la lucha politica, los otros usan el
film directamente como un instrumento de la transformacion revolucionaria.
De todos modos, es cierto, ambas propuestas cinematograficas coinciden en sus
postulados basicos y comparten una misma metodologia critica que consiste en
desmontar el discurso de la dominacién para dejar al descubierto su falsedad.
En un didlogo que mantuvieron Godard y Solanas a proposito de La hora de
los hornos, las convergencias son notorias. Ante la pregunta por los deberes del
cineasta revolucionario, sus respuestas son variaciones de una misma actitud.
Solanas dice que hay que “utilizar el cine como un arma o un fusil, convertir la
obra misma en un hecho, en un acto, en una accion revolucionaria” y Godard
sostiene que hay que “hacer menos films y ser mas militante™?.

Ese cine revolucionario esta encabezado por grupos-guerrilla (Godard,
incluso, prefiere hablar de “células” operativas porque le parece una terminologia
mas politica) que atacan directamente al corazon del individualismo burgués.
Los equipos de cineastas militantes constituyen un estadio superador del ci-
neasta-auteur que expresaba una cosmovision personal y privada a través de su
obra. Esa alternativa que Solanas y Getino llaman segundo cine nunca dejo de
ser, para ellos, un intento reformista: “Toda tentativa de contestacion, incluso
virulenta, que no sirva para movilizar, agitar, politizar de una u otra manera a
capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para la lucha, lejos de in-
tranquilizar al Sistema, es recibida con indiferencia y hasta con agrado. La vi-
rulencia, el inconformismo, la simple rebeldia, la insatisfaccion, son productos

14 En los afios 80, las tesis del tercer cine seran recuperadas y expandidas como caracterizacion general
de un cine descolonizacion cultural en el tercer mundo. Pero en el sentido restringido que le dan Solanas y
Getino, la categoria de tercer cine permanece asociada a un espacio y un momento determinados. Véanse,
por ejemplo, Theshome Gabriel, Third Cinema in the Third World: An Aesthetics of Liberation (Ann Arbor:
UMI Research Press, 1982) y Jim Pines y Paul Willemen (Eds), Questions of Third Cinema (Londres:
British Film Institute, 1989).

15 Fernando Solanas y Jean-Luc Godard, “Godard por Solanas, Solanas por Godard”. Cine del Tercer
Mundo, n°1,1969: 53.
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que se agregan al mercado de compra y venta capitalistas, objetos de consumo.
Sobre todo en una situacion donde la burguesia necesita incluso una dosis
mas o menos cotidiana de shock y elementos excitantes de violencia contro-
lada, es decir, de aquella violencia que al ser absorbida por el sistema queda
reducida a estridencia pura (...) Todas estas alternativas ‘progresistas’, al ca-
recer de una conciencia de la instrumentalizacion de lo nuestro para nuestra
liberacion concreta, al carecer en suma de politizacion, pasan a convertirse
en el ala izquierda del sistema, sirviendo al mejoramiento de sus productos
culturales. Estaran condenadas a realizar la mejor obra de izquierda que hoy
puede admitir la derechay servira tan sélo a la supervivencia de ésta”.

Imagen en trance y film-acto

Aunque en un primer momento, el cine de expresion individual pudo ser una
opcion valida frente al cine industrial, en el planteo de Solanas y Getino se trata
de extremar las estrategias y eso sélo puede ser llevado a cabo por las manifes-
taciones del tercer cine. Para el Grupo Cine Liberacion, se trata de superar la
dicotomia entre el compromiso intelectual y la militancia politica: en La hora
de los hornos, los protocolos de la vanguardia artistica ya no serian una ruptura
meramente formalista sino que encontrarian su justificacion en tanto que ex-
presion de ideas nuevas. En este sentido, podria caracterizarse como un film ur-
gido por la comunicacion de un mensaje y cuya maxima aspiracion es traducirse
en acciones transformadoras. Es cierto que habia existido un cine revoluciona-
rio en la Union Soviéticay —mas cerca— en Cuba. Pero la novedad de La hora de
los hornos consiste en que no viene a ilustrar (a posteriori) una revolucién ya
establecida sino que, justamente, pretende construir las condiciones necesarias
para su emergencia. No hay aqui una celebracion como consecuencia natural
de la nueva era sino una predisposicién combativa para el cambio en medio de
un contexto politico hostil. Para eso, la obra debe convertirse en una accion: La
hora de los hornos es “un film acto, un anti-espectdculo, porque se niega como
cine y se abre al pablico para su debate, discusion y desarrollo. Las proyeccio-
nes se convierten en espacios de liberacion, en ‘actos” donde el hombre toma
conciencia de su situacion y de la necesidad de una praxis mas profunda para
cambiar esa situacion”. El film-acto no establece més que una distincion pro-
gramatica entre la pelicula, la toma de conciencia que produciria su vision y los

16 Fernando Solanas y Octavio Getino, Cine, cultura y descolonizacion (Buenos Aires: Siglo XX, 1973), 63.
17 Solanas y Godard, “Godard por Solanas, Solanas por Godard”, 48-49.



Oubifia, David. “Violencia y utopia. Las huellas del Nuevo Cine Latinoamericano”.
Fuera de Campo, Vol. 1, No. 3 (2017): 24-39.

hechos revolucionarios que deberian sucederse como consecuencia. En cierto
sentido, La hora de los hornos es un film que quisiera no ser un film. Una pelicula
que se avergiienza de ser una pelicula pero, a la vez, se enorgullece de haber
encontrado una mision mas elevada para el cine en las luchas por la liberacion.
Cuando Rocha filma Terra em transe, todo lo que habia de profético en
Deus e o Diabo na terra do sol se ha convertido en desesperanza. Marcado por
una fuerte autocritica luego del golpe de Estado, el nuevo film lleva al extremo el
principio de la alegoria politica como matriz constructiva: en el territorio (ape-
nas) imaginario de El dorado, el periodista-poeta Paulo Martins se debate entre
la demagogia populista y el conservadurismo oligarquico, pero acaba defraudado
por ambos. La pelicula es la culminacion del Cinema Novo y, a la vez, su clausura
anticipada. Todos los rasgos del estilo de Rocha se muestran exacerbados: un film
histérico, desesperado, desencantado, furioso, vehemente. Dice Ivana Bentes: “El
trance es un momento privilegiado en el cine de Rocha. De hecho, entrar en trance
o0 en crisis es uno de los aspectos clave de su obra. Trance es transicion, pasaje,
transformacion, posesion. Para entrar en trance uno necesita ser atravesado, po-
seido por ‘el otro’. Entrar en trance es ponerse en sintonia con un objeto o una
situacion, conociéndolo desde su interior. Rocha hace del Trance una forma de
experimentacion y comprension, exponiéndolo mediante camara en mano y un
montaje ritmico y sincopado (...) Sin embargo, las imagenes no se limitan a re-
presentar el trance sino que, mas bien, entran en trance, entran en sintonia con
los personajes, la locacion, la utileria y los espectadores, que son sacudidos de su
inmovilidad™. Frente a la razon represiva del colonialismo, la revolucion debe ser
inevitablemente una anti-razon liberadora que redime al mas irracional de los fe-
nomenos que es la pobreza. Rocha se sostiene sobre esa asintota donde los modos
cinematograficos heredados son puestos en crisis, aproximandose constantemen-
te al punto de su autoinmolacion. La nocion de trance (cuyo sentido es, aqui, tanto
estético como psicoldgico y politico) alude a ese estado de convulsion que se apo-
derade la conciencia artistica'y la alumbra con espasmos creadores. s un estado
mistico (religioso, politico), entonces, pero animado por una extrana lucidez.
&Méquina conceptual o dispositivo onirico? Esa parece ser la disyuntiva
que se plantea a los realizadores a fines de los 60. Entre la propuesta de Solanas
y la de Rocha, de manera inevitable se instala esa distancia. Solanas no descar-
ta la posibilidad de un cine de ficcion revolucionario y, de hecho, menciona el
ejemplo de Eisenstein; pero no es el caso del cinéma d’auteur europeo (o del

18 Ivana Bentes, “Deus e o Diabo na Terra do Sol”. En Alberto Elena y Marina Diaz, The Cinema of Latin
America (Londres: Wallflower Press, 2003), 93.
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cine latinoamericano cuando imita ese esquema). Puesto que esas narraciones
procesan el mundo exterior segtin su impacto en una subjetividad, su tema deja
de serlarevoluciény acaba convirtiéndose en la historia de una burguesia deca-
dente. Y aun cuando sus intenciones sean sinceras, no puede evitar reproducir
el lenguaje y la técnica de las clases dominantes. El cine de ensayo ideoldgico,
en cambio, resulta completamente ajeno a ese paradigma porque consiste, pre-
cisamente, en el desmontaje y la denuncia de sus mecanismos. Por ese motivo
lograria identificar con claridad las causas del neocolonialismo y el subdesarro-
110.* Por su parte, Rocha considera que las peliculas sélo pueden intervenir so-
bre la sociedad en tanto que peliculas, mediante un discurso audiovisual que es
intransferible e inalienable. El testimonio, como objetivo del arte, no hace mas
que reproducir la superficie de lo real y nunca logra sintetizar la complejidad
de los conflictos politicos: de clases, de razas, de culturas. El arte es invencion.
Y en este sentido, la ficcién anti-realista que parece abstraerse de la situacion
concreta (y del marco represivo que impone la situacion concreta) puede ex-
presar ese inconsciente colectivo tal como permanece condensado en los mitos
de cada cultura. Por eso, en el manifiesto “Eztétyka do sonho”, Glauber escribe:
“El arte revolucionario debe tener una magia capaz de hechizar al hombre a tal
punto que ¢l no soporte mas vivir en esta realidad absurda. Borges, superando
esta realidad, produjo las mas liberadoras irrealidades de nuestro tiempo. Su
estética es la del suefio™ Es decir que, para intervenir sobre el orden social, la
invencion artistica no deberia olvidar nunca su naturaleza poética.

Por la via del ensayo ideoldgico o por la estética del sueno, el Nuevo cine la-
tinoamericano exploro las posibilidades de una transformacion revolucionaria. n
los anos siguientes, durante las décadas del 70 y el 80, los golpes militares y la repre-
sion politica se encargaron de confinar esos experimentos al territorio de la utopia.

Cine latinoamericano y globalizacion

&Qué queda de ese Nuevo cine latinoamericano en nuestro mundo contem-
poranco? $Hasta donde los films recuperan o reactualizan ese legado y en

19 Sobre la nocién de cine de ensayo ideoldgico, véase Jean-Paul Fargier, “Entretien avec Fernando
Solanas”. Cinéthique, n°3, 1969.

20 Rocha, Revolugao do Cinema Novo, 251. En su obituario dedicado a Torre Nilsson, a Rocha le resulta
curioso que “los dos mayores Genios Argentinos fueran CIEGOS IN PROGRESS: el infame santo Jorge Luis
Borges (..) y el ‘cineasta de derecha’ Leopoldo Torre Nilsson” (Rocha, Revolugao do Cinema Novo, 367).
Sobre Borges y Rocha, véase Nicolds Fernandez Muriano, “Glauber Rocha lector de Borges”. Imagofagia,
n°7,2013: 50.
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qué medida necesitan romper con ¢l para separarse y avanzar en nuevas
direcciones? Es cierto —como sostiene Eduardo Griiner- que ya no se pue-
de pensar, a la manera cldsica, en términos binarios de centro / periferia
o Primer Mundo / Tercer Mundo “puesto que la intrincada red de ‘flujos’
econdmicos, comunicacionales, culturales y sobre todo poblacionales, han
desarticulado las referencias geograficas tradicionales: hoy el Tercer Mun-
do estd también dentro del Primero (representado principalmente por la
‘invasion” multicultural extraeuropea del ‘centro’, fundamentalmente en
busca de trabajo) tanto como el Primero esta dentro del Tercero (represen-
tado principalmente por la instalacion de unidades productivas flexibles y
de capitales industriales, comerciales y financieros de la ‘periferia’). La des-
estabilizacion de los limites territoriales clasicos asi provocada ha vuelto
obsoleto cualquier analisis basado en el cardcter dominante o dominado de
los Estados-nacion como tales, a favor, nuevamente, de redes y flujos de po-
der que no pueden ser identificados con uno o varios poderes nacionales”.
Pero “¢hay tanto Tercer Mundo dentro del Primero como Primero dentro
del Tercero? Probablemente sea cierto: hay una fluidez inmensamente ma-
yor del intercambio del poblacién, de dinero, de mercancias, de informacion
y de ‘mensajes’, de la que hubo nunca antes en la historia. Pero ciertamente
es un intercambio mas que desigual, sometido a relaciones de poder bien
materiales (...) ¢Es que alguien ha visto alguna vez, por ejemplo, a un técnico
dinamarqués metiéndose en un barco clandestino para ir de contrabando a im-
plorar trabajo a Etiopia? Ese flujo es indudablemente unidireccional ™!

Se dijo muchas veces que el cine ha sido siempre transnacional. Pero
también es cierto que esa capacidad para atravesar las fronteras no implica
derribarlas sino, en el mejor de los casos, cierta astucia para infiltrarse entre
sus grietas. Con frecuencia, los cineastas europeos coordinan workshops en
Latinoamérica y los académicos norteamericanos integran el jurado de funda-
ciones que entregan fondos a paises del Tercer Mundo; la situacion inversa, en
cambio, no es muy habitual. Los intercambios entre unos y otros han sido muy
beneficiosos para sostener el circuito de exhibicion del Atlantico Norte pero no
han promovido —y nunca intentaron hacerlo- el desarrollo de infraestructuras
de produccion y exhibicion en las regiones de lo que se ha llamado el Global
South. (Qué sucede, entonces, cuando los cineastas de ese Sur Global no enca-
jan dentro de las categorias prescriptas por los programadores internacionales?

21Eduardo Griiner, El fin de las pequerias historias. De los estudios culturales al retorno (imposible) de lo
trdgico (Buenos Aires: Paidds, 2002), 227 y 229
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Puesto que los festivales y los fondos de produccion tienen el poder de decidir
qué tipo de cine es o0 no es conveniente, solo aquellos films que se adaptan a
esos estandares logran hacerse visibles. Habria que preguntarse, entonces, si
ciertas instancias de fomento no terminan actuando como una forma velada de
censura y de discriminacion.?” Pareceria evidente que la utopia de un mundo
sin barreras, donde los bienes culturales circularian de manera horizontal, no es
mas que una falacia que perpetua la desigualdad; sin embargo, la seduccion que
ejerce esa fantasia de la transnacionalidad tiende a negarlo o hacerlo olvidar.
No hay horizontalidad y no hay libre circulacion. Las fronteras son cada vez mas
estrictas (como lo comprueban a diario los migrantes que pretenden ingresar a
‘uropa o Iistados Unidos). Y en este sentido, globalizacién es un término ele-
gante (un eufemismo) para referirse al proceso de mundializacion capitalista.
Una verdadera globalizacién deberia eliminar las jerarquias tradicionales,
pero lo cierto es que siempre hay lugares que estan mas cerca del centro (sea
lo que fuere el centro) y otros que permanecen en la periferia (Ilamese tercer
mundo, paises en vias de desarrollo o lo que sea). No es necesario regresar a los
postulados del tercer cine para reconocer esas diferencias y desigualdades. Is
necesario construir un circuito donde los nuevos films independientes o expe-
rimentales puedan sobrevivir y volverse visibles. O, para usar las palabras que
Godard escribio en el pressbook de La Chinoise (1967) parafraseando al Che
Guevara: “Cincuenta anos después de la Revolucion de Octubre, los films ame-
ricanos reinan en el mundo del cine. No hay mucho que agregar a este estado de
cosas. Excepto que, en nuestra modesta escala, debemos crear dos o tres Viet-
nams en el seno de ese inmenso imperio Hollywood — Cinecittd - Mosfilms -
Pinewood y, tanto econdmicamente como estéticamente, es decir, luchando en
dos frentes, debemos crear una cines nacionales libres, camaradas y amigos

723

22 Peter Wollen se refiere a los films de festivales como un nuevo género: “especialmente realizados,
segun sus propias reglas y tradiciones, para ganar premios”. Inmediatamente reconocibles por los jurados,
los criticos y los espectadores, estos films de festivales “se han integrado a la institucion del cine”. Para
Wollen, el film de festival es inseparable de la idea de una nueva ola; y puesto que el concepto de nueva
ola comenzd a fusionarse con el de cine nacional, “ya no representa una revolucién sino una tradicion”.
Peter Wollen, Paris Hollywood: Writings on Film (Londres: Verso, 2002), 9-10.

23 Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard (tome 1 1950-1984) (Paris: Cahiers du
cinema, 1998), 303.
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Resumen 41
TITULO: El barroco andino en La nacidn clandestina: una lectura desde la "puesta en
escena de la identidad mestiza”

El articulo propone una aproximacion al estudio del barroco en una de las peliculas mas
importantes de la regién: La nacién clandestina (Bolivia, 1989) dirigida por el cineasta bo-
liviano Jorge Sanjinés. El trabajo intenta indagar la ambivalencia que plantea la represen-
tacion del personaje de Sebastian en la pelicula, siguiendo as ideas de Bolivar Echeverria
respecto a la ‘puesta en escena’ de la identidad mestiza, fundamentada en una relacion
entre barroco y mestizaje. Paralelamente, teniendo en cuenta que en la estrategia del mes-
tizaje “las formas vencedoras son reconfiguradas mediante la incorporacion de las formas
derrotadas”, el trabajo se pregunta como la sobrevivencia de restos de las formas culturales
derrotadas pueden constituir lo que Echeverria denomina como resistencia: la superviven-
cia de una dimension cualititativa incompatible con la forma homogenizante de la acumu-
lacion del valor del capitalismo.

Palabras clave: Cine latinoamericano. Barroco. Mestizaje. Jorge Sanjinés.

Abstract

TITLE: Andinian baroque in La nacién clandestina: a reading from a “mise-en-scéne of
the mestizo”

This article proposes a study of the baroque in one of the most impartant Andian films:
La nacion clandestina (Jorge Sanjinés, 1989). Following the ideas of Bolivar Echeverria
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regarding the ‘staging’ of the mestizo identity and based on a relationship between Baro-
que and miscegenation, this article attempts to investigate the ambivalence raised by the
representation of Sebastianin the film. Also, and taking into account thatin the experien-
ce of ‘mestizaje’, “the victorious forms are reconfigured by incorporating the defeated
forms” we ask how the surviving remnants of the defeated cultural forms may become
what Echeverria called resistance, which as defined as the survival of a qualitative di-
mension incompatible with the homogenizing form of value accumulation of capitalism.

Keywords: Latin American cinema. Baroque. Crossbreeding. Jorge Sanjinés.

El presente trabajo propone un andlisis del barroco en la pelicula La Nacién
Clandestina de Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau (1989), una de las obras mas
relevantes considerada ya un clasico de la historia del cine latinoamericano, a
partir de dos elementos o niveles que componen dicha obra cinematografica: la
representacion de la identidad mestiza y el “plano secuencia integral”.

La propuesta plantea un didlogo entre la representacion del mestizaje
que muestra la pelicula y los postulados de Bolivar Echeverria respecto al ba-
rroco, analizando la representacion del sujeto a la luz de la nocion de teatra-
lidad, la “puesta en escena”™ de la identidad mestiza, donde, paralelamente, la
idea de restos de formas socio-culturales derrotadas permitira pensar de qué
manera estos restos pueden constituir, siguiendo a Echeverria, la resistencia de
una dimension cualitativa incompatible con la forma mercantil homogenizante
del capitalismo.

Por su parte, el magistral “plano secuencia integral” reinterpreta el
tiempo circular andino a partir de la coexistencia de multiples temporali-
dades donde la conjuncion entre pasado y presente conforman un espacio 'y
tiempo ambiguo. Este andlisis pretende explorar en la aproximacion entre
estos dos niveles: la representacion del mestizaje y el “plano secuencia in-
tegral”, la conformacion de una estrategia barroca en la pelicula desde una
perspectiva que pone en relieve su lugar dentro de la dimensién cultural del ca-
pitalismo avanzado de los anos ochenta.

1 Este analisis plantea un doble juego respecto a la puesta en escena. Por un lado, la puesta en escena a la
que nos referiremos es la caracteristica de la identidad mestiza que involucra una imitacion de las formas
culturales de la modernidad europea, tal como explica Echeverria. Por otro lado, también se puede hablar
de la puesta en escena que desarrolla la pelicula que envuelve todos los aspectos de la filmacion: la luz,
el disefio de arte, la paleta de color, el vestuario, etc. Aunque la representacion del personaje de Sebastian
involucra una puesta en escena de la produccion, este andlisis se centra en la puesta en escena como
imitacion que conforma una caracteristica fundamental de |a representacion del mestizaje en la pelicula.
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La definicion de barroco que guiara este trabajo parte del pensamiento de
Bolivar Echeverria, quien explica el barroco en términos de ethos como “un prin-
cipio de organizacion de la vida social” en la modernidad capitalista®. Mediante la
conceptualizacion de ethos historico como “un comportamiento y un caracter”, el
autor indica: “Ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto, el comportamien-
to social estructural al que podemos llamar ethos historico puede ser visto como
todo un principio de construccion del mundo de la vida™ Asi, el planteamiento
respecto al barroco como una forma de interiorizar la modernidad capitalista*
difiere, por un lado, de una posicion que mira en éste la esencia que constituye

2 Echeverria, desde la critica a la economia politica siguiendo a Marx, plantea la existencia de dos logicas
contradictorias que constituyen el hecho capitalista por excelencia: la ldgica de la forma “natural” del
proceso de produccién/consumo de la riqueza sacial -valor de uso-, y la logica de la valorizacién del valor
-acumulacion capitalista-. En su obra La modernidad de lo barroco sefiala que a partir de la contradiccion
entre valor de uso y valorizacion del valor se desplegarian cuatro ethos histéricos o “principios de
organizacion de a vida social” en |8 modernidad capitalista que permiten sobrevivir a la contradiccion
constitutiva de dicha forma de modernidad [Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (México:
Ediciones ERA, 2000), 167]. El ethos realista es aquel que borra la contradiccién entre valor de uso y
valorizacion del valor, conteniendo la imposibilidad de un mundo alternativo frente al hecho capitalista por
lo que asume la contradiccion como inevitable. El ethos romantico niega la contradiccion entre valor de
uso y valorizacion del valor. La actitud de este ethos frente a la contradiccion es de negacién. En tercer
lugar, el ethos cldsico acepta la contradiccion como inevitable pero conteniendo una actitud conformista
frente a ésta (90).

Finalmente, el ethos barroco ve la contradiccion como inevitable pero la mantiene como “inaceptable y
ajena”. Es decir, el ethos barroco contiene una actitud de resistencia frente al hecho capitalista afirmandose
en el valor de uso -"forma natural”- pero partiendo “paradgjicamente de la experiencia de esa forma como
ya vencida y enterrada por la accion devastadora del capital” (39). Es importante entender que para
Echeverria estos ethos no corresponden exclusivamente 8 un momento histérico ni son excluyentes entre
si, aungue existen predominancias de unos sobre otros en distintos momentos histéricos.

Brevemente, se puede decir que para Echeverria el ethos barroco, siendo “un principio de ordenamiento del
mundo de a vida”, se funda a partir de la comprension de un modo de ser moderno constituido en el siglo
XVII. En este sentido, el barroco como estilo artistico abarca una determinada manera de ver el mundo, por
lo que, segun el autor, existiria un paradigma barroco capaz de sintetizar el conjunto del comportamiento
social de esa época. Especificamente, el siglo XVII se describe como una época caracterizada por las
contradicciones en el campo de la cultura, como la tension entre tradicion y busqueda de lo nuevo, que
afectan la constitucion de un sujeto con particularidades especificas. Para el autor, el siglo XVII contiene el
drama entre una configuracion politica-religiosa establecida y una nueva economica-politica.

3 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (México: Ediciones ERA, 2000), 37.

4 Echeverria se refieren al siglo XVII como el siglo barroco americano cuyo drama se centra en el
mestizaje civilizatorio y cultural (Echeverria, La modernidad..., 51). Segun el autor, la modernidad barroca
se encuentra en una condicion de existir entre formas contrapuestas o contradictorias, y en esta medida,
entiende el ethos barroco como constitutivo de la modernidad en América Latina a raiz de las condiciones
contradictorias de las formaciones socio-culturales que trae consigo la colonia. Es decir, el mestizaje
cultural serfa el fundamento de una modernidad barroca en Ameérica Latina a partir del proceso particular
de apropiacion e reinvencion de la cultura moderna dominante que hacen los pueblos indigenas.
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al ser latinoamericano y, por otro lado, de una vision transhistorica del barroco
como un estilo repetible independiente de su contexto.

Por otro lado, Echeverria senala que la coincidencia entre el barroco
con las formas identitarias constituidas en el mestizaje en América Latina es
«puramente formal» y estd fundamentada en la condicion de «teatralidad
absoluta»® del arte barroco, en tanto representacion del mundo configurada a
partir de formas contrapuestas: «de que lo antiguo se reencuentre justamente
en su contrario, en lo moderno»®. De esta manera, la teatralidad implica
entender que la representacion que emerge del barroco «no pone en escena
algo [la imitacién del mundo] sino que es escenificacion y nada mas». Esto
quiere decir que dicha representacion se emancipa de su funcion de imitacion
del mundo porque al hacerlo crea un mundo auténomo, una version alternativa
del mismo mundo representado’.

Los planteamientos de Echeverria respecto a la «afinidad pura-
mente formal» entre el barroco y el mestizaje parten de estos atributos:
la emergencia de un mundo auténomo configurado en la ambivalencia de
formas culturales contrapuestas y la teatralidad absoluta. Asi, para el autor
en América Latina la modernidad encuentra su fundamento barroco en el
mestizaje, donde la teatralidad supone la «puesta en escena» de la identidad
mestiza que se constituye en la manera que los indios incorporan las formas
culturales de la modernidad europea imitando y haciendo una escenifica-
cion de éstas. Al mismo tiempo, esta imitacion dispuesta en la ambivalencia
de ambos mundos -el europeo y el indio- construye un mundo auténomo
mediante una estrategia que «convierte la destruccion sistematica de las
formas [indias] en un proceso de reconstruccion de las formas europeas,
un proceso en el que la quintaesencia de las suyas propias [indias]| pasa a
formar parte de lo construido»®.

5 Endidlogo con T. Adorno respecto al arte barroco como “decorazione assoluta o emancipada” Echeverria
argumenta (3 necesidad de afnadir la “teatralidad absoluta™: “La teatralidad esencial del barroco tiene su
secreto en la doble necesidad de poner a prueba y al mismo tiempo revitalizar la validez del canon clasico”
(Echeverria, La modernidad..., 45). Asimismo, para Echeverria la cualidad de teatralidad absoluta en el arte
barroco estaria dada en su manera particular de cumplir con la tarea del arte de la modernidad que procura
la representacion cognoscitiva del mundo “pero no de hacerlo en un reflejo racional del mismo, no en
conceptos dirigidos al entendimiento, sino de manera sensorialmente inmediata, en imagenes destinadas
a la experiencia estética. [...] pero lo hace de una manera tal, que pone en crisis la esencia moderna de la
representacion cognoscitiva” (Bolivar Echeverria, Vuelta de siglo, (México: Ediciones ERA, 2006), 159).

6 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 44.

7 Bolivar Echeverria, Vuelta de siglo (México: Ediciones ERA, 2006), 161.

8 Echeverria, Vuelta de siglo, 163-164.
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En consecuencia, esta imitaciéon esta atravesada por la contrariedad
entre las formas socio-culturales que resisten a su total anulacion y las formas
impuestas a lo largo de la colonia; por lo que en la estrategia del mestizaje en
la que «las formas vencedoras son reconfiguradas mediante la incorporacion
de las formas derrotadas, es un comportamiento en el que el principio formal
barroco puede reconocerse con toda claridad»® De este modo, el mestizaje
emerge del excedente, de los restos que quedan de las formas socio-culturales
que han sido anuladas en la colonizacion de los pueblos indigenas mediante
un proceso que el autor denomina como «codigofagia» - el devoramiento del
cddigo derrotado por parte del vencedor-.

No obstante, como ya se menciono arriba, la originalidad de la
perspectiva de Echeverria respecto al ethos barroco se encuentra en su
fundamentacion como una estrategia «para vivir en y no para el capitalismo»,
siendo un modo de interiorizar la contradiccién constitutiva de modernidad
capitalista™® -la contradiccion entre valor de uso y valorizacion del valor- que
contiene una afirmacion o resistencia del valor de uso -»forma natural»- pero
partiendo paraddjicamente de la condicion de derrota y destruccion de esa
forma por la invasién devastadora de la logica del capital™

Resulta importante apuntar que, construyendo una critica cultural
a la modernidad, Echeverria piensa el valor de uso dentro del proceso de
reproduccién social -en tanto proceso de produccion de significacion-
definiéndolo como forma cualitativa del mundo de la vida que constituye
«multiples y diversas formas de concrecion de lo humano», y que dentro de la
dominancia de la logica productivista en el proceso de reproduccion de lo social
es subsumido por la forma mercantil. Asi explica Echeverria la subsuncion de la
«forma natural» -valor de uso- bajo la «forma del valor» -valor mercantil- en la
dimension social del capitalismo: «Ista subsuncion consiste en el fenémeno de
la «enajenacién»: la sujetidad de esa vida, su capacidad politica de identificarse
o decidir sobre si misma, sobre su forma, es sustituida por su representante
fantasmal, por la «voluntad» de autovalorizarse que estd en el valor economico

9 Echeverria, Vuelta de siglo, 165.

10 En Las ilusiones de la modernidad Echeverria define: “Por modernidad habria que entender el caracter
peculiar de una forma histdrica de totalizacion civilizatoria de la vida humana. Por capitalismo, una forma o
modo de reproduccion de la vida econémica del ser humano: una manera de llevar a cabo aquel conjunto
de sus actividades que estd dedicado directa y preferentemente a la produccion, circulacion y consumo de
los bienes producidos” (Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad (Quito: Tramasocial, 2001),
138).

11 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 39.
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del mundo de las mercancias capitalistas»™.

En este sentido, el barroco entendido como un «modo de ser y estar
en el mundo» contiene un potencial de resistencia frente a la subordinacion
del valor de uso a la légica del valor -acumulacion capitalista- que aniquila e
invade la capacidad creativa multiple y diversa de lo social. Dicha resistencia,
en palabras de Echeverria, significa la supervivencia de una dimension
cualititativa -multiplicidad y diversidad de formas- en el plano imaginario de
la vida social incongruente con la forma homogenizante de la valorizacion del
valor del capitalismo.

Con todo lo expuesto, se puede decir que hablar de lo barroco, en
términos de Bolivar Echeverria, significa reconocer la contradiccion del «<hecho
capitalista»: la subordinacion del valor de uso al valor en la dimension de la
cultura entendida ésta como el «cultivo critico de la identidad», esto es como
formas concretas y multiples de lo social®. Y, por otro lado, lo barroco implica
una resistencia frente a esta subsuncion pero no una superacion o un afuera de
la configuracion capitalista de la modernidad.

Parael caso de estudio del filme Lanacion clandestina, la pertinencia del
didlogo con los planteamientos de Echeverria respecto al barroco se encuentra
en la apuesta de la pelicula por la representacion del mundo indigena andino
y la problematizacion del mestizaje destacando la persistencia de relaciones
coloniales en la actualidad. La pelicula cuestiona, fundamentalmente, cémo
el ideal de ciudadania impulsado desde el Estado-nacion -posterior a la
Revolucion de 1952- establecido en la nocion de mestizaje contiene, bajo el
discurso de integracion nacional, practicas de homogenizacion y exclusion de
las formas identitarias indigenas en Bolivia.

Siguiendo las ideas de Echeverria, se puede plantear el andlisis de la
representacion de la identidad mestiza en la pelicula a partir de la definicién
del barroco como un modo de ser que involucra una relacion de tensiéon entre
mestizaje - puesta en escena - excedente. La particularidad de esta perspectiva
permitird observar en la representacion de Sebastian, un horizonte que supera
la sobredeterminacion del personaje protagonista por las formas coloniales

12 Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud (México: Ediciones ERA, 2010), 113.

13 Es necesario entender que el autor define la cultura como “el cultivo critico de la identidad” donde la
dimension critica significa la puesta en crisis de dicha identidad la misma que mientras es reproducida es a
la vez transformada dentro del proceso de reproduccion social. La identidad se entiende como la dimension
material de la socialidad, las formas concretas y multiples que adquiere la reproduccion social (Bolivar
Echeverria, Definicidn de la cultura (México: Editorial ltaca, 2001), 187-188).
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de dominacion, en cuanto el barroco invita a interrogar el espacio de conflicto
entre la incorporacion de formas impuestas por la cultura dominante y los
restos de otras formas identitarias que el proceso colonizador elimina.

LLa nacion clandestina cuenta la historia del retorno de Sebastian,
un indigena aymara, a su comunidad de origen; quien después de haberla
abandonado para ir a la ciudad es expulsado siendo objeto del repudio de sus
miembros por su comportamiento cuestionable. Sebastian en una actitud de
arrepentimiento decide volver a la comunidad y realizar un ritual ancestral:
«Bl Gran Senor Danzante». El viaje de regreso estara marcado por la memoria
de varios sucesos de su vida y ocurre en medio de la represion suscitada por
un levantamiento popular', a su llegada encuentra que varios miembros de la
comunidad han sido asesinados.

El siguiente analisis se centrara en el personaje de Sebastian, teniendo
en cuenta que dicho personaje plantea un nivel de complejidad importante
puesto que podria verse también como la representacion de un sujeto indigena.
Sin embargo, creemos que el punto de vista de la identidad mestiza permite
analizar precisamente la ambivalencia que encarna Sebastian™.

Sebastian es un sujeto doblemente rechazado, por un lado, por su
comunidad quien le acusa de robar y mentir y por otro, sufre la discriminacion
por parte de los mestizos en la ciudad. La historia de Sebastiin esta atravesada
por la migracion del campo a la ciudad. La primera se da cuando era nino y sus
padres lo envian a trabajar en la casa de La Paz de un hacendado. La segunda
partida de Sebastian ocurre en su juventud en busca de mejores oportunidades.
El altimo desplazamiento se da después de ser expulsado de la comunidad por
traicionar los intereses colectivos y robar los fondos de un proyecto auspiciado
por una ONG extranjera.

A pesar de que el personaje de Sebastian se construye como un
sujeto sobredeterminado por la relacion campo-ciudad, por el contexto de
desigualdad social y racismo en una sociedad donde persisten las condiciones

14 La pelicula hace referencia a hechos histdrico-politicos de Bolivia como el levantamiento del 1 noviembre
de 1979 contra la dictadura encabezada en ese momento por una Junta Militar, luego de la dimision del
Cnrl. Hugo Banzer en 1978. Otro hecho al que se hace referencia es el “Pacto militar-campesino” que
durante el gobierno del Gnral. René Barrientos (1964-1969) obligo a la entrega de las armas por parte de
los campesinos, quienes tras la Revolucion de 1952 habian logrado la Reforma Agraria.

15 Esta caracteristica del personaje abre interrogantes respecto a la cuestion de la identidad mas alld de lo
étnico, como: ¢Queé es lo que lo hace ser mestizo? éLo mestizo se adquiere con el borramiento de o indio?
¢No es mestizo pero debe parecerlo?.
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de dominacion coloniales™, aquella relacion campo-ciudad permite exponer
la situacion de conflicto del personaje de Sebastian que lo aleja de una forma
de ser indio dentro de la comunidad. En otras palabras, Sebastian es un indio
que se ha «blanqueado», es decir, que ha dejado de comportarse como tal para
adoptar las formas mestizas urbanas”. Justamente, en esta caracteristica de
Sebastian se puede explorar un modo de ser barroco que involucra la puesta en
escena de la identidad mestiza de la que habla Echeverria.

A lo largo de toda la pelicula se muestran situaciones en las que
Sebastian hace evidente un tipo de comportamiento que se caracteriza por
la intencion de dejar de ser indio, actuando de acuerdo a los parametros que
dictamina el ser ciudadano. Por ejemplo, Sebastian prueba varios trabajos,
pasa de ser militar a formar parte de un grupo represivo en la lucha contra
el comunismo vy, finalmente, se dedica a construir ataides como carpintero.
Precisamente, siendo militar visita su antigua comunidad y su hermano Vicente
le reclama hablando en aymara - cabe mencionar que en la mayor parte de la
pelicula se habla aymara-: «&No te da vergiienza venir vestido de esa forma?
&Has venido de la ciudad para quitarnos el armamento?», Sebastian dice que
ha venido a «aconsejarles» y defendiendo el «pacto militar-campesino» seiala
que el Ejército esta recogiendo las armas porque «los campesinos necesitan
herramientas para sembrar la tierra, no armas» mientras su hermano cuestiona
«el pacto» e insiste en la necesidad de conservar el fusil.

Sin embargo, el hecho que marcara su «blanqueamiento» es la decision

16 Silvia Rivera, en sus estudios socio-histéricos sobre el mestizaje en Bolivia, afirma que el mestizaje
andino se funda en un horizonte colonial de larga duracion. Refiriéndose a la visién celebratoria del
mestizaje que adopta el Estado boliviano post-52 como parte del proyecto de ciudadania de la nacion
moderna, |3 autora sefala que dicha nacion estaba “articulada por una economia de mercado en el que
todo rastro de identidades previas debia disolverse en aras de un modelo occidental y homogéneo de
ciudadania. La nocién de “mestizaje” fue un eje crucial de este imaginario progresista, y contribuyd a
un largo proceso de encubrimiento de los conflictos racistas y culturales que continuaron irrumpiendo
subterraneamente en la historia contemporanea de Bolivia” (Silvia Rivera, Violencias (re) encubiertas en
Bolivia (La Paz: La Mirada Salvaje - Editorial Piedra Rota, 2010), 125). Por otro lado, segun Rivera, dentro
de este horizonte de dominacion, las identidades post-coloniales estan atravesadas por una “profunda
huella represiva” que inscribe “en ellas disyunciones, conflictos y una trama muy compleja de elementos
afirmativos, que se combinan con practicas de auto-rechazo y negacion” (Rivera, Violencias..., 117).

17 Silvia Rivera considera que en las particularidades del mestizaje en Bolivia existe una diferenciacion
importante entre mestizo y “cholo”. EL mestizo seria aguel que mantiene mayor proximidad con lo espafiol
mientras el “cholo” tendria mayor cercania con lo indio (Rivera, Violencias..., 77). Bajo esta mirada el
personaje de Sebastian podria considerarse también como “cholo”. Asimismo, para (3 autora (a categoria
de mestizaje ha sido histéricamente funcional a las estructuras de dominacién social dado que a través de
ésta se ha encubierto permanentemente (3 violencia y la segregacion de las identidades indias.
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de cambiar su apellido de Mamani a Maisman. Este hecho sera recordado
varias veces por su madre como una traicion y un acto imperdonable.

El cambio de apellido permite entender un modo de ser barroco que
significa la puesta en escena de la identidad mestiza. La actitud de Sebastian
da cuenta de una «teatralidad» en la obtencion de una identidad dentro
del orden de la ciudadania y las normas que componen el Estado-nacion,
es decir, la identidad se asume como una escenificacion que le permite a
Sebastian encajar en los parametros de individuo moderno - civilizado a
través del borramiento de lo indio. En este sentido, el cambio de apellido
da cuenta de una puesta en escena que trastoca el sentido de legalidad del
orden del Estado-nacion vy, de este modo, la identidad mestiza se presenta
como imitacion donde, como senala Echeverria: «la teatralidad absoluta
invita a invertir las cosas, al plantear al mismo tiempo, la legalidad del
mundo real como una legalidad cuestionable; descubre que ese mundo es
también esencialmente teatral o escenificado, algo que en ultima instancia
es también contingente, arbitrario»®.

Asimismo, en otra secuencia, al ser nombrado Jefe de la Comunidad,
Sebastian debe viajar a La Paz para negociar fondos para un proyecto con una
ONG. Mientras espera el bus su esposa Basilia le aconseja (en aymara) que
debe llevar su poncho y su gorro para no sentir frio en el camino. Sebastian se
rehusa tajantemente a aquello y advierte a su esposa, hablando en aymara: «No,
amime van a creer cargador... pero si llego asi a la ciudad me van a decir indio».

Asi, el modo de ser barroco mediante la puesta en escena de laidentidad
mestiza se expone claramente en este didlogo de Sebastian: «me van a decir
indio» hablando en aymara. Esta contradiccion pone en evidencia la condicion
de «teatro» -el didlogo podria continuar asi: «que si soy (indio) pero no
debo parecer»- confirmando a la vez la barbarie de las formas coloniales de
dominacion que homogeniza y excluye otras identidades generando practicas
de auto-rechazo y negacion.

De este modo, el barroco se constituye en la co-existencia de formas
culturales contrapuestas. Por un lado, Sebastian actia como mestizo
incorporando formas como la vestimenta y el idioma espanol pero, por otro,
sigue manteniendo también su lengua aymara. Es decir, lo barroco se despliega
en la puesta en escena que hace Sebastian donde sobreviven restos de las
formas que se pretenden anular en las condiciones de dominacion coloniales.

Al respecto, Bolivar Echeverria senala: «Es barroca la manera de

18 Echeverria, Vuelta de siglo, 161.
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ser moderno que permite vivir la destruccion de lo cualitativo, producida
por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creacion de
otra dimension, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo»®. Es decir, lo
cualitativo consiste en una resistencia a la invasion totalizante de la forma
mercantil sobre la vida, en la medida que ésta anula la diversidad de lo social al
imponerse una forma identitaria homogenizante establecida, por ejemplo, en la
nocion de ciudadania fundada en el mestizaje. Por otra parte, el barroco surge
en el hecho de que aquello cualitativo que esta siendo destruido se reconfigura
a través de los restos, el excedente que queda, para convertirse en algo distinto
que se resiste, desde dentro del capitalismo, a su aniquilacion. En la pelicula
se presenta la ruptura con lo colectivo frente al predominio de lo individual
por parte del personaje de Sebastian, donde el proceso de reinvencion de lo
colectivo lleva a Sebastian a asumir la muerte para la vida.

Sebastian regresa a su comunidad para realizar una danza ancestral
para morir, para matarse a si mismo. Sebastian sabe que la tinica forma de res-
tituirse es muriendo a través de aquella danza cuya mascara es angel y demonio
alavezy que le devolvera de una manera distinta la dimension colectiva que ha
sido anulada. Al mismo tiempo, en medio de la muerte de sus companeros en
manos de los militares en el levantamiento popular que ocurre mientras llega
a la comunidad -un miembro de la comunidad reclama: «<nosotros venimos de
haber peleado junto a los mineros y encontramos a éste bailando»-; Sebastian
debe continuar la danza.

Se puede decir que la puesta en escena de la identidad mestiza trae
consigo la obligacion y el sacrificio de deshacerse de la dimension colectiva y
comunitaria que no es compatible con el capitalismo. Esto se muestra cuando
Sebastian al ser nombrado Jefe de la Comunidad traiciona los intereses colec-
tivos, no es capaz de asumir las decisiones conjuntas y toma decisiones en favor
de sus intereses personales por lo que miente y roba.

Después de que la comunidad habia decidido no recibir los fondos
para el proyecto porque tienen un interés politico -Vicente indica en la Asam-
blea: «<no hay que recibir (los fondos) con eso nos van a querer manejar»-;
Sebastian no esta de acuerdo y cree que se debe aceptar el proyecto de los
«gringos». Sin embargo, Basilia le advierte: «Quien decide si va a recibir esa
ayuda es la Comunidad, no ti». Ademas, Sebastian oculta un llamamiento de
la Subcentral campesina para participar en los bloqueos de caminos porque

19 Echeverria, La modernidad..., 91.
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esa accion perjudicaria la ayuda que van a recibir.

El barroco entonces emerge en el reconocimiento, por parte Sebastian,
de la destruccion de su vinculo con lo colectivo y la posibilidad de su restitucion
mediante una dimension incompatible con la modernidad capitalista. En este
sentido, el ritual del «Gran Senor Danzante» constituye esa dimension cualita-
tiva en el plano de lo imaginario que le permite a Sebastian «inventarse una vida
dentro de la muerte».

Siguiendo a Echeverria esta condicién de «vivir muriendo» repre-
senta el comportamiento tipicamente barroco: «insistir mediante una mi-
mesis trascendente en la vigencia del valor de uso del mundo, un valor de
uso que estd siendo devorado por el valor mercantil»?°. La vida estaria en
aquello que permite la multiplicidad y diversidad de lo social, es decir, la
posibilidad de emerger de otras «maneras de ser y estar en el mundo» frente
al peligro de la cancelaciéon de esta diversidad que impone la forma iden-
titaria homogenizante fundada en la acumulacion capitalista. Al contrario,
la muerte estaria en «la accion que subsume la vida humana al capital». El
modo de ser barroco se encontraria entonces en la resistencia a la subsun-
cion absoluta a las formas de la acumulacién capitalista mediante la insis-
tencia de lo multiple y diverso.

Con todo lo expuesto, se podria decir que la representacion del su-
jeto que desarrolla la pelicula se va complejizado al tratar de mostrar, jus-
tamente, la puesta en escena de la identidad mestiza. Aunque una primera
lectura podria calificar a Sebastian como un personaje sobredeterminado,
el modo de ser barroco se representa en un espacio de conflicto entre la tea-
tralidad que involucra ser mestizo y la sobrevivencia de formas culturales
indias que el proceso colonizador excluye. De este modo, la representacion
del sujeto que se plantea a través del personaje de Sebastian problematiza
la cuestion de la identidad: Sebastian no es ni lo uno ni lo otro, ni indio ni
mestizo, niega toda esencialidad.

Asi, a través de un tipo de representacion que complejiza la presencia
indigena, la pelicula logra senalar la problematica de la conformaciéon de na-
cion blanco-mestiza mostrando no Gnicamente las subjetividades que quedan
al margen del ideal de nacion boliviana; sino que plantea la naciéon como una
imposibilidad en el contexto de transicion a la democracia en Bolivia. La nacion
clandestina es aquella nacion encubierta donde co-existen de manera conflic-

20 Echeverria, Vuelta de siglo, 214
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tivay dentro de relaciones de dominacion coloniales estas otras subjetividades
marginales, lo clandestino es el espacio de lo que no se integra. En medio de su
camino de regreso, Sebastian se encuentra con un joven comunista que esta hu-
yvendo de los militares y la represion del levantamiento, mas adelante éste joven
pedira ayuda a una pareja de indios que le hablan en aymara sin que puedan
entenderse mutuamente. Precisamente, la presencia del idioma aymara en la
pelicula da cuenta de la existencia de aquella condicion clandestina, en la me-
dida que plantea la imposibilidad de comprension ¢ integracion dentro de los
parametros de la nacion blanco-mestiza.

Eneste sentido, larepresentacion de Sebastian como sujeto doblemente
rechazado, un sujeto que no es ni indio ni mestizo, no reclama su lugar en la
conformacion de nuevos sujetos nacionales sino que al poner en tension el ima-
ginario blanco-mestizo de nacién boliviana? plantea la dificultad de nuevas for-
mas de subjetivacion bajo el marco del Estado-nacidn blanco-mestizo. Es decir,
nuevas formas de pensar lo comunitario implican, necesariamente, procesos de
produccion de nuevas subjetividades.

Por ultimo, la propuesta del «plano secuencia integral» intenta trans-
mitir una forma visual de lo comunitario a través del manejo del tiempo y el
espacio cinematografico. Las teorizaciones de Sanjinés al respecto senalan cla-
ramente su intencion de representar formalmente la nocion de lo colectivo de
la cosmovision andina?2. Asi, después de ensayar y trabajar esta idea a lo largo
de toda su carrera, Sanjinés logra mediante «el plano secuencia integral» la re-
presentacion circular del tiempo andino y, en esta medida se cristaliza la repre-
sentacion de lo colectivo?,

En Lanacion clandestina dicha representacion se logra en el ensamble
de varios planos secuencia con travellings, gria, pancos, camara al hombro

21 Al respecto cabe mencionar el punto de vista del investigador David Wood: “En lugar de simplemente
subordinar lo cultural 3 un modelo existente del nacionalismo revolucionario, |3 pelicula de Sanjinés de
1989 puede reclamar un lugar en a (aunque limitada) re-imaginacion de la nacion boliviana durante su
transicion a la democracia” (David Wood, “Andean realism and the integral sequence shot”, Jump Cut, No.
54 (Fall 2012): B).

22 Jorge Sanjinés publico varios textos tedricos: Problemas de la forma y contenido en el cine
revolucionario, 1978. Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo, 1979. El plano secuencia integral, 1989.
23 La nacion clandestina marca un distanciamiento con las producciones anteriores dirigidas por Sanjinés
que representan y cuentan hechos socio-politicos especificas, por ejemplo: Yawar Mallku (Sangre de
Céndor), 1969; El Coraje del Pueblo, 1971; Las Banderas del amanecer, 1983. Por otra parte, David Wood
argumenta que (3 innovacion del “plano secuencia integral” en comparacion con la narrativa realista
occidental fundada en la fragmentacion del tiempo entre pasado, presente Y futuro, establece un “Realismo
Andino” en la medida que “normaliza e idealiza el tiempo Aymara” (Wood, “Andean realism..”, 11).
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que siguen la accion del personaje en su viaje acompanados del sonido de
musica andina extradiegética y silencios; y los flashback de la vida de Sebastian,
quien mientras camina hacia su destino cargando la méascara de danzante va
recordando episodios pasados de su vida. Por otro lado, lo relevante del «plano
secuencia integral» es que la no fragmentacion del movimiento construye un
tiempo continuo mediante un montaje alternado entre el viaje de Sebastian y
los recuerdos que evoca en el camino, por lo que se podria decir que no son
precisamente flashback los que acompaiian a Sebastian en el regreso, sino el
pasado y el presente juntos de la concepcion del tiempo andino que involucra
multiples temporalidades.

Sanjinés incluso lo argumenta tedricamente:

Al no fragmentar la secuencia en diversos planos se podia transmitir
un ordenamiento nuevo, un ordenamiento propio de los pueblos que conciben
todo como una continuidad entre ellos. El ritmo estaria dado internamente, por
los desplazamientos de personas y cosas que a su vez motivan y generan los
movimientos de camara, los acercamientos, los primeros planos y los planos
abiertos integradores de grupo®.

Al inicio de la pelicula un plano general con paneo de seguimiento
muestra al tata Tankara (maestro de la comunidad) mientras realiza un ritual
de ofrecimiento a la Madre Tierra en lo alto de la montana y dice: «Nuestro
pasado vuelve en el presente, estamos siempre viviendo el pasado y el presen-
te juntos... Dadme permiso para ver el futuro Madre Tierra...». Esta idea tras-
mitida por el tata de la comunidad permite entender que el viaje de retorno de
Sebastian para morir ocurre en un tiempo no-lineal, donde la concepcion del
pasado y presente no es fragmentaria, por lo que el presente y el pasado estan
juntos. En este sentido, se podria decir que la mascara que carga Sebastian
a sus espaldas es el peso de las acciones cometidas de las que no puede des-
prenderse, asi como los flashback no son simples recuerdos sino la presencia
del pasado en el presente.

Asimismo, en cuanto al espacio, la no fragmentacion complementa la
representacion del mundo andino. En otra escena hacia el final de la pelicula
compuesta por un plano entero de Tankara y Basilia, cuando la comunidad ha
descubierto las mentiras de Sebastian, el tata advierte a Basilia: «El que esta
de pie, esta también de cabeza. Y no puede estar de pie sino esta de cabeza. Ese
lugar ya no puede ser como agua cristalina». Se podria decir que, justamente, es

24 Jorge Sanjinés, “El plano secuencia integral”. Cine cubano, No. 125, 1989: 65-71.
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ese espacio poco transparente y ambiguo el que habita Sebastian en su viaje de
retorno a la comunidad.

Como conclusion, se puede decir que la pelicula expone el barroco en el
nivel de la representacion a través de la conjuncion de dos elementos: la puesta
en escena de la identidad mestiza y la sobrevivencia de restos de formas cul-
turales incompatibles con el capitalismo («El Gran Seior Danzante»), donde
dicha aproximacion se caracteriza por la ambigiiedad o indeterminacion que
emerge de la coexistencia de formas contrapuestas. Por un lado, la puesta en
escena del mestizaje muestra laidentidad como indefinida e incompleta: Sebas-
tidan no es ni indio ni mestizo, al igual que la mascara del «Sefior Danzante» que
es angel y demonio al mismo tiempo y la danza ritual es muerte y vida.

Por otro lado, la idea de restos que sobreviven contiene la nocion de
inacabado, de algo que ha dejado ser una forma completa®. La danza ritual
emerge en calidad de restos - en tanto es rescatada por Sebastian dentro del
proceso de dominacion colonial del cual él es sujeto- y es reconfigurada por éste
para permitir la sobrevivencia de la dimension colectiva y comunitaria puesta
en peligro en el orden individualista del capitalismo que ¢l interioriza. De este
modo, el excedente interpela y muestra la sobrevivencia de lo colectivo frente a
la dominacion de la forma mercantil -lo individual-.

En este sentido, el barroco se despliega como resistencia en la repre-
sentacion de la identidad mestiza a través de la actitud del personaje de Se-
bastian de «encontrar la vida dentro de la muerte». Esto significa, siguiendo
a Bolivar Echeverria, encontrar la posibilidad de emergencia de lo colectivo
dentro de una forma de vida que aniquila lo humano en favor del capital.
Sin embargo, la resistencia que expresa Sebastian no es la sobrevivencia de
lo colectivo como esencia de la identidad sino su reconfiguracion en una con-
frontacion con las formas culturales del capitalismo que imponen lo individual
sobre lo colectivo.

Finalmente, en el nivel de la forma cinematografica, el espacio y tiempo
ambiguo que constituye el «plano secuencia integral» da cuenta de una «ma-
nera de estar en el mundo» al representar el tiempo circular andino en oposi-
cion al tiempo lineal que reproduce la modernidad. Asi, la union entre pasado

25 Asimismo, se podria mencionar que esta condicion de incomplitud hace referencia a la relacion con
la ruina que establece Walter Benjamin, en El origen del drama barroco aleman (1928), diciendo que a
ruina es la materia exclusiva del barroco: “Lo que ahi yace reducido a escombros, el fragmento altamente
significativo, el mero trozo, es la materia mas noble de la creacion barroca” (Walter Benjamin, Obras, libro
I/vol 1, ed. por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenh&user (Madrid: ABADA Editores, 2006), 397).
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y presente estarfa comunicando un tiempo distinto al del capital, en la medida
que intenta mostrar la forma de lo colectivo en contraste con lo individual. De
este modo, la no fragmentacion expresa esa «manera de estar en el mundo» me-
diante una forma cinematografica construida a partir de un complejo montaje
alternado de planos secuencia junto con un desplazamiento semicircular de la
camara que sigue a Sebastian en su viaje de retorno.

De modo que, se puede decir que La nacion clandestina construye una
forma visual de pensar lo colectivo a través del tiempo cinematografico, asi, el
«plano secuencia integral» y la no fragmentacion expresan temporalidades su-
perpuestas entre el tiempo andino y el tiempo urbano donde la interiorizacion
de éste ultimo, por parte de Sebastian, representara la anulacion de la dimen-
sion colectiva.

No obstante, la representacion del sujeto se contrapone a la forma cine-
matografica no fragmentaria constituida en el «plano secuencia integral»; pues-
to que mientras en la representacion sobresale la idea de restos, fragmentos de
identidades culturales contrapuestas que componen la puesta en escena del
mestizaje, la forma cinematogréfica toma el rumbo opuesto en la no fragmen-
tacion y la unidad del tiempo y el espacio. Sin embargo, se puede decir que esta
operacion de divergencia permite construir a nivel cinematografico la resisten-
cia de la dimension de lo colectivo que se anula en Sebastian.

De estamanera, el barroco en La nacion clandestina constituye un modo
de ser y estar en el mundo que resiste a la anulacion de lo colectivo, en cuanto
la pelicula no sélo representa la reconfiguracion de lo colectivo en la muerte de
Sebastian, sino que propone en su forma cinematografica a través del «plano
secuencia integral» una imagen de la sobrevivencia de «lo multiple y diverso»
-el tiempo andino- dentro de un orden social, fundamentado en la mercantiliza-
cion de la dimension cualitativa de la vida social, que paraliza la fuerza critica de
pensar «otras» imagenes ¢ imaginar otros mundos posibles. Es decir, siguien-
do laidea de resistencia de Echeverria, el barroco tiene que ver también con la
disposicién de este filme para interrogar sobre el lugar de lo colectivo y el pro-
blema colonial en la post-dictadura, reconociendo la nacion encubierta como
espacio para la disputa de formas de reinventar la democracia que involucren
formas comunitarias indigenas o «cholas», es decir, el filme confronta la rede-
mocratizacion como espacio para la reconfiguracion de la dimensién colectiva
a través de unas nuevas formas de comunidad.
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Resumen

TITULO: Blak Mama y las identidades arrendadas o una 6pera prima contra el cine
latinoamericano

La pelicula Blak Mama intenta pensar la sociedad y cultura ecuatorianas como instan-

cias en construccion, ajenas a lo normativizado, plurales, y que nos permiten acercarnos 59
a los conceptos de nacién no desde criterios preconcebidos, anclados en el concepto de
identidad, sino mads bien teniendo en cuenta nociones de alteridad, desajustes en torno
a una temporalidad dominante, emergencia de sujetos y situaciones de talante barroco,
surreal, performativo. La critica ha subrayado la importancia de pensar en un arte que se
construya sin la prepaosicion de (de Ecuador, de Venezuela, de Brasil) y que por ende de-
beria ostentar las caracteristicas de sus contextos, de acuerdo a ciertas invariantes; sino
mas bien trabajar en la posibilidad de un arte desde nuestras realidades, que asuma las
posibilidades de resultar inestable, cadtico, transgresor, porque la nocion de identidades
fijas ya forma parte de un debate demodé para las actuales condiciones de globalizacion
e interculturalidad.

Palabras clave: Nacion. Identidad. Diferencia. Transgresor. Interculturalidad. Teoria.

Abstract

TITLE: Blak Mama and borrowed identities or a debut film against Latin American cinema
The film Blak Mama asks us to think about Ecuadorian society and culture as work
in progress, both plural and separate from mainstream mores, so as to explore ideas
on the nation not from a set of biases fixed on a concept of identity, but rather taking
into account notions of alterity, inadequacies around a dominant temporality, as well
as the emergence of subjects and situations of a barogue, surreal and performative
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nature. Critics have emphasized the impartance of thinking about art without prepasi-
tions of place (from Ecuador, from Venezuela, from Brazil) as if burdened with the task of
showcasing a set of invariable contextual traits. Rather we are asked to pursue a kind of
art that emerges out of our reality, risking a result that may be unstable, chaaotic, trans-
gressive given thatthe idea of fixed identities is already part of an outdated debate in light
of the current conditions of globalization and interculturality.

Keywords: Nation. Identity. Difference. Transgressor. Interculturality. Theory.

Quiero ser poeta y me estoy esforzando en hacerme Vidente: ni va usted
a comprender nada, ni apenas si yo sabré expresarselo. Ello consiste en
alcanzar lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos.

Cartas del vidente, Arthur Rimbaud

Menos identidad blasonada, mas sentido decolonizador

Resultd estremecedor hacer tour en Ecuador a través de la pelicula Blak
Mama. Ganadora del Premio Augusto San Miguel en la categoria de ficcién
(2008). Este fue el primer develamiento que tuve sobre el territorio, ofrecida
de lamano del polifacético Miguel Alvear, quien en entrevista previa me habia
comentado que larecepcion por parte del publico habia sido polémica. Los in-
convenientes que causara su proyeccion no estaban provocados por enfoques
desatinados, sino justamente lo contrario: por la honestidad, y, al mismo tiem-
po, apotedsico abordaje de una realidad que, recién me transportaba desde la
escéptica Cuba, donde, como dicen aca, “no pasa nada”, hasta la alambicada
realidad ecuatoriana.

La pretension de mi acercamiento al filme estd anclada en un intento
por establecer cierto paralelismo entre el posicionamiento de algunas voces
criticas dentro del arte y la busqueda de enfoques que vayan contra ese sen-
tido esencialista, regional, calamitoso, que obedece a constantes discursivas y
estéticas que ya en el siglo XXI son apenas discernibles. Abogar a favor de lo
fragmentario, oblicuo, y poroso de nuestras realidades a través de una cinema-
tografia dispuesta a operar con ciertas categorias que desmantelan esa vision
venida a menos, homogeneizadora, y tendiente a victimizar a nuestras corpo-
reidades e imaginarios. Me refiero a textos de Ticio Escobar, va Gristein, Ge-
rardo Mosquera, Luis Camnitzer, Guillermo Gémez Penia, Pablo Oyarzun, por
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mencionar solo algunos autores, que estan respaldados en el andlisis de obras,
figuras, contextos, y procesos, que han alcanzado niveles notorios de cristaliza-
cién y reconocimiento. Y es que los constantes desplazamientos de Alvear dan
fe de esas intermitencias latentes en nuestros contextos: fotografia, interven-
cion, videoarte, cine, instalacion, performance, como si las peregrinaciones de
lenguaje le permitieran aprehender las disonancias culturales.

La posibilidad de tornarnos provincianos, mas que certeros, como
alguien senalara en algin momento, al referirse a nuestras autodefiniciones
como “latinoamericanos”, esta condicionada por nuestro exacerbado desco
de autorreconocimiento. Hay un planteamiento acertado de Pablo Oyarzun
en este sentido:

&Qué conceptos seran relevantes para el arte latinoamericano, para acusar
sus perfiles y sus rasgos, su putativa entidad? Por lo pronto, hablar de cate-
gorias es hablar de nociones universales. Sugerir que estas puedan ser espe-
cificadas regionalmente resulta por lo menos controvertible. Podria implicar
que la region cultural a la cual han de aplicarse debe estar dotada de senas
inequivocas de identidad, de una consistencia en virtud de la cual es suscep-
tible de ser tratada como un universo sostenido en si mismo: en tal caso los
principios a partir de los cuales se da esa consistencia desde el punto de vista 61
estético serfan las susodichas categorias. Pero también podria implicar que,
concedido que las categorias estéticas son de envergadura universal (trans-
regional, si se quiere), el arte de esta region tendria sus indices de reconoci-
miento y valoracion en ciertos modos especificos de articularse y declinarse
tales categorias. En buena medida la discusion del arte latinoamericano ha
estado atenazada por esta alternativa y, qué duda cabe, en ella la primera op-
cion —la de identidad— ha dado largamente la nota dominante. Es que esa
misma discusion ha estado marcada, condicionada por esa obcecada bus-
queda de autognosis del latinoamericano, que dicta la pregunta por la iden-
tidad (o la diferencia) como un sindrome perennizado a través de décadas.
Se entiende, asimismo, que al arte se le ha pedido que traiga paliativos a esa
carcoma, ofreciendo retratos fehacientes de lo que somos; le ha sido imperio-
samente demandado un potencial cognoscitivo que el arte da sin duda, pero
no por exaccion, sino como hallazgo y vislumbre, como un don que se recibe
a condicion de que no se lo exija|...|'

El film producido por Alvear junto al bailarin, coredgrafo y profesor
de danza Patricio Andrade, propone un alucinante ensayo —so pretexto de la
festividad de la Mama Negra en la ciudad andina de Latacunga, provincia de

1Pablo Oyarzun, “La cifra de lo estético: Historia y categorias en el arte latinoamericano”, en Una teoria del
arte desde América Latina (Esparia: Turner, 2012), 95-96.
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Cotopaxi— que deconstruye los vericuetos e intersticios de la nacionalidad y
pensamiento ecuatorianos, marcados por la hibridacion cultural. La festividad
opera con muchas constantes presentes en la realidad de Latinoamérica, y ese
denominador comun es aprovechado por los autores para minar desde adentro
el sentido barroquizante, simulador y anacrénico de nuestras realidades socia-
les. Desata conceptualizaciones psicoldgicas, politicas, sexuales y transgenéri-
cas, desde un lenguaje que cita al surrealismo, al dadaismo, al accionismo y la
performance, como un universo sobresaturado y caético que por obligacién nos
contiene a todos. Se erige en la apoteosis del relajo para convidarnos a la luci-
dez. El travestismo como metéafora de la doble moral es recurso usado en esta
pelicula donde todos se re-conocen y re-enuncian.

Bambola, Blak y I don dance son los tres personajes que inician la
trama, y subsisten gracias al reciclaje de papel, imagen que resume el trunco
proceso modernizador de nuestros contextos, arrojados a un pasado del que
nos avergonzamos y al mismo tiempo impide, en muchas ocasiones, que ana-
licemos con objetividad. No es casual que sean tres los personajes. Serian en
stricto sensu mujer, hombre y travesti; pero su inclusion desborda el sentido
parco y dualista para “recibir” como senalaria Sarduy otros cuerpos posibles
en su juego de simulacion:

Para saber qué simula, habra que ir pues hasta ese espacio en el que el saber
no esta en funcion binaria, ni surge en el intersticio, el magnetismo o la anta-
gonia de los pares de opuestos, sino que, el cuerpo condicionado, sosegado, lo
recibe mds que lo conquista, sin depredacion de un exterior |[...]?

Ademas, la posibilidad del tercero incluido introduce el necesario com-
pletamiento de ese discurso modernizador y reductivista que circunscribia el
orden al patrén dual, como recurso para obliterar al dominado y magnificar al
colonizador. No obstante, si persiste la sentencia de “los blancos son unos des-
graciados” para la actualidad, es porque los autores son conscientes de que ese
pasado ostenta un peso a nivel de conciencia y de acto, aun irresoluble dentro de
un proceso social que pretende instaurar las normas del buen vivir.

De manera subrepticia la pelicula hace acotaciones politicas. Nunca lo
conversé con Miguel pero después de analizarla varias veces advertia que su
narracion se convertia en politicamente incorrecta, pues la construccion del
didlogo dejaba mds interrogantes que respuestas; los personajes se mantienen

2 Severo Sarduy, La simulacion (Caracas: Monte Avila Editores, C. A, 1982), 19
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sonando o materializando una temporalidad donde resultan anacronicos, des-
ajustados, inadvertidos, fantasmales. Asi en cierto momento la voz en off del na-
rrador senala: “Ahora estan sonando, suenan contigo y conmigo. Suenan sobre
lo que quisieran ser”. La posibilidad, —manifestada como aseveracion por parte
del narrador—, sobre el anhelo de ser Otro. Similar a como lo planteara Arthur
Rimbaud: “Yo es otro™,

La pelicula se convierte en chivo expiatorio respecto a varios rubros cul-
turales. La educacion, por ejemplo, donde existen pretensiones de estabilizar
un discurso decolonizador dentro de los programas académicos superiores sin
que sean debidamente analizados los procesos colonizadores que dieron lugar
a un historial de concientizacion contra aquella intencion politica de marras;
o sin evaluar el peso real de dicha cognicion en un pais como Ecuador, donde
las personas cominmente usan en su lenguaje coloquial expresiones como “ese
man, esaman”, cual reflejos incondicionados. &Si esa es la realidad ecuatoriana
por qué Blak Mama ha dejado a muchos con un sinsabor al verla? Porque el
ecuatoriano se reconoce en ella tal cual es, y eso, como menciona la pelicula:
“Me gusta, me gusta, pero me asusta”. De ahi que los autores usen el armario
como elemento que sirve de leitmotiv a través de toda la trama. Es el conte-
nedor de tabties, prejuicios, vicios, trastiendas, que entorpecen el crecimiento
personal y colectivo de la nacion. Al final es lanzado por Blak desde una colina
y culmina explotando cual bomba de tiempo. Ocurre el desocultamiento, como
lo planteara Heidegger, al considerarlo uno de los procesos que mas atencion
debia ocupar en nuestros procesos culturales.

No puedo eludir acordarme de una frase que leo a diario, estampada
en unas camisetas promocionales de la institucion donde laboro: “La cultura
es el camino mas seguro hacia la libertad”. Maxima que certifica el sentido
emancipador de la cultura como pasaporte para el cambio y la autonomia.
&Como es posible que podamos reproducir en el siglo XXI ese cardcter po-
sitivista que alienta al individuo a pensar su independencia en funcion de su
conocimiento o asimilacion de ciertos presupuestos cientificos, cuando ese
paradigma quedo cuestionado y superado, sobre todo, a partir de los afos
sesenta del siglo pasado? No podemos continuar razonando la cultura como
la plataforma que nos construye como personas porque el resultado no ha
sido satisfactorio. Es preciso desmontar ese modelo para autorreconocernos

3 Arthur Rimbaud, Cartas del vidente. Georges Izambard, 1871-05-13, Charleville, Biblioteca virtual
universal.
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como cadticos, virtuales, degenerados, parias, abocados a una crisis de la que
sélo saldremos reconstruidos si aprendemos a mirar dentro de nosotros mis-
mos. Solo atentos al error y la ilusion, como sefialaba Nietzsche, podremos
aspirar a un estadio de crecimiento espiritual. De ahi que la obra insista en
rememorar al aleman:

Oh Zaratustra —me dijo el nifio—, imirate en el espejo!” Pero cuando me miré
en el espejo proferi un grito y quedé hondamente asustado; pues no vi mi pro-
pio rostro reflejado en ¢l, sino la mueca repugnante de un demonio |[...| 4

Blak Mama alude constantemente al impacto en nuestra existencia de
una sensibilidad derivada de las tecnologias mediaticas que produce en los indi-
viduos una nueva forma de experiencia: la estetizacion de la vida y la fragmen-
tacion del sujeto. Existe un texto que se repite en la pelicula: “Vos mismo eres”
y alude al desencuadre que opera en nuestras identidades.

Hay topicos que han sido recurrentes en la trayectoria de Alvear: el re-
planteamiento de las identidades, las sesgadas conceptualizaciones en torno a
“baja” y “alta” cultura, los imaginarios culturales, y los ha trabajado como pro-
yectos donde intenta involucrar siempre a la mayor cantidad de espectadores.
No son obras para galeria, sino mas bien tesis para ser mostradas en eventos,
coloquios, cines, bares, fuera del recinto habitual. Estan pensadas para la con-
frontacion, no para el simple disfrute; y sus acotaciones pueden desembocar
en procesos de empoderamiento, donde cualquier persona pueda emplearse en
cambiar el status quo.

Blak Mama no es negra como (a pintan;
mas bien es LGBT

LLa Mama Negra es una festividad conocida en Ecuador como Santisima
Tragedia por sus connotaciones relacionadas con un marco de dominacion
colonial, y esta anclada en un proceso de sincretizacion cultural donde con-
fluyen componentes indigenas, espafioles y africanos. En ella los devotos
rinden culto a esta santa en agradecimiento a los favores concedidos. La
Mama es adorada como “abogada y patrona del volcan” Cotopaxi, pues se
le atribuye el milagro de haber aplacado su furia en 1742; y también se le
conceden honores por parte de los latacunguenos en noviembre, el dia de

4 Friedrich Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra (Barcelona: Pluton Ediciones X,2013), 81.
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su independencia. En este ultimo desfile participan personajes de diversos
ambitos: civil, religioso, militar, popular y mitico, que son elegidos por el
destacado desempeiio en sus labores.

La galeria de personajes del film apuesta por mostrar el variopinto esce-
nario local en sus &mbitos mas controversiales: la religion, la politica, lo militar,
lo femenino, amalgamados de una manera que el accionar de uno siempre ter-
mina interviniendo en la vida del otro, como “rehenes” de una realidad anar-
quica. La trama se inicia desde un local donde se recicla papel y que sirve al
mismo tiempo de residencia a los recicladores. A la entrada aparece un cartel
que versa: “Se recicla todo tipo de papel”, lo cual da cuentas de la ausencia de
una sociedad civil realmente configurada, y en la que se “negocian” funciones,
cual un escenario de teatro o cine, sin que las leyes, la ética o el sentido comun,
tengan mucha jurisprudencia. Mientras reciclan referentes diversos uno de los
personajes masculla: “Los blancos son unos desgraciados”. Frase que desacre-
dita cualquier pretendida vision de multiculturalidad desde el discurso oficial.
La realidad es que el racismo alcanza limites marcados en el contexto nacional.

La pelicula hace alusiones recurrentes a un mundo homoerdtico al
que se enfrentan los protagonistas: Capi Luna, Angel Exterminador, Virgin
Wolf, Blak Mama, y en el que ellos se sienten comodos, intercambian roles, se
besan, bailan, traicionan, en un ambiente de beligerancia, violencia, trueque,
como si sus vidas no fueran propias y existiera una realidad que es superior
a su albedrio. Ellos mismos no son creibles: su atuendo (Bambola usa lentes
Ray Ban reparados con alambre), el intercambio de roles (Blak se viste como
hombre del teatro y a veces aparece con la banda presidencial, [ don dance
puede aparecer como hombre de pueblo y al mismo tiempo como policia o
travesti), su erotismo exacerbado, sus ansias de viajar al exterior, sus marca-
das devociones, forman parte de las caracteristicas de perfiles poco centrados,
avidos de cambios y reconocimiento.

En una de las primeras escenas Bambola esta en su habitacion y del es-
pejo sale una voz que le pide se acerque. Cuando decide mirarse en él se refleja
la imagen del Angel Exterminador que dice “Vos mismo eres”. Al ponerse va-
nidosa la voz repite la frase nuevamente. Comienza a operarse una transforma-
cion que supuestamente permitiria al personaje sentirse a gusto consigo mis-
ma, pues en su soliloquio nos deja ver a una mujer insegura, fragil, inconforme
con su fisico. En su cambio de look queda delgada, con lentes y brackets en su
dentadura, aspecto éste tltimo muy comun en la poblacién ecuatoriana cuando
desea mostrar ciertos simbolos de estatus. Detrds de ella aparece Blak que la
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invita a contraer nupcias.

Bambola escapa de la celebracion del matrimonio y Blak la persigue
todo el tiempo. La acosa y le dice warmilla, a lo que ella responde: “Yo no soy
warmilla, soy linda”, negando la posibilidad de que una mujer nativa pueda au-
torreconocerse y ser aceptada como hermosa. Blak le responde: “Eres fisfitilla”
5 Bambola increpa a su amado: “Yo necesito que pase algo Blak” Acto seguido
aparece cargando el armario que sirve de transporte a Blak para su travesia has-
ta Latacunga.

Hay un sentido barroquizante en la pelicula derivado de la construccion
de los personajes, su humor, la manera en que conversan, como actuan, el dé-
tournement que se opera en sus vidas, y el enfrentarla como si no esperaran
nada de ella, como si simplemente se dejaran llevar, manifiesta el desproposito
de buena parte del contexto. Los personajes parecen salidos de una obra de tea-
tro o la literatura, y estuviesen sujetos todo el tiempo a los altibajos del guion,
como si les faltara vida propia, como si fueran incapaces de generar sus propias
decisiones. Quizds solo se sientan identificados con la festividad de la Mama
Negra, por su sentido sincrético y popular.

La escena de las danzas takis, —que encierran un significado esotérico, y
funcionan como “pases de carga o limpieza energética” —, en su origen fueron
manifestaciones de resistencia de los indigenas ante el poder, aqui en cambio
deja ver a los personajes en su aliento promiscuo y transgresor. Virgin Wolf baja
del altar para dejarse ver como profesora de danza, y conmina a los personajes a
una bacanal donde todos se mezclan en el ejercicio. Culminan teniendo sexo de
manera orgiastica, con escenas de bondage y voyeurismo incluidas. Hay juego
de roles, se intercambian parejas, se besan, hay burla, castracion, y carnavali-
zacion. El erotismo desborda a estos seres llegando a pulsar lo pornografico.
En su comercio de roles graban sus escenas para compartirlas mas tarde. El
sentido fetichista se impone por encima del disfrute natural. La teatralizacion
presente a través de toda la historia adquiere una tension marcada y habla de
esa tendencia a lo festivo, al goce, a la chanza y al libertinaje, sin que existan
obices que intervengan en su desenvolvimiento. No hay normas, ni limites; pero
es una libertad que se vive sin responsabilidad, alegoria de los desbordamientos
que se producen por oposicion a lo religioso o cualquier institucionalidad en

5 Fisfitilla es un término usado en la region Sierra ecuatoriana para referirse con sentido peyorativo a las
mujeres, | significa pillg, zorra, perra.

6 Jo rge Alfano, Espiritualidad andina. El sendero del corazon. Iniciacidn dentro del conocimiento ancestral
(Buenos Aires: Kier, 2003), 82-83.
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nuestros contextos.

Vale puntualizar respecto al personaje Capi Luna, suerte de militar ve-
nido a menos, quien presume de sus dotes masculinas y es representado con
un pene pronunciado, que devela los instintos mas bajos ocultos en una clase
que ostenta poder. En un momento del film entran todos a una discotecay éste
queda prendado del Ange] Exterminador, quien funge como bailarin y entra en
un juego seductor con Capi. Se tocan, se besan, y éste tltimo dispara al otro
dandole muerte, después de haberle seducido. Intenta reivindicarse gritando
publicamente como si hubiese aleccionado a su amigo.

Cuando le pregunto a Miguel qué importancia le concede a la agenda
LGBT me dice que para él es primordial en el Ecuador, donde justamente
los procesos colonizadores fueron los que, en muchas ocasiones, tergiversa-
ron las orientaciones homosexuales o de otra naturaleza en aras de una so-
ciedad normativizada y homogeneizadora. En cambio, es llamativo que casi
ninguna de las propuestas cinematograficas ni audiovisuales ecuatorianas,
aborden este topico.

Cine desde Ecuador y contra lo latinoamericano

Blak Mama no es una pelicula para el ecuatoriano medio. Los paratextos, la
configuraciéon de su trama y personajes, los sets donde éstos se desenvuelven,
todo el ambiente surrealista y barroquizante de la historia requiere del espec-
tador una mirada atenta, inquisitiva y con cierto background estético. Dentro
de la cinematografia nacional —tendiente al clasico discurso sobre la precarie-
dad, el trabajo organico de configuracion de los personajes, la utilizacion de sets
ordinarios, y la ortodoxa manera de abordar lo entendido por nacional como
referencialidad cultural—, Blak resulta sui-géneris por transgresora, multidis-
ciplinaria, y sobre todo por ir contra el cliché de lo latinoamericano. Explico
las razones que me inducen a este tltimo planteamiento. En primer lugar no
es una pelicula con una temporalidad lineal, y la mayoria de las propuestas del
continente lo son; sus personajes son hibridos, no tienen naturalezas estaticas,
aspecto también poco comtn en nuestras cinematografias; la confluencia de
lenguajes artisticos diversos (teatro, danza, performance) dentro de una mis-
ma historia; el uso de citas filosoficas, literarias o hacia el propio cine nacional
aparecen no solo en funcion de la reflexion critica sobre determinados clichés,
actitudes o posiciones culturales, sino que va mas alld; se emplaza en las aporias
que el proceso ecuatoriano entrana, tendiente a posicionar ciertos sujetos que
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aun se sienten desajustados dentro de una historicidad que ha dejado latente
la fuerte tendencia a los desbalances clasistas, el racismo, la desigualdad eco-
némica y de derechos, por sélo mencionar algunos aspectos notorios. El bu-
cle recursivo que se establece con la historia (local de reciclaje-festividad de la
Mama Negra-viaje al interior del volcéan-“viaje a la semilla”) remite a una cons-
truccion social siempre en cierne, que nunca termina de materializarse porque
no admite sus errores, no cultiva la critica, no admite el disenso. Los personajes
retornan sin que se opere cambio alguno en sus endebles vidas, y sin sentir sa-
tisfaccion respecto a sus vivencias.

Es curioso que la recepcion nacional no haya sido la mejor; aunque
al mismo tiempo eso torna la pieza mas convincente. Ello no significa que
concuerde integramente con el tratamiento de ciertas claves alusivas al
lenguaje, que podrian haber resultado mas asequibles para un publico he-
terogéneo. Si las pretensiones de Alvear y Andrade hubiesen sido convocar
masivamente a los ecuatorianos la vertebracién de un discurso con altos
niveles de tropologizacion no seria el recurso ideal para interactuar con
el publico, a quien le cuesta sobremanera asistir al cine, y doble esfuerzo
conllevaria que su eleccion sea la pelicula del patio. Al mismo tiempo épor
qué seguir pensando que los autores desean un intercambio con un publico
masivo? Esa masificacion es justamente una de las criticas que introduce la
pelicula. La paradoja del cambio como vehiculo de democratizacion social.
Asi como lo manifiesta Bambola cuando Blak la alcanza en su persecucion:
“IYo necesito que pase algo, yo quiero que pase algo!”.

Ellanzamiento del armario por parte de Blak, que termina en explosion,
instaura una critica contra determinados aspectos y valores que continian
siendo un 6bice para materializar ese anorado sentido de lo nacional: religion,
patrones de género, libertad de expresion, polarizacion politica; y, sin lugar a
dudas, no existe ninguna tendencia a que puedan transformarse en aras de un
cambio epistemoldgico que catapulte al ecuatoriano a otra realidad. La pelicula
concluye con la desaparicion de los personajes, después que la camara los capta
desnudos y mas adelante invisibilizados.

De manera particular Mosquera plantea en su texto “Contra el arte la-
tinoamericano” la posibilidad de reinventarnos sin angustias, mas bien acep-
tando que en todo proceso de sojuzgamiento hubo también una asuncion de
nuestra mascarada como ¢jercicio de introduccion de nuestra diferencia. En
algtin momento senala:
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el “What is Africa?” de Mudimbe aumenta cada dia su vigencia transferido
a nuestro ambito: qué es América Latina? Entre olras cosas, una invencion
que podemos reinventar. Ahora tendemos a asumirnos un poco mas en el
fragmento, la yuxtaposicion y el collage, aceptando nuestra diversidad y ain
nuestras contradicciones. El peligro es acufiar, frente a las totalizaciones mo-
dernistas, un cliché postmoderno de América Latina como reino de la hete-
rogeneidad total |...] 7

Y mas adelante, el mismo autor se refiere a como se ha transformado el
discurso proyectado por los artistas latinoamericanos en las tltimas décadas:

Cuando en un viejo texto de 1996 decia que el arte latinoamericano estaba
dejando de serlo, me referia a dos procesos que observaba en el continente.
Por un lado, la superacion de la neurosis de la identidad entre los artistas,
criticos y curadores. Por otro, el arte latinoamericano comienza a apreciarse
en cuanto arte sin apellidos. En vez de exigirsele declarar el contexto, se le
reconoce cada vez mds como participante en una practica general, que no
tiene por necesidad que exponer el contexto, y que en ocasiones refiere al
arte mismo. Asi, los artistas de América Latina, como los de Africa o Asia,
estan exhibiendo, publicando y ejerciendo influencia fuera de los circuitos
ghetto|...|°?

Blak Mama propone algo similar dentro del ambito cinematografico
ecuatoriano, —con cierta renuncia a la posibilidad de ser aceptados por el pt-
blico—, intenta remover las fisuras de un proceso que se debilita en la misma
medida que enarbola cuestiones de identidad aun en construccion. Los ima-
ginarios ecuatorianos no forman parte de las reales pretensiones de estos per-
sonajes que simplemente no saben su lugar en el mundo. Necesitan lideres que
catalicen los cambios deseados, no estén a gusto con sus fisicos, ni saben cual es
su destino, tampoco qué los conmina a participar en la festividad. Sus vidas les
resultan miserables porque no saben en qué medida es ttil “exponer su contex-
to” o diluirse cual “un rostro en la muchedumbre”.

La pelicula particip6 en la 55 edicion de la Bienal de Venecia en el
2013, después que fuera un fracaso de exhibicion nacionalmente, e incluso
dentro de los festivales. El proceso de realizacion se extendio ocho afios (2001-
2009) porque querian lograr un producto que se apartara de los tradicionales
personajes, escenografias y vestuarios, amén de los escasos recursos con que
contaban. Sin embargo, un film como Sin muertos no hay carnaval (2016), de

7 Mosquera, “Contra el arte latinoamericana”, 14-15.
8 Mosquera, “Contra el arte latinoamericano”, 15-16.
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Sebastian Cordero, participara durante el 2017 en la 89a. Edicién de los Pre-
mios Oscar, y los que pudimos apreciarla con sentido critico somos conscientes
de que solo se trata de una propuesta que aborda un tema algido para los ecua-
torianos: las “invasiones”, como consecuencia de la ventailegal y las subsecuen-
tes y criminales expropiaciones. En cambio, es un material con muchos vacios
en el guidn, en la fuerza expresiva de sus personajes, relamida; que evidente-
mente busco cuidar la factura pero descuidd la energia dramatica que validaria
el alcance real de uno de los dramas mas candentes del Ecuador.

Varias interrogantes se me antojan respecto al cine ecuatoriano en este
momento. sQué pardmetros se toman como referentes en la situacion actual
para valorar la calidad de una pelicula nacional? {Qué validamos cuando se
propone a Sin muertos no hay carnaval como nominada al galardén internacio-
nal y la Bienal de Venecia elige a Blak Mama para ser exhibida en sus predios?
Si como senala la critica un film como Ratas, ratones y rateros marca un antes
y un después dentro del cine local es porque su trama resultd convineente; por-
que de algin modo activo una reflexion cinica sobre lo que es el ecuatoriano.
Por tanto, tenemos una deuda pendiente con Blak, y se trata de una deuda one-
rosa, lograr que el ecuatoriano medio, en primer lugar, desee sentirse reflejado
en una obra tal cual es, y en segundo, que tenga la capacidad, el nivel cultural,
las herramientas personales, para sentir que crece cuando hace balance de sus
errores y no cuando los olvida o encubre.
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Resumen

TITULO: La dimension politica de un cine politico: Heli y la disidencia al poder politico
mexicano en la guerra contra el narcotrafico durante el sexenio de Felipe Calderan.

La dimensién politica del cine politico estd vinculada tanto al dmbito de la representa-
cién como a su sentido practico. Los postulados tedricas sobre cine politico de autores
como James Combs, Juan Carlos Arias y Douglas Kellner establecen que para revelar
el sentido politico de una pelicula es necesario estudiar la representacion del ejercicio
del poder y el marco de la experiencia que la circunda y la posibilidad de incidir en esa
experiencia desde una paostura ideoldgica hegemadnica o disidente. El presente articulo
analiza, bajo esta mirada, el caso de la pelicula Heli (Amat Escalante, 2013) produci-
da durante el sexenio de Felipe Calderon y su Guerra contra el narcotrafico. El analisis
muestra como el estudio de las caracteristicas discursivas, narrativas y contextuales
del filme pusieron en crisis los significados de legitimacion del poder politico mexicano,
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y evidenciaron la capacidad del cine para convertirse en una herramienta de mediacion
socio-politica en la lucha por (a significacion politica de la sociedad.

Palabras clave: Cine mexicano. Cine politico. Ejercicio del poder. Felipe Calderan. Cine
latinoamericano y politica.

Abstract

TITLE: The political dimension of a political cinema: Heli and dissent from Mexican poli-
tical power in the war against drugs during the six-year government of Felipe Calderon.
The political dimension of political cinema is related to the audiovisual representation
and the practicality of films. The theories of James Combs, Juan Carlos Arias and Dou-
glas Kellner on political cinema establish that in order to reveal the political ideology of
a film we first have to analyze the audiovisual representation of political power, its so-
ciopolitical context and the film'’s ability to influence it, supported by either a hegemonic
ideology or a dissent ideology. This paper examines the case of Heli (Amat Escalante,
2013) produced during the era of Felipe Calderon’s administration and his strategy of the
so-called “war” against drug trafficking.

The analysis reveals how the discursive characteristics, the narrative and the context of
the film undermined the legitimacy of the Mexican government at the time, and showed
the ability of cinema to be @ mechanism for socio-political mediation in the fight for po-
litical meaning in society.

Keywords: Mexican cinema. Political cinema. Exercise of power. Felipe Calderon. Latin
American Cinema.

Pensar la relacion entre cine y politica obliga a considerar las formas observa-
bles e inobservables en las cuales la politica y el cine se intersectan, es decir, el
juego de influencias reciprocas entre la produccion del discurso audiovisual y
los procesos politicos coexistentes a su aparicion. En el cine, esta relacion tras-
ciende el campo de la representacion pues como lo sefiala Ana Amado en su
texto La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), para revelar el
sentido politico de los filmes es necesario estudiar los vinculos que se pueden
establecer entre “sus modos de produccion, sus temas, sus elecciones estéticas
y el contexto sociocultural™. En la politica, esta relacion esta determinada por
la manera en que los discursos audiovisuales inciden en los procesos politicos
de las sociedades al constituirse como formas de propaganda, de denuncia o
de disidencia al ejercicio del poder. Asi, la relacion entre cine y politica obliga

1 Ana Amado, La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007) (Buenos Aires: Ediciones Colihue,
2009).
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a considerar a las peliculas, y a los productos audiovisuales en general, como
testimonio de los procesos politicos de un tiempo y lugar particulares.

Con lo anterior, resulta evidente que la relacion entre cine y politica es
dinamicay no se limita a los aspectos manifiestos de la representacion, sino que
aborda también los aspectos latentes del proceso politico. Para James Combs
este abordaje se logra a partir de la interpretacion de las peliculas en el contexto
historico en el cual emergen y la forma en que en él “participan”, lo que él llama
la politica estética del cine?. Con esta mirada, sefala, se examina no solo la es-
tética cinematica lograda en el texto audiovisual, sino también la “verdad” que
puede revelar sobre el tiempo politico en el que aparece, a partir de una serie
de claves sobre el ethos politico, el caracter y la direccion politica de una época
determinada.

Siguiendo a estos autores en los textos previamentes citados, puede de-
cirse que la relacion entre cine y politica no se limita a considerar que el cine es
politico tinicamente en la medida en que representa ideas, hechos o personajes
politicos, sino que conlleva una vision mas amplia, pues intenta, ademas, desen-
tranar aquellos debates sobre el ejercicio del poder que se dan en la vida social
y que no necesariamente aparecen representados tal cual en los contenidos de
las peliculas. Esta perspectiva, involucra a lo politico tanto en el ambito de la
representacion como en su sentido practico al vincularse directamente con la
vida politica de una sociedad.

Asi, un acercamiento politico al cine implica comprenderlo como testi-
monio de la sociedad en la que surge. Y es testimonio en dos sentidos, a través
de lo que representa puesto que muestra la dinamica de la sociedad y los con-
flictos que en ella se inscriben, y en el hecho de que su sola aparicion es una
forma de intervencion politica capaz de revelar los conflictos de la misma so-
ciedad. Si bien es cierto que el estudio de lo politico en relacién al cine y a los
medios audiovisuales se ha asociado a los contenidos en los que la politica y
particularmente los asuntos referentes al Estado son los principales protago-
nistas, esta perspectiva va mas alla al entenderlos también dentro del marco de
la experiencia que los circunda y en la posibilidad de incidir en esa experiencia.

El cine es un producto cultural cuyas imagenes son parte del uni-
verso simbolico de la sociedad. Las representaciones que el cine construye
sirven, como lo sefiala James Combs, para hacer una descripciéon detallada
de los significados politicos y sociales mediados por la experiencia histérica y

2 James Combs, ed., Movies and Politics, The Dynamic Relationship (New York y Londres: Garland
Publishing Inc., 1993), 4.
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cultural de quienes los viven, y para diagnosticar lo que esos significados repre-
sentan para la sociedad. Mediante el estudio de la representacion, senala, se
pueden determinar las relaciones entre estética y politica, el plano simbdlico de
una serie de asuntos relacionados al ejercicio del poder; y a partir de los roles y
funciones que las peliculas desempenan en diferentes épocas, una articulacion
politica relacionada con la interpelacién a dicho ejercicio. A través de las histo-
rias que narra y de su capacidad para referirse a contextos reconocibles, hace
evidentes los significados politicos, sociales y culturales del momento histérico
de su produccion.

Por otro lado, las condiciones en que las peliculas son producidas y la
forma en que sus contenidos simbolicos se vinculan con la sociedad, son indi-
cadores de un acontecer politico ubicado muchas veces al margen del discurso
oficial. Muchas de estas producciones surgen en la vida colectiva de la gente y se
constituyen como una valvula de escape de su propio imaginario, de sus deseos
o desconciertos los cuales pueden llegar a reflejar las fallas y contradicciones
del sistema politico. Para James Combs son “una respuesta que puntualiza la
configuracion de los procesos historicos, culturales y politico-institucionales
que conforman un contexto contemporaneo a las mismas”™ y que busca la cons-
truccion de sociedades mas justas y con mayor representatividad en el terreno
de lo social para hacerle frente a las desviaciones del ejercicio del poder.

Por su parte, Douglas Kellner en el libro Film, Politics, and Ideology.
Toward a Multiperspectival Film Theory considera, ademas y como parte de
la dimension politica de una pelicula, la relacion con los aspectos latentes del
proceso politico del momento en que esta hace su aparicion. Establece que re-
velar el significado politico de un filme implica revelar los insights dentro de
la situacion politica actual, dentro de las fuerzas politicas contendientes y sus
vulnerabilidades, dentro de las esperanzas y los miedos de la poblacion, dentro
de los problemas sociales y los conflictos con el poder. Para el autor el acerca-
miento politico al cine radica en “adentrarse en lo psicologico, socio-politico y
el maquillaje ideoldgico de una sociedad especifica en un momento dado de la
historia”. Es entender las formas en las cuales la conducta de la politica se re-
laciona con la representacion, con el contexto histérico y con otras actividades
sociales que traslapan lo politico.

3 James Combs, ed., Movies and Palitics..., 19.

4 Kellner Douglas, “Film, Politics, and Ideology. Toward a Multiperspectival Film Theory”, en Movies and
Palitics, The Dynamic Relationship, ed. de Combs, James (New York y Londres: Garland Publishing Inc.,
1993), 86.
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A partir de estas ideas, puede establecerse que la produccion audio-
visual como medio de accién politica pondra en crisis a través de su universo
simbdélico los significados de legitimacion del poder al vehicular distintas re-
presentaciones sociales y al vincularse con distintos movimientos sociales o
luchas de la sociedad civil. Son sus caracteristicas discursivas y textuales que
se erigen como un constructo disidente, y los escenarios convergentes y los
fendmenos sociopoliticos de su aparicion los que permiten una serie de re-
flexiones sobre la necesidad de dichos espacios y una critica a las estructuras
hegemonicas del poder.

De la politicidad del cine:
de la representacion a la accion politica

Esta dualidad sobre la politicidad del cine expresada parrafos anteriores, Juan
Carlos Arias en su libro La vida que resiste en la imagen. Cine, politicay aconte-
cimiento, la desarrolla con base en la idea de que la dimension politica del cine
se halla tanto en la configuracion de nuevos modos de visibilidad como en la
configuracion de nuevos modos de experiencia. LLos modos de visibilidad se en-
cuentran relacionados con aquello que la pantalla muestra ya sea de manera
directa o mediante una serie de indices que vuelven visibles aspectos que no
aparecen en pantalla pero autorizan una extrapolacion de sentido. Los nuevos
modos de experiencia se relacionan con la serie de debates que surgen a partir
de la representacion y que se vinculan con la vida de manera practica, generan-
do un campo de reflexion y abriendo nuevas posibilidades de accion a partir del
reconocimiento de las partes en conflicto que son representadas en la pantalla.

Asi, enun ambito el cine sera politico porque representa temas politicos,
hace visible una serie de acontecimientos relacionados a la politica, al gobierno
y a los conflictos sociales, pero también lo serd por hacer explicita una época,
sus luchas y contradicciones al sacar a la luz los debates sobre el régimen en el
poder. Para el autor, el valor politico del cine radica en entenderlo como testi-
monio de los procesos politicos de la sociedad en los que “la imagen resiste a
pesar de que no muestre la realidad que intenta denunciar”™, es decir, en las di-
ferentes formas e intensidades en las que el cine autoriza los debates politicos y
en las que ayuda a concebir y comprender la dimensién de los conflictos dentro
del cuerpo social.

5 Juan Carlos Arias, La vida que resiste en la imagen. Cine, politica y acontecimiento (Bogota: Pontificia
Universidad Javeriana, 2010), 27.
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La visibilidad esta asociada a una toma de partido, a una ideologia en
particular. Para Douglas Kellner las peliculas son “artefactos politicos llenos

"6, como toda representa-

con retdrica politica, ideologia, agendas y politicas
cion, no son neutrales. Para el autor, lo importante consiste en cuestionar si la
ideologia que promueven las formas simbdlicas de una pelicula en particular
promueve la hegemonia de un grupo social en la busqueda del consenso para
preservar dicha hegemonia, o si bien, promueve pensamientos emergentes disi-
dentes en la basqueda de un cambio social. Para Kellner, lo politico debe encon-
trarse en las formas explicitas o implicitas de las estrategias retoricas, formales
y narrativas que el cine usa para representar una ideologia en particular y que
ponen en evidencia la forma en que el poder y las relaciones de poder son codi-
ficadas y reproducidas.

Aunque esta visibilidad muchas veces se asocie con un cine propagan-
distico, panfletario, testimonial o de denuncia, segtin sea quien juzgue los conte-
nidos, su importancia radica en que sus representaciones se relacionan con los
debates politicos en turno, con los conflictos y con las luchas sociales. Para Ke-
IIner leer los filmes politicamente puede proveer insights no solo en las maneras
en que el filme reproduce las batallas existentes en la sociedad contemporanea
sino también puede proveer insights dentro de las dinamicas sociales y politi-
cas’, puede revelar la l6gica del poder y sus desmitificaciones.

En el otro ambito, el cine es politico dado que es capaz de configurar
nuevos modos de experiencia. Para Juan Carlos Arias, la experiencia cinema-
tografica esta definida por una nueva relacion “aquella que vincula el cine con
la vida y la vida con la politica”. Al hacer visible es capaz de dar la palabra a los
que no la poseen, de dar el reconocimiento a las partes en conflicto, y es capaz
de fundar un litigio sobre lo comun, esto es, sobre aquellos aspectos que ponen
enrelacion a dos personas o grupos aparentemente incompatibles, senala. Abre
mundos posibles al poner en el mismo terreno de discusion lo que antes no lo
estaba, y al reconocer la existencia y la voz de todas las partes involucradas en
los conflictos relacionados con el poder. A partir de este ambito, el cine es poli-
tico mas que porque muestre ideas o temas politicos, lo es porque pone en rela-
cién a las partes en conflicto, logra una nueva configuracion de lo sensible me-
diante la cual los acontecimientos se vuelven aprehensibles a la razon abriendo
la posibilidad de modificar las condiciones de existencia.

6 Douglas Kellner, Film, Politics, and Ideology..., 69.
7 Douglas Kellner, Film, Politics, and Ideology..., 72.
8 Juan Carlos Arias, La vida que resiste..., 27.
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Esta capacidad de apertura de experiencias sensibles le otorgan al cine
la posibilidad de constituirse como ejercicio de resistencia o disidencia al poder,
pues trasciende la estética representacional de laimagen misma al hacer visible
una singularidad que alcanza el reconocimiento de las partes involucradas en
los conflictos con el poder adquiriendo asi un sentido practico.

Para Arias, la revolucién o la resistencia en relacion al cine no se refiere
sélo al ejercicio de toma o de contestacion del poder, sino a la constitucion de
modos de existir y de habitar. Para el autor, el cine no es politico por sus men-
sajes o contenidos, ni porque le de un espacio de igualdad a aquellos que no han
tenido nunca la oportunidad de hablar, es politico porque al instaurar un litigio
sobre lo comun, “al darle voz a la parte desprovista del logos”, produce una rup-
tura de los modos de experiencia ya constituidos siendo capaz de contribuir al
cambio social.

Al conjuntar estos dos Ambitos tenemos una concepcion dual de la idea
de lo politico en el cine pues abarca tanto los aspectos representacionales de la
imagen, la estética representacional de los temas politicos, como su incidencia
en el contexto sociopolitico en que surge, configurdandose como testigo de la
historia y como un proceso de influencia en la sensibilidad de la gente. A partir
de estos dos ambitos se puede comprender la relacion entre cine y politica y
entender a las peliculas como una experiencia valida en el desarrollo de modos
de intervencion politica en la vida de la sociedad.

La disidencia politica

Alolargo de la historiay desde la formacion de los Estados se ha dado una lucha
contra el ejercicio arbitrario del poder. La clara distincion entre gobernantes
y gobernados ha originado tensiones y confrontaciones en las que los prime-
ros tratan de justificar su derecho a mandar y tener mas poder, y los segundos,
luchan por el reconocimiento de sus derechos® y por influir en las decisiones
politicas de la vida social en beneficio de sus propios intereses. Esta lucha se
ha dado tanto en sociedades guiadas por un ideal democratico, como en
aquellas que luchan contra regimenes autocraticos caracterizados por la
ilegalidad, el abuso, la violacion a los derechos humanos y el uso arbitrario
del poder.

Luis Villoro en su ensayo “El poder y el valor” identifica esta oposicion

9 Eric Landivar, “El limite al poder politico como funcion primordial de la Constitucion”, Irus Tantum Revista
Bolivariana de Derecho, no. 11, (2011): 34.
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a los abusos y excesos del poder con el ejercicio de un poder expositivo. Con-
trario al poder impositivo, el que al tratar de imponer su voluntad sobre otros
obstaculiza la accion de la libertad de aquellos sobre los cuales se impone, el
poder expositivo esta dirigido a exponer la propia voluntad ante el poder de
los demas'™®. Para Villoro, este tipo de poder se ¢jerce en todo movimiento de
resistencia libertaria, en todo movimiento de reforma social que resiste al poder
impositivo a fin de exponer las propias reivindicaciones sobre la libertad, sobre
laigualdad, sobre la independencia, etcétera, a este tipo de poder lo llama con-
trapoder. Entonces, las acciones que emprende la sociedad civil en denuncia del
abuso del poder corresponden al ambito del contrapoder.

Puede decirse que el ejercicio del contrapoder esta asociado a distintas
manifestaciones de accion colectiva disidentes al poder politico, algunas perte-
necientes a la sociedad civil", a movimientos sociales o a expresiones culturales
colectivas o individuales de disidencia politica, dado que en muchas ocasiones
estas formas de accion se han erigido como espacios para la critica y han busca-
do la reivindicacion de ciertos valores y el reconocimiento de ciertos derechos
ante la pérdida de la legitimidad del poder politico.

La palabra disidencia segin la Real Academia Espanola proviene del
latin dissidére que significa separarse de la comun doctrina, creencia o conduc-
ta'?. Esta palabra desde una connotacion politica sirve para nombrar a la per-
sona que decide separarse de la comunidad o del grupo del que formaba parte,
para referirse a aquellos que ejercen una oposicion al sistema politico y social
imperante,’® o bien, para nombrar a aquellos que desobedecen las normas que
regulan los procesos politicos, legislativos, econdmicos o sociales.

Felipe Castro explica en el libro Disidencia y Disidentes de México, que

10 Luis Villoro, “El pader y el valor’, en Sobre el Poder, ed. de Menéndez, Manuel (Madrid: Editorial Tecnos,
2007), 26.

11La teorfa de Cohen y Arato sobre la sociedad civil establece que esta “...no es cualquier forma asociativa,
sino tan solo todas aquellas que se alejan del mundo de la economia y el mundo del Estado. En
consecuencia, estarfa compuesta por la familia, las asociaciones voluntarias, los movimientos sociales
y las formas de comunicacion publica. En estos autores opera también a logica de resistencia y, desde
una cierta filosofia neomarxista, asoma un cierto deseo de reconstruccion del perdido sujeto histérico”, en
Pedro Ibarra, Manual de Sociedad Civil y Movimientos Sociales (Barcelona: Sintesis, 2005), 35.

12 Definicion de disidencia consultada en el Diccionario de la Lengua Espariola de la Real Academia
Espariola, http:/lema.rae.es/drae/?val=disidencia

13 Valentina Cantén, “ Viva la disidencia! o de como formar sujetos y no desfallecer en el intento”,
Universidad Pedagdgica Nacional. Texto presentado en el ciclo de conferencias “Javier Barros Sierra. jViva
la disidencia!l”, mesa sobre educacion, participantes: Geraldine Novelo, Manuel Peimbert, Cristina Barros y
Valentina Cantan. Anfitriones: Gilberto Guevara Niebla, Raul Alvarez Garin, Ariadna Corona, Raul Jarden u
Maria Gutiérrez. UNAM, San Ildefonso, octubre de 1998.
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en distintas ¢épocas y circunstancias han existido “personas o grupos que se
apartaban, rechazaban o quebrantaban las leyes y convenciones aceptables”,
personas y grupos que se oponian a las autoridades, transgredian las normas
existentes y se adentraban en conductas y actitudes consideradas inconvenien-
tes, indeseables y dignas de reprobacion o castigo'. Para el autor, se movian en
el “area gris” de tolerancia existente entre la norma y la conducta inaceptable,
la cual se cerraba o se expandia seguin las circunstancias, las conveniencias y el
contexto cultural.

Para Castro, lo mas relevante es destacar que el aspecto fundamental de
la disidencia es que sélo es tal cuando se consideran las transgresiones al orden
establecido desde alguna posicion de autoridad. El disidente deja de reconocer
la legitimidad de la autoridad™ a la cual debia sometimiento y se opone al régi-
men establecido colocandose en una postura divergente que se hace publica,
“pues le ordena al cuerpo establecer un nuevo espacio, un lugar de diferencia
visible: el sentimiento se vuelve palabra y acto, presencia en otro lado, en otro
espacio (un acto que puede ser desde las calles hasta la tierra del exilio)”™®. El
disidente, a través de una serie de manifestaciones, crea un discurso contrario
al poder que intenta denunciar sus faltas y obligarlo a encauzar su curso, intenta
que el poder acttie a favor de sus demandas.

Aunque desde el poder los disidentes son definidos como criminales,
Castro hace la aclaracion que a diferencia de los disidentes, los delincuentes
quebrantan ocasional o permanentemente las normas, pero sin cuestionar su
legitimidad, simplemente porque han encontrado una conveniencia en su viola-
cion. Para el disidente su condicion no es pasajera, llega incluso a ser parte de su
condicion social y de su identidad personal”. Para el disidente la disidencia no
implica sélo el desobedecimiento de las normas, sino el cuestionamiento impli-
cito o explicito de su misma utilidad o legitimidad, de las instituciones y de las
personas que dictan las normas en la sociedad. La disidencia cuestiona al poder

14 Felipe Castro, Marcela Terrazas, ed. Disidencia y disidentes en la Historia de Mexico. (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 2003), 7-8.

15 Para Max Weber la “autoridad” de un poder de mando puede expresarse en un sistema de normas
racionales establecidas (pactadas u otorgadas), las cuales encuentran obediencia en tanto gue normas
generalmente obligatorias cuando las invoca “quien puede hacerlo” en virtud de esas normas. Asi, tal
sistema de normas racionales legitima al que dispone de mando, Y su poder es legitimo en tanto que es
ejercido de acuerdo con las mismas. Se obedece a las normas y no a la persona”. Max Weber, Economia
y Sociedad, ed., Johannes Winckelmann, José Medina Echevarria et Al trads., (México: Fondo de Cultura
Economica, 1964), 706.

16 Valentina Canton, “jViva la disidencia! o de cémo formar sujetos...”, 3.

17 Felipe Castro, Marcela Terrazas, Disidencia y disidentes..., 11.
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politico, las ideas dominantes sobre la cultura y la politica, y establece un ima-
ginario social sobre lo que representa el bien comun por el cual se debe luchar.

Para Guillermo Trejo™ las razones de protesta y de los levantamientos
sociales son variadas y complejas, las primeras explicaciones apuntan alas frus-
traciones socialesy ala explotacion, y en las democracias emergentes se da ante
instituciones politicas que son poco representativas y excluyentes. El autor ex-
plica que la disidencia surge en grupos excluidos al margen de la representacion
nacional y que no cuentan con los instrumentos educativos, informativos o ins-
titucionales para incentivar la representacion efectiva de sus intereses a través
de larendicion de cuentas a sus representantes, por lo que usan otras vias para
la manifestacion de sus propuestas.

Habria que considerar también el hecho de que en muchas ocasiones
la disidencia se da ante la ineptitud e incapacidad de las instituciones para dar
respuesta a los cuestionamientos que han surgido por la via legal, por lo que es
una impugnacion a la ineficacia de su funcion. Desde esta postura, la disidencia
resulta un ¢jercicio que fortalece la participacién democratica y que le inyecta
dinamismo a la sociedad.

No obstante, para Pedro Ibarra las manifestaciones de disidencia no son
Unicamente cuestion de la falta de vias adecuadas para la rendicion de cuentas
de las autoridades, sino que son ademas un ejercicio democratico que busca rei-
vindicar al sistema ante las injusticias que se cometen con diversos grupos de
la sociedad. Para el autor, el disidente lucha contra la vision homogenecizadora
de la sociedad, pues aspira al reconocimiento de la diferencia. Busca el reco-
nocimiento de comunidades, de grupos segregados, de las injusticias sociales,
econdmicas y politicas, pues el Estado muchas veces deja de lado su responsa-
bilidad de garantizar con su accion legal y economica la igualdad real de oportu-
nidades (trabajo, sanidad, educacion, vivienda, etcétera)’®, pues a través de sus
politicas desreguladoras aumenta la desigualdad y la marginacion.

LLas manifestaciones de disidencia aspiran a poner en el terreno de lo
comun a las partes en conflicto, luchan por su reconocimiento y presionan al
sistema politico a rectificar sobre las violaciones a su principio de legitimidad.
Buscan influir en las decisiones politicas y movilizar a la sociedad a través del
reconocimiento de la legitimidad de sus demandas. En este proceso, algunos
grupos recurren a estrategias mas conflictivas que otros (protestas, tomas de

18 Guillermo Trejo, “"Acertijos de la Transicion. ¢Por qué los movimientos de protesta social arrecian en arios
electorales?’, Revista Nexos (abr. 2000): http:/www.nexos.com.mx/?p=9608.
19 Pedro Ibarra, Manual de Sociedad Civil y Movimientos Sociales (Barcelona: Sintesis, 2005), 39.
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edificios, marchas, etcetera), a objetivos transformadores o mas radicales; las
vias de su accion dependen de sus referentes culturales, de su contexto politico
y de los recursos de los que disponen.

Para Francisco Sevillano existen otras formas de disenso como la di-
sidencia cultural. Esta consiste en formas de resistencia no organizadas de
manera estable ni institucionalizadas, que se mantienen dentro de niveles
moderados y no violentos en el &mbito individual y colectivo.?® Para el autor
esta disidencia logra la lenta articulacién de “espacios libres”, espacios que
distan mucho de pertenecer alos grupos dominantes, que promueven la parti-
cipacion social y que generan “un cambio cultural que precede o acompaiia la
movilizacién social”?'. Su forma de accion apela al &mbito cultural y al poder
simbolico, y busca modificar el discurso a través de los medios, en el ambito de
los simbolos y la comunicacion.

El cine, como producto cultural, puede ser una manifestacion de la di-
sidencia cultural segin la postura ideoldgica de su discurso y de la relacion con
el contexto en el que surgen las peliculas. Asi, frente a las formas simbdlicas
que puede difundir el Estado que persiguen cultivar y sostener una creencia en
la legitimidad del poder politico??, surgen formas simbdlicas disidentes que se
oponen a los discursos del poder denunciando o desenmascarando los fallos de
su gobierno o ejercicio. Estas formas disidentes ponen en duda los discursos del
poder, abren espacios para la reflexion y la critica a los excesos y pueden llegar a
desestabilizar al poder politico. IXn algunas ocasiones, los movimientos sociales
se valen de estas formas de disidencia, en algunas otras, grupos o individuos
expresan su disidencia desde esta trinchera logrando, a pesar de su caracter
personal, una repercusion a gran escala en la sociedad.

Heli y la disidencia al poder politico mexicano en la
Guerra contra el narcotrafico durante el sexenio de
Felipe Calderdn.

Como ha quedado establecido a lo largo del articulo, una lectura politica del
cine debe realizarse no sélo de los contenidos politicos que representan, sino

20 Francisco Sevillano, “Cultura y Disidencia en el Franquismo: Aspectos Historiogréficos”. Pasado y
Memoria. Revista de Historia Contempordnea, no. 2, (2003): 6.

21 Francisco Sevillano, “Cultura y Disidencia en el Franquismo...”, 6.

22 John B. Thompson. Los medios y la modernidad, (Barcelona: Paidas Comunicacion, 1998), 262.
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también a la luz de determinada situacion cultural, social y politica. Su com-
prension, al igual que todo producto cultural, tiene dos implicaciones decisivas:
su configuracion formal y su historicidad y las formas de relacion con su contex-
to, tanto de produccion como de consumo.

Siguiendo el pensamiento de Kellner, Combs y Arias, y el acercamiento
cultural que se ha propuesto, dar una lectura politica a una pelicula involucra
situarla en su coyuntura historica y analizar como sus codigos cinematografi-
cos, sus imagenes, sus discursos y sus elementos formales y estéticos confor-
man ciertas posiciones ideoldgicas y politicas. Estos codigos y configuraciones
deben relacionarse con los debates politicos en turno a fin de comprenderlos
como respuestas a la hegemonia conservadora, como testimonios de los con-
flictos sociales, como ejercicios de apropiacion creadora y critica o como testi-
monio de las contradicciones presentes en la sociedad. Es leer tanto el contexto
socio-politico como la manera en que los elementos internos de una pelicula
pueden codificar relaciones de poder y dominacion, sirviendo a los intereses de
grupos dominantes u oponerse a ideologias hegemonicas, instituciones o prac-
ticas en una lucha por la significacion social.

Heli y la representacion del poder politico

Heli es una pelicula mexicana independiente dirigida por el realizador mexica-
no Amat Escalante y producida en el afio 2013. Es un producto cultural que re-
fleja la coyuntura social y politica de México en los aios previos a su aparicion,
caracterizados por la pobreza, la violencia, la corrupcion judicial y politica; asi
como por la lucha contra el narcotrafico emprendida por el ex presidente Feli-
pe Calderdn y sus “danos colaterales”. Es una pelicula que mas que explicar el
tema del narcotrafico y el mundo que lo envuelve, se extiende a los efectos que
ha suscitado en la sociedad civil, al desamparo del ciudadano ante las institu-
ciones corruptas del podery alaimpunidad ante la violencia que invade su vida.

Js una pelicula cuyo tema y tratamiento representa claramente una se-
rie de transgresiones cometidas por figuras de poder politico. La forma en que su
contenido es abordado por el discurso audiovisual es tan reveladora que logra po-
ner en estado de alerta a la conciencia del espectador, lo que irremediablemente
lo lleva reflexionar sobre esa “otra vida posible”, sobre la existencia de un conflic-
to con el poder del cual él forma parte irremediablemente. Como lo sefiala Ra-
fael Paz, “(no es que Escalante) sea un paladin de las causas justas o un activista
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contra el gobierno™, pero con su pelicula orilla a una reflexion puesto que hace
visible una problematica y abre nuevos modos de experimentarla.

Heli es la historia de una familia humilde de Silao, Guanajuato, cuya
vida se ve devastada por la violencia al involucrarse de manera incidental con el
mundo del narcotrafico. Heli es un joven padre de familia que vive con su padre,
su hermana Estela, su esposa Sabrina y su bebé de pocos meses de nacido. Al
igual que su padre, es obrero en el turno nocturno en Hirotec, una planta arma-
dora de autos de la zona que emplea a gran parte del pueblo. Suhermana Estela
estd enamorada y tiene un novio a escondidas, Beto, un cadete de la policia que
se entrena con militares auxiliados por Estados Unidos para incorporarse al
cuerpo de élite de las fuerzas especiales que combaten al narcotrafico.

Después de que la policiay el ejército queman un cargamento decomisa-
do de cocaina, Beto roba dos paquetes de la droga que sus superiores hurtaron
del cargamento para venderlo, fugarse con Estela y casarse en Zacatecas. Apro-
vechando el amor de Estela, Beto esconde los paquetes en el tinaco de su casa.
Heli descubre los paquetes y para no involucrarse con narcos ni drogas inme-
diatamente se deshace de ellos en un estanque de un descampado. Esa misma
noche, la bisqueda de la droga por parte de los cuerpos especiales de la policia
a cargo del comandante Mora implicados en el hurto del cargamento, desenca-
dena una serie de represalias contra Heli y su familia. Estos hombres armados
entran a su casa, matan a su padre, y lo levantan a él y a su hermana Estela.

Beto, Heli y Estela son violentados y forzados a confesar sobre el pa-
radero de los paquetes. Al descubrir que éstos no existen mas, los policias
corruptos llevan a Heli y a Beto con un grupo de sicarios quienes los tor-
turan y matan a Beto como precio de su traicion. Heli, quien sobrevive a la
tortura y con el objetivo de hallar justicia y a su hermana Estela que se en-
cuentra desaparecida desde el “levanton”, comienza un camino lleno de abusos
laborales, judiciales y sexuales.

La narrativa formal en Heli

La historia de Heli convierte las estadisticas de los muertos y afectados por la
guerra contra el narcotrafico en personas, humaniza a las victimas del conflicto
en la guerra contra el narcotrafico y rescata el sentido de lo humano mas alla de
los niimeros de las victimas reportadas en la prensa.

23 Rafal Paz, "Heli es una pelicula que no van a olvidar: Amat Escalante”. Forbes Meéxico, (ago.
2013): http:/www.forbes.com.mx/heli-es-una-pelicula-que-no-van-a-olvidar-amat- escalante/
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El conflicto principal de Heli refleja lo que pasa con las personas que
sufren la violencia del narcotrafico, los llamados “daios colaterales”, y como se
transforma su vida. Hace una critica al hecho de que la violencia estructural ha
afectado la vida de millones de personas sumidas en la pobreza cuyas opciones
de superviviencia se han reducido al crimen organizado. De igual manera, hace
una critica al sistema judicial mexicano, pues la salida que muestra la trama
ante la injusticia, la corrupcion y la violencia se encuentra en buscar justicia por
cuenta propia y salir adelante como se pueda.

Heli es tan solo una muestra de esta problematica. Un hombre normal
que debe luchar por su supervivencia en un entorno caracterizado por diferen-
tes tipos de violencia. Pasa de ser un ciudadano comun que se esfuerza por salir
adelante cada dia, a un hombre resentido en busca de venganza y un poco de
consuelo. Este arco dramatico en Heli es narrado a través de un lenguaje audio-
visual muy caracteristico. El manejo de los planos, la puesta en escenay el ritmo
que se consigue con el montaje en continuidad resaltan el realismo de la historia
y su poderoso contenido dramatico.

Son dos tipos de planos los que predominan en Heli, los planos ge-
nerales y los primeros planos. Los planos generales cumplen dos funciones.
La primera es mostrar los espacios en los que se desarrolla la accion, ubican
la accion y al personaje; la segunda es mostrar la soledad, la pobreza de la
zona, y la idea de que los personajes se encuentran solos sin alguien que
pueda ayudarlos. El primer plano es utilizado al inicio para dar a conocer el
rostro de los personajes, y a medida que avanza el conflicto, para provocar
una cercania emocional con la angustia y tension en que viven. Esa vida in-
terior que se va complicando con el avance de la trama. A su vez, el uso del
primer plano transmite la sensacion de encierro y de una presiéon que lleva
al limite a los personajes ante la situacion en la que se ven involucrados. El
foco en estos planos mantiene poca profundidad de campo por lo que siem-
pre privilegia al personaje que en él aparece, haciendo énfasis en la instancia
psicoldgica en que se encuentra.

Heli esta contada a partir de un narrador omnisciente con grado de
focalizacion cero. En una sola ocasion aparece un narrador subjetivo, cuando
Heli presencia la tortura de Beto. A medida que avanza el conflicto los prime-
ros planos adquieren un valor dramatico y narrativo fundamental, pues este
narrador omnisciente le concede un lugar especial al espectador. La posicion
de la cdmara en muchos de ellos asigna al espectador el lugar de testigo, es
como si lograra meterse en la escena y mirarla en silencio desde una posicion
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estratégica. Este aspecto resalta el valor de contrapoder puesto que soporta
la idea de la mostracion de aquello que no se sabe, no se ve 0 no se muestra
a la luz en otros medios; esta posicion es un puente entre el espectador y esa
realidad aparentemente invisible. A su vez, hace imposible sustraerse de esa
mirada, resulta imposible dejar de descubrir y dejar de involucrarse con esos
personajes y con lo que les acontece.

El ritmo del montaje es lento; planos largos que generan tension, pues
siempre queda algin aspecto violento que mirar hasta el final. La duracion del
plano y el contraste con el tamano del mismo generan un contrapunto entre la
sencillez visual y lo terrible y violento que las imagenes muestran. Los planos
largos van cambiando a través de los movimientos de camara (paneo, travelling,
steady cam), estos movimientos muestran las consecuencias de las acciones de
los personajes. El juego entre los encuadres establece su estado emocional. En-
cuadres cerrados y con camara en mano aparecen en los momentos de mayor
tension dramatica, y encuadres largos, lentos y vacios en los que predomina el
paisaje y los personajes se dibujan como pequeiios elementos de un mundo tan
alejado de cualquier sitio, subrayan el abandono, la impotencia, el miedo y la
soledad en que se encuentran.

Jsta tension dramatica es apoyada en todo momento por el sonido.
En Heli el sonido es realista, cada accion en el encuadre, en la diégesis, tiene
su correspondencia sonora. No hay nada que distraiga al espectador o que
oriente su busqueda de sentido de la imagen que lo que no esta indicado en la
imagen misma. Unicamente aparece un sonido extradiegético y con una fun-
cion dramdtica que apoya la trama en dos ocasiones, en la escena en la que
Beto y Estela pasean en coche por el campo y suena la cancion “Esclavo y
Amo” interpretada por los Pasteles Verdes, y una musica incidental durante la
tortura de Beto y Heli a manos de los sicarios. Dos momentos dramaticos muy
significativos potenciados por el mancjo del sonido, al carecer la pelicula de
otros elementos parecidos a lo largo del relato, estos dos momentos adquie-
ren una importancia fundamental. Subrayan la ilusion del amor primerizo, la
esperanzay las expectativas por el futuro, y su pérdida total. Por su parte, los
dialogos son minimos, alternados con un silencio que potencia cada palabra,
frase, grito o risa que acontece en el relato.

La puesta en escena en Heli se caracteriza por paisajes que estan que-
mados por el sol; los escenarios muestran la miseria y el subdesarrollo de una
comunidad ubicada en medio de la nada. La casa de la familia Silva carente de
orden, amedio construir y entre su pobreza atascada de pequenos “tesoros”; los
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cuartos de tortura son una mezcolanza entre guias espirituales, lideres grupe-
ros y las mas avanzadas tecnologias digitales. Ein Heli, todos los elementos de la
puesta en escena son minimos. La iluminacion esta basada en una luz natural
que domina cada espacio. Esta naturalidad se mantiene a medida que avanza la
peliculay lanoche cubre los escenarios. La violencia esta presente tanto a la luz
del dia como a las sombras de lanoche.

Los actores no son actores profesionales, son personas originarias de la
ciudad de Silao. Esta familiaridad con la zona y su problematica se transmite a
la pantalla, al no ser actores reconocidos, se potencia la coherencia de la historia
con este mundo que se esta descubriendo al espectador, en el que Heli puede ser
cualquier persona de las zonas afectadas por el narcotrafico en este pais. Son per-
sonajes sencillos, cubren sus necesidades basicas y siguen adelante como pueden.

Todos estos elementos en Heli hacen possible mostrar una verdad que
se encuentra en el aire, dar un sentido a la narracién capaz de extrapolar los
acontecimientos y conectarlos con la vida histérica, con personas, amigos, fami-
liares que viven en este México y no en el de los discursos oficiales en los que la
sociedad va ganando con la guerra al narcotrafico, la pobreza y contra la violen-
cia. Estos elementos constituyen los reveladores de un discurso audiovisual que
despliega una postura ideoldgica clara relacionada con la realidad sociopolitica
del México de la guerra de Felipe Calderdn, la cual reside en el imaginario so-
cial y se contrapone a las versiones de los acontecimientos publicitadas en los
medios de comunicacion.

Analisis sociohistérico y politico
de la Guerra contra el narcotrafico

Como se establecid en el primer apartado de este articulo, el andlisis contextual
conlleva a descifrar la mirada que puede reconstruirse detras de la representa-
cion, el imaginario y las figuras simbolicas que condensan las contradicciones y
las tensiones del momento historico en que esta aparece. Es la vision historica
del mundo que se ve reflejada en la pelicula, la mirada que la proyecta y el lugar
desde el que se proyecta.

En Heli esta mirada histdrica se encuentra determinada por las tensio-
nes originadas por la Guerra contra el narcotrafico del sexenio de Felipe Calde-
ron, el manejo medidtico de la misma, la desigualdad social que se dispard en
ese periodo y la crisis politica de su sexenio, estos fendmenos mediados por la
mirada de Amat Escalante y su grupo de trabajo.
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Felipe Calderon y la Guerra contra el narcotrafico

En 2000, Felipe Calderdén en un intento de legitimar su gobierno, anuncié su
lucha contra el narcotrafico. La movilizacion de mas de 45 000 soldados que
en trabajo conjunto con la Policia y la Marina combatieron los carteles de la
droga, generd un efecto contrario, pues en lugar de reducir la criminalidad, el
trafico y el consumo, dio marcha a una lucha encarnada entre los carteles por
apoderarse de mercados y ocupar territorios, asi como a la creacion de grupos
paramilitares al servicio del crimen organizado y a la corrupcion institucionali-
zada de fuerzas federales dentro del Ejército, la Marina y la Policia Federal. Los
bajos salarios, la falta de apoyo institucional y la mala imagen publica fomento
la corrupcion de fuerzas federales las cuales operaron con grupos criminales de
manera directa en el narcotrafico, secuestros y ejecuciones.

La violencia se acrecentd no solo por los grupos del narcotrafico, sino
también por los operativos emprendidos por el ejéreito. Los soldados, carentes
de una instrucciéon adecuada para afrontar la criminalidad en la urbe violaron
constantemente los derechos de los ciudadanos. Las quejas contra el ejército se
quintuplicaron entre 2006 y 2011, presentando en el primer semestre 880 ca-
s0s?4, La Comision Nacional de Derechos Humanos anuncié un paquete de re-
comendaciones al gobierno de Calderén que denunciaban abusos y violaciones
a las garantias individuales con detenciones arbitrarias, tortura, allanamiento,
abuso sexual, retencion arbitraria, tratos crueles, degradantes e inhumanos, le-
siones?®, desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales. Asi como la in-
tromision de agentes extranjeros como asesores operativos en el entrenamien-
to de fuerzas especiales que promovian la violacion constante de los derechos
humanos con tratos degradantes ¢ inhumanos del personal a su cargo.

Los datos oficiales de las victimas de la narcoviolencia sefialan que eran
de 34 mil 612 defunciones?®, los datos extraoficiales son mayores, apuntan a
cerca de 50 mil. Como parte de su estrategia, el gobierno afirmoé de manera ru-
tinaria que el 90% de los asesinados habian tenido algtin tipo de relacion con los
carteles, pero investigaciones paralelas a los datos oficiales senalaron lo contra-
rio?’. Fue clara la estrategia de una burda criminalizacion de las victimas tanto

24 Jo Tuckman, México, democracia interrumpida (México: Random House Mondadori, 2013) 224.

25 Ernesto Nuriez Albarran, Cronica de un sexenio fallido. La tragedia del Calderonismo (México: Random
House Mondadori, 2012) 63.

26 Jo Tuckman, Mexico..., 44.

27 En este punto se recomienda revisar el trabajo de Jo Tuckman citado en este apartado y el de la
periodista Marcela Turatti titulado Fuego Cruzado. Las victimas atrapadas en la guerra del narco, (México:
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las afectadas por grupos criminales como las afectadas por la burocratizacion y
corrupcion de las instituciones gubernamentales en la procuracion de justicia.

En México, los niveles de impunidad son sumamente altos, pues se esti-
ma que el nivel de impunidad entre los crimenes del orden civil es de 95%. Ape-
nas 22 homicidas ligados con el crimen organizado durante el lapso ocurrido
entre el comienzo de la ofensiva, en diciembre de 20006 y enero de 2011, recibie-
ron sentencia.?® Las instituciones se responsabilizan unas a otras y el caso no
llega a ningtin lado, o bien, como se senald lineas arriba, la criminalizacion de la
victima es la salida facil en el laberinto jurisdiccional. Las administraciones mu-
nicipales se encuentran infestadas por el narcotrifico y se han vuelto incapaces
de garantizar la paz y la seguridad de los ciudadanos?®. La corrupcion de los
funcionarios publicos desde los niveles mas altos de la jerarquia estatal ha crea-
do un sistema de pactos y acuerdos informales que quebrantan el orden legal.

Por otro lado, la crisis econémica de Estados Unidos tuvo una gran re-
percusion econdmica en México, de tal manera que a finales de 2008 y sobre
todo en 2009 se dio una contracciéon de las exportaciones manufactureras,
menos ingresos derivados del turismo (cuestion agravada por la epidemia de
lainfluenza HIN1), menor demanda de energéticos, una caida de las remesas, y
un declive de la inversion extranjera directa; por lo que la crisis tuvo un impacto
del -6.5% del PIB para 2009, con lo cual se perdieron mas de 500 000 empleos
formales®® y casi siete millones de personas cayeron en situaciones de hambre.
A finales de 2008, el CONEVAL reporté que el 47.7% de la poblacion se en-
contraba en pobreza, la mayoria de ellos poblacion infantil y juvenil, esta tltima
con bajisimos niveles de escolaridad.® Para otofio del 2012, los pobres aumen-
taron de 48.8 a 52 millones y la pobreza extrema se mantuvo en 12 millones de
mexicanos. Estos niveles de pobreza, desempleo, marginacion y exclusion so-
cial como sintomas de una violencia estructural, contribuyeron a la creaciéon de
pandillas y grupos de jovenes desposeidos que ante un futuro sin oportunidades
de desarrollo fueron absorbidos por grupos criminales, convirtiéndose en carne
de canon de la guerra contra las drogas.

Ademas, el manejo mediatico de la lucha contra el narcotréfico por parte

Ed. Grijalbo, 201M1).

28 Jo Tuckman. Mexico..., 229.

29 Peter Waldmann, “El narcotrafico en México. Una escalada de violencia anémica”, Cuadernos del
ICDGE, no. 3 (Segundo semestre, 2012) 15.

30 Rolando Cordera en “Conocer para comprender la violencia: origen, causas y realidad”, Francisco
Jiménez Bautista, Convergencia, Revista de ciencias sociales UAEM, no. 58 (México, enero-abril, 2012) 35.
31Rolando Cordera en “Conocer para comprender la violencia...”, 35.
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del gobierno calderonista consistio en promover en spots de radio y television
los supuestos logros de la guerra, y por no publicar ni transmitir imagenes expli-
citas o mensajes directos de los cérteles como las narcomantas®?, los colgados y
descabezados, a fin de apoyar la idea de que la estrategia estaba siendo efectiva
y los indices de violencia iban a la baja. El Departamento de Comunicacion So-
cial de la Presidencia trabajo para producir de manera conjunta con la empresa
Televisa series, escritos y mensajes en defensa de la estrategia oficial contra la
delincuencia organizada como lo fueron el caso de la telenovela “El equipo™ y
el Blog de la Presidencia “Los mitos de la lucha por la seguridad”. No obstante,
otras vias como el internety las redes sociales mostraron el horrory la tragedia
de la guerra del narco al mostrar los cuerpos mutilados y distintas practicas de
tortura. La crueldad de los actos violentos en los que las victimas son tortura-
das, quemadas y mutiladas, y sus cadaveres dejados en carreteras y en plazas
publicas para que todo mundo los vea deja en claro que la violencia ha aumen-
tando tanto en los lugares y en sus formas.

Guanajuato, lugar en el que se desarrolla la historia de Heli, representa
uno de los muchos estados con sus municipios que se han visto arrasados por
el enfrentamiento entre carteles de la droga. En el estado operan cinco grupos
criminales: La Familia Michoacana, Los Caballeros Templarios, el cartel del
Milenio, los Zetas y el cartel de Jalisco Nueva Generacion. En mayo del 2011
fueron detenidos 26 elementos de seguridad publica por nexos con el narcotra-
fico vinculados al grupo delictivo La Familia, los cuales proporcionaban infor-
macion de las actividades policiales y proteccion a los narcotraficantes. > En
septiembre del mismo ano, fueron encontradas una serie de narcomantas atri-
buidas al Cartel de Los Caballeros Templarios en las que lanzan una acusacion
alas autoridades policiacas de la entidad de estar vinculadas con los Zetas34. En
el periodo que abarca del 2006 a 2011 se cometieron 309 homicidios dolosos
relacionados con el crimen organizado en la entidad®®, siendo asi uno de los
principales Estados que colaboran con las estadisticas de los crimenes a raiz de
la guerra contra el narcotrafico. Leer la pelicula en este contexto es necesario

32 Ernesto Nufez Albarran, Cronica de ..., 143.

33 Notimex. “Caen 26 policias de Guanajuato por narcotrafica”, (México, 12 de mayo de 20M): http:/
www.aztecanoticias.com.mx/notas/seguridad/54108/caen-26-policias-de-guanajuato-por-narcotrafico.
Consultada el dia: 7 abril de 2015.

34 The narco times. "Aparecen 19 narcomantas en Guanajuata” (México, 20 septiembre de 201) http:/
thenarcotimes.blogspot.mx/2011/09/aparecen-19-narcomantas-en-guanajuato.html.

35 Veranica Espinosa, “Operan en Guanajuato cinco carteles: Procuraduria”, Revista Proceso (16 marzo de
2012) http:/www.proceso.com.mx/?p=301192. JConsultada el dia: 7 de abril de 2015.
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para entender su funcionamiento cultural.

Heli condensa simbdlicamente los efectos colaterales de la violencia ge-
nerada a partir de la guerra contra el narcotrafico, la corrupcién institucional
originada por lamisma guerray lamanera en que ha afectado ala sociedad civil,
que a pesar de todo intenta sobrellevar una vida alejada del crimen y la corrup-
cion. Pone al descubierto el hecho de que hasta las zonas mas reconditas del
pais se encuentran amenazadas por las actividades delincuenciales del narco, y
muestra la impotencia de la sociedad por conseguir justicia ante instituciones
corruptas e inoperantes que son incapaces de cumplir su funcion. El aborda-
je del tema contrasta con el tratamiento dado en los medios de comunicacion,
pues mas que alentar los avances de la guerray la operacion de las instituciones
involucradas, critica la estrategia y muestra los efectos negativos que ha origi-
nado en la sociedad.

En Heli hay una gran cantidad de elementos contextuales que pueden
ser sacados a colacion. El marco cultural de Heli esta definido por las practicas
violentas de los grupos criminales del narcotrafico, la politizacion de la guerra,
la violencia estructural como la pobreza y la exclusion social de las zonas mar-
ginadas mas afectadas, y la crisis institucional de un sistema corrupto y amoral,
los cuales aparecen representados en la pelicula, en los personajes y en los con-
flictos que Heli debe afrontar.

Conclusiones

El analisis realizado permite un acercamiento politico a esta pelicula puesto
que al presentar las referencias de su contenido con la realidad funge como tes-
timonio de la misma. Muestra una faceta del conflicto social y politico que la
guerra contra el narcotrifico de Felipe Calderdn origind en México, poniendo
en evidencia las fallas del sistema politico y judicial, y la crisis social que afectd
a los sectores mas desfavorecidos del pais. De igual forma, la aparicion de esta
pelicula significo un discurso alternativo al discurso oficial mantenido por las
instituciones gubernamentales y medios de comunicacion a su servicio, pues al
presentar otro punto de vista sobre el conflicto, puso en duda los argumentos y
la informacion promovida por los primeros.

Heli, se erigio en el ano 2013 como un agente de mediacion sociopoli-
tica puesto que mostro, desde determinada perspectiva, la violencia endémica
que sacudié a México a raiz de la guerra contra el narco y los enfrentamientos
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de los carteles por dominar territorios y ganar mercados. Asi mismo, criticé el
ejercicio del poder politico en relacion al conflicto, puesto que exhibié la co-
rrupcion que se infiltro en sus instituciones, la falta de legalidad en su ejercicio,
y las constantes violaciones a los derechos humanos en su actuar “justificado”
por el combate al narcotrafico. Si bien Heli no es la representacion de un caso
real, la historia presentada esta respaldada por un marco referencial fundado
en el imaginario social de la guerra contra el narco, la politica y la violencia, que
irremediablemente conlleva la identificacion del espectador y a una reflexion
profunda sobre el ejercicio del poder politico en el pais.

Heli representa el sentir de una sociedad abatida por el crimen y su im-
potencia ante un sistema corrupto que en lugar de garantizar su seguridad, es
parte del problema. Es claro que Amat Escalante plantea una vision contraria al
sistema, pero mas que alzarse como una fuerza opositora, es una voz disidente
y declarativa que plantea una vision distinta a la del poder. Muestra en su repre-
sentacion una serie de acciones recurrentes sobre las transgresiones ejercidas
por el poder politico, las violaciones al Estado de derecho y su actuar desde la
ilegalidad. Es evidente que su intencion es confrontar la idea hegemonica del
poder mostrando esa otra realidad ausente en los discursos oficiales.

Como agente de la historia, Heli se vincula a la circunstancia sociopoliti-
ca de su tiempo. Plantea una serie de metaforas y referencias claras sobre la cri-
sis social y politica y sobre la condicién humana en el México contemporaneo.
Critica fuertemente el caracter de espectaculo que la violencia ha adquirido en
la sociedad, y la violacién a la deontologia y moral del marco legal de las institu-
ciones encargadas de la procuracion de justicia en el pais. Hace una critica aun

istado que ha sido rebasado por la violencia del narcotrafico y cuyas institucio-
nes se han visto corrompidas por él.

De igual forma, la historia, las acciones mostradas, los lugares y perso-
najes, asi como su contexto de aparicion abrieron un espacio para el ejercicio
de la disidencia y concientizacion politica. No fue una pelicula facil de producir,
generd un gran revuelo tanto en el circuito artistico como en el politico. Recibio
fuertes criticas por presentar tanto al interior como al exterior a un pais des-
quebrajado, abatido por la violencia y corrupto en sus instituciones; confronto
otros imaginarios y levanté gran polémica, lo que suscito la apertura de nuevos
espacios de discusion sobre el conflicto. Dio voz a un sector ignorado de la po-
blacion y generd una apertura a una nueva discusion, el papel del Estado en
relacion con las victimas colaterales de la guerra.

Heli presenta un México que aparece en la prensa y en las imagenes de

a3
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la television pero desde otra perspectiva. Muestra el efecto que la violencia en-
démica ha ocasionado en el ciudadano comun cuya vida ha sido irrumpida por
el crimen del narcotrafico. Su mérito radica en que posiciona su mirada sobre
el otro como un ser humano, como una persona que sufre y se ve forzada a en-
frentar una vida solitaria ante la carencia de justicia en el pais. Hace visible a
aquel ciudadano desprotegido por la ley, a merced del crimen y que es parte de
la problematica, y que ha sido ignorado por el gobierno en su estrategia de com-
bate. En este aspecto radica su disidencia y su potencialidad para hacer frente
al discurso oficial.

Heli es una pelicula politica no sélo por el hecho de representar perso-
najes e instituciones del poder politico, sino porque pone sobre la mesa el deba-
te en relacion con el marco legal con que se ha llevado el combate al narcotrafi-
co. Pone en crisis a través de su universo simbdlico la legitimacion del poder y
su actuar ante los acontecimientos.

Asi, Heli es un producto cultural que plantea cuestiones politicas, pro-
mueve el reconocimiento de la otredad y abre una profunda reflexion sobre el
conflicto de la guerra, el poder politico y la crisis de legitimidad presente en la
actualidad. Desde esta perspectiva, puede decirse que Heli es una pelicula que
representa una postura ideoldgica que confronta al poder politico, irrumpe en
la vida social e invita a una reflexion en la buisqueda del cambio social.
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Resumen

TITULO: Historia de un largo viaje. Cine chileno contemporaneo.

El cine chileno gue ha florecido hace poco mds de una década, y gque ha conseguido
una retahila de premios y menciones en el circuito internacional de festivales, comparte
genética con el Nuevo Cine Chileno que surgio a finales de los afos sesenta, y que al 99
poco andar, perdié su camino en 3 oscuridad de la dictadura. Este articulo busca dar
luz a la travesia que ha tenido que sortear el cine de este pais austral para continuar con
su desarrollo. También, para analizar el puente que ha tendido esta nueva generacion
de cineastas, entre sus trabajos y los de la generacion del Nuevo Cine Chileno, y que ha
servido para conectar, o dar continuidad, a ese cine que se vio marginado y violentado
en el pasado.

Palabra clave: Cine chileno. Cine independiente. Nueva cine.

Abstract

TITLE: A history of a long trip. Contemporary Chilean Cinema

The Chilean cinema that has flourished for more than a decade, achieving a string of
awards and earning recognition in international festival circuits, shares a genetic code
with the New Chilean Cinema that had emerged earlier, in the late sixties, and that short-
ly thereafter lostits way in the darkness of the dictatorship years. This article sheds light
on the journey of the cinema of this austral country and the abstacles it has had to over-
come in order to continue its development. Also, this essay will analyze the bridge built
by this new generation of filmmakers between their works and those of the New Chilean
Cinema generation which has served to connect, or to give a sense of continuity to a kind
of cinema that found itself marginalized and persecuted in the past.

Keywords: Chilean cinema. Independent cinema. New Cinema.
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Antecedentes

Tras el golpe de estado de septiembre de 1973, el cine chileno necesité un
largo periodo de tiempo para volver a la senda que senalaron las reflexiones
surgidas del Festival de Vina del Mar en 1967, especificamente, del encuen-
tro de cineastas latinoamericanos que discurrio paralelo a la muestra. “El
cine debe desarrollar una cultura nacional anti-colonialista, debe abordar los
conflictos sociales para concientizar a las masas y actuar con una perspectiva
continental: en resumen, fueron las conclusiones que se pudieron extraer del
encuentro.” Fue asi como el evento sirvié de plataforma para debatir acerca
del estado de la cuestion cinematografica en America Latina, para buscar for-
mas comunes, lineas de afinidad que en la diversidad ayudaran a determinar
una personalidad regional. En aquellos anos de efervescencia revolucionaria y
compromiso social era imprescindible tomar partido; y la confluencia artistica
y tedrica que reunio el certamen de Vina del Mar no estuvo exenta de estas
pasiones. La militancia tanto estética como politica que arribé al encuentro
tomo las riendas del debate: el cine cubano, encabezado por Santiago Alvarez y
su “renovado agit-trop filmico™y el Cinema Novo brasilefio, representado por
Glaubert Rocha y su estética del hambre, entre otros, chocaron desde distintas
perspectivas y fundieron sus discursos en unas directrices que tendrian gran
influencia en el trabajo futuro de los directores chilenos y latinoamericanos.
Dos afios mas tarde y bajo el influjo de estas reflexiones, en la segun-
da version del Festival de Cine Nuevo Latinoamericano de Vina del Mar,
cuatro largometrajes firman el comienzo del Nuevo Cine Chileno: Valpa-
raiso mi amor (Aldo Francia, 1909), Tres tristes tigres (Raul Ruiz, 1968),
Caliche Sangriento (Helvio Soto, 1969), y El chacal de Nahueltoro (Miguel
Littin, 1969). El trabajo que venian desarrollando hacia mds de una déca-
da el Instituto Filmico de la Universidad Catolica (1955) y la Escuela de
Cine Experimental de la Universidad de Chile (1957), por fin daba frutos. Si
el Festival vinamarino se habia convertido en el motor de este nuevo cine,
El Instituto Filmico y El Centro de Cine Experimental eran el combustible
que hacia posible el movimiento. Todo, a pesar de la escasez y precariedad,
eran buenos augurios, perspectivas, ganas, ansias de querer hacer mas con

1 Jordi Costa, Carlos F. Heredero, Douglas Gomery, Roman Gubern, Paulo Antonio Paranagud y
Casimiro Torreiro, Historia General del Cine. Volumen X. America Latina busca su imagen (Madrid:
Catedra, 1996), 306.
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lo poco y nada que existia. El golpe de estado de septiembre de 1973 cerce-
né sin contemplaciones lo construido hasta el momento. Ese mismo mes, de
forma sumaria, la Junta Militar clausuro el Centro de Cine Experimental y la
recientemente formada Escuela de Cine de la UC de Valparaiso; y unos afios
mas tarde, en 1979, el Instituto Filmico que en esa época se habia diluido en la
iscuela de las Artes de la Comunicacion. La reforma de la ley de cine de 1967,
que introducia incentivos tributarios y que habia potenciado el desarrollo de
la industria nacional, fue suspendida. Los cineastas, guionistas y actores tu-
vieron que salir del pais, exiliarse, seguir sus carreras donde bien pudiesen o
transitar a la clandestinidad laboral. El cine comprometido y politico estaba
vetado. La locura no tenia limites. El pais estaba dividido en dos; una cicatriz
lo serpenteaba de norte a sur.

Unos meses antes del 11 de Septiembre, en un primer intento por que-
brar la democracia, durante el denominado tanquetazo, el camardgrafo ar-
gentino Leonardo Henrichsen graba su propia muerte (La batalla de Chile:
La insurreccion de la burguesia, Patricio Guzman, 1975). En la filmacion la
gente corre hacia la pantalla, la imagen encuadra un camion militar que de-
tiene su marcha en una esquina, un oficial baja del vehiculo, apunta a cama-
ra y dispara, luego lo hacen unos conscriptos, y unos segundos mas tarde la
imagen cae, y con ella, como un mal presagio, el cine chileno. Los fotogramas
que grabd Henrichsen dejan para la posteridad una metafora visual que resu-
me a la perfeccion el atropello del pueblo chileno: su muerte representada en
una calle de Santiago; la mutilacién de la cultura por la sinrazén y la barbarie
vestida de verde oliva. Sin libertad ni democracia ni arte la sociedad estaba
herida de muerte. Era imposible vislumbrar perspectiva algunay el horizonte
estaba cubierto por un cimulo de nubes negras.

Mas de treinta aios requirio la comunidad cinematografica chilena para
superar el desmembramiento que sufrio a raiz del levantamiento militar. A
pesar de las expectativas que surgieron a principio de la década de los noventa
por el fin de la dictadura y por la vuelta a cierta normalidad politica y social, el
retorno a lademocraciano trajo consigo de forma inmediata ni las herramien-
tas ni el entorno adecuado para desarrollar un cine con identidad propia. Ha-
bia tanto por hacer, tantos frentes abiertos —desde la falta de créditos hasta la
escasez de técnicos y docentes con experiencia— que buscar una personalidad
filmica no era una prioridad, mas bien una utopia. Ademads, a quienes tocaba
esta tarea, la generacién de cineastas de los noventa y los que regresaban del
exilio, no tenian intencion de volcarse en esta empresa. L.os primeros, “tenian
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una fuerte vocacion de conectar con grandes audiencias, establecer narrativas
cldsicas y crear sistemas de produccion industriales™, un camino necesario,
pero muy alejado de la busqueda de una personalidad filmica; y los segundos,
estaban comodos con los cddigos y formas que habian adoptado en los paises
que les acogieron y ya no consideraban suya esta batalla. Los temores y las in-
seguridades todavia eran palpables y el inico refugio seguro, después de la tra-
vesia por el exilio y las penurias de la dictadura, era el éxito comercial. De esta
forma, el camino hacia un caracter cinematografico quedaba estancado, apar-
cado en una acequia por donde corria la transicion a una democracia tutelada.
No quedaba otra opcion que esperar mejores condiciones; que los cineastas que
estaban curzando su formacion en las recientemente constituidas escuelas de
cine, emprendieran sus primeros trabajos y naciera en ellos el impetu por bus-
car sendas propias, y de paso comenzar a perfilar un temperamento cinemato-
grafico nacional.

A pesar de la escualida infraestructura y lo complicado del panorama en
el ambito politico y social, de forma pausada, se fueron disponiendo las piedras
de un entramado que, visto en perspectiva, ha obtenido buenos resultados. La
apertura de escuelas de cine en Santiago y Valparaiso habia puesto en marchala
formacion una nueva generacion de cineastas. El gobierno termina con la cen-
suray, por medio de la Corporacién de Fomento de la Produccion y del Banco
del Estado, canaliza créditos en condiciones ventajosas con el fin de incenti-
var la realizacion cinematografica. Aunque con el tiempo “los créditos blandos
impulsados por el gobierno fueron un fracaso y los cineastas contrajeron deu-
das™, era un primer intento.

Unos afios mas tarde, ya comenzado el siglo XXI y como colofén a este
soporte cinematografico construido desde la llegada de la democracia, en agos-
to de 2003, el Gobierno de Ricardo Lagos Escobar crea el Consejo Nacional de
la Culturay las Artes de Chile. Institucion que sera la encargada de canalizar los
fondos de cultura, y en el 2004, el Congreso promulga la Ley 19.981 de Fomento
Audiovisual. En la practica, estas medidas suponen una puerta de acceso para
los realizadores noveles y los autores mas innovadores que el sistema mantenia
marginados de los circuitos de produccion. Puesto que con la obtenciéon de un

2 Ascanio Cavallo y Gonzalo Maza, ed., El novisimo cine chileno (Santiago de Chile: Ugbar, 2010), 15.

3 Maria Francisca Carrero Mora, “Cine Chileno después de la dictadura. Una década proyectada en la
pantalla 1990-2000. Estudios Cinematograficos: revisiones teoricas y analisis”. Revista Razdn y Palabra
No. 71(feb. - abr. 2010), http:/www.razonypalabra.org.mx. 7.
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fondo concursable, los proyectos mas modestos ganan notoriedad y pasan a ser
viables para las productoras. Por tanto, en gran medida, gracias a estas decisio-
nesy al trabajo acumulado desde distintos ambitos de la comunidad cinemato-
grafica, se crea un engranaje que sienta las bases del futuro desarrollo del cine
independiente chileno.

Al'igual que sucedid en el certamen de Vina del Mar de 1969, en donde
cuatro peliculas senalan el comienzo del Nuevo Cine Chileno, en el Festival de
Cine de Valdivia de 2005, cuatro fueron también las cintas que trazan el resur-
gimiento filmico del pais austral: En la cama (Matias Bize, 2005), La sagrada
Jamilia (Sebastian Lelio, 20006), Se arrienda (Alberto Fuguet, 2005), y Play
(Alicia Sherson, 2005).

Visto desde la lejania, fue como si la historia retomase su camino luego
de una larga pesadilla, luego de un largo temporal oscuro y frio. No solo por
las semejanzas historicas evidentes, que por otra parte son anecdoticas, parecia
que el relato reanudaba su curso, sino también las similitudes cinematograficas
que comparten estas dos generaciones de cineastas: “la biisqueda de nuevas
estéticas y formas, la independencia creativa, el mundo intimo como zona de
conflicto, asi como los deseos de relatar los problemas reales de la sociedad por
medio de personajes auténticos, alejados de estereotipos”™.

De esta forma, la union tedrica de estos cineastas, merced a estos
paralelismos, construye un puente temporal que levita sobre la desidia y sus
consecuencias, da continuidad al Nuevo Cine Chileno perdido en el pasado y
transforma a estos autores contemporaneos en sus herederos, en realizadores
que toman el testigo después de anos de nebulosa para dar comienzo a una
nueva etapa del cine chileno independiente —por poner un nombre a la variada
gama de autores que florecié a partir del Festival de Cine de Valdivia de 2005-.
Unrenacer cinematografico que, dicho sea de paso, en laactualidad es imposible
de definir con claridad puesto que esta sucediendo, y porque sus limites atin no
estan determinados. Vivimos revueltos en este nuevo comienzo, inmersos en
una explosion de creatividad y diversidad.

Cine Chileno Independiente

Ya antes del mencionado 2005, aparecieron un par de peliculas que significaron
los primeros brotes de este Cine Independiente Chileno. Especificamente, “las

4 Cavallo y Maza, El novisimo cine chileno, 13.
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senales se iniciaron en marzo de 2003, con el estreno publico de la sorpresiva
Sdabado, de Matias Bize, y en junio de 2004, con la exhibicion comercial de la
atrevida Y las vacas vuelan, de Fernando Lavanderos™.

Desde esos albores hasta hoy, los cambios que ha sufrido la estruc-
tura cinematografica de Chile han sido importantes. Se han comenzado a
definir las lineas de produccion y creacion, los carriles cinematogréficos
por donde fluye el trabajo de los distintos autores. De cierta manera, la
produccion de pequenos proyectos mas alla del centro gravitatorio que es
Santiago, ha significado el comienzo —simbdlico- de una necesaria des-
centralizacion. La produccion independiente ha crecido y diversificado a
la sombra del entramado que, desde los afios noventa, viene creando la
comunidad cinematografica chilena. Podemos decir entonces, sin temor
a equivocarnos, que el cine al margen de la industria pasa por un buen
momento. Una generacion joven emerge sin complejos, amparada en la
confianza que le induce el éxito de los que abrieron el camino. Son unos
autores que presionan desde abajo creando una corriente que arremolina
y desborda la superficie filmica. Unos y otros, los viejos y los nuevos, los
antagonicos y los afines, se mezclan en el anhelo de encontrar formas pro-
pias y nuevas estéticas. Escudrinan sin cesar el lenguaje cinematografico
en la construccion de un camino personal.

Todos, desde sus territorios y visiones, delinean el Chile contempora-
neoy contribuyen a fijar el ideario nacional. A pesar que las tematicas divergen,
no se alejan del universo interno como franja de conflicto, sino, buscan desde
esa posicion penetrar en las fisuras sociales, en las nuevas problematicas que
taladran a la sociedad chilena. Algunos, comprometidos en el combate contra
la amnesia colectiva, enfrentan el pasado en busca de la verdad censurada. Una
verdad casi siempre complicada de exhibir pues es incomoda para unos y dolo-
rosa para otros. Bruno Salas, en Escapes de Gas (2014), al reconstruir la historia
de un edificio, devuelve una parte del legado cultural. Ya no es posible ver la
construccion de la misma forma. Es una pieza que Salas recupera de un puzzle
que esta lleno de vacios, algunos irrecuperables. Marcia Tambutti, la directora
de Allende mi abuelo Allende (2015), remueve los escombros familiares para
completar la historia de su vida y al mismo tiempo, entregarnos una pieza mas
del rompecabezas.

Jorge, el protagonista de Matar a un hombre (Alejandro Fernandez Al-

5 Cavallo y Maza, El novisimo cine chileno, 13.
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mendras, 2014), se ve obligado a tomar justicia por su mano, reflejo inequivoco
de las leyes que rigen Chile. La justicia es solo para quien puede pagarla,
como casi todo en el pais del libre mercado. Laley del mas fuerte se hace presen-
te y el sabor de la impotencia revuelve el estbmago, como en un viejo western;
sin embargo, ya no queda, siquiera, la esperanza de un justiciero solitario, pues
el mas rapido no es quien gana el duelo, sino quien mas dinero tiene.

Enlamaravillosa Surire (Bettina Perut e Ivan Osnovikoff, 2015), en me-
dio de la belleza del salar, unas vicuiias cruzan la pantalla delante de unas re-
troexcavadoras que resquebrajan la delicadeza del lugar. El absurdo de la ima-
gen sintetiza la alienacion que vive Chile: un pais en construccion a cualquier
precio. La destruccion de la naturaleza en nombre del desarrollo econdémico.
Se proyectan embalses de agua en el sur con el fin de crear energia y condu-
cirla, miles de kilometros, a través de parques nacionales y bosques protegidos
para hacer funcionar la maquinaria minera en el norte. Cicatrizar el pais con
los tendidos de alta tension es una opcion. Contaminar glaciales para extraer
el mineral es una alternativa en la insensatez de la l6gica empresarial. Todo es
vélido en el imaginario econdémico.

Otros autores, escapan a referencias en el contexto politico, historico
e incluso cultural. A simple vista estan liberados del pasado, han dejado atras
la dictaduray sus consecuencias, y centran su mirada en el individuo. Todo su
universo deviene como algo establecido. Sus personajes muestran de forma
indirecta, soterrada, los resultados psicoldgicos y sociales de vivir y relacio-
narse en el Chile del siglo XXI, que no es otra cosa que la interacciéon en el
mundo globalizado.

iste cine asume un tipo de narracion que mas que contar historias, re-
presenta estados de animo, anécdotas aparentemente triviales que en su con-
junto devienen relato®.

En Play (Alicia Scherson, 2005), la protagonista busca desesperada-
mente ser parte de algo. En una ciudad impersonal, que podria ser cualquier
gran ciudad de cualquier pais del mundo, Cristina deambula en una busqueda
que no comienza ni termina. De esta forma, Scherson nos dibuja una sensacion
de vacio que casi podemos palpar. Nos lleva al mundo de las evocaciones en
donde la inica forma de entender es abrir los sentidos y experimentar.

Una minoria, privilegiada por el éxito de sus primeros trabajos, co-
mienza a tener acceso a presupuestos mas abultados. Son directores que

6 Carolina Urrutia, Hacia una politica en transito, Ficcién en el cine chileno (2008-2010), Aisthesis No.
47 (2010), 41.
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tienen desplegada una red de producciéon que les permite cofinanciar sus pro-
yectos con paises de la region, mayormente con Brasil y Argentina, con Estados
Unidos o con paises de Europa como Espaiia o Francia. La mayoria mantiene su
centro de expresion argumental en Chile. No obstante, hay otros que se alejan
del pais en busca de nuevos mercados y horizontes mas amplios de publico que
les permitan sustentar producciones mayores. Sebastian Silva trabaja en inglés
para acceder al vasto mercado norteamericano. Tras la notoriedad consegui-
da con La Nana (2009), dirige dos largometraje en coproduccion con Estados
Unidos, Magic Magic (2013), una pelicula de terror psicoldgico, y Nasty Baby
(2015), la historia de una pareja gay que vive en Nueva York e intenta tener un
hijo. Pablo Larrain sigue un camino similar. Con No (2010), hace un primer in-
tento de ensanchar la base de su ptiblico potencial al incorporar al elenco de la
pelicula un actor como Gael Garcia Bernal. Y con su tltimo trabajo, va mas lejos
aun en este asalto al exterior, pues con Jackie (2016) no solo cuenta con un gru-
po de actores reconocidos (Natalie Portman, John Hurt, Peter Sarsgaard, Greta
Gerwig), sino también con un guion que relata los dias siguientes al asesinato
de John I kennedy, un hito en la historia contemporanea mundial.

Consideraciones finales

Enla actualidad, el cine chileno bulle. Los premios y menciones llegan de todas
las latitudes. Los horizontes filmicos se expanden y los limites genéricos se di-
luyen como sintomas incontestables del vigor del cine chileno reciente. Desde
distintos angulos y perspectivas, las radiografias de Chile se suceden y nos ofre-
cen una vision privilegiada de las atmosferas y sensaciones que rodean a sus
gentes, de sus preocupaciones y también de sus suenos.

El camino no ha sido facil. El trabajo de formacion y creacion que co-
menzd a mediados de los aios cincuenta en los rincones de las universidades
tradicionales y que fue consolidado alrededor de los festivales de cine de Viia
del Mar en la década de los sesenta, vio truncada su continuidad por el Golpe
de Estado y la Dictadura militar. No podemos saber qué hubiera sucedido si la
corriente modernista que germiné en Chile en esos aios hubiese podido conti-
nuar su desarrollo. Lo que si podemos saber es como su legado llega a nuestros
dias. Las huellas son evidentes. No es que quieran imitar esas peliculas. “La ma-
yoria de los cineastas novisimos admiran mucho del Cine Nuevo Chileno, pero
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no cargan con mochilas ajenas™. Més bien, asimilan ese legado y contintian
desde ese punto. En cierto modo, es la continuacion de ese movimiento. No tan-
to por sus formas, sino por sus intenciones.
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“Donde no estd todo, pero donde cada palabra, cada mirada,

1

cada gesto tiene trasfondo.
Robert Bresson

scaparse de clases, espiar tras as ren-

dijas, robar pequenaos objetos que cap-
tan la atencion, sentir verglenza del lugar
en el cual se vive, manipular el cordon del
teléfono y enredarlo en los dedos mientras
se llama, repetir conversaciones que se han
escuchado. La directora de Alba escoge
una aproximacion personal en el tratamien-
to de sus personajes enfocadndose en su
autodescubrimiento, sutiles gestos, leves
movimientos de sus manos y en la aten-
cion al detalle. Todo esto juega un papel
muy importante en la concepcion de ciertas
escenas, ese interés o cuidado en la obten-
cion de momentos particulares o pequenos
elementos presentes en nuestra cotidianei-
dad, es lo que nos permite visualizar tomas
de objetos triviales encontrados por Alba
mientras rebusca en los cajones de su pa-
dre, 0 el plano de aguel nudo extrafo que
se forma siempre en el cable de los teléfo-
nos aldmbricos. Estas detalles nos resultan
familiares porque son extraidos de nuestra

propia realidad, y ese factor de fidelidad
impregna todas las escenas del metraje:
las secuencias de los grupos de nifos se
lograron permitiéndoles hablar libremente
siguiendo ciertas pautas claves del guidn, y
es esa busqueda de realismo lo que lleva
a Ana Cristina Barragan a solicitar que su
joven interprete se duerma, para luego des-
pertarla mientras filma, Yy que su reaccion
natural quede captada en cadmara, de la
misma forma en la que el director Abdellatif
Kechiche lo haria con su actriz principal, en
la exploracion del personaje de Adele.

Este “naturalismo” en la forma de ro-
dar no implica la exclusion de lo simbglico
COMO recurso narrativo, lo cual vemos con
claridad en escenas como aquella en gue
Alba juega con una diminuta mariquita. La
mariquita aparece de nuevo mas adelante,
ahora muerta y arrastrada por hormigas,
justo después de que Alba tiene su primera
menstruacion, uniendo asi de manera sim-
bélica al insecto con la menstruacion. Otro

m
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elemento en el que podemos ver esto es el
constante armado de un rompecabezas,
que en adelante serd una parte importan-
te en la relacién con su padre y que tam-
bién sirve como metéfora de la relacion con
la madre, tan cercanas que parecen dos
piezas que han estado unidas por mucho
tiempo. En otra escena, mientras @8 madre
se encuentra hospitalizada a3 nifia regresa
al apartamento que antes habitaba junto a
ella. Ahora el lugar estd vacio; se recuesta
en la cama del dormitorio, hay una Wama-
da y la grabadora reproduce a voz de su
madre ausente. Escuchamos la grabacion
mientras vemos una polilla negra cerca del
techo de la habitacion. Mas adelante unos
ninos convencen a Alba para que mate a
una polilla similar, lo cual genera tal remar-
dimiento que la nifa enferma, después de
lo cual su madre fallece.

“Que los sentimientos causen los
acontecimientos. No a la inversa.”
Robert Bresson

No es casual el uso de estos simbolos
en el cine de Barragan, pues para 3 escri-
tora y directora de Albg, los suefios son una
fuente de inspiracion para la creacion de
imagenes. Las mariquitas aparecen ya des-
de el primer cortometraje realizado por ella
[Despierta, 2008], el cual cuenta la historia
de una nifa en un mundo de ensuefio, don-
de en un momento una gran cantidad de
estos insectos rojos bajan por sus piernas
en representacion de la menarquia. Todo
el concepto se basa en un episodio real en
el que Ana Cristina se levantd una noche
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con mucha sed, y empeza a visualizar es-
tas imagenes presentes en la narracion. Un
suefo es también el punto de partida para
la escritura de su nuevo guion Mujer cone-
jo. La propia directora nos cuenta que Alba
se formo a partir de una serie de escenas
0 secuencias que habia concebido a traves
del proceso de pensar en (3 sensacion que
producia esa historia.

Ana Cristina Barragan (1987) es-
tudio direccion de cine en la Universidad
San Francisco de Quito. Luego de dirigir
su primer corto en 2008, realizd Domin-
go Violeta en 2010, y Nuca o Anima en
2013. Todos estos trabajos presentan como
protagonistas a ninas o adolescentes y
son guiones muy personales. Su tercer
cortometraje nacio a partir de un accidente
de transito que la directora sufrid y (o
escribio por sentir la necesidad de hablar de
aquella experiencia. Desde pequefa sintid
una gran fascinacion por los animales,
cuya presencia es significativa en sus
historias. EL otro guién gue ahora escribe
también presenta este tipo de relacion con
la naturaleza, su titulo es La piel pulpo.

“Cuando un solo violin basta, no usar dos.”
Robert Bresson

La importancia de lo que escucha-
mos o no en el film permite intuir un es-
fuerzo cuidado en el uso del sonido. Lo
primero que pudiéramos mencionar es el
hecho de que hay una ausencia casi total
de temas musicales en la pelicula. Hay
ademas muchos momentos de silencio, los
didlogos son escuetos, existen secuencias



en las gue ningun personaje habla y solo
nos guiamos por lo que expresan corparal
y facialmente. Alba revisa silenciosamente
su anatomia y la de su padre en varias es-
cenas. Observa su cuerpo cambiar, intenta
descubrir como ser incluida en el grupo de
ninas de su escuela, contempla desde lejos
a sus companeros. Barragan confiesa que
esta se penso desde el guion y que funcio-
na en el sentido de que los persongjes de la
nifa y el padre son dos figuras muy timidas,
por lo que no se pretendia que hablasen de-
masiado. Tal vez estas caracteristicas pro-
vengan también de las varias influencias
que ella cita: las peliculas de Lucrecia Mar-
tel, Lynne Ramsay, Celina Murga, Andrea
Arnold o Lucile Hadzihalilovic, y la forma
de retratar esa explaracion del cuerpo de
Sally Mann y las fotografias de sus hijos.
Si bien la directora confiesa su admiracion
hacia la cinta The virgin suicides (Sofia Co-
ppola, 1999), la relacién de un padre Y una
hija nos recuerda mas a Somewhere (So-
fia Coppola, 2010). Las escenas finales de
la fiesta nos acercan a la adaptacion cine-
matografica de La soledad de los numeros
primos (Saverio Costanzo, 2010), mientras
que la representacion de aquella edad de
cambios con un rigor realista puede ser en-
lazada a cualquiera de los tres largometra-
jes de Céline Sciamma: Water lilies (2007),
Tomboy (2011) o Girlhood (2014).

En Alba 3 directora ha elegido que
siempre acompafnemos a la protagonista
no por medio de tomas subjetivas, sino gra-
cias a planos cerrados del rostro de su ros-
tro. De esta forma, tenemos siempre como
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referencia el rostro de la actriz Macarena
Arias, por lo que en su actuacion recae o
que es transmitido al espectador. Parte del
entrenamiento para lograr aquel contacto
con las emaciones y a8 sensibilidad nece-
saria en una nina sin experiencia actoral
requiri¢ ejercicios de tipo sinestésico en los
que le pedian gue colorease sentimientos o
recuerdos, 0 comer por una semana con los
ojos cerrados. En una breve escena del tras
cdmaras de la grabacion, Ana Cristina se
sitla por un momento a un costado de su
actriz, y le pide que cierre los ojos mientras
ella le susurra algo que no escuchamos.
Macarena, todavia con los ojos sin abrir,
entra en una concentracion que parece sin-
tonizar inmediatamente con su personaje y
con la sensacion requerida.

Para Barragan el uso de numerosos
planos cerrados fue un camino que deci-
dieron tomar durante el proceso de edicion,
pues aungue existian las tomas con planos
generales, eligieron dejarlas a un lado con
la conviccion de que no eran los mejores
para contar a historia que ella sentia. El
uso de este recurso da la oportunidad a la
audiencia de conectar en una forma mas
intima con el personaje principal y expe-
rimentar con ella su verglenza, su retrai-
miento, su curiosidad, su alegria, aguella
leve sonrisa en su rostro luego de recibir su
primer beso, aquella resistencia a incluso
decir su nombre cuando conoce a otra es-
tudiante de mayor edad.

LLa época exacta en la que transcurre
(3 historia presentada es un tema de ambi-
gUedad. Vemos carros nuevos, la musica
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de la fiesta y de la coreografia nos parecen
actuales, pero Alba va al cine a ver una pe-
licula de los novents, los teléfonos son de
cordan, no hay uso de celulares y los nifnos
No usan aparatos electronicos, esto enlaza
el film a las peliculas de David Robert Mit-
chell, donde la nocién de un tiempo especi-
fico se desvanece. Para |a realizadora esa
atemporalidad del relato era algo conscien-
te que se intentaba lograr ya que manifies-
ta su agrado por no ubicar a historia en un
tiempo definido, y adicionalmente no reve-
lar todas las claves sobre el pasado de los
personajes, No saber por qué los padres de
Alba se separaron, la razan por la que Igor
permanece en ese estado de vida, como
se enfermo la madre, etc. De nuevo la na-
fracion se compara con un rompecabezas
en donde no tenemas todas las piezas y en
donde depende de nosotros encontrarle el
sentido y el arden.

“Las ideas, esconderlas, pero de manera que
se las encuentre. La mas importante serd la
mas oculta.”

Robert Bresson

A pesar de sus limitaciones para ex-
presar o que siente -y en ese sentido es
similar a ella- el padre de Alba procura des-
de el inicio acercarse a su hija en o que es
una serie de intentas fallidos: la lleva al cine
a ver un film de animacion gue la nifia no
parece disfrutar; en otra escena él parece
estar armando un juguete para ells, pero
al no poder concentrarse por la musica de
la coreografia que su hija practica, termina
apagando el reproductor sin darle ninguna
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explicacion. Sin embargo, al inicio de la
historia vemos la forma en la que Alba se
divierte con algunos objetos robados y una
frase que aparece en su juegao parece suge-
rir un desea de la pequena por ir a la playa.
Finalmente el padre parece acercarse mas
a ella cuando él cumple ese deseo, pero
también porgue ella se da cuenta de que
ambos no son tan diferentes. En esta pri-
mera conversacion larga que apreciamos
de los dos, ella le pregunta si lo molesta-
ban en el colegio, y su respuesta desen-
cadena un paralelismo con la escena gue
acabamos de presenciar en una secuencia
anterior, donde en una reunién, una de las
companeras de Alba es victima de acoso
(bullying) hasta provocarle el llanto. Alba
se queda observando a la nifa al igual que
mira a su padre después de que él le cuen-
ta su recuerdo, y seguramente también
analiza su propia realidad en ese grupo de
nifas. Este padre y su hija se conectan en
circunstancias comao disfrutar delagua en la
orilla del mar, pero aun no logran acoplarse,
y es un evento como el que ocurre al final
de la narracion que le permite al espectador
pensar que tal vez estas dos piezas, cuyos
bordes estan roidos y desgastados por fac-
tores externos, Y que pertenecen a un rom-
pecabezas incompleto, finalmente logran
encajar.

1 Todas las citas entrecomilladas provienen de:
Robert Bresson, Notas sobre el cinematdgrafo
(México D.F.: Ediciones Era, 1979)
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CARACAS DOC:
EL DOCUMENTAL
VENEZOLANO ACTUAL

el 4 al 9 de noviembre de 2076 se rea-
liz6 el 6° Caracas Doc. El autor de esta
nota estuvo a cargo de la programacion, jun-
to con la directora del festival, Carolina Davila.

Es un modesto certamen nacional
de documentales que se realizd en una
sola sala, de alrededor de 60 butacas. Las
competencias comprendieron ocho pelicu-
las: cuatro en el renglon de largometrajes
y cuatro cortos, incluidas obras extranje-
ras realizadas por directores venezolanos.
Entre los festivales de cine venezolanos,
Caracas Doc se ha destacado siempre por
llevar a cabo una seleccion de las obras
postuladas. Eso puede sonar extrano en el
exterior, pero es una practica populista ex-
tendida en Venezuela la programacion de
todos los filmes recibidos. El publico paga
las consecuencias.

Oleg y las raras artes (Espana, 2016),
dirigida por Andrés Duque, y Iceberg (Cuba,
2015), de Juliana Gomez Castarieda, fueron
las ganadoras de los premios del jurado y de

Pablo Gamba

Escuela Nacional de Cine
Escuela de Cine y Television
Caracas, Venezuela
pablogamba@hotmail.com

la critica en largometraje y corto, respectiva-
mente. La primera de las dos fue estrenada
en el Festival de Rotterdam y ha tenido un
destacado recorrido internacional, en el que
ha recibido galardones como el Gran Premio
del Festival Punto de Vista, en Espana. Ice-
berg estuvo en el Festival Internacional de
Documentales de Amsterdam (IDFA).

Otra pelicula que se destaco fue Be-
lén (Venezuela-Espana, 2016), dirigida
por Adriana Vila Guevara, que se estrend
el afio pasado fuera de competencia en el
FID-Marseille. En Caracas Dac gano el pre-
mio del publico al mejor largometraje.

Hubo, ademas, una mencion es-
pecial para Kuyujani envenenado (Vene-
zuela-Brasil, 2016), dirigida por Alexandra
Henao. Es una pelicula sobre el dafo por
contaminacion con mercurio que causa a
explotacion minera artesanal ilegal en co-
munidades indigenas de la cuenca del rio
Caura. Fue el unico documental del festival
que traté un problema social del pais. La
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realidad de la Venezuela actual, que paso
subitamente de ser un pais petrolero de
sobreabundante rigueza a una situacion
de inflacion, escasez y pobreza, con una
economia sometida a controles asfixiantes
como el cambiario, quedo fuera de campo
en el resto de la seleccion oficial, al igual
que la creacion del cuestionado “arco mi-
nero” del Orinoco.

Iceberg es un caracteristico film
de observacion, con todos los problemas
que plantea esa modalidad de representa-
cion documental. Es una pelicula sobre una
mujer mayor que vive sola en una pequena
isla, en Cuba, y que regularmente recibe a
visita de su nieta en edad escolar. El titulo
hace referencia a la manera como Teresa
flota en el mar, al que sale a pescar para
subsistir con la ayuda de unos improvisa-
dos flotadores. Pero es también una sinéc-
dogue de la situacion social de ese pais,
que reiteradamente ha sido tratada de una
manera critica en los documentales realiza-
dos en la EICTV.

Aungue haya sido hecha en
Cuba, la pelicula refleja el estado de la crea-
tividad del documental venezolano autoral
reciente, que sigue modelos como el ob-
servacional y generalmente toma del “giro
subjetivo” la narracion en primera persona,
sin profundizar verdaderamente en los pro-
blemas de la relacion entre el yo y el dmbito
sacial. Por ese camino, en los mejores ca-
s0s, como este, se alcanza el mérito propio
de una obra bien lograda, aungue conven-
cional. Plantear problemas en relacion con
la posibilidad de un cine de lo real, y buscar
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alternativas para resolverlos, que es lo mas
interesante del documentalismo, siguen
siendo preocupaciones lejanas para el do-
cumentalismo venezolano.

Esa es la razdn por la cual Oleg y las
raras artes sobresalio en la seleccién de Ca-
racas Doc este afio. Es una pelicula en la que
Andrés Dugue vuelve a afrontar los proble-
mas propios de filmar a un personaje dificil
de comprender, como lo habia hecho en el
cortometraje Paralelo 10 (2005) y en Ivdn Z
(2004), una pelicula sobre lvan Zulueta.

Se trata de un retrato de Oleg
Karavaichuk, pianista y compaositor ruso
que muri6 en 2016 a los 88 afos de edad.
Dugue excluye toda pista que pudiera ayu-
dar a entender su extravagante manera de
desenvolverse frente a la cdmara, como
que su padre fue preso politico en tiem-
pos de Stalin, que Karavaichuk se atrevio
a pedir clemencia para él, dirigiéndose di-
rectamente al dictador, y que fue relegado
a trabajar en musica para cine como con-
secuencia de sus antecedentes politicos
sospechosas. Se debe a que la concepcion
fragmentaria del sujeto, caracteristica del
posmodernismo, Y el consecuente rechazo
de los intentos de imponerle retrospectiva-
mente una coherencia, son premisas del ci-
neasta en el tratamiento de sus personajes,
asi como de su posicion frente a regimenes
como el franguismo y (8 “revolucion boliva-
riana” de Venezuela. La pelicula, en cam-
bio, trata de poner de relieve a resistencia
que ofrece alguien como Karavaichuk a
ser comprendido a través de una minucio-
sa observacion —incluso a resistencia que



pone a que lo graben-. Es una busqueda
de confrantacion con 3 ininteligibilidad de
todo ser humano, como criatura Unica que
es, particularmente manifiesta cuando se
trata de individuos como este artista.

La otra pelicula de la selec-
cion de Caracas Doc que se destaco por
considerar los problemas del cine de lo real,
y también por la busqueda de la expresion
autoral en el documental, es Belén. La rea-
lizadora tuvo que afrontar la ausencia de su
protagonista, Belén Palacios, quien fallecio
en 20089. Fue una destacada ejecutante de
un instrumento de la musica afrovenezola-
na, el quitipld, que consiste en una bateria
de tubos de bambu que se ejecutan gol-
pedndolos contra suelo duro o una piedra.
Formaba parte, ademas, de un grupo de
percusionistas que llamaban la atencion
por ser todas mujeres.

El documental es el lugar en el
que se construye una cine-memoria en Be-
lén. Los mas espectaculares recursos que
se utilizan con ese fin son los montajes vi-
suales y sonoros, Y la grabacion de image-
nes de video proyectadas en diversos sitios
—fachadas de casas y otros edificios, arbo-
les e incluso en el interior de un cine, comMo
homenajeando a El hombre de la camara
(1929) de Diga Vertov—-. Es una manera de
dibujar el recuerdo de un personaje como
si estuviera presente por todas partes en el
lugar donde vivio, lo cual solo puede crista-
lizar de esa manera a través de los recursos
expresivos del cine.

A eso se anaden primeros planos re-
veladores de la expresion de personas que
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conacieron a Belén Palacios y que la vuel-
ven a ver en videg, en la pantalla de una
computadora. Sugieren |3 manera como
el persanaje sigue viviendo en el interior de
cada uno de ellos. También hay una edicion
de videos profesionales y amateurs de las
giras de la artista y su grupo por el exterior,
a través de cuyo montaje se va haciendo
manifiesta en a pelicula la trama de una
memoria de Africa en América, sin que una
v0oz narradara, 0 cualquier otro recurso pa-
recido, imponga coherencia y concepto a
ese material.

Belen es, por el agregado de todo
es0 Y otros recursos, un film caleidoscopi-
co. Esta sobreabundancia expresiva ha sido
recurrente en el documentalismo venezola-
no reciente. Pero generalmente no se han
obtenido resultados trascendentes por esa
via, parque la exuberancia no pasa de ser
un vano intento de hacer que obras con-
vencionales y superficiales parezcan mas
interesantes de lo que realmente son. La
pelicula de Adriana Vila, en cambio, pudo
convencer a los programadares de un festi-
val como el de Marsells, que es uno de los
mejores de su tipo en el mundo, y también
alos del Festival Margaret Mead de Estados
Unidos, donde estuvo después, ademas de
al publico de Caracas Doc.

La principal virtud de Kuyujani
envenenado es el poder testimonial de las
imagenes y registros de sonido que reune,
algunos hechos por comunicadores de las
comunidades de la zona. Entre ellos estd un
video que muestra a militares venezolanos
—incluido un comandante del Ejército— que
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fueron capturados por indigenas, quienes
los acusaban de quemarles sus casas, y de
complicidad con la mineria ilegal y el con-
trabando de gasolina.

Eldocumental tiene como princi-
pal debilidad la omision de una voz o subti-
tulos que contextualicen lo que se muestra,
que den las explicaciones necesarias para
entender e incluso que traduzcan al espa-
fiol todo lo que dicen los indigenas. A falta
de eso hay varios planos detalle de docu-
mentos que cuesta leer en la pantalls, y
una excesiva reiteracion de titulares de
prensa filmados. No se trata de un proble-
ma estética sino de una carencia que difi-
culta la comunicacion con el publico. Sin
embargo, Kuyujani envenenado no deja
de ser por eso un contundente ejemplo de
como el cine, a pesar de |a trivializacion de
las imagenes en el mundo contempora-
neo, aun conserva fuerza retorica para a
denuncia.

El filme de Alexandra Henao se
inscribe en una de la vertiente mas impor-
tante del documental venezolano actual:
la del cine sobre los indigenas. Otras pe-
liculas indigenistas de denuncia forman
parte de ella, coma es el caso de Sabino
vive (2014), sobre el asesinato del dirigente
yukpa Sabino Romero. Pero sobre todo se
han destacado los documentales etnogra-
ficos, como El nifio Shud (2008), dirigido
por Patricia Ortega, acerca del intelectual
wayuu Miguel Angel Jusayu, y El cartero
wayuu (2005) de Alejandra Fonseca, so-
bre la costumbre de ese pueblo indigena de
la peninsula de la Guajira de comunicarse
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Llamado para articulos

1. FUERA DE CAMPO. Revista de cine es una revista arbitrada cuatrimestral de cine
editada en la ciudad de Guayaquil por la Universidad de las Artes.

2. Los articulos deben ser originales, no estar comprometidos ni estar siendo consi-
derados para su publicacion en otro lado.

3. Lascitas de obras en idiomas distintos al usado en el articulo deben ser traducidas
alidioma del articulo.

4. Latematica de los articulos debe ser cualquiera relacionada con el cine. La revista
acepta analisis de la obra de cineastas, estudios de obras especificas, estudios
sobre los principios generales del cine, andlisis comparativos de cines nacionales,
etcétera. Si bien aceptamos trabajos sobre cualquier region, FUERA DE CAMPO.
Revista de cine privilegiara los trabajos sobre cine latinoamericano.

5. Elarticulo debe ser enviado al correo revistadecine@uartes.edu.ec. Cada articulo
debe tener un minimo de 4.000 y un maximo de 10.000 palabras escritas en un
documento de Word con letra Times New Roman, doble espacio (incluyendo tex-
to, citas y notas a pie de pagina), tamafo 12 y usando como sistema de citacion el
manual de estilo Chicago-Deusto (http:/www.uartes.edu.ec/naticia_Sintesis-ba-
sica-del-Manual-de-estilo-Chicago-Deusto.php).

Cada autor debe enviar dos documentos separados: 121
1ro: El articulo sin ningun tipo de identificacion del autor o de su afiliacion
institucional que debe incluir: a) titulo, b) un resumen (abstract) en el idio-

ma original del articulo e inglés (maximo 150 palabras), c) palabras clave

en elidioma original del articulo e inglés (entre 2 y 6 palabras clave).

2do: Una hoja en la que se especifiguen los datas del autor, su afiliacién
institucional, una biografia breve del autor (75 palabras), el nombre de su
articulo y sus datos de contacto.

6. Cada articulo serd enviado a dos arbitros ajenos a la Universidad de las Artes. Solo
se publicardn aquellos articulos que sean aceptados por ambos evaluadores o, en
caso de que estos no estén de acuerdo, aquellos que sean aceptados por un eva-
luador y el Editor de la revista. Los arbitros podran: Aceptar, Aceptar con muchas
correcciones, Aceptar con pocas correcciones o Rechazar.

7. Larevista acepta entrevistas, noticias, resenas de libros, resenas de DVD, resefnas
de festivales de cine, etcétera. También estamos abiertos a incluir en la revista
textos de naturaleza distinta a la tradicional, en cuyo caso recomendamos al autor
ponerse en contacto can el editar de la revista y consultar sobre esa posibilidad.

8. Todo autor tiene el derecho de apelar la decision de los arbitros. En ese caso debe
escribir al Editor un correo electrénico (arturo.serrano@uartes.edu.ec) en el que ex-
plique con detalles la argumentacion de su solicitud de reconsideracion. El caso
serd remitido al Consejo Editorial quien decidird si se nombra un nuevo grupo de
arbitros o si mas bien se mantiene la decision de los arbitros originales.
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Manual de estilo de la revista Fuera de Campo

Este es un resumen del manual de estilo de la Universidad de las Artes que a su vez es
una adaptacion del manual Chicago-Deusto. Puede conseguir el Manual completo en el si-

guiente link: http://www.uartes.edu.ec/descargables/manual_estilo_chicago_deusto.pdf

I. Normas generales

Times New Roman, tamafo 12 puntos, Espacio interlineal doble, Numeracion desde la
primera paging, Citas de tres lineas 0 mas van en bloque aparte con un sangrado de 2cm
y letra tamafio 10 puntos (no usar cursivas en los bloques de citas), La comilla dable ()
es para uso exclusivo de citas y la comilla simple (') para marcar la palabra por cualquier
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otra razon, Notas a pie de pagina con letra Times New Roman tamano 10.

Il. Resumen de normas de referencia

Cita corta

Como afirma Kracauer, “el cine no es mas que recuerdos.”

Cita larga

Como afirma Kracauer:

“Elcine no es mas que recuerdos. Recuerdos que se
pelean por salir de la psyche a la realidad y encarnarse en
images en movimiento”?

Referencia en nota
(libro)

Rosario Besné, La Unidn Europea: historia, instituciones
y sistema juridico (Bilbao: Universidad de Deusto, 2002),
133-134.

Referencia abreviada en nota

Besné, La Union Europea, 133-134. (evitar el uso de Idem
e Ibidem)

Referencia en Biliografia
(al final del texto)

Besneé, Rosario. La Union Europea: historia, instituciones y
sistema juridico. Bilbao: Universidad de Deusto, 2002.

Referencia en nota
(capitulo en libro)

Anne Carry Douglas J. Schurman, “Religion and
Feminism: A reformist Christian Analysis”, en Anne Carr,
Religion, Feminism and the Family (Louisville: Westminster
Jophn Knoxx Press, 1996), 14.

Referencia en nota
(articulo de revista)

Maria José Hernandez Guerrerg, “Presencia y utilizacion
de la traduccién en prensa espafola”, Meta 56, no. 1:
12-13.

Pelicula
(nombre en esparol)

Julieta (Pedro Almodovar, 2016)

1Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidds, 1987), 56.
2 Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidds, 1987), 56.
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Declaracion de Etica y Mala Praxis en la Publicacion

Fuera de Campo. Revista de Cine se adhiere al Codigo de Conducta del Committee on
Publication Ethics tal como fue establecido en la 2™ World Conference on Research
Integrity realizado en Singapur en el afo 2010". En Fuera de Campo estamos com-
prometidos con garantizar un comportamiento ético y transparente en a seleccion y
publicacion de los articulos asi como a calidad de los textos incluidos en cada numero.

10.

n.

2.

13.

1
2

Los editores haran lo posible por garantizar que se publique solo el material de mas
alta calidad.

La aceptacion o rechazo de un articulo solo debe atender a importancia, originalidad y
claridad del escrito asi como a la relevancia con respecto al tema de la revista.

El proceso de arbitraje estd claramente indicado en la seccién Instrucciones para los
autores, incluida en cada numero y en su pagina web.

Fuera de Campo tiene un sistema de apelaciones claramente identificado en la sec-
cion Instrucciones para los autores, incluido en cada numero.

El editor indicard a los arbitros cudles son los criterios para aceptar o rechazar un
articulo.

La identidad de los arbitros serd siempre protegida y bajo ninguna circunstancia se
puede revelar su identidad.

El Editor garantizara que los arbitros no conocen la identidad o afiliacion de los auto-
res sometidos a arbitraje.

En caso de gue exista sospecha de plagio o publicaciones duplicadas se actuarad
usando como guia los flujogramas disefiados por el Committee on Publication Ethics?.
Fuera de Campo publicara las respuestas a articulos que los lectores envien a la re-
vista siempre y cuando estas sean de una calidad acarde con el nivel de la revista.
En todo caso, el autor siempre debe tener la oportunidad de responder a las criticas.
Los Editores estan en la obligacion de actuar en caso de sospechar que se ha incu-
rrido en mala praxis.

Cualquier caso de un articulo recibido sobre el que se sospeche mala praxis (plagio,
manipulacion de los datos, etc) serd llevado hasta sus ultimas consecuencias legales.
El Editor est3 en la obligacion de verificar que no haya ningun conflicto de intereses
ya sea en los arbitrajes o en los resultados.

Esta lista es tan solo un resumen de los aspectos mas importantes de nuestro com-
promiso con la transparencia. Para mas detalles por favor lea el Cadigo de Conducta
del Committee on Publication Ethics.

http:/publicationethics.org/files/Code_of _conduct_for_journal_editors_Mar1.pdf
http:/publicationethics.org/resources/flowcharts
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