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Esperanza y Tristeza en la carretera de |a identidad.
Queé tan lejos (Tania Hermida, 2006).
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Y tu mama también de
Alfonso Cuarén y Qué tan
lejos de Tania Hermida:
dos espanolas en a
re-conquista fallida

Marcelo Baez Meza

Escuela Superior Palitécnica del Litoral (ESPOL)
Guayaquil, Ecuador

mbaez@espol.edu.ec

Resumen

TITULO: Y tu mamd también de Alfonso Cuarén y Qué tan lejos de Tania Hermida: dos espa- 1
folas en la re-conquista fallida

Dos peliculas de carretera: una mexicana, otra ecuatoriana. Ambas cuestionan el paisaje. Se
parecen en los recursos narrativos: 3 presencia de espejos, (3 identidad siempre en juego,
una vigjera espanaola que pone a dialogar el viejo mundo con el nuevo. La pelicula ecuato-
riana presenta persanajes femeninos de gran poderio idealdgico como Tristeza y Esperanza
que son nombres simbalicos; el filme mexicano nos muestra personajes de igual proyeccion
semiotica con nombres como Tenoch o Luisa Cortés, nombres que pertenecen a la historia de
Meéxico. Dos historias sobre a carretera latinoamericana con el mar como fondo.

Palabras clave: Latinoameérica. Road movie. Pelicula de carretera. Identidad. Cine latinoamericano.

Abstract

TITLE: Alfonso Cuaron’s Y tu mamd también and Tania Hermida's Qué tan lejos: two Spanish
films in a failed re-conquest

Two road movies: one Mexican, another Ecuadorian. Both films question the landscape. They
are similar in their narrative resources: the presence of mirrors, the identity always at stake,
a Spanish traveler who puts the old world in dialogue with the new one. The Ecuadorian film
presents female characters of great ideological power such as Tristeza and Esperanza, which
are symbolic names; the Mexican film shows us characters of equal semiotic projection with
names like Tenoch or Luisa Cortés, names that belong to the history of Mexico. Two stories
about the Latin American highway with the sea as a background.

Keywords: Latin-America. Road Movie. Identity. Latinamerican cinema. Tania Hermida. Al-
fonso Cuaran.
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Dentro del amplio espectro de filmes latinoamericanos sobre desplazamientos hay
dos peliculas con historias similares. Para empezar, Y tu mamd también (2002) del
mexicano Alfonso Cuardny Qué tan lejos (2006) de la ecuatoriana Tania Hermida,
comparten un recurso andlogo. Una voz over en cada filme da cuenta de las senas de
identidad de los personajes. Hay una carretera, obviamente, pero también hay un
personaje femenino espanol que esta en transito por el continente. En los dos filmes
los viajeros van hacia un destino especifico pero el trayecto implica desorientacion,
paradas, desvios, un rumbo poco claro. Los personajes de Esperanza (Tania Marti-
nez) y Tristeza (Cecilia Vallejo), en el filme de Hermida, y los personajes tanto de
Tenoch (Diego Luna) como de Julio (Gael Garcia Bernal), acompatiados de Luisa
(Maribel Verdu), en el filme de Cuarodn, a pesar de que estan inmersos en una situa-
cion de cambio, no alcanzan sus objetivos. El futuro se les escapa de las manos como
el mismo mar que visitan en ambas historias.

Antes de adentrarnos en el analisis de ambos filmes, es preciso presentar a
los directores. Tania Hermida (Cuenca, 1968) se formé en la escuela de cine de San
Antonio de Los Banos en Cuba al igual que otros valiosos cineastas ecuatorianos de
su generacion como Carlos Andrés Vera y Fernando Mieles. Su 6pera prima Qué
tan lejos no solo que gand algunos premios internacionales, sino que fue el segundo
largometraje (exhibido en circuito comercial) més taquillero de la historia del cine
ecuatoriano, con 20.000 copias de DVD vendidas y 220.000 espectadores de asis-

12 tencia (Diario El Universo 2009).!

En un pais que recién tuvo su primera Ley de Fomento al Cine Nacional en
el ano 20006 (justo en el ano de estreno de Qué tan lejos), el nombre de esta directora
es referencial en una industria que recién estd surgiendo. Esta ley permite la creacion
del Consejo Nacional de Cine que es el organismo regulador del cine que se hace en
Ecuador. La pelicula no tuvo fondos de Ibermedia porque en ese momento histori-
co (2005-2000), el pais atin no habia suscrito el convenio y no formaba parte de los
paises miembros. El filme se financié con aportes publicos y privados de Ecuador y
de la Junta de Andalucia. Ibermedia aportd para la etapa de distribucion en Espania
porque, con la creacion del Consejo de Cine, Ecuador finalmente firmé, aportd y pudo
aplicar para solicitar ayuda econdmica en el ano 2007. Adicionalmente, el guion de
Hermida se apunté a cuatro festivales internacionales para conseguir auspicios.

La cineasta cuencana fue asambleista por el partido oficialista Alianza Pais.
directora de la carrera de cine de la Universidad de las Artes. Es desde el 2003 la
directora de Ecuador para Largo, una corporacion cultural que tiene como mision
desarrollar, producir y distribuir “peliculas in-subordinadas [sic] en sus propuestas

1 La pelicula con mayor cantidad de espectadores es Dos para el camino (1981) dirigida por Jaime
Cuesta y Alfonso Naranjo, que fue vista por 500.000 personas, le sigue La Tigra de Camilo Luzuriaga
con 250.000 y después Que tan lejos de Tania Hermida, con 220.000 espectadores. Datos del Consejo
Nacional de Cinematografia.
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cinematograficas y sus formas de produccion y distribucion; obras que le apuesten
al Ecuador como tiempo de creacion colectiva 'y espacio para el ejercicio de nuestro
derecho a la incertidumbre” (Ecuador para Largo 20006). Sus filmes Qué tan lejos
y En nombre de la hija son una muestra fehaciente de esa insubordinacion al pen-
samiento colonialista. Son peliculas de gran creatividad que han merecido premios
internacionales y al mismo tiempo reconocimiento de la taquilla.

Alfonso Cuarén (México, 1961) es uno de los narradores audiovisuales
paradigmaticos del cine mundial. El estreno de su primer filme, Sélo con tu pareja
(1991), coincide con el cese de subvenciones estatales a la industria cinematografica
mexicana que ayudo a construir el concepto de mexicanidad a manos de directores
como Emilio “Indio” Fernandez en la llamada época del cine de oro mexicano. El
exilio creativo a Estados Unidos por parte de Cuardn es simultaneo a la eclosion del
llamado cine independiente que inspira a cineastas tanto mexicanos (Robert Rodri-
guez y El mariachi, 1992) como norteamericanos (Steven Sodebergh y Sexo, men-
liras y video, 1989) a buscar financiamiento fuera del sistema de estudios y grandes
productoras. En Hollywood, Cuardn desarrolla una carrera que empieza con la fa-
bula The Princess Bride (1995) y contintia con una inteligente adaptacién del cla-
sico Great Expectations (1998) de Charles Dickens, con Ethan Hawke y Gwyneth
Paltrow como protagonistas. El star system absorbe completamente al realizador
encargandole presupuestos exorbitantes como sucede con un producto comercial
tan bien manufacturado como Harry Pottery el prisionero de Azkabdn (2004), con- 13
siderada por la critica especializada la mejor del universo del joven mago, quiza por
ser la menos convencional de la saga. El cineasta mexicano alcanza el climax de su
carrera con la obtencion del Oscar al mejor director por la cinta de ciencia ficcion
Gravity (2013), con Sandra Bullock en el protagénico. Al igual que en el caso del
brasileio Walter Salles, director de Diarios de motocicleta y de Gonzalez Inarritu,
director de Babel, Cuarodn es parte de la nueva hornada de cineastas latinoamerica-
nos que viveny trabajan en la industria comercial norteamericanay realizan un cine
transnacional. El viaje es un tema que predomina tanto en sus vidas como en las
ficciones cinematogréficas que proponen.

Das Bildungreise presentados coma fugas

Pese a que parecen viajes iniciaticos, los dos filmes de este capitulo se presentan
como fugas que desembocan en un encuentro con la naturaleza (el mar, el rio, los
paisajes) y con los conflictos personales que no llegan a resolverse. Estamos en la
compania de dos espanolas que llegan a Latinoamérica en bisqueda de nuevas ex-
periencias. El periplo que ambas emprenden constituye una suerte de re-conquista
que al final no se concreta. Con esta premisa en mente nos adentramos en las carre-
teras de Ecuador y México.
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En Qué tan lejos (filmada en carreteras de ocho provincias del Ecuador)
se presentan dos protagonistas que viajan juntas: Esperanza, una joven espanola,
y Tristeza —que en verdad se llama Teresa, pero se cambia el nombre de manera
juguetona ante su interlocutora-, una estudiante de Literatura de Quito. Ambas son
presentadas como extranjeras: Esperanza, obviamente, por su condicion de turista;
Tristeza se siente extraia en su propio pais, en medio de un paro indigena que no
termina de entender. Ella se dirige decidida a la ciudad de Cuenca con un proposito
ingenuo que al final no llevara a cabo: impedir la boda del chico al que considera
su novio. La directora Tania Hermida cuenta en el making of que su primer deseo
fue hacer una pelicula de carretera “en la que la geografia fuera determinante”; su
segundo propdsito fue hacer una historia de dos amigas diametralmente opuestas
“y cdmo termina la una influyendo sobre la otra”. En este sentido es importante la
revelacion que le hace Tristeza a Esperanza cuando esta ultima le pide sumarse a
ella en la carretera: “No te garantizo que lleguemos a ninguna parte”. Se trata de
una declaracion de principios: el viaje hay que hacerlo por el placer del mismo, sin
importar el destino. Como veremos luego en el filme sobre Lezama Lima en la meté-
fora de la flecha: “Lo que importa es el trayecto, no el blanco”.

La relacion entre cine y nacion es una cuestion problematica no solo entre
tedricos e historiadores, también lo es entre los mismos cineastas. L.o que constitu-
ye un cine nacional, realizado bajo la dependencia de los procesos de globalizacion

14 conocidos como capitalismo tardio, es de una gran importancia ideoldgica para las
practicas del Nuevo Cine Latinoamericano. Ana Lopez dimensiona este aspecto y
los objetivos de este movimiento:

The New Latin American Cinema fits in with national cinema projects because the
issue of how to define, construct, and popularize national cinemas has always been
one of its primary concerns. Although it has not always been discussed as such, the
New Latin American Cinema posits the cinema as a response to and an activator of a
different kind of nationhood or subject position of nationality than the one sponsored
by dominant cultural forces. The goal has been to develop through the cinema (and
other cultural practices) a different kind of national and hemispheric consciousness
by systematicalyy attempting to transform the function of the national cinema in so-

ciety and the place of the spectator in the national cinema. ('T. Martin 1997, 25)

Tenemos en esta cita una idea importante para nuestra investigacion: el
NCL es el responsable de activar un tipo diferente de lo nacional con respecto de
las fuerzas culturales dominantes y una conciencia hemisférica para transformar
tanto al cine nacional como al espectador de ese cine. Para poder comentar esta
idea es preciso citar a Roy Armes que distingue dos categorias de cine nacional: uno
comercializado y financiado por capital local, con narraciones audiovisuales de en-
tretenimiento para audiencias locales, y el otro que corresponde a una demanda de
cultura nacional. Paul Willemen sostiene que “un cine nacional es un cine que se
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dirige, directa o indirectamente, y sin importar quién pague las facturas, a las confi-
guraciones sociales e historicas especificas que se obtienen dentro de las naciones-
estado. Esto significa que un cine nacional debe ser capaz de ligar lo cultural con
las especificades histdricas”. Esta ligazon es lo que activa esa conciencia hemisféri-
ca transformadora de la cual hablaba Ana Ldpez en la cita anterior. Esto lo vemos
mas que nada en peliculas como Qué tan lejos en la que se presenta una coyuntura
historica (un paro nacional de transporte en una economia a punto de entrar en la
dolarizacion) que es presentada de manera simultanea con una problematica in-
tercultural (la joven ecuatoriana colisiona con el personaje de la turista espafiola).
Aqui puede aplicarse la categoria road block movie que Nadie Lie ya detectd en el
cine palestino en el que se aprecian peliculas de carretera en las que los personajes
no llegan a su destino. La situacion politica imperante como sucede en Free Zone
(2000), filme de Amos Gitai, impide a las tres mujeres errantes (Natalie Portman
una de ellas) llegar a su destino. El filme de Hermida seria un counter-road block
movie porque los personajes si llegan al lugar planificado a través de una serie de
vericuetos y desvios. En el caso del filme de Hermida el camino bloqueado es lo que
hace que las viajeras tengan que redefinir la trayectoria. Tienen que desviarse hacia
la Costa y tomar otra via para poder llegar a Cuenca. El ponerle el prefijo “contra”
a la road block movie no es una arbitrariedad en una investigacion en la que hemos
hablado de contra-cine, contra-conquista y contra-pelicula de carretera. Entende-
mos que todas estas categorias nos ayudan a entrar en los territorios de lo nacional 15
cuestionando los modelos hegemonicos. Estos contra van cercando una definicion

de cine nacional al que Andrew Higson le encuentra dos variantes:

First, there is the possibility of defining national cinema in economic terms, establis-
hing a conceptual correspondence between the terms “national cinema” and the “do-
mestic film industry”, and threrefore being concerned with such questions as: where
are these films made, and by whom? Who owns and controls the industrial infras-
tructures, the production companies, the distribuitors and the exhibition circuits?
Second, there is the possibility of a text-based approach to national cinema. Here the
key questions become: what are these films about? Do they share a common style or
world view? To what extent are they engaged in “exploring, questioning and cons-
tructing a notion of nationhood in the films themselves and in the consciousness of
the viewer”? (T. Martin 1997, 25)

Estas descripciones conceptuales apuntan a que la definicion caracteristica
de cine nacional es su conjunto de especificidades culturales e historicas de las cua-
les la nacion emerge y se desarrolla. En este sentido, Armes y Willemen coinciden
en que el cine nacional puede ser parte de un sector comercial, y que para ser nacio-
nal deben proyectar una importancia social y transformadora en la sociedad. Es por
esta razon que el filme de Hermida fue uno de los mas taquilleros de la historia del
joven cine ecuatoriano, presentando una counter road movie atractiva para el gran
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publico en la que en todo momento se va cuestionando la esencia de nacién como
veremos en el analisis.

Estamos de entrada ante un contra-cine feminista por la presencia de dos
mujeres dentro del periplo. No olvidemos que el modelo de la road movie norte-
americana propone en casi todos los casos la presencia de dos féminas viajando por
la carretera. Este dueto femenino en movimiento enseguida se conecta con el de
Thelma and Louise (1991) del britanico Ridley Scott, obviamente sin las armas de
fuego. La intertextualidad mas fuerte se da con Desierto sur (estrenada dos anos
después de Qué tan lejos) del chileno Shawn Garry en el que dos dos mujeres (una
local y otra de ascendencia ibérica) viajan solas por el terruiio nacional. Se trata de

un contra-cine surgido, segiin Pastora Campos, de un movimiento feminista que ha-
bia puesto de relieve la marginalidad del papel de la mujer y el silenciamiento acerca
de su situacion e intereses especificos dentro de la sociedad patriarcal, la existencia
de una creatividad reprimida, y como consecuencia el planteo de una lucha abierta
contra las estructuras socioecondmicas dominadas por el hombre. En la actual época
contemporanea se distinguen directoras como Maria Victoria Menis, en el caso de /1
Cielito (2004), Claudia Llosa en La teta asustada (2009) y Tania Hermida en Qué
tan lejos (20006) que se destacan por un contra-cine, un cine feminista, vanguardista.
Es decir, segiin Laura Mulvey un cine que busca desmontar los mecanismos de placer
visual del cine narrativo, provocando un desplazamiento de la mirada y del sentido
16 (Cherutti 2011, 75).

Esta categoria de contra-cine de Laura Mulvey se adapta muy bien a la de
contra road movie de Nadia Lie, pues no estamos ante una historia de carretera ti-
pica del cine norteamericano ya que involucra a una viajera espanola y a una ecua-
toriana. La carretera se convierte en una metéafora del Ecuador. Desde el titulo que
pareceria preguntar al espectador o a las protagonistas “.Qué tan lejos se puede lle-
gar en la nacion?”, todo lo que pasa en el cronotopo del camino es un paso hacia el
conocimiento de si mismas, como lo quiere el Bildungreise.

Cuando ambas se ven forzadas, por el cierre de la carretera, a ir a pie pidien-
do aventones, se encuentran con Jesus, un actor de teatro que porta unaurnacon las
cenizas de suabuelay que gusta de recitar fragmentos del Quijote en voz alta, lo cual
acerca este filme al cronotopo del viaje cervantino y al filme analizado en el capitulo
anterior, Diarios de motocicleta.

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la
libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. (Cervantes 2004, 984)

Iista cita enfatiza el objetivo primario del viaje que no es precisamente el de-
tener una boda en Cuenca (el punto de vista de la quitefia) o de conocer el pais (la
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perspectiva de la espafiola). La cita cervantina resalta el don de la libertad como la
meta principal por encima del cautiverio (el sedentarismo) que es el mayor mal para la
humanidad, segiin el manco de Lepanto, aunque veremos en el tltimo capitulo (a pro-
posito de José Lezama Lima) como pueden efectuarse viajes sin salir de la habitacion.

En el viaje del joven che Guevara hay un momento en el que se compara a
la moto con Rocinante, lo cual lo convierte a él en Don Quijote y a su compaiiero
de viaje en Sancho Panza. En Cuestion de fe tenemos tres Sanchos y una camioneta
Chevrolet de los afios 1950. En Qué tan lejos no hay Rocinante pero el viaje resulta
quijotesco por la intencion de impedir una boda. Dos detalles adicionales que logran
hermanar a los titulos de nuestro corpus: en Y tu mamd también una estampa del
Che puede apreciarse en el primer acto en el tablero del auto de Tenoch, y en Qué
tan lejos una de las viajeras cubre un breve tramo del viaje en la motocicleta de un
indigena (el guino a Diarios de motocicleta es inevitable).

Si el cine, desde sus inicios, ha logrado nutrirse de la literatura, tenemos que
aplicar parametros de la antroponimia. Esta disciplina pone énfasis en estudiar la
forma en que los nombres propios ponen en escena sus significados.

Los nombres como vestigios de la Conquista

La literatura le ensend al cine que ningtin nombre es gratuito y que en el universo
17

ficcional la forma en que un personaje es nombrado tiene relacion con lo que hace,
piensa o dice:

Un nombre se traslada de un mundo a otro con una serie de significados asociativos
que aumentaran conforme se inscriba en nuevos orbes, lo que no significa que el obje-
to nombrado cambie de identidad en cada contexto. El sentido del nombre en el con-
texto de este otro posible mundo puede diferir de su sentido inicial, siempre y cuando
ese mundo facilite la informacion necesaria para formar un sustituto descriptivo para
el nombre propio (Riera 2014).

La simbologia de los nombres es evidente en ambos textos filmicos. En Qué
tan lejos, Esperanza, el nombre de la viajera procedente de Espaiia, representa el des-
tino de los movimientos migratorios ecuatorianos que ven en la llamada madre patria
unailusion, un estilo de vida mas satisfactorio. Tristeza es lanacion ecuatoriana que se
cae a pedazos. En Ytu mamd también tenemos a la viajera espaiola, Luisa Cortés, que
es una obvia alusion al conquistador Hernan Cortés. Ella conoce a Tenoch Iturbide y a
Julio Zapata, clara referencia a nombres de la historia mexicana. Tenoch nos remite a
Tenochtitlan, la capital del imperio azteca; Agustin de Iturbide es un militar mexicano
que fue uno de los principales artifices de las guerras independentistas. Emiliano Za-
pata fue el lider de la revolucion agraria. Mas referencias historicas: el mejor amigo de
Julio es Saba Madero, alusion a un protagonista de la revolucion mexicana, Francisco
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Ignacio Madero. Tenemos entonces tres periodos historicos de México simbolizados
en los siguientes personajes: Cortés y la conquista espanola del siglo XV, Tturbide y
las guerras independentistas del siglo XIX, y la revolucion de zapatista del siglo XX.
Los nombres procedentes de la historia mexicana constituyen una clara referencia a
la costumbre de los politicos del PRI, de los afios 1930 y 1940 del siglo pasado, de
bautizar a sus hijos con nombres procedentes de la historia azteca. La voz over que
presenta a los personajes no duda en afirmar que el nombre originalmente pensado
para Tenoch fue Hernan, como el conquistador.

Esta simbologia onomdstica arroja una luz lateral sobre la ideologia indi-
genista de los primeros afios de la revolucién mexicana cuando la idea de la ilacion
historica entre el México moderno y el Imperio azteca se concentrd en la mania de
glorificar el pasado indio:

Indeed the ironic allegorization extends to practically all he characters, whose names
read like a who's who official Mexican history: Morelos, Huerta, Madero, Montes de
Oca, Carranza. This discrepancy between signifiers and signifieds is visually comple-
mented by a composition in depth where the foreground, occupied by the main fictio-
nal characters, contrasts with a background oftentimes populated with working-class
people displaced by Mexico’s neoliberal and ignored by both the PRI and the PAN.
(Schroder Rodriguez 2016, 264)

18 En el filme de Tania Hermida el tnico nombre de personaje que tiene re-
lacion con la historia es Andrés Ponce Ledn (interpretado por el cantante Fausto
Mifio). La referencia al expedicionario espaiiol Juan Ponce de Ledn, primer gober-
nador de Puerto Rico, es evidente, sobre todo porque este personaje secundario es
un aventurero que busca el hedonismo.

El nombre de Jests parece ser obvio en Qué tan lejos pero resulta una rica
intertextualidad con el filme Jesus de Montreal de Denys Arcand. En la pelicula ca-
nadiense el personaje principal, un actor de teatro, se convierte en el detonante para
criticar de manera corrosiva a la sociedad materialista e hipdcrita. Casi la misma
funcion cumple Jests en el filme ecuatoriano ya que asume desde el primer parla-
mento un discurso sarcastico. La forma en que aparece (entre la niebla) y desapare-
ce sin explicaciones lo convierten en una aparicion mistica.

Mientras en el filme de Cuardn no existe ninguna explicacion de los nom-
bres, en la pelicula ecuatoriana aparece el pensador mexicano Octavio Paz justifi-
cando las formas en que los personajes van a ser mentados. La presencia del Premio
Nobel es trascendental porque entra en juego la historia de las ideas de América
Latina o, si se quiere, la filosofia latinoamericana. Paz fue el primero que conjurd
contra el fantasma de la nacion en el ambito de las letras hispanoamericanas. Como
bien lo ha dicho Bolivar Echeverria, Paz crea un personaje “el mexicano”, como un
héroe de ficcion:
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Hay que decir, sin embargo, que precisamente el fundamento de esta presencia critica
de la figura del Mexicano propuesta por Paz es también, de manera tragica, el funda-
mento de su funcion ideoldgica. Si el ensayo de Paz tiene alguna limitacion, ella esta
en su obediencia a la ilusion del nacionalismo moderno. Es éste el que, por encimay
en contra de la concrecion real de las poblaciones disciplinadas por el estado moder-
no, pone a discusion el contenido de una entelequia vacia, la identidad de la Nacion.
Es esa ilusion la que propone dar una forma, inventarle unos rasgos a ese sujeto que
seria miembro tipico de la Nacion. Y Paz, siguiendo ese llamado, como muchos lo
hicieron, en lugar de desconfiar de ella, de dudar de que sea la via adecuada para la
reflexion, se presta a llenarla con los rasgos fascinantes de esa creacion suya llamada
el Mexicano. De todos los caminos que estaban a disposicion del discurso reflexivo
para abordar “el sentido de las singularidades del pais”, el peuculiar ethos moderno
que rige la creacion de las formas de vida mexicanas en la historia de la modernidad,
elige tratar ese sentido y ese ethos por la via de la construccion de un personaje. sta
“personificacion” de un asunto que, justo al substancializarse como sujeto personal
colectivo, se desdibuja esencialmente, es la propuesta basica de la ilusion nacionalista.
Al aceptar esta ilusion, al presuponer al sujeto nacional como efectivamente existen-
te, Paz colabora en esa desfiguracion (Echeverria 2000, 84).

Lailusion de la nacion, parece decirnos el pensador riobambenio, sélo se logra
con un personaje de ficcion. En este caso el Mexicano que es el protagonista de esa
gran narracion. En Ecuador dos novelistas se han encargado de continuar la tarea de
Octavio Pazy han publicado libros sobre el laberinto de la ecuatorianidad. En Ecua- 19
dor: identidad o esquizofrenia, Miguel Donoso Pareja plantea en su introduccion, bien
titulada “Acusaciones mutuas y quitefiocentrismo: El peligro de las generalizaciones™

Pienso —y lo he expresado en varias oportunidades— que el Ecuador es un pais esqui-
zofrénico, partido, escindido mental y emocionalmente.

Este concepto siquidtrico nos remite a la personalidad fragmentada de un individuo
que, a causa de esta disfuncion, puede llegar a la locura absoluta.

A pesar de la obviedad de lo anterior —lo que me hace sentir como si estuviera descu-
briendo el agua tibia-, si trasladamos el concepto al pais se podia decir, sin duda, que
los ecuatorianos tenemos una identidad esquizofrénica (esquizoide, por lo menos) o,
siendo optimistas, esquizomaniaca. (Donoso Pareja 1998, 11)

Esta dicotomia Sierra y Costa o serrano y costeno se la puede apreciar en
el filme de Hermida en el viaje hacia el Austro. En vez de ir directamente a Cuenca
se desvian a Montaiiita, uno de los balnearios mas populares del Ecuador. Se trata
de un viaje a la Costa como lo planteara Luis A. Martinez en la novela A la Costa
(1904), un encuentro con la otra region. En este sentido el guion de Hermida intenta
unir las tres regiones ecuatorianas: la parte costera, la serrana y el austro, algo que
ya lo planted Sebastian Cordero con Ratas, ratones, rateros (1999) que remite a la
novela A la costa de Luis A. Martinez. Esto significa que la cinematografia contem-
poranea esta retomando preocupaciones de la literatura ecuatoriana del siglo XIX.
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20

Jorge Enrique Adoum, en Serias particulares, va sondeando cada uno de
los indicios de identidad del ecuatoriano, con sus bondades y falencias en el plano
ético y civico:

Laidentidad es la raiz mas honda o vigorosa que los pueblos y el individuo han echado
en la historia: los elementos que la conforman —etnia, religion, ética, conciencia de na-
cion...- pueden permanecer mucho tiempo enterrados bajo una dominacion cultural
cincluso bajo los vestigios de otra identidad, y reaparecer un dia, de forma espontéanca
y orgullosa, o instintiva y violenta. La indagacion del Ecuador comenzo hace relativa-
mente poco y creo que no tendrd fin, lo buscamos, pero quizas no lo hallemos, entero,
nunca, porque a cada descubrimiento de un rasgo de su cardcter nos muestra severos
secretos. Y la busqueda de nuestra identidad se nos ha vuelto una hermosa obsesion:
se ha hablado incluso de rescatarla, como si alguien se hubiera apropiado de ella o la
tuviera en la carcel. Para ello acumulamos los datos de la historia, pero no se han in-
terpretado por entero las consecuencias de esa acumulacion, como una herencia que
no heredaramos en realidad. (Adoum 1997, 25-26)

El filme de Hermida retoma esa “hermosa obsesion” por la bisqueda de
nuestra identidad de la que habla Adoum y se convierte en una indagacion de lo
identitario pues bucea en cada uno de esos aspectos que menciona el escritor amba-
tenioy hay constantes alusiones a los vestigios de la dominacion cultural: el fantasma
de la conquista, las migraciones, el tesoro de los Llanganatis.

Es importante sefialar que esa escision Sierra/ Costa tenia mas peso en la
generacion de Jorge Enrique Adoum y Miguel Donoso Pareja como sucedid con el
sentimiento antiperuano generado por un nacionalismo exacerbado. La cultura ecua-
toriana se entendia en esa época unicamente desde un punto de vista regional. Por
suerte ese monstruo bifrontal ha ido desapareciendo, perdiendo sus contornos. Ya no
vivimos en el pais de la Costa o de la Sierra. Ecuador estuvo definido por esa duali-
dad, pero con la globalizacion no solo se difuminaron las fronteras internacionales,
también las imaginarias que dentro del territorio impedia el flujo de la comunicacion.

Tanto Adoum como Donoso (también Hermida) ven a una nacion debilita-
da en la encrucijada de la globalizacion que no puede ponerse a la altura del progre-
so de otros continentes. Aqui puede venir a colacion la aporia de Aquiles y la tortuga,
que ingeniosamente Fernando Tinajero la interpretd como “El Ecuador nunca po-
dra alcanzar a América”

Asincronia, pues: desfasamiento, retraso. Aquiles nunca alcanzara a la tortuga porque,
prevalido de su competencia atlética, concedid a esta Gltima una ventaja que resulta
fatal; para descontarla tendria que recorrer un espacio que se compone de una serie
infinita de puntos intermedios, lo cual es imposible en un tiempo finito. El Ecuador
nunca alcanzara, pongamos por caso, a México o Argentina (y menos atin a Francia o
los Estados Unidos) porque mientras corra para llegar al nivel actual de esos paises,

ellos a su vez arribardn a nuevos y mas altos logros. (Tinajero 1980, 16)



Baez, Marcelo. "Y tu mamd también de Alfonso Cuarén y Que tan lejos de Tania Hermida: dos espariolas en la re-conquista fallida”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 10-39

La cita, cargada de gran pesimismo, no puede ser aplicada a la actualidad.
En el caso de Qué tan lejos estamos ante un filme que se ubico en la vanguardia del
contra-cine y se adelanto a Desierto sur (2008) de Shawn Garry.

Mientras Paz se pregunta qué es ser mexicano, la cineasta escuatoriana usa al
escritor mexicano para plantearse el tema de la identidad desde lo femenino. Son dos
libros del Premio Nobel los que hojean las viajeras. En la escena del antiguo terminal
terrestre de Cumands, en Quito, Tristeza lee £l mono gramdtico y se escucha la voz
de la actriz Cecilia Vallejo leer en off una cita que puede servir para sustentar la sim-
bologia de los nombres, no sélo en el filme de Hermida sino también en el de Cuardn:

Todos merecen un nombre propio y nadie lo tiene. Nadie lo tendra y nadie lo ha teni-
do. [...] La realidad mds alla de los nombres no es habitable y la realidad de los nom-
bres es un perpetuo desmoronamiento. [...| El sentido no estd en el texto sino afuera.
Estas palabras que escribo andan en busca de su sentido y en esto consiste todo su
sentido. (Paz 1974, 109)

La realidad de los nombres se desmorona constantemente en el filme de
Hermida pues Tristeza se llama en verdad Teresa, un personaje llama Gringuita
a Esperanza, el novio cuencano se llama Daniel, pero su amigo Andrés lo llama el
Pollo, la voz over llama a las ciudades con los nombres originalmente usados por
los conquistadores espafioles.. Como vemos, el lenguaje estd constantemente en
tension a la hora de aprehender la identidad. El nombre propio es forzado continua- 21
mente a la reinvencion.

La conexién con la obra del premio Nobel mexicano cobra mas sentido para
quienes han leido El mono gramadtico pues relata un viaje espiritual a la India. La
siguiente cita, que no aparece en el filme y es tomada de este mismo libro, bien pu-
diera ejemplificar la esencia del viaje en las peliculas de carretera de Latinoamérica.

A medida que escribia, el camino de Galta se borraba o yo me perdia en sus vericuetos.
Una y otra vez tenia que volver al punto de comienzo. En lugar de avanzar, el texto
giraba sobre si mismo [...] A cada vuelta el texto se desdoblaba en otro, a un tiempo su
traduccion y su transposicion: una espiral de repeticiones y reiteraciones que se han
resuelto en una negacion de la escritura como camino. Me di cuenta de que mi texto
no iba a ninguna parte, salvo al encuentro de si mismo. (Paz 1974, 136).

Esta espiral de repeticiones y reiteraciones se ve en el recurso de la voz over,
masculina en el caso mexicano y femenina en el caso ecuatoriano. Son voces que van
y vienen traduciendo las vivencias de los personajes. kin Y tu mamd también la voz
over le da un tono de documental al filme, tono que de por si ya lo tiene en el uso de
la camara movil liberada de su tripode. Lo que dice no siempre corresponde a lo que
los personajes estan viviendo. Iista asincronia se va contra todas las convenciones
audiovisuales. En el caso de Qué tan lejos las acotaciones de la voz over son breves y
siempre referidas a la identidad de los personajes. Una serie de fichas biograficas se
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recita en voz alta dandole espesor a cada mujer. Este recurso ya se aprecia en Y tu
mamd también, pelicula estrenada cinco aios antes. Sin embargo, la idea no es nue-
va. Ya estd en las peliculas de Jean Luc-Godard de los anos 1960, especificamente
en Masculino-femenino (1966), Alphaville (1962) y Band of outsiders (1964). En
estos tres casos la narracion rompia con la estructura tradicional del relato audiovi-
sual. En los dos filmes de este capitulo la voz over tiene la funcion de complementar
la historia con informacion que ayudara a entender mejor a los personajes. En los
anos posteriores al estreno del filme mexicano y ecuatoriano el recurso se repetira,
sobre todo en el cine argentino, en filmes como El abrazo partido (2004) de Daniel
Burmany la ganadora del Oscar El Secreto de sus ojos (2009).
La gran diferencia es que en el filme de Hermida las fichas biograficas son de
una fina ironia, con un estilo que oscila entre la ficha policial y el historial clinico. La
presentacion de los personajes femeninos adquiere mas relevancia porque se realiza
frente a una superficie de mercurio situada en el interior de un bano, un espacio de
intimidad. Esperanza es presentada frente al espejo del banio del acropuerto apenas
llega a Ecuadory, en el caso de Tristeza, esta es presentada mientras se acicala en el
banio de la universidad donde estudia. Notese que la voz over pone énfasis en men-
cionar en qué aino menstraan por vez primera las protagonistas o los antecedentes
familiares de enfermedades o intervenciones quirtrgicas. La insercion de la voz ex-
tradiegética de Y tu mamd también tiene mas bien un tono de cronica. A la manera
22 de un guia omnisciente, el narrador se encarga de explicar eventos que ocurrieron
en el pasado o que estan por ocurrir. Esta voz over que pertenece al actor Daniel Gi-
ménez Cacho, le da un tono documental al relato acercandolo mas a un comentario
de making of. Ademas, las imagenes panoramicas que suelen acompanar a esta voz
narradora suelen aparecer sin editar. Esta voz narrativa le da al filme un espesor
politico e historico que no tendria sin ella. Sin esa voz serfa simplemente un viaje
de dos jovenes que quieren seducir a una extranjera de mayor edad. Por ejemplo, la
aparicion de un cadaver en una calle del DF no significa nada para los jovenes que
se embarcan en el viaje hacia Boca del Cielo. La camara es la tunica que se voltea
mientras se escucha a la voz over dando el nombre del obrero fallecido intentando
cruzar una calle, se resalta las dificultades de vivir en una gran ciudad y la ineptitud
del gobierno para ayudar a los mas necesitados. En la secuencia en la que conocen
a Luisa, la narracion explica la presencia del presidente de la reptblica en la boda.
La informacion adicional que se escucha, estructura todo un metarrelato politico
actual: el mandatario se retira temprano porque tiene que discutir con su buré cudl
va a ser el proximo candidato presidencial. Al dia siguiente, continta la voz, el presi-
dente negara que el gobierno esta involucrado en la masacre de Cerro Verde y parti-
rd a Seattle para una conferencia sobre globalizacion.

En el filme de Hermida (y esto para marcar la distancia con el filme de Cua-
ron) hasta las ciudades son presentadas como personajes: “San Francisco de Quito,
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inscrita en el libro de cabildos el 15 de agosto de 1534, con el aval del informe de
Francisco Pizarro que reposa en el archivo general de Indias de Sevilla. Descenden-
cia quitu, caray espanola. Altitud: 2.800 metros. Latitud: cero”.

Cuando se presenta a la ciudad de Cuenca, se aprovecha la oportunidad para
hablar de la migracion, uno de los grandes temas de la carretera cinematografica
latinoamericana. “Santa Ana de los Rios de Cuenca, inscrito en el libro de cabildos
el 12 de abril de 1557, con el aval de Andrés Hurtado de Mendoza, virrey del Per.
De ascendencia canari, inca y espanola. Anteriormente fue llamada Guapondeli y
Tumipamba. Intervenciones quirtirgicas mas importantes: extraccion de gran parte
de su poblacion por migracion laboral masiva”.

Estas fichas biograficas recitadas por una voz femenina, y al igual que las di-
chas por un narrador masculino en el filme mexicano, constituyen una metafora del
tiempo historico detenido. Son paradas reflexivas que dilatan y enrarecen la rela-
cién con la Historia, entidad que aparece opresiva y monolitica, sin la posibilidad de
ser cuestionada. Esto es lo que la convierte en una counter road movie: cada parada
no es solo para comer o descansar, como sucede en Thelma and Louise (1994) que
también tiene como protagonistas a dos mujeres. Cada tramo presenta a los perso-
najes reflexionando sobre lo que les rodea y en todo momento hay un comentario
sobre lo nacional. Una pelicula de carretera norteamericana jamas incorporaria ob-
servaciones sobre lo que es ser nacido en EE.UU.

El otro libro de Octavio Paz que aparece en Qué tan lejos es Sor Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de la fe. La cita constituye toda una propuesta de la mirada
femenina que va aimperar en la historia. Después de todo quien la dirige es una mujer:

23

Los libros del abuelo le abrieron las puertas de un mundo distinto |...]. Un mundo al
que no podian entrar ni sumadre ni sus otras hermanas: un mundo masculino [...]. En
este mundo cambiante y feroz, hay un lugar inexpugnable: la biblioteca. En ella Juana
Inés encuentra no sélo un refugio sino un espacio que substituye a la realidad de la
casa con sus conflictos y fantasmas. [...| La verdadera realidad, dicen los libros, son
las ideas y las palabras que las significan: la realidad es el lenguaje. Juana Inés habita
la casa del lenguaje. Esa casa no estd poblada por hombres o mujeres sino por unas
criaturas mas reales, duraderas y consistentes que todas las realidades y que todos los
seres de carne y hueso: las ideas. (2004, 112)

Esta cita, dicha por la actriz espafiola Tania Martinez, por estar insertada al
principio del periplo, en el momento en el que se conocen las protagonistas, resulta
ser una especie de declaracion de principios de un viaje de formacion. La cita abre
las puertas de un Bildunsgreise, o sea, un viaje educativo bautizado por los libros
que leen las viajeras para acceder a un mundo distinto, a un mundo masculino, dice
Octavio Paz, lo cual no deja de ser curioso pues el filme no deja en ningin momento
la dptica femenina. Tanto Tristeza como Esperanza (y también Luisa) son perso-
najes femeninos asfixiados por el cuerpo social. Las tres tienen un afan de liberali-
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dad y de liberacion (las del filme ecuatoriano viajan solas y la espanola de la cinta
mexicana viaja en compaiiia de dos jovenes). En Y tu mamd también esta presente
la mirada de la espafiola para conocer el pais que le es ajeno, y la de la ecuatoria-
na para aprender de sus propios miedos y temores por la situacion personal que la
embarga. El discurso de Esperanza, fiel a su nombre de pila, no denota en ningtin
momento opresion hacia el Otro; lo contrario, siempre anda elaborando mensajes
que corresponden a su nombre. Esto contrasta con el pesimismo de Tristeza (fiel al
nombre que ella mismo se ha puesto) que parece decidida en todo momento a llegar

a Cuenca donde le espera el fracaso.

En lo que respecta al otro filme, Julio y Tenoch viven el recorrido como un
viaje educativo. Se encuentran de vacaciones. Estan por entrar a la universidad. Sus
respectivas novias vacacionan en Europa. Los adolescentes invitan a la madrilenia
a viajar a un lugar utdpico cuyo nombre no dudan en inventar: la Boca del Cielo,
un balneario paradisiaco que se convierte en la meta por alcanzar. Luisa acepta la
invitacion por dos hechos simultaneos: descubre que esta en la etapa terminal de
un cancer y se entera de una infidelidad de su esposo; al principio su viaje es una
aventura de revancha, pero termina siendo una preparacion de su inminente des-
aparicion fisica, ademads de la muerte de su matrimonio. Los jovenes usan un auto
marca LeBaron Station wagon, bautizado como Betsabé, que significa “hija de la
plenitud”, y que era el nombre de una de las esposas del rey David del mito hebreo.

24 Fue, ademads, la madre de Salomoén que es el paradigma de la sabiduria.

Es importante anotar que tanto Tenoch como Julio estan en transito de la
adolescencia a la adultez como la misma nacion que va a dejar de ser regentada por
el PRI, el partido nacional por excelencia, para renacer a manos de un partido po-
litico diferente. Los jovenes también viven el recorrido como un viaje de Eros pues
sienten que tienen una oportunidad erdtica con la forastera. Después de todo viajan
en un auto llamado Betsabé, quien fue violada por el Rey David para ser admitida
en su séquito. Aunque los jovenes son mexicanos, también viven el periplo como si
fueran extranjeros pues al no conocer bien la zona a la que se dirigen piden asesoria
a Saba, el mejor amigo de Julio, y llevan un mapa que no va a servirles de mucho
porque no tienen idea de como encontrar un lugar parecido a la paradisiaca Boca del
Cielo que han inventado pero que a lo mejor puede existir.

A'lo largo del camino habra imagenes de pobreza que los viajeros no veran
porque van demasiado distraidos consigo mismos. En cambio, Tristeza y Esperanza
intentan involucrarse en el trayecto y comentan sobre el paro y la condicion del indi-
gena: los viajeros mexicanos, por el contrario, son indiferentes a las escenas politicas.
En esta indiferencia radica la originalidad formal del filme pues permite un plantea-
miento visual novedoso: la camara se detiene a explorar los ambientes dejando de lado
la historia, se aleja de los protagonistas momentaneamente y captura imagenes de un
trabajador migrante muerto a un lado de la carretera, una abuela en duelo por su nieto,



Baez, Marcelo. "Y tu mamd también de Alfonso Cuarén y Que tan lejos de Tania Hermida: dos espariolas en la re-conquista fallida”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 10-39

cocineras en la parte trasera de un restaurante... Por unos segundos la camara realiza
estos paréntesis narrativos y enseguida regresa a ubicarse donde la convencion de la
road movie lo ordena: en la plenitud de la carretera. A los viajeros no les interesa la
realidad circundante. Viven en el interior del auto ensimismados.

En el caso del filme ecuatoriano las viajeras se movilizan casi todo el tiempo
al aire libre y se movilizan ya sea en camioneta (un par de periodistas se ofrecen a
llevarlas apenas se bajan del bus que no puede avanzar por el paro de transporte
publico), en motocicleta (Tristeza acepta un aventén para cubrir un tramo del tra-
yecto) o en bus. Este tltimo es un vehiculo que usan dos veces.

Mientras el viaje de los jovenes esta plagado de didlogos libidinosos, viri-
les, agresivos y con constantes desafueros, el de Esperanza y Tristeza esta lleno de
encuentros fraternos. Y tu mama también, hay que decirlo, es una comedia sexual
en la tradicion del cine mexicano inclinado a contar las tipicas historias erdticas de
dos amigos en busca de aventuras amatorias. En contraste, el filme de Hermida es
politicamente correcto en su concepcion: no hay sexo, alcohol (apenas un par de
cervezas y pinas coladas), malas palabras. En este sentido es importante el guifo
que hace el personaje de Esperanza en la playa de Montanita: “Aunque yo prefiero
como si el guion (tan bien estructurado en cada una de sus partes) fuera consciente

las peliculas en las que la gente se droga, mata, folla, no sé, hace algo, vamos

de todo lo que contiene y creara sus coartadas. Inclusive la carretera no es un campo

de intervencion politica. En este sentido es crucial la escena en la que Esperanza le 25
pregunta a Tristeza su opinion sobre el Plan Colombia®y ésta le contesta: “En prin-
cipio, yo siempre estoy en contra de todo.”

En ambos filmes la realidad intenta filtrarse en la cotidianidad de los viajan-
tes sin ningun éxito. De hecho, las carreteras lucen vacias en la cinta ecuatoriana,
lo cual ha dado pie para que algunos espectadores (que ansian ver multitudes de
manifestantes) critiquen la supuesta inverosimilitud pese a que el contexto es muy
claro: hay un paro de transportes. La gente esta ausente porque es la nacion la que
esta vacia. “4No te da por momentos la sensacion de que todo el mundo se ha ido?”,
le dice la espafiola a la ecuatoriana. Armando Salazar, director de fotografia, dice
en el making of algo importante: “Es un pais vacio no sélo de gente sino también de
amor al pais. La gente piensa que seria mejor estar en otro sitio, que el pais deberia
ser distinto si no fueramos asi, nuestra cabeza esta en otro lado. Estamos con los pies
aqui, visitando estos paisajes con el espirituy el alma en otras partes”.

Para Esperanza, por ejemplo, la realidad latinoamericana es distante, dificil
de entender, y ella misma se presenta como el cuerpo de la Historia con maytsculas,

2 Eslrategia militar y diplomatica de Estados Unidos, concebida entre 1998 y 1999, para combatir los
carteles de la droga en territorio colombiano. Ecuador se opuso a este movimiento porgue la frontera se
vio afectada por la violencia de la guerrilla, las FARC y los militares, ademas de las fumigaciones de las
plantaciones de coca.

UArtes Ediciones



Bdez, Marcelo. "Y tu mamd también de Alfonso Cuarén y Qué tan lejos de Tania Hermida: dos espafiolas en la re-conquista fallida”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 10-39

a ella se la percibe constantemente como una representacion viviente de la Con-
quista. Apenas llega a Quito desde el acropuerto, el taxista le recuerda en todo mo-
mento su condicion de conquistadora. Al recibir el pago, el chofer dice no tener un
billete de cinco dolares y decide no darle el cambio porque considera que “alla ganan
en miles”. Cuando la catalana le pregunta quién le dijo que en Espaiia se gana tanto,
el taxista responde: “mi tio, mi primo, mi madrina, pero es que yo tengo un monton
de gente en Murcia”. Cuando Esperanza le dice que es un robo el no darle el vuelto,
el profesional del volante responde de manera furibunda: “Robo es lo que le pagan
a mi hermano por recoger brocoli todo el aio. Bien decia mi tio que hay que tener
cuidado con ustedes los espanoles pues se fueron llevando todo el tesoro de los incas
y ahora vienen hechos los muy muy.”

Esta declaracion no solo menciona una de las leyendas locales (el tesoro de
los Llanganatis), sino que también denota el complejo de inferioridad del ecuatoria-
no que maneja el concepto historico de conquista como un saqueo, tan bien explica-
do en el libro Entre lairay la esperanza:

La Conquista, todos lo sabemos, fue un saqueo inmisericorde acompanado de los mas

bellos discursos sobre los mandamientos que prohiben tomar los bienes ajenos; fue el

sometimiento a esclavitud de los habitantes de todo un continente, orquestado con

las palabras mas hermosas sobre la dignidad humana; fue la violacion sistemética de

mujeres, simultdnea de las mejores pléticas sobre la castidad y la pureza. Concomi-
26 tantemente se produjeron las peores torturas, las mas delicadas y tiernas frases sobre
el amor humano, las mas piadosas misas por el eterno descanso del alma de miles de
sacrificados. (Cueva 2008, 165)

Esta es la esencia del complejo de la conquista con las ideas del saqueo, el
sometimiento, la violacion, la tortura como ¢jes sistematicos del encuentro con el
Otro. Este complejo por la Conquista se puede apreciar en la escena del bus del pri-
mer acto en la que Esperanza le regala una botella con agua a una infante. La madre
le reprocha a lanina el no haberle agradecido. Acto seguido la nina repite cada parla-
mento que le ordena su progenitora. Esta especie de ventriloquia denuncia una ac-
titud nacional: el ecuatoriano repite lo que le dicen, aunque sea una sarta de lugares
comunes como aquellos que lanza Tristeza, por ejemplo, la dicotomia “aninados” y
“curuchupas”, categorias que usa para referirse a la familia cuencana del chico al que
considera su novio. El trayecto hacia la region austral se convierte en metaforico. Es
elirde la capital de la nacion hacia una zona de individualidad regional. Es la ciudad
principal de la segunda region del Ecuador:

Durante el periodo colonial, la region azuaya habia mantenido una individualidad
economica fundada en la produccion agricola y minera en el comercio de sus produc-
tos - fundamentalmente la cascarilla- que los exportaba a través del puerto de Guaya-
quil. Esta economia local y la creciente importancia politica de la region (durante las
décadas de 1770 y 1780 se nombra un gobernador y se crea el Obispado de Cuenca)
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coadyuvaron en el sentido de configurar una individualidad particular que se mani-
festé ya definida en los momentos de independencia politica. Como region enclavada
entre murallas andinas, en medio de un paisaje agreste pero amable en el que no cesa
el rumor de los rios ni decae el frescor verde- y en el que las montanas han perdido su
monumentalidad hosca y gélida, el Azuay hasta bien entrado el siglo XX, permanecio
aislado, incomunicado por la fragosa geografia, autosuficiente y ensimismado en una
suerte de narcisismo cultural. Hasta entonces, Cuenca no habia conocido ni una sola
salida al mundo, el camino a la costa, region con la que desarrollo fecundos y durade-
ros lazos culturales. Su contacto con la sierra norte y el resto del pais fue eventual y
tuvo un cardcter mas bien administrativo y politico. (Valdano 2006, 399-400)

El Ecuador queda definido por el pensador cuencano por la diferencia regio-
nal entre Guayaquil, Quito y Cuenca. Diferencia que cada vez se ha ido difuminando
en peliculas como la de Hermida y Ratas, ratones, rateros de Sebastian Cordero.

El viaje de ambas jovenes empieza en la capital del pais y contintia por la geo-
grafia fresca y verdosa que tan bien describe Juan Valdano. Para la espaiiola se trata de
un viaje de descubrimiento. Para la quitena, que tiene pocas palabras de aprecio hacia
la cultura local, su viaje es un capricho pues quiere enfeontar al chico con el que habia
estado saliendo de manera esporadica. En contraste con esta postura nihilista, Espe-
ranza siempre habla positivamente de Ecuador. Con su cimara en mano registra todo
lo que puede sobre el entorno que esta filmando. Al lamentarse por no haber podido
filmar para su madre la vision de los volcanes Cotopaxi y los Iliniza, Tristeza la consuela 27
diciéndole que hay muchas postales con imagenes de los nevados. Esperanza no cree en
la explicacion que recibe: la lluvia y la niebla cubrieron el nevado en la carretera.

Acto seguido la joven quitefia toma la camara y decide regalarle una imagen
mejor que la de un volcan. El lente de la handy cam se posa en la placa de un camion
en el que se lee lo siguiente: “No te pegues tanto que no es bolero”. Al preguntar-
le Esperanza qué esta captando, la ecuatoriana le responde: “El Ecuador, man, el
Ecuador”. Cuando ambas caminan hacia unos troncos que arden en plena carrete-
ra, usual estrategia de los organizadores del paro de transporte, la espaiola dice su
usual “No me lo creo”, a lo que Tristeza le responde: “Empieza a creértelo. Estas en
el Ecuador”. Estas respuestas no solo senalan la posibilidad de atrapar la identidad
de un pais en una sola toma o en una sola frase, en detrimento de la imagen tradicio-
nal de un nevado, es también una definicién de pais:

Llegamos asi a la paradoja —una mas de este pais contradictorio- que el Ecuador
como totalidad, es una nacién atn indeterminada que lo conforman varias regiones
que, en cambio, ostentan identidades fuertes y muy determinadas.

El Ecuador es como un espejo roto en multiples fragmentos, cada uno de ellos refleja
solo una parte de lo que somos; hasta ahora no hemos encontrado la forma de unirlo,
cuando lo hayamos encontrado creo que tendremos la posibilidad cierta de mirarnos
y conocernos de cuerpo entero (Valdano 2000, 395).
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La fragmentacion es un simbolo usual en los pensadores que hablan sobre
la identidad. Walter Benjamin usa la metafora de la vasija rota. Valdano usa la mas
comun que es la del espejo trizado que bien sirve a la hora de acercanos a la road
movie. El espejo retrovisor es el que forma parte del vehiculo motorizado del viaje-
ro, ya sea un auto o una motocicleta. “Los objetos en el espejo retrovisor aparecen
mas cercanos de lo que parecen”, dice en inglés toda inscripcion en la superficie de
azogue. Resulta que el cine hace que la imagen de nacion se vea mas cerca en una
pelicula de carretera que es la que moviliza a los sujetos biopoliticos. El viaje pone a
prueba alos sujetos que cuestionan su identidad en cada tramo del periplo.

Laniebla, que aparece repetidamente en este largometraje, es un simbolo de
lainvisibilidad de la nacion (al igual que el humo en la escenainicial del bar en Cues-
tion de fe). El paro indigena no puede verse. No hay muchedumbres. Las carreteras
estan despobladas. Las manifestaciones politicas tampoco saltan a la vista, apenas
se ve un par de troncos humeantes de arboles en la carretera, con unos arbustos en-
cima, pero nada mas. Todo esta velado. Esto se repite en el filme mexicano, pero de
olra manera: los protagonistas no ven la realidad politica, estan tan ensimismados
en lo que dicen o en lo que planean hacer que ni siquiera se dan cuenta de lo que
pasaen la carretera. A ellos solo les interesa seducir a la exdtica belleza espafiola que
va en la parte trasera del vehiculo. Lo que no saben es que es una mujer que se esta
muriendo de cancery que los estd utilizando como una valvula de escape hacia una

28 muerte que desembocara en el mar.

El color local se ve regido por la seleccion de locaciones del Ecuador: el ae-
ropuerto, la universidad, la estacion de buses, las carreteras camino a Cuencay ca-
llejones de pueblos, un bar, la playa y la vieja casa morlaca de la recepcion de la boda.
El vestuario estuvo preciso pues coincidio con la personalidad de los intérpretes;
por ejemplo, la vestimenta de Tristeza fue inspiracion de los continuos conflictos
de su edad, en cambio, Esperanza lucia atuendos apropiados a los turistas; es mas,
el hecho de llevar una camara y fotografiar cada lugar forma parte de su identidad
como viajera.

La iluminacion en Qué tan lejos maneja un esquema mixto. El arduo trabajo
fotografico realizado por Armando Salazar consistio en aprovechar la luz natural
rica en espontaneidad y realismo. Empero al uso de un recurso empleado en la ilu-
minacion (los rebotadores) en la escena de la fogata, ademds del efecto difuso que
se consigue en las sombras, no se necesito de fuentes de luz adicional. La predomi-
nancia de luz natural provoca en los rostros de los personajes sombras espontaneas
comunes de un ambiente donde la entrada de luz esta intersectada por factores ex-
tremos, como son ramas de arboles, neblina, tragaluz, entre otros. El manejo de los
esquemas de iluminacion y su direccion, otro recurso, provoca sombras que modifi-
can la estructura convencional del filme porque mayoritariamente se desarrolla con
una iluminacion que induce a lo tenue.
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La intencién simbdlica de los colores es evidente pues se conecta con lo
ecuatoriano (incluso aparece “Puro sabor nacional” que es el eslogan de la bebida
gasesosa Tropical). El uso de una tonalidad mixta se peude ver en una escena en
la que Esperanza con abrigo color rojo y pantaldn azul, se sienta sobre una banca
amarilla para leer El mono gramdtico de Octavio Paz. Si bien el rojo provoca una
respuesta estimulante y atrayente al espectador, la intencion de emplearlo es para
resaltar la personalidad cdndida de Tristeza. Ademds, la relacién entre el rojo (de to-
nalidad célida) y el lila (de tonalidad fria) se vuelve dispar y sin afinidades, creando
un contraste cromatico elevado que da cuenta de los tantos contrastes de identidad
que plantea el filme.

Este sentimiento de lo nacional esta planteado en esta imagen de Tristeza
vestida de rojo y azul para dar paso al clima de agitacion social tras el levantamiento
politico. A esto hay que sumarle los constantes reproches de Esperanza al contexto
social. Las tonalidades cromaticas irdn variando de la claridad a la oscuridad a me-
dida que la odisea de las viajeras se vaya acercando a su destino.

Mientras en el filme ecuatoriano Tristeza anda preguntando sobre todo lo

que va a su paso, Luisa pasa la mayor parte del trayecto obligandose a lucir fuerte
ante la adversidad que esta atravesando (la ruptura con su esposo) pero, al estar a
solas (o cuando habla por teléfono con su conyuge), se quiebra y vemos su dimen-
sion mas fatal. Luisa, por ser una metafora de la conquista espanola, actia como
una catalizadora de la ruptura de los jovenes que representan a la nacion mexicana. 29
La metafora es ironica si se la explica de la siguiente manera: el imperio espanol,
representado por Luisa Cortés, conquista al imperio azteca, representado en Julio
y Tenoch, y propicia la destruccion del mismo. Esto lo vemos en el célebre plano
secuencia en el que ella los seduce y sutilmente los empuja a besarse entre ellos.
Esa homosexualidad latente que ha estado flotando en todo el trayecto brota stbi-
tamente gracias al alcohol y el encantamiento de Luisa Cortés. Después de todo, ella
les dice en un momento clave del trayecto: “Ustedes lo que quieren es follarse entre
ustedes, tios”. Lo cual no deja de ser cierto pues en el primer acto hay una escena cla-
ve, la de la ducha, en la que los jovenes primero hablan del tamano de sus miembros,
acto seguido Julio le quitala toalla a Tenoch y lo corretea en una especie de ritual de
seduccion. El alcohol no es un lubricante social como sucede en Cuestion de fe o en
la secuencia de la fiesta de San Pablo en Diarios de motocicleta. En este caso es la via
de escape para dar rienda suelta a las emociones escondidas. Es el detonante para
que brote el bromance o romance between brothers:

A bromance, of course, always depends not just on the barely veiled infatuation of
two non-amorous or pre-amorous partners but also on their “very complex love/hate,
poor/rich, needy/need-you-relationship”, a dynamic that rears its head in such gene-
ric exemplars as Superbad, Wedding Crashers, Humpday and I love You, Man. The
notion of bromance, then, offers some useful purchase on why Y tu mamd también is
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neither an unproblematically Mexican film, unpolluted by U.S. influence and agendas,
nor the kind of wholly de-racinated object that critics of the U.S. driven, blandly “glo-
balized” economy unfairly posit as the only type of product such a system is capable
of producing. (Davis 2014, 121)

Davis senala muy bien la compleja relacion amor/odio y rico/pobre que lle-
van Julio y Tenoch que desembocara en la escena sexual entre ambos en el tercer
acto del filme. De esta forma, se senala al filme de Cuarén como un producto emble-
matico de la globalizacion que no es ni norteamericano ni mexicano. Es la globaliza-
cién lo que provoca el bromance, sostiene Davis, ya que es una fuerza de elementos
multiculturales que logra tanto unirlos como apartarlos. Cuardn le da un puntapié a
la historia del cine de su pais que siempre ha visto al Estado-nacién como la ilusion
de la homogeneidady ha presentado imagenes imborrables de lo masculino como
el charro y el Pachuco. Es sardonico el insertar el elemento de lo queer que se va
en contra del macho mexicano y alimenta la imposibilidad de crear una narracion
audiovisual que defina la mexicanidad.

Vistos a la luz de la estratificacion social ambos personajes aparecen con-
trastados: uno pertenece a la alta alcurnia y el otro a la clase media. Ambos tienen
novias que al principio del filme se van a Italia provocando en Julio y Tenoch la
fantasia de la infidelidad con “maricas italianos” segun ellos. Ambos resultan ser
amantes nada experimentados y eyaculadores prematuros. Esto se ve en las esce-
nas en que Tenoch apenas puede satisfacer a Luisa Cortés y Tenoch mantiene un
brevisimo contacto con su novia Ceci. Vale también mencionar la celebrada escena
en que ambos se masturban en el nombre de algunas féminas, incluyendo Salma
Hayek, otro producto de la globalizacion, es decir, una actriz mexicana de exporta-
cién como dice el lugar comun del periodismo de farandula. Se trata de un triangulo
homosocial (el término pertenece a Sedgwick y sirve para designar las interacciones
agresivas de camaraderia entre dos hombres) en el que las relaciones estan defi-
nidas por lo internacional: Ana y Ceci, las novias de turno, estan en Italia, y Luisa

30

Cortés proviene del mismo continente del deseo. Esto lo que convierte al filme en
excepcional: toda la trama estd saturada por la mexicanidad, pero los protagonistas
son productos de la globalizacion. La pelicula podra no estar hablada en seis idio-
mas, como lo veremos en Babel, pero tiene el lenguaje de lo transnacional.

Enla tltima escena del filme ambos jovenes se reencuentran brevemente en
una cafeteria después de algunos meses del viaje a la playa de Boca del Cielo. En esa
breve reunion ninguno de los dos menciona el episodio homoerdético que tuvieron.
Se limitan a hablar de las universidades y las carreras que han escogido. Para cerrar
la conversacion Tenoch le da a Julio la noticia de la muerte de Luisa. La voz over
cierra diciendo: “Sera la tltima vez que se vean”. Esta ruptura total de la amistad es
irénica si tomamos en cuenta que en el primer acto del filme los dos jévenes juran
amistad eterna. De hecho, crean una serie de mandamientos machistas que después
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terminan rompiendo. Esto nos regresa a Octavio Paz para quien el macho en la cul-
tura mexicana se mide por su invulnerabilidad y hermetismo:

Los que se “abren” son cobardes. Para nosotros, contrariamente a lo que ocurre con
otros pueblos, abrirse es una debilidad o una traicion. El mexicano puede doblarse,
humillarse, “agacharse,” pero no “rajarse”, esto es, permitir que el mundo exterior pe-
netre en su intimidad...

Cada vez que el mexicano se confia a un amigo o a un conocido, cada vez que “abre”
abdica. (2004, 33)

Los “charolastras”, neologismo mezcla de charol y astral, es el término que
acunan los jovenes para designar al macho. El neologismo nos remite a charol o
bandeja en la que los personajes, favorecidos con comodidades econdmicas, lo han
tenido todo en la vida. Sin embargo, la amistad terminara y dejaran atras el decalogo
que con tanta conviccion crearon. “No hay honor mas grande que ser un charolas-
tra”, dice el primero de los diez mandamientos que son desobedecidos uno por uno
durante el viaje por la carretera. Si el término nacién se utiliza inclusive para hablar
de pandillas juveniles, estamos ante un lenguaje privado que sirve para designar la
pertenencia a un grupo cerrado. El ser “charolastra” es formar parte de una nacion
que tiene sus reglas precisas que no pueden ser rotas, aunque una a una se iran de-
rribando a lo largo del filme. De hecho, el titulo indica que uno de ellos ha tenido
relaciones sexuales con la madre del otro, desobedeciendo el méaximo mandamiento 31
de los charolastras. Cuando los personajes revelan con quienes han fornicado, Julio
confiesa “Y tu mama también”. Esa progenitora puede ser una alusion a la madre
patria, pero es una ruptura del mandamiento que dice “No te tiraras a la vieja de
otro charolastra” (ese coloquialismo “vieja” es también una forma de decir “novia”).

Si seguimos revisando el decalogo, el fitbol resulta ser parte del ritual mas-
culino en ambos filmes. “Puto al que le vaya al América”, dice el mandamiento seis
y el nueve. En el filme ecuatoriano el personaje de Fausto Mino detiene el auto en
plena carretera para celebrar un gol del equipo Liga Deportiva Universitaria de Quito.
La espanola no sélo que no entendia por qué el hincha detuvo el viaje para celebrar,
también le fue extraia la mencién de la existencia de un equipo llamado Barcelona y
que sea conocido en Ecuador como el equipo torero. Una vez mas se da el desmoro-
namiento de los nombres que pregonaba Octavio Paz. De hecho, Tristeza dice algo
certero: “Aqui nada tiene que ver con nada”. Barcelona es la segunda ciudad mas im-
portante de Espafia, pero en Ecuador es el nombre de un equipo de primera division.

LLa naturaleza como potencialidad de la nacion
Enambos periplos se encuentra el mar como presencia simbolica. En la historia mexi-

cana es el destino primario: la playa de san Bernabé ocupara el lugar de la Boca del
Cielo. En la historia ecuatoriana es un punto intermedio. El objetivo es la ciudad aus-
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tral de Cuenca, pero parallegar a ella deciden desviarse hacia la costa y se encontraran
con el mar. En ambos filmes el océano es una masa dinamica que representa la vida y
el tiempo. Para Luisa Cortés sera toda una conquista poder bafiarse en el mar. Ella,
con su cuerpo moribundo, verd en la ablucion una especie de purificacion. Para Jesus
vy las dos viajeras serd un simbolo de libertad. Contemplar el paisaje marino mientras
estan sentados en la arena les proporcionara fuerzas para continuar el trayecto:

El paisaje tendria una construccion historica y mitica simultanea a la de la nacion, y
sirve a ésta ultima como enlace directo con lo fisico, como una actualizacién del mito
nacional. Del mismo modo, el territorio es planteado como una conceptualizacion so-
cial e imaginaria relacionada con el paisaje y la nacion; mientras que la identidad seria
una «construccion discursiva», resultado de la confrontacion de los intereses de los

grupos de poder y de la resistencia a éstos. (Vila Vasquez 2009, 174)

La playa en el filme mexicano es la nostalgia de lo mexicano que siempre
estuvo amenazado por poderes externos y la corrupcion politica. Para Davis ese
oasis (devasatado por cerdos salvajes) representa lo que fue el cine mexicano de
antano arrasado por la industria filmica internacional. De hecho, en el momento
en el que los jovenes empiezan a beber con Luisa en el bar de la playa, alzan los
vasos de licor por México a quien le dan la misma importancia en el brindis que a
un clitoris o un fellatio.

32 En ambos guiones la naturaleza ya no es un simbolo de la potencialidad
de una nacion, como era en el cine clasico. Estilisticamente el filme mexicano lo-
gra tomas dignas de un programa de National Geographic. Esto logra impresio-
nar, obviamente, al pablico transnacional y se diferencia enormemente del filme
ecuatoriano en el que a proposito se evita caer en el postalismo. Incluso hay una
escena en el balde de la camioneta que ilustra perfectamente esta intencion: es
cuando Esperanza pregunta por el nevado El Chimborazo y Tristeza le dice que
va lo rebasaron.

Estamos ante personajes en viajes de autorreconocimiento, en el que van
fotografiando las naciones, la mexicana y la ecuatoriana. Este tipo de relacion con la
naturaleza se torna absolutamente paradigmatica en una escena del filme Qué tan
lejos, cuando cinco ninos indigenas surgen de la nada, del brete entre dos montanias,
silenciando el dialogo entre las dos protagonistas. Una escena similar encontramos
en Diarios de motocicleta cuando un exhausto Ernesto Guevara, sentando en medio
de un paraje, ve pasar a un indigena caminando con un ritmo deportivo envidiable.

En ambos filmes la naturaleza no es un monumento simbdélico, mucho me-
nos es una representacion de lo nacional, con ese postalismo que buscaba proyectar
un potencial turistico repitiendo los discursos modernizantes de los estados-nacion
colonizadores. El paisaje en el cine latinoamericano del nuevo siglo es un espacio
especular donde priman las incdgnitas en vez de las respuestas. Al respecto nos dice
Andrea Molfetta:
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&Y qué es, justamente, lo que nos crea en este conjunto de filmes la dupla sujeto-natu-
raleza? Personajes en viajes de autorreconocimiento, fotografiando la actual América
del Sur. Este tipo de relacion con la naturaleza se torna absolutamente paradigmatica
en la escena del filme Qué tan lejos, cuando cinco ninos indigenas surgen de la nada,
del brete entre dos montanas, silenciando el didlogo entre las dos protagonistas.
¢lstos nifos surgen de la nada? ¢Nada o lo que no tiene nombre? éEs la nada o es
lo ignorado, lo innombrable? Nuevamente, un ejemplo de detencion temporal, que
nos alerta sensiblemente sobre el lento pulsar del plano inmanente. Momentos de
detencion temporal que acontecen, en los dos casos ejemplificados en los filmes de
Hermiday Cerqueira, con relacion a la naturaleza. (Molfetta 2011, 45)

Esta irrupcion del indigena ya esta en Diarios de motocicleta en una es-
cena en la que los viajeros estan exhaustos y sentados a la vera del camino. Tan-
to Ernesto como Alberto contemplan como un indigena camina campante por el
mismo sendero que a ellos les costarda mucho esfuerzo:

Asi, creo que esto si puede ser todavia un parametro diferenciador del cine que hace-

mos hoy: no es mas la naturaleza en si, como monumento simbdélico, como represen-

tacion metaforica del potencial nacional, tal como sucedia en el paisaje cinematografi-

co de los anos cuarenta y cincuenta, y que no hacian mas que reproducir los discursos
modernizantes de los estados-nacion que nos colonizaron. Hoy tenemos, en cambio,

en nuestra cinematografia, el caricter relacional de estos sujetos latinoamericanos

con ese paisaje, que se ofrece mas como espejo de incdgnitas, espacio de preguntas, 33
que de respuestas (Molfetta 2011, 406).

Una vez que Luisa, Tenoch y Julio llegan a la playa de San Bernabé (ala que
han bautizado de manera engafiosa como Boca del Cielo), las imédgenes se despla-
zan de las exacerbadas e intensas confesiones de los personajes, a la contemplacion
del paisaje marino y al sentimiento de inmensidad que suscita el encuentro con el
mar. Lo mismo sucede en Qué tan lejos cuando Andrés, el personaje interpretado
por Fausto Mifo, se desvia hacia Montanita permitiendo que Esperanza, Tristeza
y Jests pasen unas horas en la playa. Frente al mar viven momentos de libertad. La
comuna de Montaiiita es un simbolo de perdicion y de una condicion libérrima. Sin
embargo, en el filme todo sucede de manera inocente, sin bacanales, orgias o per-
sonajes embriagados como sucede en Cuestion de fe. El erotismo desenfrenado del
filme mexicano esta ausente en esta secuencia en plena costa ecuatoriana. Mientras
el filme de Cuardn el mar representa el desenfreno erdtico de los protagonistas, la
pelicula de Hermida es una fase mas en el viaje escalonado hacia Cuenca. Estamos
ante una historia realmente casta en la que ni siquiera se pueden identificar elemen-
tos homoerdticos en Tristeza y Esperanza. Los tres, Jesus incluido, se quedan dor-
midos en la arena. Cuando amanece se dan cuenta de que la marea ha movido de su
lugar a todas las pertenencias, incluyendo la urna cuyo contenido se ha dispersado.
Sin las cenizas de la abuela, el viaje de Jests a Cuenca pierde su sentido por mas
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que lo asuma de manera tranquila sustituyendo con arena las cenizas perdidas. En
la playa de San Bernabé las escenas estaran marcadas por momentos de reflexion
como sucede con los tres compafieros de viaje que comparten un cigarrillo admi-
rando el atardecer. Para Luisa el océano constituye la utopia o el lugar de liberacion
y trascendencia, de la exploracion de la sexualidad. En la playa que nos muestra
Tania Hermida no hay peligros inminentes, tampoco el erotismo que tanto copa la
historia mexicana. Los tres personajes congenian con un colombiano que tiene un
bar al aire libre, y comparten unas bebidas alcohdlicas que no conducen a ningtin
tipo de desenfreno. “El pais cayéndose a pedazos”, dice Tristeza, “y nosotros aqui,
tomando pinas coladas con el Iguana”. El mar simplemente ratifica los lazos creados
entre ellos. En cambio, en el filme mexicano el agua cumple la funcion de conciliar
las diferencias de los personajes que han peleado en el altimo tramo del camino. El
mar abierto es también una metafora del renacimiento de Luisa que encuentra en la
zambullida una forma de lavar sus miserias intrinsecas. “La vida es como la espuma,
por eso hay que darse como el mar”, dice la espafiola, pero los chicos no pueden ver
la realidad que la mujer les propone ya que siguen ensimismados como Narcisos en
sus problematicas. Ademas, la estructura del bromance sélo permite que ellos vean
el deseo: la mujer esta alli, en apariencia, solo para ellos, pero resulta ser la que les
permite dar rienda suelta a los impulsos latentes Ellos volveran a la ciudad, al espa-
cio de las convenciones y las restricciones; Luisa, en cambio, decide quedarse pues
34 ve en el paisaje costero el ideal para su muerte. La juventud se tomo la carretera al
realizar el viaje de iday vuelta. La mujer que simboliza a la Madre Patria quedé reza-
gada en el camino y se quedd junto al mar para morir. El futuro de la nacion esta en
manos de los charolastras que han dejado atrds a la mujer de apellido Cortés. Nada
se lo toman en serio, ni siquiera el bromance que termina por separarlos. Es curioso
que hasta los comentarios en off de los actores en el DVD sean desenfadados y hasta
obscenos. Hay un desfile de bromas por parte de Gael Garcia Bernal y Diego Luna
que se intensifican a medida que se avanza en el filme. Este sesgo ha dado pie para
que autores como Olivia Consentino hablen de Y tu mamd también cono un filme de
jovenes mas que una pelicula de carretera. Este importante sefalamiento acerca a la
cinta de Cuardn a titulos como Bachelor’s Party, Porky’s y American Pie. Este tltimo
hace realidad el titulo del filme de Cuardn pues una madre de familia experimenta
con uno de los jévenes protagonistas.®
Los tres personajes femeninos terminan su viaje formandose una imagen
distinta de la nacion y de la vida. La ecuatoriana realiza el tramo Alausi-Joyagshi
montada en la moto de un joven indigena. Cuando se baja de la motocicleta (es el
fantasma de La Poderosa I1, el vehiculo del Che Guevara), el muchacho se encuen-

3 La cateogria MILF (Mother I'd like to fuck) se acuria a partir de la teen movie American Pie (1999) de
Pauly Chris Weltz.
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tra con un amigo con el que intercambia breves parlamentos en quichua. Esta es una
forma de irse en contra del furor monolingiie de una nacion que no reconoce (al me-
nos no en el aio de estreno del filme) la pluriculturalidad. La directora pudo haberle
puesto subtitulos al breve didlogo quichua, pero opt6 por dejarlo sin traducir como
una forma de reivindicar el fuerte componente identitario indigena.

El quichua es considerada la lengua madre del Ecuador y ha sobrevivido a
varios procesos desestabilizadores. Primero, la imponencia de los incas por asentar
su lenguay costumbres; luego la division del quichua de sur perteneciente al Pert;

y seguido del quichua del norte que se le atribuyd a Ecuador, a su vez la emancipa-
cion de los espanoles quienes impusieron el espainol como idioma natal a las nuevas
generaciones.

No obstante, el quichua se ha resistido a desaparecer. Segtn los datos del
Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), hasta el 2001 habia 22 pueblos
que se desarrollaron en su lengua natal. En este contexto, la pelicula presenta un
dialogo en esta lengua cuyo significado al espanol es: “.Por qué no vienes rapido?
Porque estabas con esa chica, no viniste rapido. Yo ya le conozco a usted. Ya le he
dicho que esas chicas nos enganan, tenga en conocimiento”.

Se evidencia claramente que la directora propone este dialogo sin traduccio-
nes para que el espectador pueda conocer que esta lengua forma parte de la cultura
e identidad de Ecuador que, por razones historicas, se ha diluido en el tiempo y se
encuentra en el intento de reincorporarse a las nuevas generaciones y sociedades. 35

En la escena en la que se escucharon estas palabras en quichua se encontra-
ba un indigena con una quitena, él cuestionaba acerca de que las mujeres no anda-
ban solas y que deben tener cuidado con los cuencanos, hasta que llega un amigo del
joveny le habla en quichua. Mas alla del intento por rescatar esta lengua, se estable-
ce una problematica social que radica en la concepcion conservadora que se tiene
sobre las mujeres ecuatorianas, pues el hecho de andar sola no es bien visto.

Ademas, en el dialogo en su traduccion al espanol se menciona “esas chicas
nos enganan” que alude a una vez mas a sobre cémo se considera el rol de las muje-
res. Es asi que entre lineas se puede leer algunos hechos y procesos que conforman
la cultura ecuatoriana.

La espanola ve lo positivo del pais que visita, aunque en su mirada se privile-
gie la perspectiva europea. Es dificil no pensar en Alexander von Humboldt cuando
se la ve a la catalana obsesionada con capturar paisajes al estilo de las postales. Pa-
rece un viaje de investigacion del siglo XVIII:

estos viajeros se convirtieron en productores de un discurso sobre la realidad lati-
noamericana que parecia exacto y tuvo una enorme influencia. Toda su actividad
discursiva, desde el acto mismo de viajar hasta las practicas taxonomicas, encerraba
certidumbre y destilaba autoridad mediante la accion de su propia produccion (...) Un
componente fundamental de la mentalidad criolla era el conocimiento cientifico de
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la naturaleza latinoamericana, que en muchos casos los viajeros cientificos hicieron
accesible o posible. (Gonzalez Echevarria 2011, 157)

Laiconografia del Ecuador empezd en el siglo XVIII con la llegada de expe-
dicionarios europeos que vieron en la reproduccion del paisaje el vehiculo expresivo
fundamental para conocer el pais. Sin embargo, todo lo que vemos en la pantalla
son panoramicas de la naturaleza. Xn esta paradoja se apoya la riqueza del filme de
Hermida. La cineasta reelabora el codigo cinematografico de la pelicula de carretera
cuestionando el paisaje. No hay que olvidar que el destino final del viaje es Cuenca,
ciudad de fuerte identidad regional, una especie de Arcadia austral (el término es
de Juan Valdano) con una gran tradicion de poetas que celebraban lo bucdlico y el
paisaje agreste:

Esta fue la sociedad que dio sustento a una cultura letrada, elitista y refinada, una cul-

tura que sirvié de etiqueta de distincion de una selecta y ostentosa minoria frente a un

pueblo selecto y reacio a toda forma de elevacion espiritual porque sencillamente era
un pueblo abandonado a su miserable suerte; esa sociedad que gano, para su ciudad, el
renombre de la Atenas andina, y para sus hombres la fama de poetas, de sabios y hasta

de santos. (Valdano 2000, 403)

El cuestionamiento de Hermida al paisajismo andino se evidencia en los mo-
mentos en los que la ecuatoriana agarra la camara para filmar detalles mas acordes
36 con la idiosincrasia de un pais. Como, por ejemplo, Tristeza enfoca un letrero en la
parte trasera de un vehiculo que dice “No te pegues que no es bolero”. Se trata de una
costumbre muy ecuatoriana de insertar en la parte de atras del auto, justo donde esta
ubicada la placa con el nimero de serie, una frase jocosa que esta hecha para que todo
el mundo la mire o admire. El habito automotriz incluye frases como “De mi te ol-
vidaras, menos de lo que hicimos” o “Irabaja y no envidies”. Cuando la espaiola le
pregunta por qué enfoca esa leyenda, ella responde “El Ecuador, man, el Ecuador”,
como si esas frases resumieran lo que es ser ecuatoriano. Para recalcar la importancia
de este aspecto al que podemos llamar folclérico, la banda sonora del filme incluye una
cancion con el titulo “No te pegues que no es bolero” en clave de tecnocumbia.

A diferencia de Esperanza que se la pasa fotografiando todo lo que ve, su
compatriota Luisa, en cambio, es ciega a todo paisaje. Kl inico que le interesa es el
del balneario prometido. Ella es la escapista, la que ve la carretera como una forma
de terminar su matrimonio por las infidelidades de su esposo y de intentar disfrutar
los tltimos meses de vida que le quedan debido a su cancer. La espanola de apellido
Cortés no ha conquistado nada mas que su libertad. El director Alfonso Cuardon ha
escogido presentar un México rural alejado de los estereotipos visuales del México
lindo y querido de Acapulco y Canctin. En este sentido, la nacion expuesta constitu-
ye una revelacion ya que lo tnico realmente reconocible para los espectadores es el
distrito federal. El resto de la iconografia mexicana es un espacio rural que no tiene
nada que ver con ningun atractivo turistico. Mas bien se ha querido poner énfasis en
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cuestiones de laidiosincrasia como manifestaciones callejeras, corrupcion politicay
los codigos machistas del mexicano, como sucede en el tipo de comunicacion agresi-
va que tienen los dos jovenes protagonistas.

La nacién mexicana esta en crisis por su ingreso a un nuevo periodo demo-
cratico. Al mirar atrds, y ver el poderio del PRI, corre el peligro de convertirse en
una estatua de sal y quedarse inmovil. Quien mejor explicé lo que sucedia en este
periodo fue Enrique Krauze que usa la metafora biblica que sera retomada por su
compatriota Alejandro Gonzalez [ndrritu.

Nos urge salir de la Babel de confusion en la que vivimos. A casi cuatro afios de aquel
esperanzador dia de julio del 2000, cuando los mexicanos conquistamos nuestra tran-
sicion a la democracia electoral, el pais atraviesa por un estado de profunda confusion
y desencanto. Sabemos que México esta creciendo a tasas alarmantemente bajas, que
ha perdido competitividad, mercados y fuentes de empleo, que varias instituciones
del antiguo Estado benefactor estan en quiebra. De no haber cambios de fondo, el
futuro nos deparard una nueva crisis como la de 1982 0 1994, sin que podamos enton-
ces llamarnos a sorpresa ni haya operaciones internacionales de rescate que puedan
salvarnos. (Krauze 2013, 27)

Esta es lanacion que Cuardon ha querido mostrarle al ptblico internacio-

nal (la de la profunda confusion y desencanto) con un juego de nombres simboli-
cos que ponen en escena elementos historicos. En el fondo el director nos brinda 37
una vision iconoclasta de la nacion. Esto se aprecia en la escena de la pelea mas
intensa que tienen los dos amigos. Julio detiene el auto y se baja para desafiar a
Tenoch. Este sube apresuradamente el vidrio de la ventana y se puede apreciar
una calcomania de la bandera mexicana. El escupitajo de Julio cae precisamente
en la calcomania tricolor en un verdadero acto iconoclasta que minimiza a la
nacion. A partir de esta escena que rompe con cualquier actitud de civismo y
patriotismo se rompe el codigo charolastra que entre ambos habian acordado.
Los nombres de proceres que llevan no sirven para nada, estan condenados a la
incomunicacion. El episodio homosexual los marcara para siempre. Emprenden
el regreso a la ciudad en silencio, sin decirse ni una sola palabra, asimilando las
ensenanzas de un viaje formativo.

En Qué tan lejos la intencion simbdlica de los colores es evidente. El uso de
una tonalidad mixta plantea una tricotomia de lo ecuatoriano. Esperanza con abrigo
color rojo y pantaldn azul, se sienta sobre una banca amarilla del antiguo terminal
terrestre de la capital ecuatoriana.

No es gratuito que en un punto del trayecto aparezca un anuncio de la soda
Tropical con su eslogan “Puro sabor nacional”. Este “sentimiento” de lo ecuato-
riano graficado en algunas escenas demuestra los inconvenientes del pais tras un
levantamiento politico y social, y los constantes reproches de Esperanza. Ademas,
la presentacion de los paisajes de la serrania ecuatoriana alude a este concepto. Al
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percibir estos elementos simbolicos, la temperatura de color variara acorde a la cir-
cunstancia fisica y emocional.

El ordenamiento visual es de caracter convencional, cuenta la historia de
manera ordenada sin usar recursos cronoldgicos como flashbacks. El criterio de
montaje oscila entre la interseccion de los puntos fuertes de la toma con la intersec-
cion de lineas de la regla de tercios. Se usa el artificio comun en el cine: la contrapo-
sicion entre una toma de plano general con vista de paisajes (que sirve para ubicar
al espectador en la escena que vendra) con escenas filmadas en gran plano general,
general, americano y otras en primer plano. En el caso de los planos generales se usa
el recurso usual en Isa road movies: captar la amplitud de la carretera o simplemente
revelar el camino.

El viaje se completa para las mujeres, pero no para Jests quien abandona la urna en
un asiento del bus de transporte interprovincial en el cual llegan a Cuenca. Como
si fuera una aparicion divina el hombre desaparece sin despedirse. Las jovenes de-
ciden terminar la mision de Jesus. El contenido de la urna es vertido en el rio To-
mebamba que es presentado con rigor historico por la voz over. De manera similar
Luisa se deposita en el agua. “Hay que entregarse al mar”, dice ella. El viaje fortalece
a la madrilefia que afrontara su muerte de una manera mas valiente. Al igual que la
Malinche, quien propicio el gran encuentro entre conquistador y conquistado, ella
38 ha servido de intérprete para que Tenoch y Julio encuentren su camino. En el caso
de Esperanza la influencia que tiene en Tristeza es positiva. Ambas asisten a la boda
del Pollo y la contemplan desde la parte superior de una de esas vigjas y tradiciona-
les casas de Cuenca. En el patio se puede apreciar como los novios se besan, pero
ya Tristeza, aconsejada por su amiga espanola, contempla la situacion de manera
menos pueril. Cuando la universitaria le revela que su verdadero nombre es Teresa,
la espanola reacciona en primera instancia molesta pero luego adopta una actitud
comprensiva. Su companera de viaje se ha quitado la méscara al final del trayecto
y decide mostrarse tal cual es. Las mismas mascaras caen de los rostros de los jo-
venes mexicanos al volver al distrito federal. En el auto llamado Betsabé, en el que
empezaron viajando tres personas, ya no tienen qué decirse. Ya no hay lugar para el
simulacro. El viaje de formacion ha concluido.
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Resumen

TITULO: Pescador (2011), largometraje del director ecuatoriano Sebastian Cordero, se inscribe en
el género filmico del viaje (road movie). Su historia narra el recorrido de Carlos Adrian Soldrzano
Cedeno, Blanquito, desde su pueblo natal, EL Matal, hasta Quito, la capital ecuatoriana, pasando por
las ciudades de Manta y Guayaquil. Este personaje, sin embargo, no sélo es un viajero en el sentido
literal de la palabra: también es uno que atraviesa otras geografias simbalicas y, tras su encuentro M
con la cocaing, traza en su trayectoria una cartografia de la droga: una narcografia. Blanquito, el
apelativo del protagonista, hace que este se confunda, se asimile a la droga; es decir, se convierte
en un buen ejemplo de lo que Jacques Derrida, en “La farmacia de Platon”, identifica como un phar-
makon. La presente narcografia, en lugar de condenar o celebrar el consumo de la droga, acepta
la invitacion al viaje que nos propone Pescador entendiéndolo como un simulacro o un juego de
apariencias en donde se deconstruyen varias problematicas contemporaneas. Nuestra meta es
acompanar a Blanquito para observar como su travesia errante, aligual que el pharmakon derridia-
no, desdibuja y descoloca algunas de las rigidas dicotomias y, sobre todo, las certezas morales que
existen en la sociedad ecuatoriana.

Palabras clave: Narcografia. Pharmakon. Cruzada contra la droga. Prohibicionismo. Farcoimperialismo

Abstract

TITLE: Pescador (2011) a feature film by the Ecuadorian filmmaker, Sebastidn Cardero, inscri-
bes itself in the genre of a road movie. The film tells the story of the journey of Carlos Adrian
Solorzano Cedefio, nicknamed Blanquito, departing from its native town, El Matal, to Quito,
the Ecuadorian capital, traveling through the cities of Manta and Guayaquil. This character,
however, is not just a traveler in the literal sense of the word; he also travels through sym-
bolic geographies and his journey traces a cartography of drugs: narcography. Blanquito,
whose nickname references to his white skin, also makes allusion to the drugs that appear
in the movie —cocaine-; which this paper identifies as a good example of what Jacques De-
rrida, in “Plato’s Pharmacy”, defines as a pharmakon. This particular narcography, instead
of condemning or celebrating the use of drugs, accepts Pescador’s invitation to travel with
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Blanquito understanding his journey as a simulacrum that puts into crisis and deconstructs
several problematics of the contemporary world. Our goal is to accompany Blanquito in order
to see how his wandering through Ecuador, as the derridian pharmakon, blurs some of the rigid
dichotomies and, especially, the moral certainties in current Ecuadorian society.

Keywords: Narcographuy. Pharmakon. Crusade against drugs. Prohibitionism. Farcimperialism.

Carlos Adrian Solérzano Cedeio, Blanquito, el protagonista de la pelicula Pescador
(2011) del director ecuatoriano Sebastian Cordero, es el hijo no reconocido del pre-
fecto del Guayas, Carlos Adrian Solorzano, con una vecina de El Matal, un pequeio
pueblo de pescadores en la provincia de Manabi, Ecuador. El apelativo de Blanquito
designa el color de su piel y lo ubica en un lugar incomodo pues no esta del todo claro
silos demds matalenos —todos mas morenos que ¢él- le tienen envidia o lo desprecian.
Lo cierto es que, como se lo dice Lorna, la colombiana, alli todos lo irrespetan. Blan-
quito quiere salir de su pueblo y la oportunidad se le presenta tras el naufragio de una
embarcacion de narcotraficantes y la accidental aparicion en la playa de unas cajas con
paquetes de cocaina.

La historia de Pescador tiene su origen en el texto de Juan Fernando Andra-
de, Confesiones de un pescador de coca, que narra la historia real del hundimiento
de una lancha de narcotraficantes cerca de El Matal después de un tiroteo con las
autoridades.' Tras el hundimiento, varios pobladores salieron a “pescar coca”; es
decir, a recoger la cocaina que los traficantes habian lanzado al mar, para proceder
luego a revendérsela a los mismos narcos. En su texto, Andrade entrevista a uno de
los intermediarios entre los pescadores y los narcotraficantes, quien cuenta como
se gasto el dinero de la reventa: recorriendo el pais con prostitutas —primero una
colombiana y después con una uruguaya—, consumiendo bebidas caras, comprando
ropa costosa, entre otras cosas mas.

Pescador se inscribe en el género filmico del viaje (road movie). Su historia
narra el recorrido de Blanquito desde El Matal hasta Quito, pasando por Manta y
Guayaquil. Este personaje, sin embargo, no s6lo es un viajero en el sentido literal de
la palabra: también es uno que atraviesa geografias simbdlicas y que, tras su acci-
dental encuentro con la cocaina, traza en su trayectoria una cartografia de la droga:
una narcografia.? La narcografia de esta pelicula, no obstante, es diferente a la de

1 Juan Fernando Andrade, “Confesiones de un pescador de coca”, http:/blogdepescador.blogspot.
com/2012/04/confesiones-de-un-pescador-de-coca.html.

2 Julio Ramos, en “Descarga acustica”, traza una excelente cartografia de la droga en la modernidad, en
particular, de su dimension colonial. Para un analisis mas detallado del concepto de cartografia, revisar
Lizardo Herrera, “Sin otofio, sin primavera: una narcografia tropical y equinoccial’; Lizardo Herrera y Julio
Ramos (eds.), Alteraciones: droga, farmacolonialidad y literatura.
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varias consideradas clasicas. Nombremos un par de ellas, la de Antonin Artaud en
Meéxico y Viaje al pais de los tarahumaras o la de Jack Kerouac en su novela, Isn el
camino, que luego sera llevada al cine por el brasileno Walter Salles con el mismo ti-
tulo en 2012 (contemporéanea de Pescador). En la primera, Artaud va a México para
recuperar el vitalismo primitivo que, segin él, el racionalismo moderno abandond
o perdio en su ruta hacia el progreso. Su viaje es de indole curativa y tiene como
finalidad desprenderse de los vicios de la modernidad. Karouac y Salles, en cambio,
salen a la carretera, pero su viaje no es de tipo espiritual. En sus travesias, toman
contacto con diversos grupos marginados y, sobre todo, visibilizan una contracultu-
ra boyante. La narcografia de En el camino (la novela y la pelicula) es contestataria
e impugnadora de la conservadora cultura adulta y hegemonica.

En Pescador, la narcografia, en contraste con las dos anteriores, no tiene un
proposito curativo ni es contracultural: Blanquito no es un joven espiritual, tampoco
un rebelde; es un muchacho relativamente ingenuo con aspiraciones modestas. Su
viaje consiste en un deambular en el que aparecen algunas caracteristicas funda-
mentales de la sociedad contemporanea en relacion con la droga: 1) la violencia del
prohibicionismo, 2) la seduccion que ejerce tanto el negocio como el consumo de es-
tupefacientesy 3) el recorrido material de la droga. La narcografia que nos presenta
esta pelicula, de este modo, no aborda el tema de los narcéticos desde un punto de 43
vista o un criterio relativo a la moral, ya sea esta de condena al consumo de estupefa-
cientes, de celebracion de las contraculturas juveniles o, en su defecto, referente aun
posible viaje espiritual. El objetivo del presente articulo, por tanto, es acompanar a
Blanquito en su travesia errante para, desde la materialidad de su recorrido, analizar
la manera en que la droga pone en contacto diferentes geografias, distintos sujetos y
problematicas de diversa indole.

Elpharmakon y la geografia de la droga

En la “Farmacia de Platén”, Jacques Derrida advierte que la palabra griega phar-
makon significa remedio y veneno al mismo tiempo y partir de esta ambigiiedad,
el filosofo francés desarrolla su teoria sobre la diseminacion. En la filosofia plato-
nica, sostiene, la escritura, en oposicion al logos y la oralidad, se presenta a la vez
como un remedio para la rememoracion; pero paraddjicamente como un veneno
que adormece la memoria y nos impide ejercitarla. De esta manera, segtin Platon, la
escritura resulta un signo muerto que, si bien es cierto que ayuda a recordar, atrofia
las capacidades mnemotécnicas de las personas y les hace perder la memoria con-
virtiendo a sus usuarios en almas desmemoriadas. Esto significa que el pharmakon,
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en este caso la escritura, consiste en una fuerza magica imposible de controlar que
al mismo tiempo que cura, puede enfermar e incluso matar.

El logos, a diferencia de la escritura, consiste en una memoria viva. Un signo
directo de la verdad cuya voz esta legitimada por la voz del padre; sin embargo, segin
Derrida, no hay que confundirlo con el padre. La voz paterna siempre esta ausente de la
representacion, es irrepresentable e irrepetible. Esto significa que el logos, al igual que
la escritura, también es una representacion; pero, a diferencia de aquella, se presenta a
si mismo como una representacion legitima y verdadera en tanto la voz del padre au-
toriza su discurso.

Por esto que, si bien la escritura en tanto remedio ayuda al logos a representar
la verdad; en este mismo acto de representacion, también funciona como veneno que
altera, distorsionay suple lo representado. Se trata, en consecuencia, de una mala copia
que el padre no solo no autoriza, sino que desautoriza como falsa y enganosa. La escri-
tura, de este modo, nos introduce en el ambito de las apariencias y las simulaciones, de
lo equivoco y la mentira. De tal manera que la valoracion del pharmakon ~1a escritu-
ra— como remedio siempre estd ligada a su aprehension como veneno siendo imposible
separar un elemento del otro.

Lanocion de simulacro, afin a la escritura en su acepcion de veneno, nos intro-
duce en una cadena interminable de significantes en donde el imitador, el representan-
te, el significante, desplaza a lo imitado, lo representado o el significado. El pharmakon,
por consiguiente, nos conduce al mundo de la diseminacion. Su fuerza venenosa, en
lugar de ser contrarrestada o neutralizada por su condicion de remedio, se resiste a des-
aparecer, se esparce inconteniblemente, constituyéndose en un gasto inutil y un juego
improductivo que no hace sino imitar, de mala manera y al infinito, lo representado
trastocando asi la verdad.

Derrida, sin embargo, invierte los términos de la relacion entre logos y escri-
tura. La deconstruccion derridiana recupera la imagen del pharmakon o la escritura
para desestabilizar la verdad o el logos abriéndonos al &mbito de la différance: la
diferencia como la base de la relacion entre los elementos o las oposiciones, pero
carente de una base de significacion estable en la medida en que el significado se
encuentra diferido y nunca puede ser representado en su totalidad. La representa-
cion, por tanto, es una repeticion constante —infinita— de algo que escapa —diferi-
do-alarepresentaciony que hace que cada repeticion /representacion sea diferente
a las demas. La propuesta derridiana no rechaza el mundo de las apariencias o la
simulacion; al contrario, lo acepta y nos sumerge en ¢l con la finalidad de llevarnos
al ambito de lo indecidible para poner en evidencia las contradicciones del logos y
desarrollar una critica a su sistema de oposiciones.
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El poder deconstuctivo del pharmakon esta justamente en el hecho de que nos
saca del ambito de las leyes naturales o habituales transportindonos a/por un univer-
so de ensuetios, de espejismos, en donde entran en crisis las dicotomias: lo interior/
exterior, lo verdadero/lo falso, lo bueno/lo malo, etc. Es por esta razén que podemos
sostener que el pharmakon se condensa en la imagen de un viaje que nos altera y nos
aleja de lanormalidad. s un viaje alucinado y alucinante, seductor y cautivante, que no
cesa de atraernos; no obstante, resulta también un viaje peligroso en la medida en que
pone en riesgo “la moralidad tanto en el sentido de la oposicion de bien y mal, lo bueno
ylomalo como en el sentido de las buenas costumbres, lamoralidad publica'y el decoro
social” (Derrida, 1997:108).

En su viaje a Quito, Blanquito se confunde, se asimila a la droga —la cocaina—
y, como veremos, al hacerlo se convierte en un pharmakon que pone en entredicho las
clasificaciones sociales no solo de El Matal, sino del Ecuador en su conjunto. Es por
esto que la presente narcografia, en lugar de aferrarse nostalgicamente a la autoridad
del padre que condena o celebra el consumo de la droga, acepta el viaje que nos pro-
pone Pescador entendiendo este viaje como un simulacro o un juego de apariencias en
donde se deconstruyen varias problematicas contemporaneas. Nuestra meta es acom-
panar a Blanquito para observar como su travesia errante, al igual que el pharmalkon,
desdibuja y descoloca algunas de las rigidas dicotomias de la sociedad ecuatoriana.

Blanquita: el pharmakon

Empecemos nuestro andlisis por el ambito de lo social. Blanquito no tiene un lugar
en su pueblo, no hace parte de él; es diferente a los demas pobladores de El Matal. Su
calidad de hijo ilegitimo asi como el color de su piel deconstruyen importantes contra-
dicciones del medio y de la sociedad ecuatoriana en general. Primero, une al tiempo
que separa las clases sociales, a los pobres de los ricos. Une, porque es el hijo de una
mujer pobre y un hombre acaudalado; separa, porque ¢l no es aceptado y es incapaz
de integrarse al grupo de sus coterraneos, quienes no dejan de senalarle su diferencia.
Segundo, su condiciéon hace patente una clasificacion racial. El prefecto Solérzano es
un hombre blanco y la madre de Blanquito, una mujer morena; Carlos Adrian tiene la
genética de su padre que, en El Matal, insolitamente no representa privilegio alguno.
Hay pues una inversion axioldgica: lo blanco generalmente asociado a la autoridad o
las clases dominantes, en este caso, es estigmatizado y alli Blanquito es objeto de ince-
santes burlas cuando no abiertamente marginado.

A pesar de ser mataleiio, Carlos Adrian se siente un extranjero en su propio
pueblo; es pues un desarraigado. En su caso, la oposicion entre interior y exterior se
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desvanece en vista de que, paraddjicamente, él no forma parte de la comunidad a la que
supuestamente pertenece. De ahi que Blanquito quiera marcharse, irse a Guayaquil
(un exterior en relacion a El Matal) donde vive su padre con la finalidad de encontrar
el lugar de pertenencia que su pueblo natal le niega. Salir de su cotidianidad, viajar al
exterior, se transforma en un deseo utdpico, un viaje seductor que mantiene viva la es-
peranza de encontrar su sitio y, con ¢él, su propdsito en el mundo.

Por otra parte, en Pescador; la cocaina introduce nuevas asociaciones relativas
al color: nuevamente el blanco, pero esta vez no el de la piel de Carlos Adrian, sino, en
un sentido mas literal, el de la droga. La cocaina es blanca al igual que Blanquito, pero
a diferencia de este tltimo que es pobre, aquella representa el dinero y el poder. Una
vez que Carlos Adrian entra en contacto con la cocaina, se produce lo que podriamos
llamar una especie de reparacion simbdlica a través de la cual ¢él adquiere los recursos
necesarios para llevar a cabo su suefo: abandonar su pequeno y —desde su perspectiva-
asfixiante pueblo. Si usamos esta imagen en una escala mas amplia, podemos apreciar
cémo la droga es un importante agente de movilidad social en vista de que convierte a
muchos pobres en nuevos ricos quebrando asi las rigidas clasificaciones sociales.

El contacto de Blanquito con la cocaina resulta ain mas notorio en tanto su
apodo lo asimila al color del estupefaciente; de este modo, su travesia también se trans-
forma en una metafora del recorrido de la droga. En el plano de la geografia nacional, el
viaje de Blanquito une las dos regiones mas pobladas del Ecuador, la Costa y la Sierra;
sin embargo, mas alla del vinculo regional, su trayectoria complica las clasificaciones
de lamodernidad al unir el campo con la ciudad de una manera heterodoxa. En El Ma-
tal, Blanquito se dedica a la pesca y a la agricultura —cabe resaltar que su rendimiento
profesional es bastante mediocre—; pero, a diferencia de lo que ocurre con normalidad,
¢l no va a la ciudad ni con los frutos de su trabajo ni con el afan de vender su fuerza de
trabajo. Ellleva dos de los articulos més codiciados en la actualidad: drogay dinero. No
es pues la urbe la que trae la civilizacion al campo: es el pequeno pueblo de pescadores
el que lleva la diversion, el dinero y el poder a la ciudad. De este modo, no estamos ante
la colonizacion del campo por parte de la ciudad ni ante la migracion forzosa de campe-
sinos dada la carencia de los medios indispensables de subsistencia en las comunidades
rurales. Pescador nos sitia ante una migracion del campo a la ciudad en condiciones
excepcionales. Este campesino pobre, Carlos Adridn Solérzano Cedeno, no llega a los
barrios marginales de Manta, Guayaquil o Quito; por el contrario, se hospeda en hote-
les lujosos y entra en contacto inmediato y directo con la alta burguesia.

Tras su arribo a Guayaquil, Blanquito se encuentra con el prefecto Solorzano;
como era de esperarse, este no lo reconoce negando el lugar de pertenencia que el hijo
tanto ansia. Desde la perspectiva del padre, Blanquito quiere ocupar un sitio que no le
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corresponde. Su condicién de bastardo pone en entredicho las convenciones morales
dominantes tanto en el sentido de la oposicion entre bien y mal como en el relativo a las
buenas costumbres o la moral ptiblica, pues su nacimiento es fruto de una doble infide-
lidad: infidelidad al vinculo matrimonial e infidelidad al lugar social de pertenencia. A
pesar de que Carlos Adrian carga la herencia genética del padre en el color de su piel,
la distorsiona, la degrada, por su pobreza y origen humilde. Nos encontramos de esta
manera ante un simulacro del prefecto, una mala copia, que el padre no puede recono-
cery que esta obligado a expulsar de su hogar. El exterior, Guayaquil —en oposicion a El
Matal-, entonces, tampoco supuso la paz interior para Blanquito, quien ahora se sabe
extranjero tanto en su pueblo natal como en la casa de su padre.

Lorna, la colombiana que acompana a Blanquito en su viaje y que es también la
amante de Don Elias, un millonario quiteno, le abre el mundo de las clases adineradas
que le negd su padre. Lorna se hace amiga de uno de los acaudalados hermanos de Car-
los Adrian; este les compra un paquete de cocainay, con ese dinero, ellos pueden conti-
nuar su viaje hacia Quito. La colombiana se transforma asi en la intermediaria entre el
mundo pobre manabita de la provincia de Manabi y el de Elias, su amante y duefio de
una mansion en Cumbayd, Quito, y otra en El Matal. En otras palabras, ella se constitu-
ye enuna puerta de escape para Carlos Adrian, no inicamente porque es el objeto de su
deseo enamorado, sino también porque es una oportunidad para abandonar su pueblo

y, sobre todo, su lugar social.
El pharmakon y la geopolitica de la droga

Si es correcta la tesis de que el viaje de Blanquito es un tropo de la circulacion de la
cocaina, la nacionalidad de Lorna es un dato que no podemos pasar por alto. En la ac-
tualidad, la mayor cantidad de coca se cultiva en el campo colombiano. Asimismo, el
estimulante es procesado en Colombia para luego ser exportado desde diferentes pun-
tos, entre los que destacan los puertos de Manabi, a las ciudades de Estados Unidos y
del resto del mundo. La colombiana estrecha el vinculo de Carlos Adrian con la cocaina
porque, primero, es usuaria de la substancia y, luego, porque fue cocainalo primero que
vio Blanquito en la sala de la mansion playera de Elias momentos antes de conocerla.
Si se prefiere, podriamos decir que aquello que ata a nuestro personaje a Lorna
no es el sentimiento amoroso que cree sentir por ella, y que huelga decir no es recipro-
co, sino la droga. La colombiana no es solo quien lo acompana en su viaje a Guayaquil
en pos de conocer al prefecto/padre, sino también el contacto que le permite colocar
la cocaina en el mercado de las clases altas del Ecuador tanto de Guayaquil como de
Quito. La nacionalidad de Lorna, por consiguiente, nos saca del ambito nacional recor-
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dandonos que el recorrido de la droga es transnacional y global, hecho que se hace atin
mas evidente con el logo de la camiseta de Blanquito: New York City.

Si Carlos Adrian es el intermediario —o quiza mejor, el puente o el tinel por
recuperar las bellas imagenes del puente sobre el rio Guayas o el tinel Guayasamin
que nos muestra Pescador- entre los centros de produccion y tréifico de la droga
con los consumidores de estupefacientes en las grandes ciudades, ¢l es también la
imagen de un narcotraficante. Gracias a la cocaina, Carlos Adrian se ha converti-
do en un nuevo rico que, ademas de abandonar su pueblo natal, busca ascender en
la escala social. Blanquito, por tanto, es un picaro con un claro afan de medro y de
aventura;® por ejemplo, desea como novia a LLorna, una mujer muy bella que, en otras
circunstancias, hubiese estado fuera de su alcance por su condicion social, o, como
cuando esta en el hotel de Manta, se emperia en consumir, hasta empacharse, cuanta
comida y bebida costosa le es posible encontrar.

En Guayaquil, sale a las calles y se topa con dos travestis. El no consume co-
caina, pero si bebe alcohol y, en este gesto, la droga se trasviste en la bebida. En la calle
portena, tiene lugar un consumo popular y violento que lleva a Blanquito a terminar en
un motel/burdel de mala muerte llamado Imperio. Alli amanece desnudo, golpeado y
sindinero, o sea, perdid todo cuanto obtuvo con la reventa de los dos paquetes de cocai-
na a los narcotraficantes en su pueblo.

La palabra Imperio alude a varias cosas que resulta importante anotar. Prime-
1o, es el nombre de un lugar en donde se consume estupefacientes y se relaciona con un
espacio de violencia en el que Blanquito no tinicamente pierde su dinero, sino también
la conciencia; es decir, es un espacio en blanco como el edificio que contiene el nombre,
por ende, se trata de un vacio peligroso. Segundo, se refiere al diseio de una geopolitica
internacional que penaliza la produccion, la circulacion y la venta de narcoticos. Por
ultimo, guarda relacion con el logo de la camiseta de Blanquito: New York City.

Aunque Pescadorno da una pista clara para pensar en esta direccion, es intere-
sante anotar que la base aérea, Eloy Alfaro, de Manta, la ciudad portuaria mas impor-
tante de Manabi, funciond como una Foreign Operation Location (FOL) durante diez
afios (1999-2009) y estuvo bajo la administracion de los Estados Unidos con el objeto
de mejorar la lucha contra el narcotrafico. Juan Carlos Calderén Vivanco, en Naufra-
gio. Migracion y muerte en el Pacifico, demuestra que las politicas estadounidenses en
Manta fueron basicamente de tipo militar y que los intereses ecuatorianos se subordi-
naron a la politica de seguridad de la gran potencia norteamericana: laimplementacion

3 Para un andlisis mas detenido de a relacion entre el narcotrafico y la picaresca, ver mi articulo, “El

mundo de la droga en Mejor no hablar de ciertas cosas: capitalismo picaresco, capitalismo gore y la
construccion del vicio”.
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de un modelo de guerra no convencional orientado a combatir “nuevas amenazas glo-
bales” como el narcotrafico, la migracion ilegal y el terrorismo, en un mundo globaliza-
do donde la guerra entre Estados nacion se encuentra ya practicamente descartada.

Aunque el convenio firmado entre ambas naciones nunca contemplo el in-
volucramiento del Estado ecuatoriano en el conflicto colombiano, la base de Manta,
segun Calderdon Vivanco, fue pieza clave en el Plan Colombia, luego Plan Patriota,
cuyo proposito era combatir la amenaza “narcoterrorista”, calificativo que usaban
tanto los Estados Unidos como el Estado colombiano para referirse a la guerrilla de
las FARC-EP (Fuerza Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército Popular).
La participacion de la base ecuatoriana en el conflicto colombiano queda compro-
bada en las declaraciones del comandante de la FOL, Javier de Luca, quien el 17
de agosto del 2006, dijo: “La Base de Manta es muy importante dentro del Plan
Colombia. Estamos ubicados para operar esta area”. Asimismo, los famosos aviones
espias, Awacs, operaban en la base ecuatoriana; en sus vuelos, siempre participaba
un militar colombiano y otro ecuatoriano. La Comision de Transparencia y Verdad
en el Caso Angostura (2009) concluyd que el uso de estos aviones fue fundamental
en larecoleccion de la inteligencia que permitio identificar el campamento del lider
guerrillero de las FARC-EP, Raul Reyes, en Angostura, Ecuador, y que luego seria
bombardeado por la Fuerza Area Colombiana en el 2008.*

En ese tiempo, también hubo demasiados escandalos de hundimientos, por
parte de los militares y guardacostas estadounidenses, de barcos pesqueros ecuato-
rianos cargados de inmigrantes o, en su defecto y para el propdsito que nos interesa,
acusados de narcotrafico. Dado el contexto de rodaje y produccion de la pelicula a fi-
nales de la primera década de los 2000, el hundimiento de la lancha, aunque aparece
en el filme como un accidente y se refiere a los hechos que se narran en Confesiones de
un pescador de coca, también puede ser leido como una referencia indirecta al control
estadounidense de la base mencionada y su politica de hundimientos®

Esto supone que la historia de Pescador esta ligada no solo a la historia que
narra Andrade, sino a las politicas de cero tolerancia en contra de la droga, cuyo origen
esta en los Estados Unidos, el mayor consumidor mundial de estupefacientes. Estas
politicas son las responsables del narcotrafico y, por ende, también de los hundimien-

4 Comision de Transparencia y Verdad en el Caso Angostura, Informe de la Comisidn de Transparencia y
Verdad en el Caso Angostura, 2009, https:/www.scribd.com/doc/24329223/informe-angostura.

5 Paramasinformacion sobre el control estadounidense de la base de Manta y su politica de hundimentos,
revisar: Juan Carlos Calderdn Vivanco, Naufragio. Migracion y muerte en el Pacifico; también el reportaje
del mismo autor, “Las victimas de la guerra contra el narco”, http:/www.planv.com.ec/investigacion/
investigacion/victimas-la-guerra-contra-el-narcotrafico/pagina/0/5.
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tos, ya sea por parte de las autoridades ecuatorianas, los cuerpos de seguridad estado-
unidenses o los mismos narcos, quienes arrojaban la cocaina al mar para no ser atrapa-
dos o, en otras ocasiones, se estrellaban durante las persecuciones.

Al inicio del texto de Andrade, por ejemplo, su informante denuncia que hubo
excesos por parte de los militares, esta vez ecuatorianos, quienes al dia siguiente del
hundimiento salieron a buscar la droga en una lancha alquilada o contratada a un pesa-
dor local. En el operativo, la lancha se vird y murio el piloto Miguel Bailon. Segun el en-
trevistado, Bailén no murié ahogado como se indica en el informe oficial, sino que fue
asesinado por los militares, quienes, agrega, tampoco han pagado las indemnizaciones
correspondientes al dueno de la lancha.

En este sentido, las arbitrariedades de las autoridades ecuatorianas descri-
tas en el texto de Andrade, como la gran cantidad de abusos perpetrados por los
cuerpos de seguridad estadounidenses, todas ellas debidamente documentadas en
el libro de Calderdn Vivanco, tienen su origen en una geopolitica internacional que
ilegaliza y criminaliza la produccion, el trafico y el consumo de estupefacientes. Esta
geopolitica de caracter imperial es la responsable de que la droga se haya transfor-
mado en una mercancia altamente costosa o codiciada y, por ende, que la violencia
se convierta en la norma en la medida en que muchas personas estan dispuestas a
matar o morir en este negocio.

El prohibicionismo y el colapso de a dicotomia interior/exterior

En Pescador, la actitud prohibicionista se deja ver en el rol de la policia que, primero,
asume una actitud moralizante y pedagdgica informando a los matalefios que a la droga
hay que tenerle mas miedo que al mar. Luego, la policia pasa a un rol claramente repre-
sivo amenazando con detener a quienes no entreguen pistas de los paquetes de cocaina
o cuando vigila y hace operativos en las carreteras para evitar el trafico de drogas. Hay,
sin embargo, un divorcio entre las fuerzas del orden y el resto de la poblacion, la cual
ignora las amonestaciones policiales y prefiere revender la droga a los narcotraficantes
o usarla como fuente de diversion en las ciudades.

Laotra cara del prohibicionismo es la del picaro-narcotraficante, cuya vida esta
ligada al exceso. El poder del narco, en este sentido, no se encuentra tinicamente en la

acumulacion de dinero, sino también en la exhibicion de su riqueza y de fuerza. Carlos

6 Para un analisis historico mas detenido sobre la prohicién e ilegalizacion de la cocaina ver: Paul
Gootenberg, Andean Cocaine. The Making of a Global Drug.; Paul Gootenberg. “Policy Issues. Cocaine
Long March North, 1900-2010"; Paul Gootengberg and Isaac Campos. “Introduction: Toward a New Drug
History of Latin America: A Research Frontier at the Center of Debates”.
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Adrian lo sabe y se lo hace saber a Bryan, su socio y mejor amigo, al explicarle que si los
narcos reclaman la droga no lo haran pacificamente, sino con violencia. In el texto de
Andrade, su informante denuncia que hubo un alto nimero de secuestros de familiares
de quienes obtvieron una cantidad significativa de dinero en la reventa de la droga. Esta
persona asegura que fueron los mismos narcos los que cometieron estos crimenes con
el objeto de recuperar el capital perdido y, de paso, atemorizar a la poblacion.

En este momento, conviene hacer una pausa y retomar las reflexiones de De-
rrida. De acuerdo con este autor, la oposicion interior/exterior es la que da sentido al
resto de oposiciones:

[Para que]| valores contrarios (bien/mal, verdadero/falso, esencia/apariencia, den-

tro/fuera, etc.) puedan oponerse es preciso que cada uno de los términos resulte sim-

plemente exterior al otro, es decir, que una de las oposiciones (dentro/fuera) esté ya
acreditada como matriz de toda oposicion posible (Derrida, 1997: 154).

Si analizamos la ambigiiedad remedio/veneno, podemos apreciar como la dicotomia
exterior/interior entra en crisis. £l pharmakon siempre serd un elemento peligroso
porque es un elemento extrano y en tanto veneno puede contaminar o infectar lo mas

intimo del interior. En este sentido, se considera al interior como un organismo, un

cuerpo autonomo, con sus propias reglas; esto es, se asume la existencia de un balance 51
natural que lo lleva a mantenerse o curarse por si mismo sin necesidad de elemento ex-

terno alguno. Por eso, cuando se produce la agresion de una sustancia extraia, el cuer-

po reacciona, desarrolla una alergia que no es otra cosa que un mecanismo de defensa

para contrarrestar el poder del veneno. Se supone, segin Derrida, que lainmortalidad y

la perfeccion de un ser vivo no puede estar en relacion o depender del exterior.

Sin embargo, la dicontomia interior/exterior es sumamente contradictoria. A
decir del filésofo francés, el supuesto de la independencia y superioridad del interior
frente al exterior radica en que este ultimo no deberia tener la capacidad de afectar al
interior, cuya perfeccion estaria garantizada gracias al balance y al orden natural; no
obstante, paraddjicamente, el exterior, o sea, lo inferior, de hecho si puede infectar y
danar lo interno. Es entonces cuando este tltimo, como respuesta, lo resiste, lo recha-
za y lo expulsa. Esto significa que el interior no consiste en un organismo perfecto; la
perfeccion en realidad solo esta en el exterior y es Dios (la voz del padre que autoriza
el discurso). Se trata, por tanto, de un cuerpo imperfecto y mortal, con huecos y fallas
previas, que el pharmakon, también una sustancia extrana, en su faceta de remedio su-
ple yayuda a corregir.

En Pescador, las amonestaciones de la policia definen la cocaina como un ele-
mento extrano al que hay que temer porque dana la pureza del interior. La légica pro-
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hibicionista funciona como una alergia que rechaza y combate la sustancia invasora
para que esta no infecte o contamine lo mas intimo del interior.” Por un lado, esta el
discurso moral que supuestamente defiende el bien comun (lo interno) en contra de la
amenaza externa; por otro, el aparato policial y militar que cuida/vigila que el elemento
extrano no entre y lo reprime con dureza si este cruza las fronteras hacia el interior.
No obstante, la actitud de la policia es ambigua en la pelicula; no queda claro si de-
fiende la ley o quiere encontrar la droga para apropiarse de ella de manera tal que la
dicotomia escencia/apariencia o verdad /mentira se desdibuja porque la ambigiiedad
policial necesariamente sugiere un simulacro o una puesta en escena. .o mismo sucede
en el texto de Andrade pues, como senalamos ya, segiin el informante, el piloto Bailon
no murio en un accidente, sino que fue dado de baja por los militares ecuatorianos en
condiciones misteriosas.

En Pescador, 1a gente se mantiene distante de la policia y no hace caso de sus
advertencias. Esto significa que las fronteras entre interior/exterior entran en crisis en
la cotidianidad. Los pescadores matalenos, por ejemplo, no ven a la cocaina como una
amenaza, sino, por el contrario, como una posibilidad para adquirir dinero y mejorar
su situacion econdmica. Por eso, prefieren revender los paquetes a los narcotraficantes
que entregarselos a la policia. Si entendemos la cotidianidad como el interior, sabemos
que a diferencia del discurso policial, lo interno no es puro ni perfecto, sino que tiene
fallas importantes entre las que destaca la pobreza asi como el ansia de riqueza. Iin este
sentido, la droga en lugar de ser un veneno, es un remedio que viene a corregir, suplir,
falancias importantes en las condiciones de vida o en los ahnelos de los matalefios .

En las grandes ciudades, en cambio, el consumo popular o el de los jovenes her-
manos de Blanquito, de Lornay de Elias y de sus ricachones amigos tampoco es compa-
tible con el discurso moralista de la policia. Para ellos, la droga es un elemento clave en la
economia contracultural de la diversion. La cocaina, ese elemento extrafio, es una posi-
bilidad de recreacion o impugnacion alamoralidad establecida; es decir, el remedio ante
un malestar cultural interno generalizado. ® En este contexto, la cocaina, a diferencia de
lo que ocurre con los pescadores manabitas, no suple una necesidad economica, sino
que remedia una carencia afectiva en donde la violencia se hace presente en un consumo
compulsivo que alcanza su cota mas alta cuando Blanquito es agredido y asaltado en el
burdel de Guayaquil y cuando Elias posee violentamente (viola) a Lorna en Cumbaya.

En este sentido, la violencia ya sea de la policia, del consumo popular de la dro-

ga en Guayaquil, de las clases adineradas en Quito y la del narco también pone en cen-

7 Para una critica mas elaborada del prohibicionismo, revisar Jacques Derrrida, “Las retdricas de la droga”.
8 Para un mayor analisis del consuma contracultural de la droga, ver: José Agustin, La contracultura en Meéxico.
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tredicho la oposicion interior/exterior. El control policial pretende ser un mecanismo
de defensa ante una agresion externa: la droga y los narcotraficantes. Pero desde el pun-
to vista de los matalefios, el discurso prohicionista de la policia es ajeno a ellos, viene del
exterior, y representa antes que un sistema de proteccion, una fuente de corrupcion y
abuso; la poblacion urbana, en cambio, lo ignora y da rienda suelta a un consumo con-
tracultural en donde la intoxicacion tiene un rol preponderante. La violencia del narco
que nos narra Andrade o aquella que nos advierte Blanquito, por su parte, tampoco
se origina en el exterior, sino que también esta inscrita en el interior en la medida
en que es incapaz de remediar la situacion econdmica o afectiva de la mayoria de los
matalefios ni de los ecuatorianos en general.

La violencia, de este modo, pertenece al interior a través de la accion de los
vecinos que se dejan seducir por el narcotrafico como una posibilidad de movilidad
social o de la diversion compulsiva en las grandes ciudades. Sin embargo, el caracter
de la violencia —al igual que el del pharmakon- es ambiguo debido a que también
viene del exterior con la llegada de la cocaina desde Colombia y la insercion del
Ecuador en el mercado transnacional de la droga, amén de la ocupacion del terri-
torio nacional por medio del control militar externo —Estados Unidos— de una base
adrea ccuatoriana. En el contexto global, por tanto, la violencia no solo proviene del
narco, sino que es el elemento fundamental del aparato militar y policial de un di-
sefnio geopolitico que arbitrariamente impone la guerra en contra de la droga a nivel
mundial y que no deja de ser una fuente permanente de corrupcion y de abusos en
contra de la poblacion civil, como se puede apreciar con claridad en lo que fue la

administracion estadounidense de la base de Manta.
La picaresca | el desengano del pharmakon

Aunque la llegada de la cocaina no lo transforma en una persona violenta, Blanqui-
to comparte con los narcotraficantes su espiritu picaresco. Ni bien llega a Guayaquil,
cambia de ropa, se compra un lujoso traje para mostrarse, exhibirse, ante su padre. En
su viaje, no se priva de ningtin lujo. Cuando conoce a Lorna, ademas de pedirle que lo
acompaiie para presentarse ante su padre junto a una mujer hermosa, tiene en mente
un objetivo econdmico: quiere ganar dinero y pretende que ella le ayude a vender el
resto de la droga gracias a sus contactos con las clases altas. Carlos Adrian, no obstante,
es un picaro atipico porque en lugar de narrar su historia desde la edad adulta y desde
el desengafio, es un adulto-nifio. Por eso, su historia no es la del crecimiento personal
de la subjetividad moderna, como acertadamente argumenta uno de los asistentes de
la pelicula en el material extra, sino una de decrecimiento. El desengano de Blanquito
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no esta en su paulatina transformacion en narcotraficante, sino en la pérdida de su in-
genuidad o inocencia.

Blanquito se da cuenta de que en Guayaquil el mundo del exceso y de la di-
version no estd exento de violencia y que detras de la palabra Imperio, no sélo se
esconden placeres o riquezas, sino dolor, decepcion o la propia sangre que brota de
su cara. En Quito, ve como la poderosa Lorna se quicbra cuando es violada por Elias
en su mansion de Cumbaya. En otras palabras, Carlos Adrian sufre un doble desen-
gano: se quebranta la imagen que tiene de la colombiana y pierde su romantizacion
de la vida. Sin embargo, también debemos advertir que, desde el inicio, Blanquito
procedio con el ingenio tipico de un picaro: se cuidd de revender todos sus paque-
tes de cocaina a los narcos en su pueblo; al mantener en secreto la planificacion del
transporte de la droga, se protegié e impidié que Lorna lo embaucara; tampoco ven-
di6 el resto de los paquetes a Elias y sus amigos ni se dejo estafar por Fabricio, el
chéfer del millonario quiteno y quien, con el afan de apoderarse del preciado alcaloi-
de, lo transportd desde Manta hasta Quito. Carlos Adridn, en ningtin momento, se
desprende de la droga; es consciente de que sin ella tendria que renuncia a su deseo:
salir de su pueblo, enriquecerse y escapar de su lugar social, incluso si ello requiere
abandonar a su madre, traicionar a su amigo o cambiar de novia.

El mayor desengano de Carlos Adrian radica, entonces, en que toma concien-
cia de la mercantilizacion de la vida. En Quito, su personaje se transforma. Cuando
habia llegado a Manta o Guayaquil era un joven deslumbrado por la fantasia y por la
arquitectura de ambas ciudades; en la capital ecuatoriana, en cambio, ya no se deslum-
bra por nada. Por el contrario, se da cuenta de que en ninguna de las tres ciudades hay
lugar para él. Al final de la pelicula, recorre con su maleta llena de paquetes de cocaina
los centros comerciales en el centro historico de Quito. La droga es una mercancia mas
que, al igual que las otras, circula por la ciudad, pero con la salvedad de que viaja oculta
porque es ilegal y, por eso mismo, mucho mas valiosa que las otras.

Desde el punto de vista narcografico, el final de Pescador es un final abierto
que presupone el fin del circuito nacional de la droga y quizas el comienzo de uno a
escala global. El sueiio de Blanquito acaso no es solo ser un migrante del campo a
la ciudad, sino uno transnacional. El logo de su camiseta, asi parezca un detalle me-
nor, no lo es. Primero porque nos muestra el destino de la droga en USA; segundo,
porque saca a la luz el deseo de Carlos Adrian, quien no sélo se siente desubicado en
su pueblo, sino que ahora es consciente de que tampoco tiene cabida en las ciuda-
des ecuatorianas. Quizas estd nueva descolocacion lo obligue a emprender un nuevo
rumbo hacia el extranjero. Lo tnico cierto es que la cocaina es su puerta de salida y
debe seguir con ella hasta donde lo lleve.
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Resumen

TITULO: Formas e imaginarios del cine ecuatoriano en sus primeros documentales narrati-
vos: un analisis comparativo entre los filmes de Rolf Blomberg y el padre Carlos Crespi.

El presente trabajo analiza comparativamente dos peliculas ecuatorianas de la época de
entre-guerras (1919- 1939) como son “Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas” (Carlos
Crespi, 1926) y "En Canoa a la Tierra de los Reductores de Cabezas” (Rolf Blomberg, 1936)
con el fin de ver similitudes y diferencias en la construccion de sus representaciones y su
circulacion. Proponemos este objetivo tedrico-metodolégico con el fin de abordar la cons-
truccion y reproduccion de las formas y los imaginarios que estas imagenes- mavimiento
han producido en la sociedad moderna ecuatariana. Concluimos que las representaciones de
ambas peliculas sobre los grupos Shuar y la Amazonia, han estado caracterizadas por una
construccion ambigua y por una narrativa clasica. Ademas, estas ideas, han estado asociadas
con el tipo de circulacion masiva que han tenido los filmes.

Palabras clave: Rolf Blomberg, Carlos Crespi, Amazonia, Shuar, representacion, circulacion.
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Abstract

TITLE: Forms and collective imaginary of Ecuadorian cinema in its first documentaries: a com-
parative analysis between the films of Rolf Blomberg and Carlos Crespi

The present work analyzes comparatively two Ecuadorian films from the inter-war period
(1919-1939) such as Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas (Carlos Crespi, 1926) and En
Canoa a la Tierra de los Reductores de Cabezas (Rolf Blomberg, 1936) in order to see similarities
and differences in the construction of their representations and their circulation. We propose
this theoretical-methodological objective in order to approach the construction and reproduc-
tion of the forms and the imaginary that these images-mavement have produced in modern
Ecuadorian society. We conclude that the representations of both films on the Shuar and Ama-
zonia groups have been characterized by an ambiguous construction and a classic narrative. In
addition, these ideas have been associated with the type of mass circulation movies have had.
Keywords: Rolf Blomberg, Carlos Crespi, Amazonia, Shuar, representation, circulation.

Introduccién

El objetivo del presente trabajo es analizar comparativamente dos peliculas ecuato-
rianas de la época de entre-guerras (1919- 1939) como son “Los Invencibles Shuaras
del Alto Amazonas” (Carlos Crespi, 1926) y “En Canoa a la Tierra de los Reductores
58 de Cabezas” (Rolf Blomberg, 1936) con el fin de ver similitudes y diferencias en la
construccion de sus representaciones y su circulacion. El punto de partida de este tra-
bajo es que las dos peliculas se centran en los grupos “Jibaros” (como se los llamaba
en ese momento, hoy Shuar) y por lo tanto nos preguntamos &Por qué las primeras
imagenes-movimiento narrativas de Ecuador son sobre este grupo? El interrogan-
te central de este articulo es &Cudles son las representaciones y las narrativas que
construyeron tanto misioneros como exploradores de los grupos Shuar y como dicho
imaginario se reprodujo en la sociedad moderna ecuatoriana a través de los grupos
de poder en el periodo de entre-guerras (1919- 1939)? Sin lugar a dudas que es una
pregunta amplia y el presente articulo no permite, por extension, abordar dicho tema
en su cabalidad. Sin embargo, pretendemos esbozar algunas lineas de analisis que nos
permitan comparar ambas peliculas procurando relacionarlas con los imaginarios de
la época. Ademas, buscamos rescatar a las peliculas del olvido y darlas a conocer, con
el fin de otorgarles una importancia primordial en la historia del cine ecuatoriano.
Nos permitimos reflexionar acerca de la historia del cine ecuatoriano a
partir de la mirada foranea, dando cuenta de tendencias estilisticas y tematicas
que han persistido hasta nuestros dias. El estudio del pasado provoca una reac-
tualizacion permanente del mismo al analizar a estos realizadores como “modna-
das”, cargados de contradicciones' éHasta qué punto hoy no estamos repitiendo

1 Walter Benjamin, Sobre la fotografia. (Valencia: Pre-Textos, 2008)
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los imaginarios y las formas de contar de aquellos pioneros del cine argumental
documental??

Realizadores

Carlos Crespi Croce

Carlos Crespi Croce (el padre Crespi) nacié en 1891 en Legnano, Italia, y viajé por pri-
meravez a Ecuador en 1923 como enviado de lamision salesiana. Luego de dos anos de
intenso trabajo con poblaciones amazonicas, viaja a la Exposicion Universal Salesiana
que se desarrolla en Turin y Roma para dar a conocer su labor. En 1926 regresa a Ecua-
dor con una camara de filmar (y un equipo de produccion), y realiza en la Amazonia
ecuatoriana lo que se conoce como la primera pelicula etnografica de Ecuador titulada
“Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas” (pelicula que forma parte del corpus de
este articulo). Crespi, al igual que Rolf Blomberg como veremos a continuacion, tenfa el
perfil de hombre polifacético: hizo estudios botanicos, faunisticos, geoldgicos, arqueo-
l6gicos y etnograficos en la Amazonia, ademas de ser concertista, cineasta (aunque sélo
filmo una sola pelicula) y educador. Fallecio en Ecuador en 1982.

Rolf David Blomberg

Rolf David Blomberg nacié en 1912 en Estocolmo, Suecia, y veintidds afios después

hizo su primer viaje a Ecuador como enviado del Museo de Historia Natural para 59
realizar recolecciones de flora y fauna en las Islas Galapagos. Luego de dos anos,
retorna al mismo sitio, pero esta vez con una camara de cine, y alli filma “Vikingos en
las islas de las tortugas gigantes” (1936). Antes de volver a Suecia nuevamente, rea-
liza un largo viaje en la Amazonia ecuatoriana y rueda “En Canoa a la Tierra de los
Reductores de Cabezas” (1936), pelicula que es tomada como objeto de estudio del
presente articulo. Blomberg a lo largo de su vida realizé 36 peliculas, tomé 30.000
fotografias, fue dibujante, escritor, naturalista y principalmente explorador. Fallecio
en Quito, Ecuador, en 1996.

Peliculas

Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas (Carlos Crespi, 1926)

En 1926, luego de regresar de la exposicion salesiana en Italia, Crespi, junto con Ro-
drigo Buchelli (fotgrafo) y Carlo Bocaccio (camardgrafo) realiza una expedicion a la

Amazonia en busca de documentar el modo de vida “Jibaro” (como era conocido en

2 Algunas de las reflexiones de este trabajo ser desprenden de la tesis de Maestria en Antropologia Visual
“Rolf Blomberg y el cine etnografico. Un andlisis de a etnograficidad en sus dos primeras peliculas (1936)
en Ecuador” realizada por nosotros.
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ese momento) y dar a conocer las funciones evangelizadoras de la mision salesiana en
Ecuador. La pelicula una vez terminada, fue presentada tanto en Ecuador como en
[talia y tuvo un gran éxito como veremos mas adelante. En los afos 60, el filme que
duraba mas de una hora, quedo reducido a solo siete minutos, que fueron remontados
por la Cinemateca Nacional de Ecuador (financiado por la Unesco) en 19957

La estructura narrativa de la pelicula en el guion original, esta divida en dos
partes. La primera narra la salida de la expedicion con un buque desde Génova a
Guayaquil. En su arribo a la ciudad costena ecuatoriana, se describe la infraestruc-
turay las maquinas tipicas de la modernidad como la pavimentacion de las calles y la
llegada del tren. Luego, el relato del viaje continua y la expedicion se dirige a Cuenca.
Aparece el primer inter-titulo “Hacia la misteriosa region del Oriente Ecuatoriano”.
A partir de alli se describe el paisaje amazdnico para luego adentrarse directamente
en el modo de vida Shuar. Se detallan las tinturas corporales, la ceramicay el cultivo.
Luego comienza la segunda parte con un nuevo inter-titulo: “El rey de la selva”. En
ese momento se narran las actividades masculinas. Posteriormente se exhibe otro
inter-titulo: “El Cazador”. Se detalla la fabricacion y el uso de la cerbatanay la pes-
ca. Nuevo inter-titulo: “Costumbres Guerras. La fiesta de la (zanza”. Este momento
es el climax de la pelicula, donde se reconstruye una escena de venganza. Luego se
narra la fiesta de la (zanza. Por Gltimo, aparece el trabajo evangelizador que la mi-
sion ha realizado en la zona.

60

En Canoa a la Tierra de los Reductores de Cabezas
(Rolf Blomberg, 1936)

Diez anos después de la pelicula de Crespi, Rolf Blomberg emprende un viaje en
canoa por el rio Pastaza, junto con Henry Nielsen (su amigo y ayudante danés) y una
tripulacion liderada por Severo Vargas (quien era conocido como el “rey del Puyo”).
Esta travesia tiene como fin recolectar muestras de flora y fauna, ademas de objetos
etnograficos. Blomberg lleva una camara de filmar y una de fotografiar con las cua-
les registra la aventura, para luego proyectarla en los grandes teatros de Estocolmo,
como veremos mas adelante.

La pelicula inicia con la construccion de la canoa, que sera el medio de trans-
porte del viaje hacia las “tierras jibaras” (como él les llama). Antes de llegar a su des-
tino deben atravesar un periplo “dramatico”. Al llegar, se describe el modo de vida

3 Sinlugar a dudas que hay diferencias entre |a pelicula originaly la nueva version. Como bien sefiala Ledn
la pelicula “se preocupa por el patrimonio y los hombres ilustres que crearon el cine nacional, manteniendo
una mirada indigenista ya en crisis en los 90." Para nuestro analisis hemos tomado el guién original que
se encuentra en la Cinemateca Nacional y las pocas imagenes originales que han quedado en el nuevo
filme. Christian Ledn, Reinventando al Otro. El documental indigenista en el Ecuador. (Quito: La Caracola
Editores, 2010), 105.
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y la pelicula, al igual que la de Crespi, alcanza su climax en la (zanza. El personaje
principal del filme es Henry Nielsen, que aparece en la mayor parte de las escenas
y que cataliza las situaciones. Luego de mostrar la preparacion de la chicha, la caza
con cerbatana, los intercambios, la fabricacion de artesanias y algunos juegos, la ex-
pedicién “retorna ala civilizacion” (sic de la pelicula) y la canoa viaja rio arriba.

Contexto de produccién

Situar a los realizadores y sus peliculas en el contexto histérico- social en el cual
fueron producidas, nos permite pensar dos cuestiones claves: por un lado, su po-
sicion social en la incipiente sociedad moderna ecuatoriana y su relacion con los
grupos de poder, y por otro, la construccion y reproduccion de imagenes que formen
parte de los imaginarios de la época. A su vez, hemos elegido el periodo historico de
entre- guerras (1919- 1939) ya que fue el momento de auge del cine como elemento
plenamente moderno, al mismo tiempo que coincide con la llegada de numerosos
exploradores, etnologos, naturalistas y misioneros a Ecuador.

Para comenzar, debemos tener en cuenta que las peliculas que hemos to-
mado como objeto de estudio se corresponden con el mencionado periodo, don-
de el Estado-nacion ecuatoriano (al igual que el resto de los paises de la regién)
estaba en un proceso de “modernizacion” y “blanqueamiento” de la poblacién.

Los inmigrantes europeos que llegaban a Ecuador como Rolf David Blomberg, 61

Carlos Crespi Croce, Paul Rivet* y el Marqués de Wavrin® eran bien aceptados

4 Médico militar de formacion, luego arquedlogo y etndgrafo francés, llegd a Ecuador en 1901 bajo la
Segunda Mision Geodésica Francesa. Llevo a cabo estudios sobre la industria material, linguistica y
tecnologia, alejdndose de los estudios antropométricos que caracterizaban a la incipiente disciplina
antropologica en ese momento. Su corriente tedrica fue el difusionismo, que bajo la idea de que no hay
culturas superiores ni inferiores, los cambios en ellas se deben al contacto. La historia de las culturas es
una historia de las relaciones entre ellas. Paul Rivet fue uno de los creadores del Museo del Hombre de
Paris en 1938. Ademas, inclinado politicamente al socialismo, fue diputado y su carrera de investigacion
siempre intentd ligar lo politico con lo cientifico. Christine Lauriére, “Los vinculos cientificos de Gerardo
Reichel- Dolmatoff con los antropdlogos americanistas franceses (Paul Rivet, Claude Levi- Strauss)".
Antipoda, nro. 11:101-124

5 ElMarqués de Wavrin fue un hombre de la nobleza belga que desde 1913 hizo una gran cantidad de
expediciones por Sudameérica filmando numerosas peliculas. Las mas conocidas fueron: En el corazdn de
Ameérica del Sur desconacida (1925), Entre los indios hechiceros. Los indios del Gran Chaco (1925), Las
cataratas del Iguazu (1925), La América exdtica (1926) y Au pays du scalp (En el pais de los cazadores
de cabezas) (1931). Esta ultima fue la que tuvo mayor éxito en la época e intentaba mostrar la vida de los
grupos Shuar a partir de las resefias que habia hecho el aventurero estadounidense Fritz Up de Graff. Oscar
Guarin Martinez. “La Amazonia en sus imaginarios cinematograficos: 1914-1955. Apuntes preliminares”,
en Max Hering Torres y Amanda Carolina Pérez Benavidez, Historia Cultural desde Colombia: categorias
y debates (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Pontificia
Universidad Javeriana y Universidad de los Andes, 2012
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en funcion de la idea de progreso. La recepcion e integracion de los extranjeros
en la sociedad nacional ecuatoriana se dio a través de las clases medias-altas que
veian con “buenos ojos” la llegada de gente europea. Ademas, los Estados de los
paises de donde venian avalaban a estos viajeros y cientificos para que informa-
ran sobre los paises “no-civilizados”,

Uno de los medios por los cuales se efectud este intercambio euroamericano fue pre-
cisamente el de los viajeros europeos y los relatos que escribieron. Muchos europeos
viajaron al Ecuador después de la Independencia; algunos lo hicieron por mera cu-
riosidad, pero la mayoria de los viajeros eran diplomaticos profesionales, botanicos,
geologos, gedgrafos o ingenieros. Fueron al Ecuador con el apoyo de sus gobiernos
y con cartas de presentacion dirigidas a los miembros de las élites politicas ¢ inte-
lectuales de Quito, quienes podrian allanar los obstaculos practicos que presentaban
los viajes en aquel entonces. Por sus origenes y formacion de clase media o alta, los
viajeros compartian muchos de los supuestos de la clase terrateniente ecuatoriana

que se orientaba hacia Europa.®

Esto queda demostrado en la carta de presentacion escrita por la Univer-
sidad de Padua y dirigida al gobierno ecuatoriano, que traia el padre Crespi al mo-
mento de ingresar al pais. Esta carta de recomendacion entre otras cosas decia “Va
un hombre cientifico”. Ademas en su biografia se explica que lo primero que hace
62 es ir a Quito para pedir la exoneracion de los impuestos (ya que traia mas de 40

cajones con diversos materiales) y alli se gana la admiracion de los embajadores y

las “familias distinguidas™”

En el caso de Blomberg, lo podemos ver en su primer libro “lxtranas per-
sonas y nuevos animales. Caminatas en Galapagos y la Amazonia” (1936), cuando
describe su llegada a Galapagos,

Un pequeiio barco viene remando con las personas mas importantes de la isla y asi
nos presentan al gobernador, al teniente y al administrador de la casa de negocios de
la hacienda Continental, asi como a la familia Cobos.®

Los viajeros y cientificos europeos, que tenian una relacion estrecha con los
grupos de poder, llegaban a buscar lo diverso y lo extrano, mientras que el Estado-
nacion ecuatoriano estaba en el proceso antagonico, el de la homogeneizacion. Des-
de el Estado-nacion comenzaba la visibilizacion del indigena, pero como veremos

6 JillFitzell, “Teorizando la diferencia en los Andes de Ecuador. Viajeros Europeos, la Ciencia del Exatismo
y las Imagenes de los Indios"”, en Blanca Muratorio Imdgenes e imagineros (Quito: FLACSO Sede Ecuador,
1994), 37

7 Estainformacion fue extraida de unos apuntes que encontramos en la Cinemateca Nacional, realizados
por Wilma Granda s/a, con el titulo “Notas sobre EL Padre Crespi: el apdstol de los pobres”.

8 Rolf Blomberg, Extrafias personas y nuevos animales. Caminatas en Galdpagos y Amazonia.
Traduccion Marcela Blomberg. (Estocolmo: Gebers,1936), 34.
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en el apartado de “Imaginarios amazonicos”, con una finalidad politica concreta, es
decir, sostener las fronteras nacionales.

Si las formas de poder tradicional ejercido por grupos oligarquicos y conservadores
generaron la supresion del indigena del imaginario nacional, los discursos moderni-
zadores inauguran una nueva forma de dominacion que consistio en incluir al indige-
na en dicho imaginario. Intelectuales liberales y progresistas se plantearon la tarea de
denunciar la marginacion del indigena con la finalidad de fundar una nueva naciéon
moderna de ciudadanos iguales ante la ley”

De este modo, desde el poder politico nuevamente liberal', se buscaba lle-
gar y controlar a todos los puntos del territorio nacional para incorporarlos al pro-
ceso de modernizacion estatal-nacional. Aquellos que ocupaban las zonas alejadas
de la capital (los Otros) eran visibilizados como ciudadanos ecuatorianos. Como
afirmabamos, se pretendia mostrar hacia el exterior la homogeneidad de la pobla-
cién. Lo diverso era ignorado en funcion de los simbolos nacionales,

El control, manipulacion y representacion del pasado, la produccion y celebracion de
simbolos y santuarios nacionales, asi como una inauguracion del Otro mayoritario, se
convierten en un proceso central en el establecimiento de la nacion-Estado. El con-

senso iconografico nacionalista republicano desplegado en el exterior por la clase do-
minante en poder del Estado durante el Progresismo, excluyo la imagen del indigena

porque supuestamente este ya estaba absorbido como ciudadano en el ser nacional y 63
era, por lo tanto, invisible."

A pesar de la imagen que intentaba dar Ecuador como Estado-nacion,
los inmigrantes del Viejo Mundo (exploradores, periodistas, cientificos y misio-
neros) venian a buscar exactamente lo contrario. Se interesaban por lo distinto
a ellos, llevado hasta el extremo muchas veces de lo exético. Si bien sus pro-
positos practicos eran diferentes, ya que el explorador buscaba la novedad, el
periodista la noticia, el cientifico la muestra y el misionero la evangelizacion,
todos compartian un mismo principio cognoscitivo: “discutir acerca de las dife-
rencias y similitudes que tienen las culturas indigenas respecto de la civilizaciéon
occidental”.'? Ecuador como destino exético, alejado de la “civilizacion”, circu-
laba como imaginario en Europa, y los paises del Viejo Continente enviaban in-
formantes para confirmarlo.

9 Leon, Reinventando al Otro, 29.

10 Seguimos el pensamiento de Alexander- Rodriguez (1985 en: Prieto 2004, 124) quien propone que
hubo numerosas conexiones en as estrategias politico-economicas y sociales entre la Revolucion Juliana
(1925-1931) y el gobierno de Eloy Alfaro de principios del siglo XX.

11 Blanca Muratorio, “Discursos y Silencios sobre el Indio en la Conciencia Nacional” en: Blanca Muratorio
Imdgenes e imagineros (Quito: FLACSO Sede Ecuador 1994), 17-18.

12 Leon, Reinventando al Otro, 118.
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Muchos de ellos traian cdmaras, ya sean fotograficas o de filmacion. La im-
portancia de la imagen como testimonio mimético de la experiencia vivida, seguia
siendo el paradigma vigente en el campo del conocimiento. De este modo, surgen las
primeras representaciones documentales narrativas en la region latinoamericana,
donde se busca dar a conocer al ptiblico exterior (europeo principalmente) que existe
otro mundo alejado del desengaio provocado por las guerras. Maria Luisa Ortega, al
caracterizar a los exploradores /colonizadores del periodo de entre-guerras dice que,

(..) las pricticas documentales movidas por la representacion de la naturaleza y
los pueblos americanos presentan un primer jalon significativo presidido por la fas-
cinacion etnografica, ligada a la biisqueda de un primitivismo regenerador tan en
boga entre los intelectuales y artistas occidentales en el periodo de entreguerras.
Dicha fascinaciéon ha permitido explicar la impronta africana en las artes plasticas,
el turismo exotico hacia los Mares del Sur a la estela de Margaret Mead o Robert
Flaherty y el surrealismo manifiesto tanto en el cine documental como en otros gé-

neros cinematograficos®™

La “fascinacion etnografica” es el componente principal de las dos peli-
culas que son objeto de estudio de este articulo. Como veremos, ambas peliculas
buscan retratar el modo de vida “Jibaro” a partir de la ausencia de conflictos. Se
destaca entonces una mirada romantica de los realizadores, que como deciamos,

64 bajo el paradigma mimético, congelan a los sujetos filmados en el tiempo. Con re-
lacion a esto, M. L. Ortega afirma que “ademds, la suerte de taxidermia que el cine
etnografico y étnico del momento operaba sobre las culturas representadas, y que
contagiaba toda obra de documental o de ficcion, se enfrentaba a la representacion
del Otro en busca de representar sus esencias...”.* Destacamos aqui el concepto de
“taxidermia” aplicado a las representaciones etnograficas, lo cual significa seguir
viendo como vivo algo que esta muerto. Se trata de “borrar las supuestas impurezas
de cambio cultural, y con ello eludir la realidad del contacto cultural, la colonizacion
y el proceso historico™.'¢

Primeras producciones filmicas documentales ecuatorianas

La historia del cine en Ecuador esta fuertemente ligada a la mirada extranjera.
Pensemos que el primero en filmary proyectar en Ecuador fue el italiano Carlo

13 Marfa Luisa Ortega, “El descubrimiento de América Latina por los documentalistas viajeros” en: Paulo
Antonio Paranagué Cine documental en América Latina (Espafa: Catedra 2003), 96.

14 Ortega, "El descubrimiento de América Latina...”, 98

15 Fatimah Tobing Rony, The third eye: race, cinema, and ethnographic spectacle. (Durham: Duke
university Press 1996)

16 Allison Griffiths, Wondrous difference: cinema anthropology, & turn-of the century visual culture. (New
York: Columbia University Press 2002).
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Libero Valenti Sorié (Carlo Valenti), quien en 1906 realiz6 algunas funciones
en el Teatro Olmedo de Guayaquil. Sus proyecciones eran sobre Guatemala (te-
rritorio en el cual fundé la primera sala cinematografica de ese pais) y Guaya-
quil, las cuales despertaron la admiracion del ptblico provocando llenos totales
en sus funciones. Sus caracteristicas estilisticas eran muy parecidas a la de los
Lumiere: camara fija, planos generales (algunos de ellos sobre edificios) y mu-
cha profundidad de campo. La narrativa era lineal y el montaje estaba ausente.
Sus tematicas también eran similares, ya que retrataban la cotidianeidad de la
gente. Surgia asi el cine como espectaculo masivo y comercial y los fundamen-
tos de su representacion mimética de la realidad.

Unos 21 afios después, v con la expansion de la industria comercial
alrededor de las imagenes-movimiento, encontramos las filmaciones caseras
del quitefio y apoderado Miguel Angel Alvarez (desde 1927 a 1935). Estos pe-
quenos registros, que duraban alrededor de 6 segundos cada uno, retratan la
arquitectura, la corrida de toros, los aviones, los desfiles militares, la construc-
cién de carreteras y las actividades en el campo (entre otras). Claramente los
temas estaban vinculados a sucesos que en ese momento se entendian como
modernos y occidentales. Las filmaciones, realizadas con las pequenas camaras
de 9,5 mm. Pathé Baby, corresponden a un registro doméstico y amateur. 1.o
que predomina como caracteristica estilistica es el permanente movimiento de
camara con tamaifios de plano cercanos a los primeros planos, donde los cortes 65
abruptos, los desencuadres y el fuera de foco son frecuentes, alejandose asi de
los canones del cine documental mimético.”” Sin embargo, cabe senalar una se-
rie de imagenes donde Alvarez filma a indigenas de la sierra. Siguiendo el ana-
lisis de Christian Ledn, vemos que en dichas representaciones la propuesta de
camara cambia rotundamente, ya que aparece un aumento de la distancia focal,
los movimientos de camara se hacen lentos (casi fijos), se borran las marcas de
enunciacion filmicay se clausura figurativamente el plano. El mismo autor afir-
ma que a partir de esta propuesta se separa al mestizo moderno del indigena,
privandolo de toda subjetividad propia'®, lo cual se corresponde con el concepto
de “fascinacion etnografica” y “taxidermia” que antes explicabamos.

Por ultimo, tomaremos como referencia el trabajo del espaiiol Manuel
Ocana, que bajo su productora Ocana Films, produjo una serie de noticieros in-
formativos sobre Ecuador (1929). Estos registros se centraban en las figuras de
poder del momento (asuncion del presidente Isidro Ayora y los embajadores)
asi como actos militares, maquinas, inventos y escuelas. Todos ellos abordados
desde una mirada institucional de Ecuador, dando cuenta de los progresos del

17 Ledn, Reinventando al Otro, 118.
18 Ledn, Reinventando al Otro, 98-99.
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pais para entrar en la modernidad. En estas filmaciones aparece el montaje, los
inter-titulos y el manejo de camara casi fijo. Si bien sus producciones se pro-
yectaban en cines, su formato era mas parecido a lo que hoy conocemos como
noticiero informativo que circula en la television, donde la gente busca conocer
las novedades de la sociedad a través de las imdgenes- movimiento.

Sin lugar a dudas que estos tres antecedentes nos caracterizan la forma
de entender la imagen-movimiento en relacion a las concepciones modernas.
Ademads coincidimos con Christian Ledn en que estas primeras imdgenes es-
taban asociadas al proyecto biopolitico del pais.'” A continuacion haremos un
repaso del imaginario construido en relacion a lo amazonico para ver como esas
ideas luego se ven reflejadas en las peliculas que son objeto de analisis del pre-
sente articulo.

Imaginarios amazonicos

Fue en Panama mi primer viaje a Sudamérica. Junto con una pasajera femenina,
yo caminaba por las calles de esta ciudad caliente y miraba cantidades de cosas
hermosas que se ofrecian. De pronto mi acompanante paro en una vitrina de una
tienda de curiosidades y antigiiedades, me cogi6 fuertemente del brazo y me dijo:
“iUy qué horrible! {Qué sera?” Era la primera vez en mi vida que veia una tzanza.
Antiguos trabajos valiosos en plata, pequefios elefantes de marfil, ceramica indi-
66 gena original o réplicas, cuadros hechos de alas de mariposas, picles de culebra
con hermosos disenos y entre una gran cantidad de cosas habia una pequena ca-
bezareducida de un indigena. Una cabeza humana verdadera. Era mas grande que
un puno, tenia pelo largo negro, piel negra y la boca estaba cocida por unos hilos.
Se veia irreal en la luz del Sol.
Entramos y yo le pregunté al dueno de la tienda, a un hindd muy simpatico, de
dénde venia este trofeo tan valioso. “Del Ecuador” me contesto, “de los jibaros, los
cazadores de cabezas si es que ha oido hablar de ellos”. -”&Y qué cuesta de la ca-
beza?”. -"250 dolares”. -"¢No es un poquito caro?”.- “¢Caro? 250 ddlares por una
original cabeza humana? No... trate usted de conseguir una para ver cuan facil es.
Los indigenas jibaros no son para jugar y tampoco las autoridades ecuatorianas,
esta severamente prohibido el sacar tzanzas del Ecuador”. Con una sonrisa en
su cara oscura ¢l continto:- “Es mala propaganda sefior, los ecuatorianos cuidan
mucho alos extranjeros y no quieren que ellos piensen que todos los ecuatorianos
son cazadores de cabezas. Pero entre confianza tampoco son mucho mejores”.-
“.Puedo ver mas de cerca esa tzanza?” pregunté yo, y el hindt me dio la cabeza.
Ahi estaba yo, con una cabeza humana cortada en mi mano. Estaba muy bien
preparada, cada pelito de la mejilla todavia estaba ahi. Tengo que reconocer que
me senti un poco asustado. -”Y mire aqui” dijo el vendedor totalmente sin sen-
timientos, casi alegre. -"Maravilloso, huevos de piojos, auténticos”. B separo el

19 Ledn, Reinventando al Otro, 114.
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pelo y mostré unas largas filas de pequenas liendres en el cuero cabelludo. “Sélo
por eso vale 50 délares mas éNo es cierto?”.-"Uy no, vamonos dijo mi pequena
acompanante” y me saco de la tienda. Pero adentro mio se desperto el interés por
estos indigenas jibaros, y yo me prometi que algun dia iba a poder verlos con mis

20

propios 0jos.

&Por qué Rolf Blomberg y el padre Crespi eligieron filmar a los grupos
Shuar? &Qué fue lo que les llamé la atencion? éCudles eran las ideas sobre los gru-
pos Shuar que circulaban en la época? La anéedota que describe Rolf Blomberg en
el primer parrafo de su libro “Acampando entre los Reductores de Cabezas” sin lu-
gar a dudas que es significativa. La situacion que él narra ha funcionado como dispa-
rador para su viaje y para nuestro analisis se hace relevante ya que da cuenta de toda
una serie de conceptos que existian (y existen en la actualidad) alrededor de los gru-
pos Shuar. Dichas nociones circulantes, eran producidas y reproducidas tanto por el
proyecto politico ecuatoriano como por el de los paises de donde venian los extran-
jeros. Al Estado-nacién ecuatoriano le resultaba utilitario aceptar a los Shuar como
ciudadanos, con el fin de poblar la Amazonia con habitantes propios, debido a que
el territorio estaba en conflicto limitrofe. La frontera interna, ese territorio que era
desconocido para los centros de poder ecuatorianos, ahora tomaba protagonismo,

Por su aislamiento, el Oriente se considerd, tradicionalmente, como un territorio des-
conocido y habitado por «salvajes» que delimitaba las fronteras internas del Ecuador. 67
Diversos proyectos politicos plantearon superar esta situacion y lograr la incorpora-
cion del drea a la dinamica general de la nacion. Esta tarea comenzo a considerarse
como una causa patriotica desde mediados del Siglo XIX y fue tomando mayor prota-
gonismo conforme se produjo lamaduracion de los proyectos de consolidacion nacio-
nal, en relacion directa con la agudizacion de los enfrentamientos internacionales por
el control territorial de la Amazonia, hasta llegar a adoptar una posicion prioritaria
en la politica nacional, en la retdrica nacionalista y en los imaginarios nacionales a

inicios del siglo XX*

Enla politica nacional, entonces, figuraba a principios del siglo XX el territorio
de la Amazonia como prioritario. Sin embargo, los pueblos que alli habitaban siempre
fueron vistos como una masa indistinguida de “salvajes” sin control. Pero, como afirma
Anne- Christine Taylor, dentro de esa masa “amorfa” de “salvajes” que poblaban el
Oriente, hubieron unos que llamaron la atencion y se los reconocia por sus particula-
ridades: ellos eran los “Jibaros”. Desde las cronicas de los exploradores anteriores al
siglo XIX aparecen los grupos “Jibaros” diferenciados por su “desorganizacion”,

20 Rolf Blomberg, Acampando entre los cazadores de cabezas. Traducido por Marcela Blomberg
(Estocolmo: Gebers. 1938), 1.

21 Natalia Esvertit Cobes “Los imaginarios tradicionales sobre el oriente ecuatoriano”. Revista de Indias.
Vol. LXI, nim. 223 (2001): 541-571
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La sociedad Jivara encarnaba el escindalo de una civilidad desprovista de un prin-
cipio inteligible de unidad. Esta es sin duda la razén por la cual esta sociedad surgio
como categoria especifica en la reflexion sociopolitica de tradicion hispana.*

Los “salvajes” que habitaban esta tierra desconocida tenfan una imagen
construida desde hacia mucho tiempo. Desde el punto de vista occidental, la repre-
sentacion historica de los Jibaros siempre se ha caracterizado por su alto nivel de
conflictividad y por su “desorganizacion” interna; desde el punto de vista indigena,
se traduce en resistencia.

Asi mismo, el imaginario republicano adopté las narraciones presentes en la historio-
grafia colonial relativas a la destruccion de los gobiernos coloniales del Oriente a cau-
sa de las rebeliones de los indigenas, entre las que fueron especialmente rememora-
daslarebelion de Quijos en 1578 y lade Macas en 1599. El énfasis que se puso en estos
episodios de resistencia marco el estereotipo de ferocidad propia de las poblaciones
autoctonas en el imaginario nacional, que se presentd como uno de los principales
obstaculos para la incorporacion del Oriente.”®

La tsansa es el objeto extrano que les llama la atencion a los europeos y es
el disparador de ambas peliculas. Durante el siglo XIX tenian un gran interés por
el proceso de produccion de estas pequenas cabezas, y desde la ciencia positivista

buscaban explicaciones.
68

La fiebre de las tsantsa (nombre indigena para designar las cabezas reducidas) apa-
rece repentinamente en 1860. Un primer trofeo es llevado a Europa por un espanol
desconocido, luego un sabio italiano presenta otro, “encontrado” segtin dice, en un
rapto de lirismo virgiliano, “dentro de un pequeno temple a orillas del Pastaza”. Es-
tos despojos se envian al antropdlogo inglés Bollaert, para someterlos a un juicio de
experto. El cientifico solicita informacion complementaria a Ecuador. En esa misma
época se exhibe una tercera cabeza -donada por el Embajador del Pert a la sociedad
de Antropologia de Paris- ante un panel de eminentes eruditos, entre ellos Broca y
Quattrefages. En el curso de una sesion memorable, estos sabios se preguntan sobre
la naturaleza de los procesos técnicos empleados para reducir las cabezas, ya que el
representante peruano es fastidiosamente impreciso al respecto. El Seior Doctor
Lorente... nos habla de esta operacion de una manera muy vaga: cree que los Indios
hacen huecos en la arena de esos lares donde entierran los cadaveres durante algin
tiempo ... “ (Maiz Moreno 1862:185-187). Bollaert, dando fe a las informaciones reci-
bidas desde Ecuador, publica en Inglaterra en 1863 varios articulos que tendran una
gran resonancia.”*

22 Anne-Christin Taylor, “Una categoria irreductible en el conjunto de las naciones indigenas: los Jivaro
en as representaciones occidentales” en Blanca Muratorio Imdgenes e imagineros, (Quito: FLACSO Sede
Ecuador, 1994), 79.

23 Esvertit Cobes “Los imaginarios tradicionales...”, 543.

24 Taylor “Una categoria irreductible...” 82.
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Segin la misma autora, la “fiebre de la tsansa” hizo que se aumentara no-
tablemente la caceria de cabezas y la exportacion de éstas a Europa. El gobierno
ecuatoriano tuvo que prohibir la comercializacion de las mismas hacia fines del siglo
XIX 'y el mercado se abrié a todo tipo de cabezas reducidas: ahora se incluian en el
negocio hombres blancos y animales. También en Europa comenzaron a producir-
las y por lo tanto Blomberg, en su libro, tomé nota de ellas,

ispecialmente alrededor del rio Zamora que es un afluente del rio Santiago, empezd
una verdadera industria de (zantzas y los individuos sin conciencia alentaban a los
indigenas a comeler estos terribles actos. Cada vez mas regresaban de la caza desde
la selva con docenas de trofeos en su equipaje y cuando ya no hubo mas el mercado
para ellos en el Ecuador empezaron a acercarse a los grandes barcos que llegaban a
Guayaquil. Los negocios eran excelentes y por qué no adelantar un poco mas el ne-
gocio, penso uno de los traficantes de cabezas humanas. Con un poquito de habilidad
cualquiera puede hacer una tzantza.

Entonces, también empezaron los civilizados, en este caso los individuos cristianos,
con menos valores morales a hacer su competencia con los indigenas jibaros. No ne-
cesitaban matar a las personas para hacer las tzantzas, ya que sacaban la cabeza de
amigos y parientes que habian muerto, hombres, mujeres y nifios y prontamente uno
podria obtener una tzantza con barba de un mestizo asi como de un pelilargo real o
una verdadera de un jibaro.*

En sintesis, hemos visto brevemente algunas de las ideas que circulaban en la 69
época y que resultan significativas para las peliculas. A continuacion, veremos ¢como

desde las representaciones y las narrativas de los filmes, esas ideas se complementan

y se contradicen dando una imagen ambigua de los grupos Shuar. Alli es donde ambas
peliculas coincideny esto se constituye como una caracteristica fundamental para en-

tender los principios de la historia del cine documental narrativo ecuatoriano.

Representaciones cruzadas y ambiguas

En el presente apartado pretendemos comparar ambas peliculas desde su
representacion, su estructura narrativa y su circulacion. A grandes rasgos, las simi-
litudes que encontramos son las representaciones ambiguas, la estructura narrativa
clasica de viaje y la circulacion como espectaculos masivos. Las diferencias tienen
que ver con el esbozo de la representacion reflexiva en la pelicula de Blomberg, a
diferencia de la de Crespi, ademas de su circulacion exclusivamente solo en Suecia
por un lado y en Ecuador e Italia por otro.

Para comenzar, nos referimos con imagen ambigua a la construccion de la
alteridad que traian los extranjeros como reflejo de la propia identidad,

25 Blomberg "Acampando entre los reductores de cabezas...” 67
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Lavision del Indio fue siempre un reflejo de la propia identidad de los imagineros tan-
to europeos como blanco-mestizos, sean estos los [luministas franceses, los criollos
de la independencia o los etndgrafos contemporancos. Es esa doble construccion de
identidad a través de la constitucion de la diferencia la que siempre estuvo plagada de
ambigiiedades.>

Stuart Hall (2013 [1997]) se refiere a la construccion de la diferencia en la
representacion de las fotografias modernas, pero como veremos, también se puede
aplicar tanto a la pelicula de Blomberg y como a la de Crespi. Hall define a laimagen
como ambivalente de la siguiente forma,

Puede ser positiva o negativa. is necesaria tanto para la produccion de significado, la
formacion de leguaje y cultura, para identidades sociales y un sentido subjetivo del si
mismo como sujeto sexuado; y al mismo tiempo, es amenazante, un sitio de peligro, de
sentimientos negativos, de hendidura, hostilidad y agresion hacia el “Otro”.”

La ambigiiedad y la ambivalencia en la construccion de la imagen de los
grupos Shuar se desarrolla en ambas peliculas. Nos referimos a valores que adopta
la imagen que construye Blomberg y Crespi que pueden ser consideradas como
contradictorios, pero que en nuestro analisis los observamos como complementa-
rios. Por un lado son “salvajes” y “violentos”, mientras que por el otro tienen des-
trezas técnicas que solo ellos pueden tener y son moralmente buenos. Vale acla-

70 rar, que la representacion de los Shuar no era la misma en América y en Europa.
Creemos que el imaginario de los europeos que describe Anne-Christine Taylor
se aproxima muy bien a la imagen que construyen tanto Blomberg como Crespi
sobre estos grupos,

Tal como lo hemos visto, el Jivaro europeo se caracteriza esencialmente por la con-
juncion inquictante de un saber téenico (anatomo-farmacéutico) altamente sofis-
ticado y de una primitividad y barbarie moral extremas. Parece, por tanto, no tener
mucha relacion con el Jivaro sudamericano, cuya notoriedad se fundamenta en otras
particularidades completamente distintas: la decapitacion como tal realmente no im-
presionaba a los espafioles, y las técnicas de reduccion de las cabezas-trofeos eran
perfectamente conocidas para ellos desde el Siglo XVII y posiblemente antes, ya que
el jesuita Figueroa las describe con precision y sin emocion en su relacion sobre la
mision de Maynas (1904). La preparacion de las tsantsa era considerada por los mi-
sioneros y colonos espafioles mas bien como una vulgar cocina salvaje que como un

fascinante misterio cientifico.”®

26 Muratorio, “Discursos y Silencios...” 16

27 Gonzalo Vargas,.. “Ambivalencias en las representaciones fotograficas del Otro: Paul Rivet y Rolf
Blomberg” en Alex Schlenker Trascdmara. La imagen pensada por fotégrafos (Ecuador: Plataforma Sur
Ediciones, 2013), 115.

28 Taylor “Una categoria irreductible...” 89
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La imagen ambigua que construye Blomberg de los indigenas la analizamos
a partir de la relacion imagen-sonido, donde en la presentacion de los Shuar desde
un primer plano, mientras que vemos que sonrien a la cimara, la voz en off dice,

iste es su aspecto: guapos y bien presentados, decorados la cara 'y siempre de buen
humor. Aunque sonrien a la cimara tienen fama de ser crueles por su espantosa
costumbre de cortar la cabeza de las personas. Cogen la cabeza y en un complejo
procedimiento la reducen hasta este tamanio. El jibaro cree que obtiene la fuerza de
su enemigo al poseer la cabeza. Y para que no pueda maldecirlo ni murmurar male-
ficios, le cosen la boca. El que mas cabezas ha cortado, tiene el mas alto rango social.
Pocos blancos han visitado a los reductores de cabezas pero esto no impidio que
consiguieran armas, camisas y pantalones y otros presentes de la civilizacion. Pero
no siempre han intercambiado estos objetos. Henry nos contd sobre un comerciante
quien ademas de perder sus mercancias también perdio su cabeza.”

Este contrapunto entre imagen y sonido se va a dar a lo largo de toda la

peliculay es lo que marca laimagen ambigua en la pelicula de Blomberg. Mientras
que vemos diferentes actividades cotidianas, desde el sonido se advierte sobre la
ferocidad de los personajes. Ademas, a pesar de que Blomberg en su libro “Acam-
pando entre los reductores de cabezas” describe que las relaciones con los indi-
genas era muy buena, en la pelicula vemos que tanto los exploradores como los
nativos portan armas de fuego en la mayor parte de las escenas. Esto habla de una 7
situacion de inestabilidad, donde en cualquier momento podia surgir un conflicto.
La pelicula de Blomberg también responde a un rasgo caracteristico del estilo do-
cumental canonico de la época y que distingue a los filmes expositivos: la autori-
dad del narrador y director de la pelicula en la voz en off. A partir de este elemento
Blomberg se encarga de senalar en la imagen lo que quiere que interpretemos,
explica procedimientos, hace chistes y hasta habla por los animales y las personas.
La imagen que intenta construir el explorador sueco busca ser desprejuiciada, es-
pontanea, ludica y auténtica, borrando la conflictividad y el cambio.

En la pelicula de Crespi, si bien no conocemos las imagenes mas que las que
han sido remontadas, analizamos el guion original donde la presentacion es la siguiente:

Después de 100 kilometros de misterio y de humana soledad se nos presenta de

improvisto el rey de la selva, el temible jibaro, de astuta mirada y acerado pecho.*

Sin embargo, a lo largo del filme Crespi va mostrando las diversas activi-
dades cotidianas de los Shuar, dando cuenta muchas veces de sus destrezas con
frases como:

Fabrican magistralmente la famosa chicha.

29 En Canoa a la Tierra de los Reductores de Cabezas (Blomberg, 1936).
30 Guion “Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas” (1926), consultado en la Cinemateca Nacional el
25 de Julio de 2017 (Las cursivas son nuestras).
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El Jibaro maneja diestramente la lanza hechas con la durisima madera de chonta.
Son muy diestros en la caza del puma, jaguar, del jabali, de los monos cuya carne

comen y que domestican con maestria sin igual ™

La ambigliedad en la imagen que Crespi construye sobre los Shuar se en-
cuentra ademas en la capacidad que tienen los “salvajes” de poder llegar a tener la
piedad de Dios. Asi lo explica Arias,

Asi el film de Crespi constituye un dispositivo cientifico- politico-religioso capaz de
presentar a los «salvajes» temidos por el acto siniestro de reducir cabezas humanas
como seres nobles, dignos de la piedad de Dios y la admiracién nacional

Ademads de laimagen ambigua, rasgo central de la representacion en am-
bas peliculas, la estructura narrativa clasica formulada como un viaje se hace
presente en los dos relatos. Ambas peliculas tienen una estructura teleoldgica
de introduccion, nudo y desenlace, que se corresponde con la llegada de los ex-
ploradores/misioneros, la tsansa como climax y el regreso a la “civilizacion”/
difusién del trabajo misionero como tdltima instancia. La tsansa como elemento
central de ambas pelicula no es aleatorio, ya que como hemos visto en el anterior
apartado, habia un gran interés en Europa por estos objetos. Por lo tanto hay una
linealidad de la causay el efecto en el que se superpone la trayectoria de enigma-
resolucion, ademas de un alto grado de cierre narrativo y una construccion de
verosimilitud espacial y temporal a partir de la continuidad del montaje.*® Una
cuestion a sumar en este modelo es que la narrativa permanece oculta®, o sea, se
intenta hacer creer que lo que sucede en la pelicula se corresponde con el orden
cronologico del viaje.

Vale la pena también recalcar la importancia del paisaje a los ojos de los
exploradores/misioneros. En ambos casos el espacio geografico amazonico se
construye como inmenso, laberintico, imponente y enigmatico, en contraposicion
ala “civilizacion” como modernay ordenada. La lucha del Hombre contra la Natu-
raleza, se exalta en ambos filmes. Se destaca la destreza del Hombre, a través de su
cultura, para sobrevivir en un ambiente hostil. Este mismo rasgo se puede ver en
las fotografias tomadas por las misiones salesianas en Argentina a fines del siglo

31 Guion “Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas” (1926), consultado en la Cinemateca Nacional el
25 de Julio de 2017.

32 Julidn Larrea “De Crespi a Gualinga. Breve historia del cine documental en la Amazonia ecuatoriana”.
Ecuador: CN Cine. Articulo digital publicado en la pagina web de CN Cine. http:/www.cncine.gob.ec/
cncine.php?c=1223&iNPMAIN=2. Consultado el 25 de Julio de 2017.

33 Pam Cook, Cinema Book (Reino Unido: British Film Institute, 1994), 216.

34 Paul Henley “Narratives: the Guilty Secret of Ethnographic Film-Making?” en: Metje Postma y Peter
lan Crawford, Reflecting Visual Ethnography (Dinamarca: CNWS Publications and Intervention Press
Hojberg, 2006).



Passarelli, Franco. “Formas e imaginarios del cine ecuatoriano en sus primeros documentales narrativos: un analisis comparativo
entre los filmes de Rolf Blomberg y el padre Carlos Crespi”. Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 56-77

XIXy principios del XX.*> En las pocas imagenes que contamos de la pelicula del
padre Crespi la naturaleza toma gran protagonismo, ya que los personajes que la
atraviesan se ven pequefios en relacion al enorme conjunto de plantas y montafias
que los rodean. El texto que figura en el guion dice:

Traspuestos a caballo los Andes gigantescos, bajamos hacia la inmensa selva de la
cuenca superior del Amazonas.

En plena selva —torrentes impetuosos- imponentes cascadas como pétalos de una
flor (brillantisimas mariposas).*

Lo mismo sucede con la pelicula de Blomberg, donde en la primera parte de
la misma, se construye un viaje dramatico a través del rio Pastaza. La camara, aleja-
da de la canoa, la cual vemos navegar en el rio, provoca que los personajes se pierdan
en la inmensidad. Desde planos generales, los personajes quedan pequenos en un
paisaje infinito. Ademas, se construye una situacion de peligro constante, a través de
la intensificacion ritmica de la musica de tambores y flautas que suenan.

Sin lugar a dudas estas ideas sobre el espacio amazonico, han quedado en
el imaginario y en los discursos actuales. El espacio amazonico, a lo largo de la
historia ecuatoriana, siempre se ha visto como un lugar inaccesible y misterioso,
donde habitan humanos de “otros tiempos”. Las peliculas, han producido y repro-
ducido gran parte de este imaginario visual y sonoro.

Con respecto ala circulacion, otro de los rasgos que comparten es la masi- 73
vidad en sus exhibiciones. Como bien sefiala Granda las proyecciones de “Los In-
vencibles Shuaras del Alto Amazonas” fueron a sala llena, y hasta en la inaugura-
cion asistio el presidente de aquel momento, Isidro Ayora, lo cual refleja también
las redes de poder entre los exploradores/misioneros extranjeros y los sectores
altos ecuatorianos.” La pelicula fue proyectada en las salas Edén en Guayaquil y
Sucre en Quito y toda la recaudacion servia para reunir fondos para las misiones.
Por otro parte, las proyecciones de “En Canoa a la Tierra de los Reductores de
Cabezas”, se realizaron solo en grandes cines de Estocolmo, por lo que la pelicula
nunca pudo ser vista en Ecuador. La programacion en estas funciones consistia
en dos noticieros de actualidades (similar a los Ocana Films en Ecuador), luego la
pelicula de Blomberg y mas tarde una pelicula de Hollywood. Esto consta en una
publicidad de un periodico sueco de la época donde se anunciaba el evento (fuen-
te Archivo Blomberg). Ambas peliculas tienen el tono lidico que hace establecer

35 Alonso Azocar- Avendano, Luis Nitrihual- Valdebenito y Jaime Flores- Chavez “La Patagonia en
postales fotograficas: Misioneros salesianos y construccion de imaginarios sobre selk “nam, kaweskar y
yamans entre 1880 y 1920" Arte, individuo y sociedad, 25 (2) (2013): 279.

36 Guion “Los Invencibles Shuaras...” (1926), consultado en la Cinemateca Nacional el 25 de Julio de 2017.
37 Wilma Granda Noboa, El cine silente en Ecuador (1895-1935). (Quito: Casa de la Cultura ecuatoriana.
Cinemateca Nacional. 1995)
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una relacion empatica entre el espectador y el filmado. Debido a que las pelicu-

las apuntaban a la masividad, se pretendia que el espectador se interese por lo

que estaba viendo estableciendo puentes de alteridad (por ejemplo comparando
practicas suecas con shuar como aparece en la pelicula de Blomberg) y en otros
destacando la diferencia.

Entre las diferencias, podemos ver que la pelicula de Blomberg tiene
un esbozo de reflexividad en su forma de narrar. En la pelicula aparece su alter
ego, Henry Nielsen, que es un explorador danés que ha viajado por gran parte de
Sudamérica, como se explica al comienzo del filme. En la mayor parte de las es-
cenas aparece este personaje interactuando con los indigenas, dando cuenta de
la relacion de alteridad. Henry Nielsen funciona como disparador de muchas si-
tuaciones, la prueba de la cerbatana, la interaccion con los nifos a partir del uso
de la cdimara de fotografias o la toma de chicha. Sin lugar a dudas que esto tiene
que ver con el ptblico al que estaba dirigida la pelicula, donde se buscaba que los
espectadores establezcan puentes de identificacion con el personaje principal
imaginandose como si ellos estuviesen alli. Otro de los rasgos formales del filme
de Blomberg es la interactividad. Con esto nos referimos a que los indigenas se
representan a si mismos, pero no son ellos quienes deciden qué hacer. Reciben
ordenes de que hagan lo que “siempre hacen”, provocando la risa de ellos a ca-
mara. Lo mismo sucede con Nielsen, aunque a él pocas veces se lo ve sonreir. La

74 interactividad puede tener dos lecturas: por un lado si lo vemos desde el modo de
representacion expositivo, cabe aplicar el concepto tedrico de “taxidermia™® que
veiamos mas arriba. Ahora, si lo leemos desde el esbozo de reflexividad, la actua-
cién de los personajes también permite la revelacion del dispositivo de filmacion.
A Blomberg, por momentos, le interesa captar cuando los indigenas miran a la
camara, por eso elige un acercamiento desde los primeros planos o planos medios
con un lente teleobjetivo.

En sintesis, el dominio del modo de representacion expositivo en la pe-
licula de Blomberg marca la autoridad del realizador, a la vez que refuerza el
modelo de “etnografia de salvataje” y de “primitivismo regenerador”. Sin em-
bargo Blomberg innova desde el modo de representacion, al esbozar elementos
interactivos en sus peliculas. Al explorador sueco le interesa también registrar
el contactos entre un “Nosotros” europeo, y un “Ellos” jibaros. En la interaccion
entre los nérdicos, los nativos y la cimara surgen los retratos, las escenas ltdicas
y el cruce de miradas.

En la pelicula de Crespi sin embargo, no se observan estos rasgos ni en
las pocas imagenes ni en el guion. Se hace dificil hacer un andlisis de la represen-

38 Rony, The third eye: race, cinema...
39 James Clifford. Dilemas de la cultura: antropologia, literatura, y arte en la perspectiva posmoderna.
(Barcelona: Gedisa, 1999)
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tacion sin las imagenes, a pesar de que contamos con el guion. Sélo podemos ver
al comienzo del filme en la pelicula remontada de 1995, donde observamos una
caravana de mulas e indigenas cargando equipaje, acompanando a unos forasteros
vestidos de blanco y con grandes sombreros. Esta imagen refleja una masa indis-
tinguida de indigenas donde no se revela las condiciones de produccion, lo que
denota un marcada diferencia de alteridad entre Ellos- Nosotros a partir de la voz
en off (en este caso los inter-titulos). Los forasteros, al llegar a la comunidad, se
hacen invisibles y por lo tanto su presencia queda oculta. De esta manera queda
en evidencia una mirada que se aleja del esbozo de representacion reflexiva que
veiamos en Blomberg, y que contribuye directamente al imaginario amazonico de
la sociedad moderna ecuatoriana.

Conclusiones

A modo de sintesis, hemos visto como el analisis, tanto de los significados como de
los significantes en las imagenes de Crespiy Blomberg, nos permiten acercarnos a
la construccion de su mirada como misioneros o exploradores extranjeros. Hemos
desarrollado como los autores, a pesar de estar en proyectos diferentes (mientras
que uno buscaba la evangelizacion, el otro buscaba la noticia), las formas y estilos
de representar se asemejaban. Sin lugar a dudas que esto no es casual y responde
alos imaginarios europeos, que luego serian reproducidos por los grupos de poder 75
para finalmente llegar a la sociedad moderna ecuatoriana. Al mismo tiempo, los
discursos y las representaciones de la mirada foranea, guarda relaciones signifi-
cativas con las intenciones del Estado- nacion ecuatoriano, que en ese momento
buscaba visibilizar a los indigenas e integrarlos como ciudadanos.

Entre las similitudes, encontramos que los autores comparten un perfil
de personajes polifacéticos, el tipo de representacion que construyen es am-
bigua, la selva la entienden como un espacio inhdspito e inmenso, respetan la
estructura narrativa clasica y la circulaciéon de sus peliculas se daban en espec-
taculos masivos.

Necesitamos, tanto desde los estudios de las Ciencias Sociales como de
las Artes Audiovisuales, seguir investigando estas formas de los comienzos del
cine en relacion con los imaginarios construidos. Estos futuros trabajos nos van
a permitir conocer, revisar y cuestionar por un lado a nuevos referentes dentro
de la historia del cine ecuatoriano y asi poder ir llenando poco a poco el vacio que
existe; por otro, seguir profundizando en la complementariedad de teorias y meto-
dologias entre las Ciencias Sociales (en nuestro caso la Antropologia) y las Artes
(Audiovisuales); por otro, seguir indagando en las similitudes y diferencias entre
la mirada del extranjero y la mirada nacional; por ultimo, y creemos el mas impor-
tante, poner en debate las formas actuales de representacion, que llevan implici-

UArtes Ediciones



Passarelli, Franco. “Formas e imaginarios del cine ecuatoriano en sus primeros documentales narrativos: un analisis comparativo
entre los filmes de Rolf Blomberg y el padre Carlos Crespi”. Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 56-77

tos conceptos que vienen desde principios del siglo XX. La disputa por las repre-
sentaciones y los imaginarios nos llevan a pensar lo que plantea Didi- Huberman,

&Qué pasa cuando el explotador impone su vocabulario al explotado, cuando el in-
documentado se ve obligado a declinar su estado civil con las palabras escogidas por
el funcionario de la Prefectura, y solo con ellas? (Didi-Huberman 2014, 20).

Por lo tanto, volvemos a la pregunta del inicio &Hasta qué punto hoy no
estamos repitiendo los imaginarios y las formas de contar de aquellos pione-
ros del cine argumental documental?
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Resumen

TITULO: UKAMAU y KE: La lengua, la mUsica y la imagen en el tiempo andino

El presente articulo sintetiza doce afios de investigacion del cineasta ecuatoriano An-
drés Ramirez |., plasmada en la presentacion de la pieza audiovisual UKAMAU y KE; la
misma que es una propuesta artistica que fusiona lo ancestral (la lengua aymara) y lo
contemporaneo (el hip-hop y el cine). Este trabajo se basa en la nocion andina del tiem-
po, recrea dos vidas desde la posibilidad unica que ofrece esta cosmovision, en donde
los muertos regresan desde el futuro a contarnos su historia.

Palabras clave: arte, documental, largometraje, hip-hop aymara, tiempo Andino, sub-
jetividad.

Abstract

TITLE: UKAMAKAU and KE: The language, the music and the image in Andian time
This article synthesizes twelve years of research by the Ecuadorian filmmaker Andrés
Ramirez |. This research was reflected in the presentation of the UKAMAU y KE audiovi-
sual piece. This work is an artistic proposal that merges the ancestral (Aymara language)
and the contemporary (hip-hop and cinema). This work is based on the Andean notion of
time, recreating two lives from the unigue possibility offered by this cosmovision, where
the dead come back from the future to tell us their history.

Keywords: art, documentary, feature film, hip hop Aymara, Andean time, subjectivity.
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El tiempo occidental que tiene un inicio, un desarrollo y un final,
tiene que ver mucho con una idea pragmdtica del tiempoc(...). En
cambio, en el mundo indigena el tiempo no tenia nunca esa fun-
cion: siempre se confio en el regreso de las cosas, en la extension del
tiempo. Por eso el tiempo no tenia un fin, por eso la muerte podia ser
el comienzo de la vida.

Jorge Sanjinés, Grupo UKAMAU!

iJayaya Abraham!”

Introduccion

UKAMAU y KE sintetiza la reivindicacion histérica por justicia y dignidad de
los pueblos latinoamericanos a través del hip hop en lengua Aymara; es una
propuesta artistica que fusiona lo ancestral y lo contemporaneo, desarrollando
una innovadora herramienta de lucha que formula un nuevo cédigo comunica-
tivo que mantiene vigente dicha reivindicacion. El presente articulo propone
80 las resefias del trabajo de dos artistas latinoamericanos, resefias entrelazadas
y narradas a través de la no-linealidad del tiempo andino: la historia de vida de
Abraham Bojérquez (UKAMU y KE) raperoy activista politico boliviano, reme-
morada a partir del largometraje de su amigo y companero de rimas, el director
ecuatoriano Andrés Ramirez Iglesias. Este escrito sigue la misma linea a-tem-
poral del largometraje, que se ha basado en la cosmovisiéon del mundo andino
en donde, el tiempo tiene un “reverso” ciclico, mejor dicho tiene un kuti*, una
especie de “rebobinarse”; idea que cobrara sentido cuando el lector caiga en la
cuenta de que en la concepcion andina, el tiempo fluye desde adentro y hacia
afuera y regresa de afuera hacia adentro; en ciclos permanentes (Lajo, 2016).

1 El grupo UKAMAU es un prestigioso grupo de cine boliviano que cobro fuerza en los afios 80, utilizo
un medio tecnolégico moderno como el cine, pero al elaborar una manera diferente del lenguaje
cinematografico, mas afin con la cosmovision, mas cerca de los “ritmos internos” de esa mayoria
culturalmente diferenciadas del grupo social dominante criollo de cultura occidental. Proponia fortalecer
y desarrollar: una identidad nacional propia que sin renunciar a los avances tecnolégicos, cientificos,
sociales modernos, pudiera recoger su memoria cultural, rescatada y desarrollada, para constituir una
nueva entidad social boliviana impregnada de una propia manera de componer su propia realidad, capaz
de generar un estilo que le perteneciera desde el fondo de los tiempos (Sanjinés, 2004).

2 Esuna palabra quechua-aymara que une los conceptos de esperanza, festejo y bienaventuranza que
traducida al espafiol se pudiera sintetizar como Gloria Abraham!

3 Kuti(s.) en Aymara, accién de regresar



Ramirez, Graciela; Ramirez Andrés y Quiroz, Natalia. “UKAMAU y KE: La lengua, la musica y la imagen en el tiempo andino”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 78-86

Los autores del texto presentan la sintesis de un proceso investigativo extensisi-
mo que inicia en el 2005y que finaliz6 en el 15 de Mayo de 2017 con el estreno
del de este documental en Ecuador, en el marco del Festival EDOC (Encuentros
del otro cine). Se ha iniciado paralelamente, el proceso de distribucion en festi-
vales internacionales en Bolivia y el mundo.

Abraham Mamani Bojérquez: su lengua, su musica

En esta primera seccion, se contextualiza la vida de Abraham Bojdérquez, el
UKAMAU Y KE, quien naci6 en la ciudad de La Paz, Bolivia el 13 de Noviembre
de 1981. Hombre profundamente andino, rapero, comprometido hasta su muer-
te con el proceso de cambio que transita nuestro continente. Su extenso trabajo
musical, radioféonico y filmico, es parte fundamental para entender la historia
contemporanea de Bolivia y toda Latinoamérica. Nace en la época mas compli-
cada del neoliberalismo, después de la muerte de su madre huye a Brasil para
alejarse del alcoholismo de su padre, alli vive en condiciones de trabajo extre-
mas. El neoliberalismo le flagela, pero ¢l en respuesta y en vez de sumergirse
en una espiral autodestructiva, re-crea su propia vida al desarrollar el llamado
hip-hop Aymara.

Con su lirica social estremecio a la sociedad latinoamericana de inicios
del siglo XXI. Se destacé por vincular a dos cosmovisiones diametralmente dis- 81
tintas (lo ancestral y lo contemporaneo) principalmente gracias a la lengua y
cultura Aymara (Samanamud, Cardenas & Prieto, 2007) la cual estuvo presente
en varias de sus canciones:

Cdémo suena Bolivia, nayraru sarantapxanani, ukhamaw, ukhamaw anchhitaw ma
ch akusa liwtama (vamos hacia adelante, no iremos hacia atras, asi es, asi es, aho-
rita con esa fuerza te hara caer). En todo este tiempo he visto mucho muerto esto
a mi me ha vuelto rebelde con causa, por mas de quinientos ainos sobreviviendo,
esto esta mi raza, sino nos unimos todos los pueblos vivos, igualitos acabaremos
destruidos por unos cuantos asesinos, yeaaaaa.... Fallas, fallas, el sistema tiene fa-

llas....Gracias *.

El hip hop, hijo de la globalizacion, no llegd a enternecer al pueblo boli-
viano, de todas las edades, hasta que fue coreado por Abraham. A 12000 pies de
altitud, el movimiento de hip hop de El Alto, Bolivia, es probablemente el mas
alto en el mundo. La musica en este punto del planeta, se mezcla con estilos
folkléricos ancestrales y modernos sonidos del hip hop. Algunas canciones se
complementan en Aymara, otras incluyen una mezcla de espafiol, inglés y dia-

4 Bojorquez, A. Concierto junto a la agrupacion argentina Bersuit Bergarabat , La Paz Bolivia 2008.
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lectos indigenas (Dangl, 2013). Esta musica le da un lugar a la lengua, como una
verdad originaria donde las palabras son plegables a todos los sentidos (Lacan,
1973-1974), donde los sentidos ceden a la construccion occidental del tiempo y
se condensan ciclicamente con los afectos; se metaforizan con el cuerpo en un
ritmo que lejos de ser mondtono es circular. A la resolucion del ritmo le susti-
tuye el puro desplazamiento de sus acentos (Miller, 1998), que a través de la
musica, le permiten al artista, inventar una traza intangible para una promesa
de vida que no cesa.

Uno de los consumos centrales de la juventud, dentro de la l6gica neo-
liberal es la musica, sobrepasa el lenguaje comunicativo, y que organiza un no-
sotros colectivo en el encuentro de pares (Rodriguez, 2002). El UKAMAU Y
KE era el testimonio del reconocimiento de un sujeto sostenido en la dualidad
andina-contemporanea:

Yo por ejemplo puedo decir que soy un Aymara contemporineo, yo soy un aymara
mas de ahora digamos, no dejo de practicar las cosas que han dejado los abuelos
por ejemplo de ofrecer a la Pachamama, de ir a los cerros, a los lugares sagrados,
de mascar la coca y al mismo tiempo agarrar un hip hop fordneo que no es nuestro
pero apropiandonos y usarlo como un instrumento de lucha, un instrumento que
pueda a todos nosotros re-mirarnos y repensar las cosas®.

82 El ex presidente de Bolivia Carlos Mesa, en su libro Soliloquio del Con-
quistador, propone un monologo donde UKAMAU y KI complementa el men-
saje cartesiano de mestizaje: el encuentro de lo blanco con lo indigena (2014).
UKAMU y KE ocho dfas antes de su muerte rapea en un acto junto con Evo
Morales, actual presidente de Bolivia, hasta el dia de su muerte Abraham apo-
yaba el proceso de cambio, del que ya era un actor trascendente; estos elemen-
tos le permitiran al director puntualizar que el hip-hop del UKAMAU y K,
nace gracias el contexto politico y el mestizaje de la musica occidental con las
lenguas originarias.

Cuando todos reconocian su trabajo, Abraham muri6 violentamente en
la cuspide de su carrera musical, fallecié temprano en la madrugada, el dia miér-
coles 20 de mayo de 2009, atropellado por un autobus mientras después de ser
asaltado, caminaba hacia su casa en El Alto, Bolivia. Dejé un disco sin terminar y
efectos de significacion por producir en sus hermanos que claman su pérdida. Su
musica trascendio lo intergeneracional y ahora después de su partida fisica transi-
ta en el tiempo y vuelve del futuro para contarnos su vida; por lo que se recogié su
voz, sus escritos y sus luchas para hacerlas publicas a través de la otra-imagen, esa
que apunta a la alteridad del arte.

5 Fragmento de la entrevista realizada a Ukamau y Ké, por Ralf Christensen para el documental Pockets
of Resistance)
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El cineasta/rapero/amigo:
la imagen, el proceso cinematografico

En esta seccion, se busca esbozar el proceso de como el director del docu-
mental, Andrés Ramirez, “recoge los pasos™ de Abraham ante la camara.

Dias después de la grabacién de su segundo disco “La ciudad de los cie-
gos”, el cuerpo de UKAMU y KE fue encontrado inerte en una carretera de la
conflictiva ciudad del Alto. Asi se detenia momentaneamente el disparo de sus
rimas. Amigos y activistas de todo el mundo manifestaron su dolor, mediante
decenas de publicaciones digitales y fue asi, como al leer una de ellas, conoce
esta noticia el cineasta, rapero y su amigo personal Andrés Ramirez. Al pasar
de los anos, éste comenzd a preguntarse ¢Coémo podria terminar los proyectos
que ambos habian dejado pendientes?, y es desde ahi que comienza el reto
para pasar de la anécdota a la pieza cinematografica.

Se decide que el documental se inscriba con el suti’7 UKAMAU y KE, con-
servando la idea original de Abraham, donde ukamau (asi es) en Aymara, sitia a la
cosmovision andina, y KE (y que), en castellano modificado, transmite irreverencia.

La nominacion, de esta pieza obedece al acto fundador donde el arte instaura su
tiempo, la imagen vela la falta y da paso a una verdad que se enuncia y a la precipi-
tacion del significante (Aubert, Cheng. Milner, Regnault, Wacjman, 2003). La ver-
dad de la muerte entendida desde la vida. Lo abrupto de la muerte deja al sujeto sin 83
palabras, pero después de su propio proceso de elaboracion, logra darle una forma
aese dueloy es a través de la yuxtaposicion de imagenes y sonidos que UKAMAU y
KE vuelve de su futuro, no se queda en el camino, espera de frente en las sensaciones
oniricas de los suyos; ¢l y todos los muertos esperan en el pasado que esta adelante®.

Ramirez con esta propuesta gana el premio Fondos del Consejo Nacio-
nal de Cinematografia del Ecuador (CNCINE) para la Escritura de Guion 2012,
regresa a Bolivia en el mismo aio para develar-se las razones de su muerte; lo
busca a través de la temporalidad circular andina, donde la oralidad remite a
un registro simbolico. En este viaje lo encontrard mediante la mezcla de archi-
vos pasados que otorgan la sensacion de su regreso desde el Uku Pacha’, estos
archivos fueron editados junto a grabaciones actuales rodadas en los mismos
contextos por los que camin6 Abraham.

En 2012, Ramirez pasa de un proceso intuitivo de exploracién (2005-
2011) a formalizar su idea en el proceso de investigacion de campo y escritura

6 Expresion ecuatoriana antigua que da cuenta de que las almas de los que ya no estan recorren los
lugares que visitaron en vida.

7 EnAymara : nombre.

8 Enlengua Aymara, Kechwa y Kichwa se requiere del tiempo futuro para conjugar el pasado.

9 En quechua, pukyu: el mundo de abajo, gue era el mundo de los muertos.
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de guion. Se vincula con familiares, amigos e intelectuales de la Paz y el Alto; tan
cerca de Abraham que a veces es dificil distinguir donde termina una historia y
empieza otra. En palabras de Ramirez “los amigos del Abraham ahora son mis
amigos, son mi familia. No fue una aproximacion intelectual, sino la del amigo-
rapero que hace documentales” (2017). Finalmente, en 2014, Ramirez gana los
Fondos del Consejo Nacional de Cinematografia del Ecuador (CNCINE) para
la Produccién y Postproduccion, desde ahi en adelante se ha venido sosteniendo
un extenso proceso para culminar la pieza.

Para concluir con este acdpite, situamos que para Ramirez no existe otro
camino que el de regresar a Bolivia para vivenciar y contar la historia de su ami-
go. Se identifica con su amistad mas alla de la muerte y lo reclama desde el pasa-
do. El director incorpora en su interior los sentidos de la ceremonia de muertos
en Bolivia, ya que en este pais se ree que en el 1 de noviembre al mediodia, los
ajayus'regresan de sus montanas hacia el Kay Pacha" para convivir durante un
dia con sus familiares y amigos.

En la investigacion del documental, en el primer dia, Ramirez conocio
a la familia de UAKAMU y KE y participo, sin planificarlo, de un ritual para el
traslado del cuerpo de este, que consistia en velarlo toda la noche conversando
y llamando a su memoria mediante la presentacion de ofrendas: preparacion de
alimentos, mascado de hoja de coca, cantos, velas y otros elementos. A la ma-

84 nana siguiente se realizo el traslado del cuerpo de su amigo, el cual fue grabado
enteramente por Ramirez, ya que este rito le significo asistir al entierro que no
pudo alcanzar afos atrds. Al avanzar en el proceso creativo del documental, se
pudo evidenciar que ese suceso contenia la pieza clave de toda la obra, que de-
velaba el regreso de UKAMAU Y KE, que vuelve desde el futuro para contar su
propia historia y para terminar los compromisos inconclusos que dejo con sus
seres mas cercanos. “Desde que conoci a aquel rapero Aymara supe que su pala-
bra habitaria la historia de nuestra América” (Ramirez, 2017).

A modo de conclusion: El retorno
del futuro del UKAMAU Y KE, su lucha, su legado

Este largometraje, da cuenta de la propia subjetividad de Ramirez, cierra una eta-
pa larga y conserva un vinculo que a la vez distancia y acerca permanentemente al
realizador y al amigo. En vez de decirle adids, en este filme se le dice a UKAMU
Y KE icontinuamos! El hip-hop como herramienta de lucha (frase concebida por

10 Elajayu es comprendido en elmundo andino como la fuerza que contiene a los sentimientos Y la razon,
también es entendido como el centro de un ser que siente y piensa; es la energia cosmica que genera y
otorga el movimiento de (a vida.

1 Elmundo terrenal en donde los seres humanos habitan.
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UKAMAU Y KE) continuard trasformando imaginarios sociales y aportando a tra-
vés de la musica. El cine, por su parte, sitta esta historia como una pregunta por la
viday la reivindicacion de la cultura andina en tiempos globalizados (Dangl, 2010).
Re lanzar, re cantar, re significar una perdida subjetiva a través de la memoria visual,
impacta, enganchay re crea otras realidades performativas.

Lo propio del documental, pensado como una pieza de arte nonfiction es que
esta demanda ser tratada con una singularidad distinguible y distinguida (Aubert,
Cheng. Milner, Regnault, Wacjman, 2003). Al igual que las piezas ficcionales se re-
quiere de una ordenacion narrativa, para que el texto tenga un sentido. Sin embargo,
la estructura narrativa también contribuye al ocultamiento de cualquier rasgo
de subjetividad (Cobo-Duran, 2010). Para sobrellevar esto, UKAMAU Y KI partio
desde la rigurosidad de un guion que se fusiona con la contingencia de la cotidiani-
dady el encuentro con personajes inesperados que dan cuenta de retornos oniricos;
todo esto narrado desde la presencia y la imagen del director, dando paso a un acto
de memoria intimo y afectivo, pero al mismo tiempo histdrico, politico y honesto. El
trabajo de archivo del director, en la busqueda de la imagen, da cuenta de un acto
historizable. El operator habla en primera persona con el spectator a través del sté-
nopé® a través del cual mira, limita, encuadra y pone en perspectiva lo que quiere
coger, mostrary sorprender (Barthes, 1989).

Segun Gordillo (1999), en el documental se privilegia la ordenacién tempo-
ral cronoldgica supeditada al desarrollo natural de los hechos que contempla (p.48).
UKAMAU y KE se enmarca en una narrativa temporal de retorno, sustentada en lo
ciclico del tiempo andino, que es el motor que ordena la historia. Pero que no solo
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la ordena en funcion de marcas temporales, sino que es el mismo tiempo el que
permite avanzar la trama (Cobo-Duran, 2010).

En este filme se observan escenas nunca antes vistas sobre el dia que Abra-
ham fue grabado por Gltima vez la noche antes de su muerte. Esta pieza documental,
contiene invaluables imagenes familiares de archivo y registros sobre la vida intima
del protagonista en el Centro Cultural Wayna Tambo, donde nacio su legado.

Ya paso el tiempo de su imagen ausente y llegd el tiempo de su regreso a
través del cine, esta vez inscribiendo su lengua para siempre en la retina 'y el corazon
del espectador, gracias a la milenaria y siempre vigilante cultura andina con ritmo de
hip-hop. Se cierra este texto con las palabras de Paz “I.a mas notable de las semejan-
zas entre el romanticismo y la vanguardia, las semejanza central, es la pretension de
unir vida y arte” (1974) y se invita al lector a conocer al UKAMAU y KE y aviven-
ciar la potencia de la imagen y la musica plasmada en este documental.

12 El sténopé es un dispositivo ¢ptico muy simple para obtener un aparato fotogréfico derivado de la
c3mara oscura.
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Resumen 89
TITULO: Sobre la cuestion de la memoria en Ecuador. La muerte de Jaime Roldds ante (8
perversion historiografica

El articulo plantea que el documental “La muerte de Jaime Roldds” dirigido por Lisandra Ri-
vera y Manolo Sarmiento abre nuevas lineas para el debate sobre la memaria en el Ecuador
por su posicionamiento critico ante La historiografia de este pais. Tales lineas resultan de esta-
blecer el lugar de este ‘trabajo de la memoria’ ante lo que el fildsofo armenio Marc Nichanian
ha denominado como ‘perversion historiografica’. En este sentido, en el articulo se sigue la
reflexion y las interrogantes que los autores plantean en el documental, para asi analizar 3
complejidad envuelta en toda confrontacion con la perversion historiografica.

Palabras clave: Cine documental ecuatoriano. Memoria. Perversion historiografica. Jaime Roldos.

Abstract

TITLE: On the question of memory in Ecuador. La muerte de Jaime Roldds and the histario-
graphic perversion

La muerte de Jaime Roldds opens new patterns for the debate on memory in Ecuador as
consequence of its critical position in the histariography of this country. Such patterns result
from establishing the place of this ‘work of memory’ vis-a-vis what the Armenian philosopher
Marc Nichanian has termed as ‘historiographic perversion’. In this regard, the article follows
the insights and questions that the authors raise in the documentary in order to analyze the
complexity involved in any confrontation with the historiographic perversion.

Keywords: Ecuadorian documentary film. Memory. Histariographic Perversion. Jaime Rol-
dos. Political documentary.
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Z¢Qué imdgenes tendria la historia del Ecuador si,
en algun momento, comenzaran a hablar todos nuestros silencios?
Lisandra Riveray Manolo Sarmiento (2013)

El dia 24 de mayo de 1981 murié Jaime Roldos Aguilera, Presidente del
Ecuador desde 1979, primer Presidente electo popularmente al darse fin al pe-
riodo de dictaduras militares iniciado en 1972. Ese dia, el avion que trasladaba a
Roldos hacia el sur del pais se desvio de forma inexplicable provocando un acci-
dente que culmind con su vida y la de sus acompanantes.! En el ano 2013, Lisandra
Rivera y Manolo Sarmiento, realizadores de la obra La muerte de Jaime Roldos:
el largo silencio de un pais, inscribieron en la historia del cine ecuatoriano, una
interpelacion contundente a la memoria.”

La cuestion por la ‘memoria’ se enfrenta inevitablemente a condiciones de
produccion en la que toda confrontacion por el sentido del pasado se posiciona
ante ‘la perversion historiografica’. En este posicionamiento, la relacion entre his-
toria y memoria, se articula de tal manera que ocupa un lugar central en la disputa
por la hegemonia que distintos actores sociales y politicos mantienen en coyuntu-
ras historicas especificas. Es decir que, la relacion entre memoria e historia (tanto
los elementos implicados en la generacion de ambas, asi como las vias para su co-
nexion) estan expuestas y responden activamente a las relaciones de fuerza en los

90 campos cuya interconexion configura ‘lo social’. ?

Introducir la perversion historiografica, apunta a considerar inevita-
blemente una particular manifestacion del poder como aspecto fundamental
en la problematizacion de la memoria. Es ya bastante conocido que ‘la cues-
tién de la memoria’ ha dado lugar a un extenso debate sobre su relacion con
la historia. Tanto el influyente trabajo de Pierre Nora (1989) que inscribe la
pregunta acerca de ‘los lugares’ de la memoria en un momento en el cual la
historia experimenta una aceleracion, asi como la discusion por la emergencia
de la memoria en escala global realizada por Andreas Huyssen (2003), dis-
cuten la relacion entre ambas categorias, enmarcandola en los cambios pro-
vocados en la experiencia del sujeto debido a la aceleracién/compresion del

1 Agradezco a Hannah Pollin-Galay y a Liliam Fiallo Monedero por sus comentarios a la version preliminar
del presente trabajo.

Enelavion que transportaba al presidente viajaba un total de nueve personas: su esposa Martha Bucaram,
el ministro de Defensa Gral. Marco Aurelio Subia y su esposa, Y cinco personas mas entre pilotos y
tripulantes.

2 En varias entrevistas los directores de la pelicula afirman que la investigacion para el documental llevd
un total de 7 afos.

3 Dice Nora (1989: 8): “The ‘acceleration of history’, then, confronts us with the brutal realization of the
difference between real memory [...] and history, which i show our hopelessly forgetful modern societies,
propelled by change, organize the past”.
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tiempo y el espacio en la modernidad y su despliegue. Tal discusion conlleva la
reflexion sobre los alcances que los cambios tecnoldgicos y politicos tienen en
los procedimientos y los soportes a través de los cuales se experimenta la con-
dicion presente del pasado. Contrario a suponer una oposicion entre memoria
e historia, el balance final de estos debates, es que la memoria es una catego-
ria histérica que no permanece estable en el transcurso del tiempo (Rothberg
2009). No obstante, dado que “la memoria moderna es, sobre todo, archivis-
tica” (Nora 1989, 13), es necesario ahondar en su replanteamiento, desde la
tension entre memoria e historiografia. Traduciré tal planteamiento en una
pregunta por el ‘lugar de la memoria’ de cara a la perversion historiografica a
partir de un producto cinematografico.

En esta linea, el presente trabajo asume tal propdsito a partir de una re-
flexion con base en la pelicula documental La muerte de Jaime Roldés (Rivera 'y
Sarmiento 2013), y la manera como en la propia narracion establecida por Mano-
lo Sarmiento se elevan preguntas por la memoria y la historiografia en Ecuador.
Por lo tanto, este articulo no constituye un andlisis del documental en si mismo,
sino un intento por ampliar el marco de las preguntas que éste suscita en el discu-
sion sobre memoria e historiografia en el Ecuador.

El problema de la historiografia se planteara a partir de las tesis trabajadas
por el filésofo armenio Marc Nichanian (2009), quien a partir del analisis de la
historiografia acerca del genocidio perpetrado por el Imperio Otomano sobre el a
pueblo armenio entre 1915 y 1923, analizo las implicaciones de que el archivo se
haya constituido en el lugar donde los hechos adquieren verdad. Aunque el caso de
andlisis de Nichanian es el genocidio, los alcances de su reflexion sobre lo que él
denomina ‘la perversion historiografica’ propone profundas vias para el estudio de
otros eventos. Asi, el trabajo a continuacion parte de la aproximacion a la idea de
la perversion historiografica desarrollada por Nichanian (1), contintia con el tema
de la produccion de la memoria en el documental de Rivera y Sarmiento (IT), para
luego colocar el documental de cara al problema de la perversion historiografica
en el Ecuador (ITT) y, finalmente, cerrar con un caso en el que la operacion de ésta
se hace evidente (IV).

. La perversion historiografica

Desde que el archivo entrd en la produccion de la historia y lamemoria, éste ha ocu-
pado un lugar imprescindible, provocando que las transformaciones sociales, politi-
cas, y culturales estén justificadas por la historiografia. Asi, el andlisis de la historio-
grafia no recae sobre ‘los hechos’, sino el archivo. La entrada del archivo es la marca
de la modernidad, la forma de generar un pueblo con conciencia de su devenir, pero
a la vez, el archivo es objeto de dominacion desde el cual se produce la negacion de
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lo sucedido en la historia de esos mismos pueblos. El archivo demarcara el escenario
de la contienda y a la vez constituird el objeto (el motivo) de la contienda.*

Nichanian plantea cdmo, en el caso del genocidio, su eventualidad (su fac-
ticidad) depende de la verdad conferida a través del archivo. El archivo es objeto y
contexto a la hora de producir un razonamiento (una forma de comprender) sobre
el lugar del genocidio y su memoria. Entonces, no hay hecho sin ‘instancia de valida-
cion’y, es precisamente tal ‘instancia de validacion’ la que se encuentra expuesta a
un doble destino: convertirse en aquello que el archivo puede dominary, a la vez, ser
aquello que el archivo puede destruir. Esta destruccion es precisamente el guid de la
perversion historiografica.

El archivo no es destruido necesariamente en un proceso de aniquilacion
fisica, sino que es destruido a través de su dominacion. La dominacion del archivo es
un proceso ejercido maquinicamente; por lo que, hablar de esta dominacion implica
hablar de los sujetos envueltos en su produccion y reproduccion. Nichanian senala
cdmo, en ultima instancia, los historiadores funcionan como guardianes del archivo,
dan garantia de su facticidad, y de este modo se expande la vision generalizada de
que la naturaleza del hecho no radica en su verdad, sino en su validacion. Tal va-
lidacion se da en un juego entre los juristas, los historiadores y los perpetradores
(los perpetradores del genocidio en el caso estudiado por Nichanian). Si tal cosa es
asi, ningtin genocidio es un hecho hasta que la ley lo convierta en eso. No obstante,

92 Nichanian denuncia cdmo la negacion (o el negacionismo) de los historiadores, se
disfraza tras la idea de la distinta “interpretacion” de los hechos. El revisionismo de
los historiadores sobre “el sentido” de lo sucedido es un ataque contra su realidad.
Este conjunto de condiciones permiten la operacion de la perversion historiografi-
ca: hacer que un acontecimiento pueda ser convertido en la negacion de un hecho.
El documental de Rivera y Sarmiento (2013), en tanto ‘trabajo de la memo-
ria™ abre un punto de mira sobre la perversion historiografica en el pais. Sin afirmar
que la muerte de Jaime Roldos se debid a un asesinato diseiiado por adversarios
politicos, Rivera y Sarmiento introducen el cuestionamiento acerca de la produc-
cion, tanto del archivo de las investigaciones realizadas por la Comision Legislativa,
como de la historiografia ecuatoriana que el documental cuestiona en sus interro-

4 En esta idea intento claramente hacer resonar el pensamiento de Nichanian sobre el archivo invocando
lo manifiesto por Foucault acerca del discurso en su leccion inaugural en el Collége de France en 1970: “El
discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aguello por
lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduenarse” (Foucault 1992, 12).

5 Elizabeth Jelin utiliza esta expresion en el siguiente sentido: “El trabajo como rasgo distintivo de la condicién
humana pone a |a persona y a |a sociedad en un lugar activo y productivo. Uno es agente de transformacion,
y en el proceso se transforma a si mismo y al mundo. [..] Referirse entonces a que la memoria implica
“trabajo” es incorporarla al quehacer que genera y transforma el mundo social” (2002, 14).
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gantes iniciales.® Acogiendo las preguntas que planeta el narrador, es posible ‘leer’
La muerte de Jaime Roldos como un referente para nuevos parametros en torno a ‘la
cuestion de la memoria’ en el Ecuador.

Il. La produccion de la memoria

El trabajo de produccion de la memoria en La muerte de Jaime Roldds, implica un
movimiento oscilante entre el archivo y el testimonio. El archivo aparece manifiesto
en el andlisis de los documentos relativos a la investigacion parlamentaria, junto al
archivo visual [noticieros, cadenas de television, filmacion de discursos publicos|
confluyendo en la reconstruccion de la imagen del presidente Roldds durante la
campana y su gobierno. Por su parte, el testimonio se construye, principalmente,
con base en las intervenciones de los tres hijos del Presidente Roldds y de sus cola-
boradores cercanos, ademas de incluir a activistas politicos latinoamericanos que
aportan a la descripcion del contexto de alta conflictividad politica internacional
en los anos ochenta, inscribiendo al Ecuador en tal escenario geopolitico regional.

El propio Manolo Sarmiento (2015), presenta la cuestion de la memoria
como uno de los intereses principales de esta pelicula” De este modo, cuando debe
referirse a lo que él mismo denomina como “la irrupcién del archivo” en su trabajo ci-
nematografico, comenta tres “tipos” de documental sobre los cuales hubo que discer-
nir al inicio del proyecto. Estos tres tipos son: una pelicula de memoria, una pelicula 93
denuncia o una pelicula que cuestione la historiografia. Una “pelicula de memoria” ha-
bria de tener como eje el testimonio de las hijas y el hijo del presidente.® Una pelicula
de denuncia habria sido aquella en la que “el archivo cumplia una funcion probatoria:
se trataba del archivo como documento, como testimonio y evidencia” (p. 165) en el
marco de la investigacion con base en los documentos de las comisiones creadas para
el esclarecimiento de las causas del accidente en el que murié Jaime Roldds:

Se puede rastrear la operacion de encubrimiento —deliberada y mecanica a la vez—
cuando se lee entre lineas los informes parlamentarios de 1982 y de 1990 en los que
comparecen testigos, se efectiian pericias, se impugna y refuta versiones. Esos infor-
mes se pueden leer como una novela policial. Examinamos archivos, solicitamos acce-

6 Dice el narrador: “Me pregunto donde puede empezar esta historia, me pregunto también cémo es
posible gue haya tantos posibles comienzos si todo esto sucedio en apenas un ano y medio, un tiempo
tan breve y unos hechos tan fugaces que todos los libros de historia despachan en uno o en dos parrafos
sucintos.” (Sarmiento y Rivera 2013: minuto 16" 15").

7 El texto que se comenta a continuacion forma parte de las ponencias realizadas en el Il Coloquio
Internacional de Cine Documental organizado por la Universidad Andina Simon Bolivar y el Festival
“Encuentros del Otro Cine” (EDOC) realizado en Quito en 2014 y recogidas en Ledn y Burneo (2015).

8 Al respecto dice: “Esta era una pelicula que partia del presente y que abordaba la forma en que ellos
habian afrontado la impunidad y el olvido” (Sarmiento 2015, 163). En ésta idea de pelicula el archivo no
habria ocupado un lugar central.
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so a documentos oficiales, buscamos imagenes probatorias... Este filme tiene mucha
fuerza politica y tiene también el limite de lo judicial: la bisqueda de la verdad pro-
cesal, segtin la cual los hechos ocurren de una sola manera, se agota en la sentencia
definitiva del jurado, en este caso del espectador (Sarmiento 2015, 167).

Asi, para el autor, la denuncia habria recaido con toda su fuerza sobre el encu-
brimiento que acompaio las investigaciones acerca de la muerte del presidente Rol-
dos. Y ala vez, es claro que la reflexion de Sarmiento va mas alla, al incluir el devela-
miento del poder de dominacién que acarrea aquello que seiala como “el limite de lo
judicial”. Es tan solo que, aquella ‘bisqueda de la verdad procesal’ no es, tnicamente,
manifestacion de un razonamiento legitimado por el cual se acepta que ‘los hechos
ocurren de una sola manera’, sino que, en los casos particulares concretos ponen a
funcionar el entramado (el operar maquinico) de la perversion historiografica. Sar-
miento mismo da cuenta de como la pretension de dominar el archivo le es exigida
publicamente:

De hecho nos parece muy sorprendente, a veces hasta comico, que los fiscales pre-
tendan que nosotros sabemos “[sic|” quién es el asesino. Eso es absurdo. Yo les digo:
vayan al Congreso a leerse los cuarenta tomos de la investigacion de 1981. Ahi esta
todo aquello alo que nosotros pudimos acceder. (Sarmiento 2015, 168).
El mecanismo de la perversion historiografica es claro: si Manolo Sarmiento
94 se expresa como alguien que puede poner a funcionar juntos los testimonios y el
archivo (documental, visual), pero atn asi no puede decir “quién realmente es el
asesino” su voz no tendria un lugar dentro de la veracidad que persiguen historia-
dores y juristas en ‘la busqueda por la verdad’. Su voz seria apagada antes de ser
pronunciada.
No cabe duda de que La muerte de Jaime Roldés es una pelicula-memoria
y a la vez una pelicula-denuncia. No obstante, Sarmiento sintetiza la opcion por la
que se decantaron (Rivera y él) a la hora de realizar el filme como una pelicula que
analice la contradiccion entre la historiografia ecuatoriana y otras fuentes (someti-
das por la historiografia); es decir, una pelicula de denuncia de la perversion histo-
riografica:
Para la historia oficial, y en ella hay que incluir al discurso académico de las ciencias socia-
les, la muerte de Roldds habia sido un hecho fortuito, sin ninguna repercusion politica de
fondo. Todos los libros de historia que analizan el retorno democritico estudian el periodo
Roldés-Hurtado como un solo momento de la politica ecuatoriana que va de agosto de
1979 a agosto de 1984. Un parrafo en la mitad del relato senala que hubo una transicion
fortuita en mayo de 1981 Esta version de la historia entra en absoluta contradiccion con

9 Para ejemplificar trabajos académicos en los que la transicion en 1981 es resumida a un parrafo o
poguisimo mas ver Verdesota (2014, 211) o Espinosa (2010, 682).
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la version que proviene de la literatura periodistica de izquierda que nos dice que Roldds
fue asesinado por una conspiracion de proporciones continentales. La contradiccion en-
tre estas dos lesis nos parecia proponer un tema: analizar como se construye la historia
y encontrar en la critica a la version oficial un contra-relato que legitimara el papel de la
duda como expresion de una conciencia politica.

(Sarmiento 2015, 168-169)

Las investigaciones sobre la muerte de Roldds realizadas por el Congreso
Nacional (el Poder Legislativo del Estado) en 1982 llegaron a la conclusion de que
el avién se estrelld contra la montana debido a fallas mecanicas. En esos mismos
anos circularon versiones realizadas por académicos y politicos que plantearon la
hip6tesis de la conspiracion contra el presidente (Galarza 1982).

Sin embargo, no es motivo del documental dilucidar ‘la verdad histérica’ entre
las dos versiones, sino generar una problematizacion en torno a la memoria. El punto
de nuestro interés en tal problematizacion esta en destacar y analizar de qué manera
el documental plantea el problema de la memoria y permite una comprension de la
heterogeneidad en la que cualquier articulacion entre memoria y politica se inscribe.

lIl. La memoria ante la perversién historiografica (1)

Los andlisis académicos de La muerte de Jaime Roldos, podrian intentar o
no asumir el cuestionamiento fundamental acerca de la memoria de una catastro-
fe. Los andlisis disponibles (apenas dos: Luzuriaga 2016 y Mino 2017) constituyen
lecturas dispares. El primero plantea la desafiante relacion de este documental con
la historiografia oficial ecuatoriana, mientras que el segundo lo ubica en el marco
de los entornos discursivos vigentes (un ideario de ‘retorno a la democracia’ que se
exalta a partir del aiio 2007 en el que se aprueba plebiscitariamente la instalacion
de una Asamblea Constituyente). A continuacion presentaré mi postura ante ambos
andlisis para luego dar paso a mi perspectiva.

El articulo Puesta en cuadro y puesta en escena en el documental ‘La muerte de
Jaime Roldos” de Camilo Luzuriaga (2016) se refiere a la relacion entre documental y
ficcion, en el marco de la impugnacion que la obra dirige hacia la historiografia oficial
ecuatoriana. IHaciendo alusion a que el inicio de la narracion en la pelicula presenta la
pregunta “¢Ddénde comienza esta historia?”, Luzuriaga reflexiona sobre el planteamien-
to de tres diferentes comienzos para la misma historia: 1) la decision de los militares de
convocar elecciones en 1978, 2) la represion violenta a la protesta de estudiantes en
1959 en la ciudad de Guayaquil, 3) el dia que Roldés asumio la presidencia en 1979.1°
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10 En el documental, Sarmiento menciona dos posibles comienzos mas. Uno de ellos seria el dia en que
Roldds se negé a convocar un plebiscito para la eleccion de nuevos representantes al Congreso Nacional,
y el otro seria precisamente el 24 de mayo de 1981.
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Para Luzuriaga (2016), una vez transcurrida la séptima parte del filme (que
se refiere a los ‘posibles comienzos’),

el filme ha escenificado ya las discusiones mas relevantes sobre la modalidad docu-

mental del registro y procesamiento de planos cinematograficos para construir un

discurso: el recorte del archivo, la relacion entre memoria y poder, entre imagen y

palabra [...] ficcién y no-ficcion, y otros debates.

Tal cuestion es posible puesto que la sola pregunta por el comienzo de la
historia significa ya poner en cuestion el tema de “la autoridad del documental en la
seleccion del archivo”. De este modo, el analisis de Luzuriaga integra una lectura del
uso de las imagenes, de la entrevista y otros recursos del documental. Sin embargo,
su punto consiste en sostener que el documental La muerte de Jaime Roldos estaria
marcado por la opcién de los autores por realizar una pelicula en base a su propia
investigacion y al testimonio de los hijos del presidente como fuentes principales.
Esta opcion no fuera relevante si no se hiciera desde una postura explicitamente
critica ante ‘todos los libros de historia’.

En una linea diferente, el articulo “La Muerte de Jaime Roldos’ y ‘Con mi
corazon en Yambo'. La reafirmacion del imaginario colectivo en funcion de nuevos
procesos de construccion social y politica en Ecuador”, de Maria Fernanda Mifio
Puga (2017), plantea las coincidencias entre las representaciones de los actores po-
liticos que aparecen en el documental (ex presidentes, funcionarios, militares) con
las expectativas que rigen en el imaginario colectivo ecuatoriano del presente siglo.
De este modo, concluye que ambos documentales
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presentan fragmentos de una realidad que cimientan una historia inconscientemente
inscrita en funcion de los nuevos procesos de construccion politica y social [...] los
horizontes de expectativas y experiencias derivados de La muerte de Jaime Roldos y
Con mi corazén en Yambo se fusionan para generar una interpretacion que reafirma
un imaginario colectivo que mejor se adapta a los intereses del poder de turno, aun
cuando las intenciones de los autores no necesariamente conlleven un apoyo explicito
hacia un nuevo orden politico y social. (Mifio 2017, 26)

Para Mifo (2017) el documental encierra una intencion inconsciente por
adaptarse a una expectativa social. Sin embargo, la autora no nos dice nada de
cudl es esta expectativa, ni de cudl es su origen. Resulta dificil aceptar que la pro-
duccién de La muerte de Jaime Roldés busque adaptarse a los intereses del poder
de turno, cuando su propuesta es cuestionar la historiografia predominante en el
Ecuador. En este sentido, la lectura de Luzuriaga resulta mas argumentada a par-
tir de lo que el propio documental se propone en términos narrativos, mientras
que la lectura de Mino se distancia del propdsito de valorar el trabajo documental
a partir de su propuesta argumentativa. Para Mino, es como si la postura contra
la historiografia, la oposicion de la memoria contra la historia oficial, no estuviera
claramente presente.
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No obstante, analizar el lugar de un ‘trabajo de la memoria’ que se posiciona
ante la perversion historiografica, como parte de toda ‘cuestion sobre la memoria’,
estd sujeto a unas condiciones de produccion historicas.

En su analisis de la evolucion de los estudios sobre la memoria, lan Hacking
(1995) reconoce el rol de las condiciones histdricas (discursivas e institucionales) en
el paso que conduce desde las preguntas por “el alma” hacia “las ciencias de la me-
moria”: el alma ha sido reescrita a través de la memoria.! Me interesa destacar este
sentido histérico en el desarrollo de un campo cientifico (en el caso de Hacking: las
ciencias de la memoria) para pensar que los nuevos sentidos que producen los traba-
jos de la memoria, tienen un alcance en la manera como se producen los sujetos y las
reconfiguraciones el campo politico. No se trata del ‘impacto’ de un producto especifi-
co (como si nos preguntaramos por ‘los efectos’ de La muerte de Jaime Roldds) sobre
el debate politico; sino por la manera de plantear la pregunta por la serie de sentidos a
los que son susceptibles los trabajos de lamemoria. Sibien los trabajos de lamemoria
se enfrentan a la connaissance de su tiempo (Hacking 1995, 198-200), también es po-
sible pensar que la historia de la evolucion de lo politico confluye con la disponibilidad
de un lenguaje en torno a la memoria: las condiciones de posibilidad se hallan en una
interseccion entre logicas discursivas e institucionales, que se terminan convirtiendo
en la cuna de nuevos sentidos con respecto a la memoria politica.

Sibien en el Ecuador no habia existido documentales que apunten expli-
citamente a la cuestion de la memoria sino hasta hace pocos afios (Leon 2015), 97
de modo general (imds alla del cine) el tema de la memoria como parte de la
agenda politica y cultural en el Ecuador camina de la mano con la preocupacion
por el estado del archivo a nivel nacional. En el ano 2007, el gobierno ecuatoria-
no declaro el Estado de Emergencia del patrimonio cultural en el Ecuador. En
este decreto se incluy6 el archivo historico y los fondos bibliograficos antiguos.
Términos como “memoria nacional”, “memoria documental”, “lugares de la me-
moria” fueron recurrentes en la Mesa Redonda efectuada en 2009 por el Minis-
terio de Cultura del Ecuador (Avila, Moscoso, Bustos vy Yépez 2009), en la que se
constato la necesidad de la correcta conservacion de los archivos amparados en
el marco de los articulos de la recientemente promulgada Constitucion Politica
de 2008 (especialmente el articulo 379 que menciona “el derecho a la memoria
ylaidentidad”). Este entorno institucional encuentra relacion ademas con la re-
lativamente reciente recepcion académica de el testimonio en la disciplina de la
Historia, situacion que no solo afectaria al Ecuador sino que, de modo general,

1 Su andlisis (Hacking 1995) sobre la manera en que el estudio cientifico de la memoria ha estado
atravesado por teorfas conspiradoras, por su uso en los juzgados, por concepciones religiosas, e incluso
por posiciones cientificas que niegan que el cerebro pueda reprimir la ‘memoria’ de un evento importante;
han hecho que el campo de los estudios sobre la memoria se haya concentrado en el pensamiento acerca
de la experiencia humana, y al mismo, haya forzado la expansion del campo del conocimiento.
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al campo de la disciplina de la Historia en América Latina (Bustos 2010a). Sin
embargo, tales condiciones institucionales también fueron una manera de ca-
nalizar la demanda de colectivos representativos de un acumulado de procesos
politicos y culturales en los que la produccion de la memoria, demandaba que
estas luchas se extendieran también al campo estatal y los derechos politicos
en el espacio abierto por la Asamblea Constituyente (Coronel 2010). Es cierto
ademas que el campo académico, aunque no en demasia, habria dado ya un lugar
al testimonio dentro de la investigacion historica y ha continuado en ese linea™.
De este modo, el documental de Rivera y Sarmiento (2013) puede pen-
sarse como un producto ubicado en la interseccion de unas condiciones discursi-
vas e institucionales en confluencia con la accion de sujetos politicos (colectivos
politicos-culturales), que planteaban el tema de la memoria como el punto de
condensacion de tales condiciones. Asi, el documental contribuye a la diversifica-
ciéon del campo de estudios sobre la memoria en el Ecuador desde otras formas de
interseccion entre memoriay politica. La entrada a partir del tema de la memoria,
implica uno de los tantos nuevos sentidos posibles que la configuracion de lo po-
litico habria adquirido a partir de la declaracion de la nueva constitucion politica
[condiciones institucionales], la relevancia otorgada al testimonio [condiciones
discursivas] y la accion de sujetos en el plano de la demanda por la visibilidad y los
derechos [condiciones politicas].
98 Del mismo modo en que Hacking (1995) plantea que la evolucion de los
estudios sobre la memoria (en el campo cientifico) responden a la necesidad de
buscar explicaciones sobre nosotros mismos (una pregunta por las traducciones
que harecibido el concepto de “alma” en el pensamiento occidental), las reflexio-
nes sobre la memoria expuestas en las narrativas cinematograficas, al menos en el
Ecuador, responden a la necesidad de ahondar en la pregunta por esta naturaleza
contradictoria entre ‘la historia oficial” y otras practicas tales como la investiga-
cion documental, el periodismo de investigacion, el analisis historico-politicoy el
andlisis del testimonio.

12 En el Ecuador los estudios sobre la memoria, constituyen un campo heterogéneo que responde también
a los giros en las agendas investigativas como respuesta a (a configuracion de los contextos sociales y
politicos. Algunos ejemplos de esto pueden ser los trabajos sobre la lucha obrera y campesina: Capelo,
Ramos, Guzman (1982), Duran Barba (1981), Striffler (2010), Kaltmeir (2008). Interesantes trabajos
analiticos sobre la memoria en el marco de los aniversarios de fundacion e independencias en Ecuador
se encuentran en Coronel y Prieto (2010), también ver sobre este tema Bustos (2007; 2010b). Para el
analisis de la memoria de la disputa por lo publico ver Goetschel, Pequefio, Prieto y Herrera (2007). La
formacion de las instituciones culturales como resultado de disputas en el campo intelectual se encuentran
analizadas en Rodriguez (2015). Las transformaciones en el Centro Histérico de Quito suscitd varias
investigaciones en los ultimos afios, asi como los temas relacionados al patrimonio cultural del Ecuador,
para una muestra ver Ramirez (2016), Duran (2015).
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I\V. La memoria ante la perversién histariografica (1)

Hacia finales del mes de enero de 2015, el documental La muerte de Jaime
Roldds sumaba varios importantes premios internacionales®. Con este motivo, tie-
ne lugar una de las entrevistas mas recientes que se haya realizado en Ecuador a uno
de sus directores, que se abre con la siguiente interpelacion:

[ Entrevistador]: Yo creo que la muerte de Jaime Roldds fue un accidente &Qué crees tu?

[Manolo Sarmiento]: Bueno, es posible que haya sido un accidente. En todo caso, | bien|
haya sido un accidente o un atentado, tuvo una significacion historica importante |...|
la que se produjo en ese momento no fue una transicion cualquiera sino que tuvo con-
secuencias relevantes, sobre todo, para la geopolitica regional [...] basicamente des-
aparecié un lider |...] que pudo haber devenido en un papel gravitante en esos aiios
tan conflictivos en los que arrancaba la guerra salvadorena, arrancaba la guerra de
‘la contra’ en Nicaragua, todavia Pinochet se proyectaba para diez anos mas de dic-
tadura, la dictadura en Argentina todavia tenia mucha fuerza y mucho poder. Roldds
estaba jugando un papel para confrontar esas tendencias |[...|

E:  Me parece Manolo ime parece! que estas insinuando que lo mataron. Eso quiza hizo
que haya gente que, elogiando la cinematografia de tu documental, también lo criti-
que. | Dicen| que hay insinuaciones de hechos que nunca han sido probados |...|

MS: Bueno, ningtin hecho que nunca ha sido probado se presenta en el documental. 99

E:  Poreso utilicé la palabra “insintan”.

MS: iNo!, [...| porque en el documental no se afirma ningtn hecho del que haya duda, lo
que hace es presentar los acontecimientos que salieron a la luz en el transcurso de las
investigaciones parlamentarias que se dieron en la época |[...|

I Pero]...], muchos de quienes han visto el documental tienen la impresion de que el docu-
mental insinda que a Jaime Roldds lo mataron, que no muri6 en un accidente, y que de
alguna manera fueron altos mandos militares |...| quienes organizaron ese complot |...| yo
no creo [yo no creo que sea asi| porque no he visto en todos estos afios ningdn testimonio,
ningun indicio cierto que me lleve a pensar en eso, pero mucha gente me ha comentado
que sale del documental con la sensacion de que se insintia que fueron los militares.

MS: Bueno, cuando usted lo vea tal vez salga con esa sensacion también pero no porque el

documental afirme o especule [...|"*

13 Premio Imagen del Premio Gabriel Garcia Marquez de la Fundacion para el Nuevo Periodismo
Iberoamericano-FNPI, premio del publico en el festival internacional de documentales DocsBarcelona,
mejor documental y mejor guion otorgados por la Asociacién de Criticos Cinematograficos de Uruguay,
Premio Coral de Documental de Largometraje en el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano
de La Habana, mejor documental en el Festival de Cine Latino de Toulouse; premio del publico en el
Festival Latino de Chicago; premio a la mejor investigacion y tratamiento de archivos en la 3ra. edicion del
Festival Internacional de Cine de UNASUR.

14 Entrevista realiza por Jorge Ortiz 3 Manolo Sarmiento, 29 de Enero de 2015, www.larepublica.ec -
Produccion: Victor Poso
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El documental “La muerte de Jaime Roldds” demuestra como la politica de
derechos humanos impulsada por este joven presidente resultaba totalmente critica
en un momento en que transcurrian dictaduras militares en otros paises de Améri-
ca Latina. Las condiciones geopoliticas del momento y los alineamientos entre la
derecha politica internacional y los gobiernos militares constituian el contexto en el
cual Roldds tenia que realizar su gobierno. Es precisamente esto lo que, a juicio de
los directores del documental, no ha sido suficientemente indagado por la historio-
grafia realizada en Ecuador.

Elarchivo construido por Riveray Sarmiento (2013) establece vias para este
andlisis ain pendiente. No obstante, las preguntas del periodista en la entrevista ci-
tada, expresan un sentido comun que opera dentro de los marcos de la perversion
historiografica. Se trata de aquel rasgo que Nichanian (2009, 97) identificaria como
el “espectro de la demostracion™: “yo no creo porque no he visto en todos estos arios
ningun testimonio, ningun indicio cierto que me lleve a pensar en eso”. Tal afirmacion
que cierra toda posibilidad de duda y permite recubrir la muerte con el silencio: si
La muerte de Jaime Roldos “insintia” que el 24 de mayo de 1981 ocurrié un atenta-
do (y no accidente), de antemano no puede gozar de legitimidad. Lo que queda a
los directores de la pelicula es asumir aquel ‘elogio sobre la cinematografia’ que el
entrevistador le concede. En la postura del periodista, el trabajo sobre la memoria
esta sometido por el espectro de la demostracion (el no ofrecer ‘demostracion’ es,

100 segtin el periodista, la explicacion de cierto ‘descontento’ que dice haber percibido
en el publico).

Para el periodista, hay también en juego una segunda necesidad de demos-
tracion: la de demostrar que el documental es algo més que un producto cinemato-
grafico que hace insinuaciones en base a una interpretacion particular de los hechos.
Tal exigencia desplazaria el lugar central que ocupa el testimonio en La muerte de
Jaime Roldos. Mi impresion es que el periodista pone al director del documental en
la posicion de testigo de su propio trabajo, como testigo de un archivo al que accedid
le pide entrar en el juego de la evidencia, para introducir el problema de si éste llega
o no ‘alaverdad de los hechos’.

Tal situacion tiene que ver con el problema del testimonio. Nichanian
(2009, 104-109) senala que, la primacia excluyente del archivo (como instancia de
validacion), tiene efecto sobre el acto de dar testimonio. Asi, en los testigos tiene
lugar la activaciéon de un sentido comun por el cual se mantiene la logica de prueba
y refutacion. Brindar testimonio seria un proceso por el cual la construccion de sen-
tido, requiere un destinatario al que se ofrecen en primer término datos sobre las
condiciones temporales y espaciales en las que tiene lugar aquello sobre lo que se
testifica, dando perfil a lo que Pollin-Gallay (2016) define como memoria forense.
No obstante, los testimonios centrales en La muerte de Jaime Roldés, especialmen-
te el de su hijo Santiago Roldds adquiere una naturaleza diferente: relatar la manera
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en que se intersecta la memoria individual con la historia politica para denunciar,
una vez mas, el silencio producido como negacion de la memoria.” La muerte de
Jaime Roldds, no se puede ‘leer’ con los lentes que el entrevistador de Sarmiento
promueve, puesto que es en la combinacion entre el testimonio y el archivo, don-
de se genera la posibilidad de perseguir nuevos indicios desde los cuales advertir la
destruccion del archivo como efecto de un abandono que consagra la primacia del
espectro de la demostracion por sobre la memoria.

El documental demuestra como ese archivo de las investigaciones de los
primeros afios después de la muerte fue la base para sostener que ‘no se produjo un
asesinato’, y lo hace demostrando que tal efecto (i.e. ‘para que el archivo produjera
tal cosa’), era necesario que operara sobre él esa confluencia de actores, esa maqui-
na de negacion que ha alimentado la historiografia a tal punto que desaparece de los
libros de historia. La perversion historiografica consiste en que, la historia oficial, al
borrar el cuestionamiento sobre el hecho atn no aclarado, pone en circulacion un
enunciado con pretension de verdad, un enunciado del tipo “no se puede decir que
haya sido un asesinato”. Para este fin, el archivo aparece dispuesto para convertirse
en instancia de validacion (“yo no he visto ningtin indicio” dijo el entrevistador, lue-

20, no hay asesinato porque no hay pruebas, luego el sistema de justicia no lo puede
denominar como tal, luego se cuestiona la ‘legitimidad’ del documental).

Aunque el documental de Rivera y Sarmiento ofrece conexiones atin no
exploradas con respecto al caso de la muerte de Roldds, su posicionamiento ante 101
la perversion historiografica, no consiste en comprobar la hipdtesis del magnicidio,
sino en romper el silencio ante aquello que devela la dominacion acometida contra
el archivo: una ‘ausencia’ de pruebas que derivo en el silencio. Eso que aparece como
certeza, que tiene una instancia de validacion, no puede ser aceptado precisamente
porque es el resultado de la perversion historiografica: dominar el archivo para des-
truir su valor. {Habria ‘realidad’ alli donde no hay sentido? De lo que se trata es de
volver a (construir) el archivo y disputarlo, y (re)construirlo a la par del testimonio
y el archivo visual, de tal manera que no sélo ‘los expertos’ tengan la posibilidad de
construccion de sentido tanto sobre el hecho de la muerte, como de la manera en

que se ha impuesto el olvido, esa segunda muerte.

15 Lainterseccion de la memoria individual con la memoria que resulta de su enlace con la historia politica
no significa que estén relacionadas por una derivacion que va de |a primera a la segunda. Sigo a Ignacio
Dobles (2009) cuando sefala: “las memorias no se construyen en mentes aisladas, sino gue se articulan
mediante dispositivos sociales compartidos” (167). También los silencios, como negacion a la duda, pueden
ser resultado de una articulacion en el sentido gue lo sefiala Nichanian (2009).

UArtes Ediciones



Vasquez, Jorge Daniel. “Sobre la cuestion de la memoria en Ecuador. La muerte de Jaime Roldds ante la perversion historiografica”.
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 88-103

Referencias bibliograficas

Avila, Ramiro, Lucia Moscoso, Guillermo Bustos, Jorge Yépez, “Los archivos histdricos en
Ecuador”, Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia No. 23, Vol. 1(2009), 147-159

Bustos, Guillermo, “La conmemoracion del primer centenario de la independencia ecuatoriana:
los sentidos divergentes de la memoria nacional’, Historia Mexicana Vol. LX, No. 1 (2010b),
473-524

Bustos, Guillermo, “La irrupcion del testimonio en América Latina: intersecciones entre historia
y memoria. Presentacion del dossier ‘Memoria, historia y testimonio en Ameérica Latina™,
Historia Critica, N. 40 (2010a): 10-19.

Bustos, Guillermo. “La hispanizacion de la memoria publica en el cuarto centenario de fundacion
de Quito”. En Etnicidad y poder en los paises andinos. Compilado por Christian Buschges,
Guillermo Bustos y Olaf Kaltmeier. Quito: Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador /
Universidad de Bielefeld / Corporacién Editora Nacional, 2007.

Capelo, Alejo, Segundo Ramos, José Guzman. El crimen del 15 de noviembre de 1922.
Guayaquil: Universidad de Guayaquil, 1982.

Coranel, Valeria y Mercedes Prieto, coords. (2010) Celebraciones centenarias y negociaciones
por la nacion ecuatoriana. Quito: FLACSO, Sede Ecuador / Ministerio de Cultura

Coronel, Valeria. “Un debate sobre cultura, derechos politicos y ‘educacion sentimental’, Revista
Casa de las Américas, No. 258 (2010): 81-30

Dobles, Ignacio. Memorias del dolor. Consideraciones acerca de las Comisiones de la Verdad en

102 Ameérica Latina. San José: Arlequin, 2009

Duran, Jaime, “El Segundo Congreso Obrero Nacional de 1920" Revista de la Universidad
Catdlica No. 29 (1981), 345-375.

Duran, Lucia. La Ronda: olvidar el barrio, recordar la calle. Quito: FLACSO, Sede Ecuador, 2015

Espinosa, Carlos. Historia del Ecuador. Quito: Lexus Editores, 2010

Foucault, Michel. El orden del discurso. Barcelona: Tusguets, 1992

Galarza, Jaime. ¢Quiénes mataron a Roldés? Quita: Solitierra, 1982

Goetschel, Ana Maria, Andrea Pequefio, Mercedes Prieto y Gioconda Herrera. De memorias.
Imdgenes publicas de las mujeres ecuatorianas de comienzos y fines del siglo veinte. Quito:
FLACSO, Sede Ecuador, 2007.

Hacking, lan. Rewriting the Soul. Multiple Personality and the Sciences of Memory. New Jersey:
Princeton University Press, 1995.

Huyssen, Andreas. Present Pasts. Urban Palimpsests and the Palitics of Memory. Stanford:
Stanfard University Press, 2003

Jelin, Elizabeth. Los trabgjos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002

Kaltmeir, Olaf. Testimonios de la lucha indigena de Saquisili (1930-20086). Quito: Corporacion
Editora Nacional, 2008.

Ledn, Christian y Cristina Burneo, eds. Hacer con los ojos. Estados del Cine Documental. Quito:
Universidad Andina Simén Bolivar /Corporacion Cinememoria, 2015.

Ledn, Christian. “El documental ecuatoriano en el nuevo siglo”. En Hacer con los ojos. Estados
del cine documental. Edicién de Christian Ledn y Cristina Burneo, 107-125. Quito: Universidad
Andina Simon Bolivar, 2015.



Vasquez, Jorge Daniel. “Sobre la cuestion de la memoria en Ecuador. La muerte de Jaime Roldds ante la perversion historiografica”.
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 88-103

Luzuriaga, Camilo, “Puesta en cuadro y puesta en escena en el documental. La muerte de Jaime
Roldos”, Inmovil, V. 2, N. 2 (2016).

Mifio, Maria F, “La muerte de Jaime Roldds y Con mi Corazén en Yambo. La reafirmacion del
imaginario colectivo en funcion de nuevos procesos de construccion sacial y politica en
Ecuador”. NAWI. Arte, Diserio, Comunicacidn, V.1, N1 (2017): 13-28.

Nichanian, Marc. The Historiographic Perversion. New York: Columbia University Press, 2009

Nora, Pierre. “Between Memory and History. Les Lieux de Mémaire”, Representations, No. 26
(1989), 7-24

Pollin-Galay, Hannah, “Naming the Criminal: Lithuanian Jews Remember Perpetrators”,
Holocaust and Genocide Studies \ol. 30, No. 3 (2016), 506-531

Ramirez, Maria del Carmen. La Plaza Grande de Quito: Fotografia y memoria. Quito: Universidad
Andina Simon Bolivar / Corporacién Editora Nacional, 2016

Rivera, Lisandra y Manolo Sarmiento, La muerte de Jaime Roldds. El largo silencio de un pais.
Quito: La Maquinita, 2013, DVD, 125 min.

Rodriguez, Martha. Cultura y politica en Ecuador. Estudio sobre la creacion de la Casa de la
Cultura. Quito: FLACSO, Sede Ecuador, 2015.

Rothberg, Michael. Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization. Stanford: Stanford University Press, 2009

Sarmiento, Manola. “La muerte de Jaime Roaldds: La irrupcion del archiva. En Hacer con los ojos.
Estados del cine documental”. Edicion de Christian Ledn y Cristina Burneo, 165-169. Quito:
Universidad Andina Simaén Balivar / Corporacion Cinememoria, 2015.

Striffler, Steve. In the Shadows of State and Capital. The United Fruit Company, Popular Struggle,
and Agrarian Restructuring in Ecuador, 1900-1995. Durham & London: Duke University
Press, 2010.

Verdesoto, Luis. Los actores y la produccidn de la democracia y la politica en Ecuador 1979-
201M. Quito: Ediciones Abya-Yala, 2014

Video 24/7: Jorge Ortiz entrevista a Manolo Sarmiento, 29 de Enero de 2015, - Produccién:
Victor Poso. https:/www.youtube.com/watch?v=4iskJjgMagqU

103

UArtes Ediciones












Idrovo-Zambrano, René y Pazmifio, Alvaro. “Rabia: Entrevista a Sebastian Cordero”,
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 107-121

RABIA: ENTREVISTA
A SEBASTIAN CORDERO

René Idrovo-Zambrano y Alvaro Pazmifio
Universidad Tecnoldgica Equinoccial

Quito, Ecuador

rene.idrovo@ute.edu.ec y alvaro.pazmino@ute.edu.ec

[ 29 de mayo de 2017 se realizd una entrevista personal a profundidad al cineasta

ecuatariano Sebastian Cordero, guionista y director de Rabia (2007). Cordero nos
cuenta cudl fue el proceso de realizacion de dicho film, desde la preproduccion hasta la
posproduccian, haciendo énfasis en el componente sanoro, en particular en el relativamen-
te inexplorado concepto del punto de audicion y las perspectivas en el cine. La entrevista
pretende ser una fuente de analisis en relacion a la construccion narrativa en el melodrama,
el género cinematografico que mejor describe a la pelicula. Al ser una entrevista transcrita,

el lenguaje utilizado es coloquial.

1. ¢Qué es Rabia para Sebastian Cordero?

Rabia (Sebastidan Cordero, 2007) es una
pelicula que me llegd de manera un poco
inesperada, a diferencia de los proyectos
que habia hecho hasta ese entonces —Ra-
tas, Ratones y Rateros (1999) y Crdnicas
(2004)- que fueron guiones que yo mismo
escribi desde cero. Con Rabia sucedio que
es el primer guion que yo adapté de alguien
mas, era una navela argentina con el mis-
mo titulo del escritor Sergio Bizzio, que es
un escritor que a mi me interesaba porgue
el habia escrito el cuento en el que estaba
basada la pelicula XXY (2007) de Lucia
Puenzo, que es una pelicula qgue a mi me
gusté mucho (y de hecho creo que él es-
cribio también el guion de la pelicula), en-
tonces yo tenia curiosidad en él ya desde
antes. Yo soy una persona esceéptica y ten-
go mis dudas acerca de porqué suceden las
cosas, pero las coincidencias si me llaman

la atencion y las tomo a veces como sefa-
les. En este caso, fue un libro que me rega-
6 una muy buena amiga de Argentina que
un dia me manda el libro diciendo: “yo creo
que esto te encantarfa, va mucho por tu
onda”. Lo tenia en mi velador ahi listo para
leerlo y un dia Bertha Navarro —que fue la
productora mexicana de Cronicas— me es-
cribe diciendo: “me acaban de ofrecer una
novela de un escritor Argentino que sue-
na super interesante y quiero proponerte-
la a ver si tal vez quieres dirigirla”. Fue en
un momento de crisis porque habia estado
varios anos intentando sacar proyectos en
el extranjero, y después de varios intentos
fallidos llegd esta propuesta.

Lei el libro y me encanto, pero me encantd
mas alla de la novela, desde un principio le
senti un potencial cinematografico gigan-
tesco. En el libro se plantea igual la idea de
la casa abandona, del personaje escondido
en la casa en la que trabaja la empleada
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domestica, del romance entre los dos sin
que ella sepa que él esta ahi. Todos esos
elementos me parecian super potentes,
super fuertes a nivel atmasfera, para jugar
también con el género, con el suspenso, y
de repente senti que esta era la pelicula.
Y es chistoso porgue es a pelicula que he
hecho en menos tiempo, que se dio mas
rapido. Bertha ya tenia afortunadamente
el mecanisma definido de como la podia fi-
nanciar, entonces yo me clave a adaptar el
libro, a hacer el guion. Lo habré escrito entre
seis U ocho meses, que para mi es bastan-
te rdpido, yo normalmente en un guion me
puedo demorar entre un ano Yy medio a tres
0 cinco, pero ya habia una posible fecha
concreta de rodaje, entonces era muy real
que si iba a hacer a pelicula desde tempra-
no y esto también me hizo trabajarla de otra
manera, de una manera mucho mas espe-
cifica desde el principio. También fue intere-
sante para mi porque fue la primera pelicula
que hice fuera del Ecuador, se filmo en Es-
pana, fue una coproduccidn entre México,
Colombia, Espafia y bueno indirectamente
Ecuador por mi participacion y la de Enri-
que Chediak, el director de fotografia.

Siento que la pelicula siempre tuvo algo
que me atrajo, era un Manejo muy intere-
sante de realismo social equilibrado con
pelicula de género de suspenso. En cierto
sentido se le sentia hasta como una peli-
cula de fantasmas, aunque no haya fan-
tasmas, pero con el espiritu de una casa
embrujada, mientras paralelamente hay
una historia igual de realismo social que
siempre es algo que me ha llamado la
atencion. Entonces el proyecto surge por
ahi, pero muy rapidamente se convierte
en una historia muy mia. Yo creo que en la
misma adaptacion hay varias decisiones
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importantes que fui tomando poco a poco y
que eventualmente fue interesante porgue
al principio pensé gue tal vez al novelista
no le iba a gustar que yo le cambie algu-
nas cosas dentro de la adaptacion, pero el
mas bien fue super abierto y de hecho en
ciertos aspectos me incentivo a ir mas le-
jos. El libro es mucho mas amplio, cubre
un espectro de tiempo mas grande, cuenta
ma3as 0 menos tres o cuatros anos en (a vida
del protagonista, él se esconde mucho mas
tiempo. Y en el libro también él tiene varias
oportunidades de salir de la casa y eso es
algo gue yo fui poco a poco reduciendo por-
que sentia que justamente le quitaba fuerza
al estar escondido si él podia salir. En el li-
bro estaba muy justificado cuando lo hacig,
pero dentro de a pelicula, de alguna forma
al ser mas compacta a historia, fue cada
vez mas obvio que eso habia que eliminar.
De hecho hubo una secuencia, que sucedia
a la mitad del guion, que una semana antes
del rodaje decidimos eliminar por completo.
Y fue a raiz justamente de un comentario de
Sergio, quien leyo el guion cuando ya es-
tdbamos avanzados, estando a visperas de
rodar. A él le lamo mucho a atencion que
dentro del guion el personaje pueda salir de
la casa. Y es algo que yo creo que lo esta-
ba haciendo un poco por el susto de que la
casa se vuelva repetitiva, que dentro de la
claustrofobia, en vez de que uno sienta un
ambiente mas opresivo, uno o sienta re-
dundante o repetitivo.

Entonces, con Kike (Enrique Chediak) ha-
blamos mucho de definir los espacios, de
definir visualmente como funcionarian las
distintas areas y luego eso también fue
algo que sonoramente tuvo todo un proce-
so para trabajar muy a fondo el sonido de
esa casa. Finalmente, mis dudas de si se
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le sentia muy repetitivo, se aclararon en la
edicion. No habia ningun problema al estar
en los mismos espacios, mas bien empeza-
mos a tener problemas de geografia, de que
la gente entienda en qué lugar de la casa
estd. Cosas gue antes nos habian parecido
super obvias de entender, de repente ya en
la edicion se armaban distinto retos. Pero
eso es lo que funcionaba con la pelicula,
me acuerdo cuando ganamos el premio del
jurado en el Festival de Tokio, una de las co-
sas que MAas me gustd escuchar de parte
de Ifarritu (presidente del jurado) lo que él
me dijo es: “mira me encanta el hecho de
que hay una mecanica complicadisima y
finisima durante toda a pelicula, de como
funciona el espacio de |a casa y todos los
lugares, que realmente le apostaste a eso
y que de alguna forma eso es lo que hace
que la pelicula funcione, la mecanica de
este espacio que ademas va cambiando
durante la pelicula”.

2. Ta dijiste que ves a Rabia como una pe-
licula de suspenso, yo sé que tiene mucho
de suspenso, pero para mi Rabia mas que
nada es un melodrama, un género de géne-
ros con una capacidad Gnica de activar la
nostalgia a partir del dolor, el sacrificio, la
separacion, elamor imposible. ¢En qué me-
dida Rabia hace uso del melodrama?

Totalmente, de hecho es muy correcto lo
que dices, porgue finalmente la pelicula
tiene muchos elementos del melodrama,
la histaria de amor imposible, el conflicto
de clases. De hecho, en el libro de Sergio,
él marca mucho los paralelos entre 3 his-
toria de ellos con las telenovelas que Rosa
ve. Ese es por ejemplo un elemento que yo
traté de meter en la pelicula el momentito

que ven la tele juntos, pero no siento que
se marca de la misma forma que o hizo él
en el libro. Sin embargo, si se permea esa
idea y estd presente, de hecho la idea de
inclusive elementos de a telenovela, la em-
pleada trabajando en una casa de los ricos,
los ricos con el hijo que ademas le trata de
seducir a la empleada. Claro que aqui hay
una distorsion y se le quita todo el idealis-
mo de la telenovela, donde de repente el
romance con el chico de (3 casa podria ser
algo bonito para ella y aqui es todo lo con-
trario, es algo gue termina en una violacion.
Es como que se agarran los elementos que
habrian en la telenovela y se les tuerce un
poco de alguna forma y eso es algo que si
me interes6 mucho.

Y la historia de amor imposible siempre
fue el punto de partida. De hecho, la per-
sona que me regalo el libro originalmente,
era una persona con guiéen habiamos esta-
do juntos, y ella me dio esta novela en un
momento cuando ya estdbamos cada uno
tomando nuestro camino, pero mucha de
nuestra relacion habia sido a la distancia.
Y de repente el rato que empece a hacer
la pelicula, el rato que empeceé a escribir el
guion, me di cuenta que yo estaba contan-
do una historia de amor a la distancia. De
dos personajes gue aungue estén en la
misma Casa, que eso me parecia ademas
algo genial de la novels, finalmente lo que
se estd contando es una historia de amor
imposible, de un amor a la distancia, donde
en realidad hay cuatro lamadas por telé-
fono que nosotros presenciamos y el resto
de la pelicula es mas bien la frustracion y
la imposibilidad de estar juntos. Me acuer-
do que con los actores hablamos mucho de
que las mejores historias de amor, o real-
mente las Unicas historias de amor que han

109

UArtes Ediciones



Idrovo-Zambrano, René y Pazmifio, Alvaro. “Rabia: Entrevista a Sebastiadn Cordero”.
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 107-121

110

tenido impacto en la literatura, en el cine y
en el teatro, son las historias de amor im-
posible. Romeo y Julieta no seria Romeo
y Julieta si no habria una imposibilidad de
que ellos estén juntos. Yo creo que las gran-
des historias de amor tienen esa caracteris-
tica. Y aqui, eso era lo que de alguna forma
alimentaba la historia, pero justamente
como una mezcla de géneros.

A mi siempre me ha gustado el experimen-
tar con distintos géneros, a pesar de que
tal vez he estado mas cerca del realismo
social o peliculas ancladas dentro de una
cierta realidad. Pero aqui por ejemplo, jus-
tamente el mezclar melodrama, el mezclar
suspenso y el mezclar también realismo
sacial, para mi era una combinacion super
interesante. Y es una combinacion igual
extrafia, me acuerdo también que alguien
me comento cuando la vio en algun festival
(creo que fue en la Habana), alguien me de-
cia que es una pelicula que empieza como
que fuera una pelicula de Ken Loach y de
ahi se va hacia lo que seria Hitchcock. En-
tonces yo decia “que bacan”, porque ade-
mas san directores totalmente opuestos y
me parece interesante, Y esa era un poco
la intencion, que igual he jugado con eso en
mis otras peliculas. En Ratas (Ratas, rato-
nes y rateros) habia una mezcla de los tres
mundos distintos de cada personaje, que
cada uno tenia su estilo, su estilo visual,
su manera de ser contado. En Rabia, en
cambio, era una cosa gradual, de salir de un
mundo agresivo, fuerte, que es duro para
nuestros dos protagonistas, Y entrar en un
mundo gue termina siendo mas duro aun,
pero que es el mundo interno de lo que les
estd pasando a ellos y que sucede dentro
de la casa.
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3. ¢Quién es el personaje principal?

Yo siempre le vi como el personaje principal
a Joseé Maria, pero finalmente creo que com-
parten protagonismo. Y 8 razdn por la que le
percibo a él como protagonista de hecho creo
que tiene que ver con un tema de perspectiva,
un tema de donde estamos nosotros, desde
donde entendemos la historia, la historia @
entendemas con él, la informacion, o sea hay
MUYy pocas cosas que sabemos a traves de
Rosa y todas las cosas que nos enteramos a
través de Rosa en su gran mayoria son cosas
que igual José Maria se entera casi en para-
lelo. Nosotros somos sus unicos complices,
Rosa puede intuir mas temprano que tal vez
el esté ahi escondido, pero realmente no se
entera hasta el final todo lo que pasa. Noso-
tros somos complices, con él vamos, con él
en todo su afio ahi adentro. Y es el estar en
Sus zapatos algo super importante para que
funcione la historia. No me voy tampoco al
extremo, pescador por ejemplo es una pelicu-
la donde el 98% de la historia estamos con
blanquito, y eso es super importante a nivel
de personaje, de conflicto, inclusive a nivel
sonoro, hay muchas cosas que nos acercan
mas a blanquito; aqui no es tan extremo por-
que igual hay muchos momentos donde es-
tamos con Rosa, pero siempre estd presente
la presencia de José Maria, siempre sabemaos
que él esta espiando, 0 que puede estar es-
piando, y eso altera totalmente a nuestra per-
cepcidn de lo que estamos viendo.

4. Estuviste durante todo el proceso, pre-
produccién, produccion y posproduccién?

Si totalmente, bueno empezamas a armar
la pelicula en Madrid, que ahi es donde
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estaba el productor principal y la gente de
Tele Cinco que era la gente que financia-
ba la pelicula. El rodaje se lo hizo en el
Pais Vasco, en una casa que estaba muy
botada, los duefios la usaban solo los ve-
ranos, en una zona del Pais Vasco que
igual es bastante fria, a pesar de estar en el
verano dentro de la casa estdbamos con-
geldndonos, también eso pasa con estas
casas grandes. Y luego la posproduccion
la hicimos toda en Barcelona, es chistoso
porque no fue una decision de trabajar en
una ciudad versus otra, sino que la gente
con la que trabajeé, tanto para edicidn como
para disefio de sonido, coincidid que esta-
ban en Barcelona ambos, entonces termi-
né pasando mas tiempo ahi y fue a a final
mucho mas practico y mucho mas logico,
siempre hay un poco de overlap de sonido
y de imagen en los dos procesos. El editor
era David Gallard, que es un editor espa-
fol que estudio en ESCAC, él hizo varias
peliculas que realmente estan muy bien,
pero tal vez la mas conocida en ese en-
tonces era Rec (Jaume Balaguerd y Paco
Plaza, 2007), esta pelicula como de falso
documental de zombis dentro de un edifi-
Cio, que estd muy bien armada la verdad y
bueno él gand el Goya por su edicion. Me
entrevisté con ély me gustd mucho lo que
él planteaba para la historia.

Y el sonido estuvo a cargo de Oriol Tarrago,
que es en este momento uno de los gran-
des disenadores de sonido de Espana y del
mundo dirla yo, porque él en ese enton-
ces habia hecho El Orfanato (Juan Anto-
nio Bayona, 2007), que obviamente ya es
una carta de presentacion que nNo necesita
decirse mucho mas. Pero es chistoso por-
que como en Rabia la productora fue Berta

Navarro, que es socia de Guillermo del Toro,
y Guillermo trabajo en Espana para El La-
berinto del Fauno (Guillermo del Toro,
2006) y también en El Espinazo del Diablo
(2001), me acuerdo que el rato que esta-
bamas buscando disefiador de sonido fue
Guillermo quien me recomendo hablar con
Oriol. Y fue una recomendacion muy acer-
tada y muy bonita, como que me dijo: “mira
esta pelicula debe tener mas que un sco-
re, debe tener un disefo sonoro musical”.
Y empezamos a hablar de a qué se referia
con disefio sonoro musical y era justamen-
te que toda la casa, que todos los ambien-
tes, que todo debia estar muy coordinado,
que no debia ser solo realista y tener los so-
nidos que se escucharian ahi en esa casa
sino realmente armar una atmosfera y un
ambiente de una manera muy trabajada.
Oriol no hizo ninguna de las peliculas de
Del Toro pero trabajo en el equipo de soni-
do del Espinazo del Diablo me parece y del
Toro se acordaba perfectamente de ély fue
como que dijo: “anda con él, te va a ir su-
per bien”. Y la verdad es que (no sé si esto
es algo que uno debe decir abiertamente)
hasta ahora he trabajado con grandes di-
sefadores de sonido, realmente gente que
ha hecho un trabajo espectacular en varias
de las peliculas que he hecho, y creo que
Oriol es talvez el mas sultil, el que mas me
ha sorprendido en cuanto al rango que tiene
para manejar la sutileza de una manera in-
creible paralelamente a todo elimpacto que
tiene el cine, alimpacto que puede tener un
sonido bien disefiado y sobre todo en una
pelicula que si debe tener sus momentos de
angustia, de susto, de sentir que va en un
camino tenso y que el sonido realmente si
realza muchisimo.
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5. ¢Qué tan importante es el sonido para
Sebastian Cordero?

Tal vez voy a reiterar algo gue ya esta un
poco implicito en todo lo que acabo de de-
cir, pero si siento que el sonido en el cine
es igual de importante gue la imagen. Esa
es una de las cosas que al principio o es-
cuchas en algunos momentos cuando es-
tds estudiando y que a veces dices bueno
pero no sé, finalmente una pelicula solo
conimagenes se entenderia. Pero la verdad
es que el sonido es toda una dimension, es
una capa igual de importante que todos los
otros elementos con los que se cuenta. En-
tonces si siento que a pelicula sin sonidos,
sin todos sus elementos, es como que que-
da totalmente desnuda, Y eso me ha pasa-
do en todas. Para mi el sonido si es una de
las cosas mas importantes y creo que eso
también viene desde un legado que Yo creo
saque de la universidad, cuando estudié en
USC (la Universidad del Sur de California),
y mi profesor de sonido en ese entonces
era Tomlinson Holman, quien fue el inven-
tor del THX (Tomlinson Holman Crassover
Suystem) y era sonidista para George Lucas.
Y el primer dia de a clase de sonido vimos
el primer reel de Star Wars (George Lucas,
1977) con el sonido directo solo para que
nos demos cuenta, y de verdad Star Wars
se vuelve barata, todo se ve falso, no te
crees nada, al punta que uno piensa tal vez
la vi sin efectos, y no, lo uncié que cambio
era que no estabas escuchando todo lo que
pasa ahi. Yo sicreo que el sonido es todo en
ese sentido, si te crea un mundo.

6. La acustica de la casa transmite mucho
significado, en una de las primeras esce-
nas Rosa le dice a José Maria que le gusta
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escuchar muisica en el equipo porque suena
por toda la casa. ¢Era asi en realidad?

Bueno nosotros pusimos el equipo porque
cuando conocimos la casa era increible,
pero era una casa que estaba realmen-
te muy botada, era una casa que ademas
tenia una historia super interesante porgue
fue una casa que originalmente la cons-
truyd una familia de los que les llaman en
Espana indianos, que son en realidad los
migrantes espafnoles de esa época gue
iban a las Indias, que iban sobre todo por
el tema de la importacion de azucar y todo
eso. Era la familia de justamente un espa-
Aol que emigro a alguna isla del Caribe, que
hizo fortuna y construyd esta casa gigante
allado de la plaza de (3 iglesia en un pueblo
espanol. Esto a mi me parecia realmente un
paralelo muy interesante, que tampoco es
que esta dentro de la trama ni de a historia
de la pelicula, pero me parecia super intere-
sante que justamente contando una historia
de migrantes latinoamericanos en Esparia,
hoy por hoy la casa en donde filmamos es
una casa de quien justamente hace casi
un siglo fue un migrante espariol que fue a
trabajar. Toda la histaria de esa casa ade-
mas es fascinante porque durante la época
de Franco expropian esa casa y va a otra
familia. Y entonces esa casa siempre es-
tuvo como en disputa, porque hay una fa-
milia que queria recuperarla, la familia que
ahora eran duenos iban solo los veranos y
un poco solo para hacer acto de presencia,
pero nadie vivia realmente ahi.

Entonces era una casa muy abandona,
muy fria, que lo primero que hicimos con
Eugenio Caballero, el director de arte, fue
vaciar la casa en un solo cuarto y empe-
zar a decorarla desde cero con los mismos
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muebles de ahi y con otros muebles ya de
escenografia. Pero hay muchaos espacios
que se los adecuo, se les dio mas importan-
cia 0 menos, finalmente la estructura es @
misma pero la casa si tenia un piso de aba-
jo, era la cocing, luego tenias la entrads, las
escaleras, la sala, el comedor, todo lo que
es el drea social, el siguiente piso que era
las dos habitaciones principales y de ahi
un piso Mas que era toda el drea del dtico y
donde se refugia José Maria. Y la verdad es
que cada una de esas areas de los cuartos
de abajo tienen techos altos, las salas, to-
das las areas sociales, son dreas como para
recibir, con ventanas también grandes, que
se prestan a un tipo de acustica muy distin-
to a las de José Maria, arriba, encerrado en
estos cuartos que ademas son de techo ba-
jito, ya no tiene papel tapiz, no tienen nada
que les ayude de alguna forma a cambiar
el sonido. Pero si, la idea era siempre que
tu sientas que finalmente es un casa vieja,
donde si le rechinan los pisos de maders, el
jugar con ese elemento si me parecia su-
perimportante. Y la idea de que justamente
uno puede poner mUsica, eso es algo que,
m3as que en esa casa especificamente,
siempre me ha pasado. Creo que a todos
nos pasa que estamos de repente en al-
gun lugar y escuchas una cancion afuera,
Si es una cancion que te gusta inmediata-
mente tu oreja se va para allg, el hecho de
que un sonido pueda unir a dos personas (U
mas auln una cancién) me parecia una he-
rramienta super chévere. Eso por ejemplo
en el libro no estaba presente, la cancion,
que era la cancion de ellos dos. Me acuerdo
en el guion, desde un principio, una de las
primeras cosas que yo metli es que tenian
que tener una cancion, gue es 3 cancion
con la gque se emocionan cuando estan

juntos. Y justamente ahi fue cuando entro
el tema de Julio Jaramillo en su version
de Sombras y que luego se lo escucha en
otra version de Chavela Vargas. Todo eso
era una excusa increible para reunir a los
personagjes, mientras ella escucha esto en
un sitio, el escucha en otro, ayuda mucho
a la narrativa y eso si fue un elemento que
me gusté mucho.

Eso y el teléfono, cuando lei el libro talvez
el primer plano que se me vino a la cabeza
(que dije esta seria una escena de la peli-
cula) era la primera llamada, esto de que la
camara viaja en un steadicam desde un te-
léfono hasta el otro cuando él le llama y de
esa forma se les une a los dos. Mientras en
el un caso solo tienes el sonido y la musica
que les une, aqui en cambio es un elemento
ya visual, la cdmara mismo est3a llevandote
en el mismo plano para unir a los dos per-
sonajes que estdn separados. Entonces son
elementos que si se volvian muy importan-
tes en como se iba a contar (8 historia y que
tienen que ver con el espacio totalmente.

7.En Rabia se utilizé mucho lo que Michael
Chion denomina el punto de audicién, tanto
desde una perspectiva espacial como sub-
jetiva. En cuanto a la subjetividad, ¢como
transmite el sonido el estado emocional, la

rabia de José Maria?

Pues mucho, hay muchos elementos con
los gue jugamos, creo gue algunas cosas
son mas obvias, otras son mas sutiles, pero
sihabia esa idea de la importancia de la sub-
jetividad. Finalmente en una peliculs, yo
creo que desde el guion empiezas a tomar
una perspectiva, tienes un punto de vists, a
veces estds en los zapatos del protagonista,
a veces no, a veces |3 cosas es como mas
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objetiva, 0 pretende ser mas objetiva porque
yo creo que nunca o es, siempre va a haber
la mano del director, del disefador de au-
dio, del mezclador, que estan igual armando
una atmasfera, estan creando un ambiente
que ayuda a contar mejor la historia. Y en
este caso uno de los elementos mas im-
portantes, era reflejar justamente el estado
emocional de José Maria y lo que le estaba
sucediendo. Entonces hay toda una serie de
recursos, con sonidos de frecuencias bajas,
también con elementos, me acuerdo que
habia unas como copas, realmente se cubria
un espectro amplio sonoro cuando nos iba-
mos metiendo en momentos especificos de
la pelicula donde José Maria se vuelve loco,
donde pierde cualquier posibilidad de frenar-
se, en los momentas de su mayor ira, de su
mayor rabia y eso le lleva a hacer cosas de
las cuales no hay vuelta atras. Por ejemplo,
la paliza al chico que les esta viendo feo, que
hace un comentario racista, el asesinato al
capataz, el asesinato luego a Alvaro (el hijo
de la familia que viola a Rosa).

Y esos momento estan igual recalcados vi-
sualmente con un elemento gue Usamos
que fue muy sutil pero yo creo que junto
con el sonido se complementan muy bien,
hay un par de momentos especificos don-
de usamos lentes que hacen un efecto de
tilt and shift, que te cambia el foco, aunque
estés viéndole al personaje en un Mismo
lugar de repente se distorsiona el tema del
foco, porgue ni siquiera es una distorsion tan
optica, pero es algo que te hace sentir que
las cosas estan raras. Y por si solo no es tan-
to (el efecta), por eso junto con este tipo de
sonidos (que ahora va pasando el tiempo y
me voy olvidando especificamente cual era
la combinacién de sonidos), recuerdo que
habia frecuencias bajas muy fuertes, habia
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altas también, habia este tema de las co-
pas que probamas en muchos momentos y
de hecho lo juntamos con el score en cier-
to momento. Hay elementos que veiamos
que funcionaban en el disefio sonoro, tam-
bién habia una comunicacion con el musico
para decir bueno esto por ejemplo no esta
funcionando, sobre todo para hacer como
transiciones entre momentos muy caoticos
que de repente se volvian limpios, eso porun
lado, a nivel de reflejar lo que es el mundo
José Maria.

Y paralelamente a eso, ya dentro de la casa,
hay un elemento que yo senti gue empezo
COmMO un juego, como algo ludico, que me
parecit interesante ver qué pasaba y de re-
pente se volvid algo importantisimo, los so-
nidos de los relojes en la casa. Como hay
un reloj abajo que suena y todo eso, pues
empezamos por ese reloj, diciendo este reloj
tendria igual su sonido con el segundero que
se estd moviendo, obviamente la campana,
todo eso. Pero luego empezamos a pensar,
iah buenol! cada cuarto tiene igual su reloj. Y
eso pasa mucho en las casas antiguas, hoy
en dia los relojes de pared creo que cada
vez estan desapareciendo, porque el mismo
concepto del reloj ahora ya va junto con el
teléfono, la mayoria de gente ya ni siquie-
ra lleva reloj en la mufieca, es algo que ha
ido cambiando pero que es muy efectivo (el
sonido de un reloj). Recuerdo en una de mis
peliculas favoritas (4 creo que es 18 pelicu-
la donde concienticé lo que se podia hacer
con el sonido), All That Jazz de Bob Fosse
(1979) (un musical super experimental que
juega con cosas muy extremas), hay una
escena donde al personaje principal esta a
punto de darle un paro cardiaco, es una lec-
tura de guion y de repente dejamos de es-
cuchar el ambiente y solo escuchamos los
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sonidos, por ejemplo de éltopando un 3piz,
o0 de él haciendo con sus dedos en la mesa,
y uno de los sonidos que se escucha cuando
él levanta la mano es el reloj que se acerca
a su oido. Siempre habia pensado que eso
era tan fuerte y tan efectivo, el simplemente
desaparecer sonidos y llamar la atencién a
cosas asi, me ayudaba mucho a meterme
dentro del personaje. Y en el caso de Rabia el
tema de los relojes en la casa se volvio como
leitmotiv durante toda la pelicula. Y no hay
uno, sino habrdn unos quince relojes en 3
€asa, porgue en la cocina tienes uno, que es
un reloj chiquito de plastico, en la sala tienes
este grande, en cada cuarto, en cada espacio
donde vive gente hay algun tipo de relgj. Y
hay momentos donde justamente también
hay un elemento subjetivo que entra en jue-
go, por ejemplo cuando José Maria mata a
Alvaro y hay toda esta escena larga que es
un solo plano secuencia, donde ademas le
ahoga con una almohada y es muy violen-
to, pero a la final ves muy paco. Una de las
cosas que hicimos durante esta escena es
que poco a poca el sonido del reloj se vaya
perdiendo, es como que Nos mMetemos en
la cabeza de él al punto que dejamos de oir
nuestro entorno, (a unica cosa que ha estado
todo el rato ahi, y el rato que regresa es por
un lado como un respiro. Un poco o que yo
le decia a Oriol (disefiador de sonido), siem-
pre cuando habldbamos de este sonido, es
que finalmente es el corazon de la casa y en
esa escena hay paralelamente también un
sonido de corazon el rato que mata a Alvaro.
Cosas gue se van igual sumando una enci-
ma de otra y la idea es justamente que uno
no capte todas, no es que cada cosa te lla-
me la atencion, sino que ya subliminalmente
se vaya metiendo dentro tuyo y creo que en
ese caso ese tema del reloj como corazon de

la casa y comao sonido de corazon si fue uno
de los elementos super importantes parque
le daba mucha vida y le ayudaba a unir los
espacios. Por ejemplo, en edicion estaba-
mos todavia en bruto trabajando y tu veias
la sala de la casa, luego veias un dormitorio,
luego un corredor, porque habia varios mo-
mentos de espacios vacios, no atabas tanto
los espacios. Pero el rato que ya pusimos el
reloj grande, de repente cuando ibamos al
cuarto de los senores, seguias escuchando
elreloj grande, solo que ahora se lo escucha-
ba ya lejos y tenias el otro reloj de ellos ahi,
y de repente decias estos dos cuartos si es-
tdn juntos, aungue de verdad si estaban jun-
tos, no estdbamos falseando nada, pero de
repente ayudo mucho a nivel sonoro lo que
se podia hacer ahi. Igual también hay soni-
dos como por ejemplo cuando tu vas al tico,
cuando estas arriba, tienes también sonidos
como por ejemplo de palomas, que en rea-
lidad nunca ves una paloma en a pelicula,
ves las ratas, ves otros animales, pero que
son sonidos que ya tenemas asociados con
ese tipo de espacios y hechos bien no se les
siente artificiales sino que simplemente es
un elemento que esta ahi presente.

8. Noté que para el sonido directo uste-
des prefirieron, no sé si en todo, pero en la
gran mayoria utilizar el boom ¢crees que
esto aporto en la narrativa en cuanto a las
perspectivas?

Esa es una pregunta complicada, te mentiria
si te digo que nuestro concepto fue vamos
por el sonido del boom porgue es el que mas
perspectiva nos va a dar. Seguro que si, Uno
empieza por ahi, el boom siempre va a3 so-
nar mucho mejor que cualquier inaldmbrico,
el boom tiene cuarto, tiene resonancia, te da
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dimensian. Un lavalier es flaquito, es limpio,
cumple su funcién. Pero muchas veces no
puedes solo estar con el boom. Ahora en
este lugar de alguna forma al ser una casa
que basicamente era nuestra durante el ro-
daje, si era muy controlable el sonido y si
pudimos trabajar. Yo creo gue en una gran
mayoria utilizamos el boom, pero de verdad
ahorita, no te podria decir en qué porcentaje.
El lavalier igual apoya mucho, igual me gus-
ta trabajar (con ese tipo de micréfonos). Y con
los disenadores de sonido que he trabajado
si se puede priorizar el boom, obviamente el
boom es el que le va a dar mas cuerpo, el
que mejor va a sonar, pero muchas veces si
te toca reforzar con los lavalier. Y hay esce-
nas que solo te toca hacer todo con lavaliery
armarte el cuerpo, el espacio y todo ya mas
artificialmente. Igual hay una gran ventaja
con el sonido sobre laimagen y es que el so-
nido lo estas trabajando en otro ritmo, en otro
momento, durante el rodaje lo Unico que te
importa es el dialogo, el resto lo vas a armar
después. Entonces ese dialogo si es impor-
tantisimo que esté limpio y tener un dialogo
que tiene un buen boom, una buena calidad,
es algo super valioso que sino Lo tienes igual
lo construyes, lo armas. Y pasa mucho que
de repente tienes una escena que talvez en
gran parte estd limpia, pero de repente si te
toca dablar por ejemplo un par de momentos
y un par de escenas. Yo en el doblaje creo
mucho, la verdad soy muy creyente en el
doblaje, siento que con el doblgje se puede
realmente hacer muchas cosas bien, si se lo
cuida, si se lo trabaja bien y una de las co-
sas principales es justamente trabajar en las
mismas condiciones del rodaje. Por ejem-
plo, nosotros cuando doblamos nos fuimos
al extremo (talvez los dos, tanto Oriol como
yo somos muy tematicos), pero nos fuimos
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al extrema de utilizar el mismo microfono de
boom para el doblaje, ni siquiera cambiar al
del estudio, no, el mismo del rodaje para tra-
tar que realmente tenga la calidez sonorg,
los didlogos que si trabajamos. Pera tampo-
co puedo decirte que somos puristas absolu-
tos y que todo es boom, seria increible pero
no, tienes a vida real también.

9. Existen algunos momentos en los que los
didlogos no se entienden y se utilizan pers-
pectivas lejanas, por ejemplo cuando estdn
en la cocina y los dueiios estan hablando en
el comedor cuando recién llegan. ¢Cuando
crees que es importante la inteligibilidad y
cuando la fidelidad de la fuente sonora?

Es que ahi también es un tema de subjetivi-
dad, de como estds contando la historia. Si
tU estas con los personajes de la cocina y de
repente solo necesitas saber que llegaron los
duenos de casa y que estan armando ruido
y escadndalo en la puerta, pues funciona
muy bien que no les entiendas exactamen-
te, lo que necesitas es reconocer sus voces
y darte una idea del tono en el que estan, de
como estdn. Poco a poco vas escuchando
mas claramente y creo que igual se juega
CON eso en varios momentos, sobre todo por
lo importante que era marcar esa perspecti-
va y ese punto de vista de José Maria, que
estaba mas lejos, muchas veces no alcanza
a escuchar la conversacion en (3 sala, pero si
la musica que pusieron. Porque hay sonidos
que te llegan mas y que eso también juega,
mas aun en el final de la pelicula cuando
estd enfermo, cuando estd agonizando estd
escondido y de repente la primera vez que
se escucha el llanto del bebé es super leja-
no y super perdido en una atmasfera de so-
nidos (donde él ya estd mas alld que acd) y
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ese pequenisimo llanto del bebé es lo que le
jala y lo que hace gue él se vuelva a levantar
y se despierte, claro y luego se lo escucha
claramente. Lo mismo pasa con los sonidos
que son muy sutiles como el teléfono, el ju-
gar con el hecho de que estamos escuchan-
dolo a el y a ella super lejos, y es importante
que ella este super lejos, €l se cuida por eso
habla mas bajo, pero si se juega también con
los sonidos muy sutiles de lo que se escucha
a través del teléfono mismo.

10. Tanto Rosa como José Maria escuchan
las conversaciones de la familia desde una
perspectiva lejana, ¢Qué le dice esto al es-
pectador? ;Cudl es el mensaje?

La idea es justamente que ellos no estdn
ahi escuchando las cosas desde un primer
plano, porque ellos dos estan en el margen,
ellos dos son personajes periféricos. El estd
en el piso de arriba porque es el piso que ya
no se usa, donde estan las cosas abandona-
das, guardadas, es casi un fantasma en esta
casy, entre las sdbanas, entre los plasticos
que cubren a los objetos. Y ella en cambio
estd en (3 cocing, en el piso que casi es un
subsuelo, también aislada. Y hay un juego
también visual, por ejemplo se ven las esce-
nas de los sefiores cenando, a Rosa no se le
ve |3 carg, estd cortado su cuerpo, para ellos
ella es casi invisible, esta nocion de que ella
estd pero finalmente no tiene un impacto en
la casa. A pesar de que poco a poco le van
teniendo carifo y de alguna forma cuando
nace el hijo de Rosa, creo que para los se-
fores de la casa es como que naciera un
nieto, de alguna forma eso sienten que va a
ser, lo que le va a dar vida a sus ultimas dias.
Pero igual el mundo de ellos para Rosa es
un mundo lejang, entonces los momentos

donde hay distancia si los aprovecho para
marcar mas aun ese sonida lejano.

R u un mi
11. ¢Crees que eso es un microcosmos de lo
que se vive en Europa con la migracion?

Un poco la intencién era esa cuando em-
pecé con la adaptacion del guion, en el libro
sucede en Argenting, con personajes argen-
tinos, el libro tiene mas bien una lucha de
clases, porque es una familia adinerada en
el centro de Buenos Aires versus estos dos
personajes, ella viene del interior y él tam-
bién, pero los dos son de ahi mismo. Cuando
Berta me propuso hacer la pelicula ella des-
de un principio me dijo: “mira yo puedo hacer
esta pelicula en Esparia porque vamos a ha-
cerla basicamente con el mismo mecanismo
que hicimos el financiamiento para El Labe-
rinto del Fauno y podemos hacerla alld y lo
interesante de hacerla all seria justamente
incorporar el tema de la migracion”. Si estos
dos personajes son migrantes, que pasa con
ellos ahi. Entonces si es un elemento que se
volvid importantisimo en la tematica de la
pelicula. Y el tema de que la servidumbre es
invisible, de que ellos pueden ser impacta-
dos por la misma tele que ven, o por lo que
sucede en el mundo, pero finalmente, si vi-
ven en mundos muy distintos, si viven apar-
te. Par ejemplo uno de lo pocos momentos
en los que se viola el tema de la perspectiva
es cuando vamos con Rosa a buscar a Jose
Maria y vamos a conocer donde vivia él, que
es en este piso lleno de camas, abultadisi-
mo. Y claro, se rompe a perspectiva pero por
la necesidad de entender cudl era el mundo
de José Maria, €l conoce perfectamente su
espacio, Y creo que es importante que el pu-
blico también lo conozca. Entonces en ese
momento de alguna forma se justifica el
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romper (8 perspectiva y también nos involu-
cra en elmundo de Rosa.

Pero creo que si justamente todo el tiempo
en el cine para mi es super importante tener
claro qué es lo que quieres hacerle sentir al
espectador. Esta historia, esta escena, este
momento de la trama, como se o cuenta
mejor. Y a veces uno dice no esto va a ser
demasiado obvio si es que enfatizo tanto,
porque el rato que estoy viendo sonido por
sonido tado te lama la atencién muchisimo,
pero el rato que se juntan ya todos los soni-
dos es algo es muy loco lo que pasa porgue
se vuelve organico, lo aceptas como taly no
lo sientes falso. Porque lo peor seria que de
repente tu digas ¢por qué hay tantos relojes
aqui en la casa? ¢que estd pasando, por que
se ponen esos sonidos raros cuando José
Maria estd bravo? y la pelicula se irfa el tarro
si estarias analizando cada cosa. Pero como
todos estos elementas se incorporan es muy
fuerte lo que pasa con la suma y al mismo
tiempo también una vez que todo se balan-
cea las cosas entran en su lugar. Cuando re-
cién estas disefiando, antes de mezclar, de
repente hay sonidos que te laman mucho la
atencion y a veces son cosas que te gustan,
pero el rato que ya vez terminada la pelicula
te das cuenta que hay algunas de esas co-
sas, que si no llegan a balancearse bien, o
3 equilibrarse con todo el resto de elemen-
tos (que justamente esa es (a funcidn de @
mezcla), también te pueden sacar, por eso
es igual de importante el proceso del sonido.
Finalmente es igual con (a3 luz, 3 ilumina-
cién, pones todos los elementos que puedas
primero y luego vas depurando e igualando
con las luces, igual tu pones la luz en cierta
direccion, pero luego tienes que trabgjar, la
tienes que banderear, tienes que suavizar-
la. Y esto es un poco el equivalente a lo que
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seria el trabajo de mezcla, de qué haces, va-
mos a ecualizar esto, vamos a integrar esto
al resto de la banda sonora. Pero finalmente
mientras mMas elementos tenga, de alguna
forma mas cuerpo va agarrando ese mundo
sonoro Yy eso tambien es super importante.

12. Esa distancia, esta impotencia de los
personajes se ve reflejada en forma clara
en la escena de la violacién, en la que José
Maria solamente puede escuchar desde le-
jos que estan violando al amor de su vida y
no puede hacer nada. Y asi mismo en varias
ocasiones José Maria escucha a Rosa llorar
detras de una puerta y yo creo que eso tam-
bién nos transmite un montén esa barrera
que construye en si el melodrama. ¢Estas
perspectivas lejanas fueron grabadas du-
rante el rodaje?

Si hubo un par, yo en un momento dado
pensé que lo ibamos a hacer mucho mas,
pero es increible cuanto puedes trabajar el
sonido después. Si lo tienes limpio al princi-
pio si le puedes luego dar una camara, dar
un espacio y jugar con la perspectiva. Pero
si me acuerdo que concretamente cuando
llega |3 policia a interrogar a Rosa y Jose
Maria escucha desde arriba (es uno de los
primeros momentas que nos damaos cuen-
ta que él estd ahi que él estd presente y que
ese va a ser un poco su lugar), lo que propu-
simos con Alvaro Lopez (sonido directo) fue
colocar un microfono lejos, un poquito fuera
de fase, ni siquiera apuntando directamente
como para complementar y ahi decir bueno
ahi vamos a tener dos elementos para ver
como se lo balancea y claro eso le fue su-
per Util a Oriol. Pero lo que no recuerdo es
si realmente lo llegamos a hacer en muchos
lugares. Me acuerdo que habian escenas
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concretas, especificas, donde yo decia aqui
nos va a ayudar mucho, pero no sé si fue
todo el tiempo, eran momentos muy concre-
tos donde la perspectiva de Jose Maria iba a
serimportante.

13. ¢Crees que el sonido es complice de José
Maria?

Elsonido te ayuda a meterte en a pelicula y
te ayuda a meterte en la mente de él, no sé
si complice, como gue la palabra complice
implica que le estd de alguna forma tapan-
do, que le estd ayudando. Es complice en
el sentido que nos ayuda a meternos a no-
sotros como publico en su mente y lo que
estd viviendo él. No sé si es complice en el
sentido en que mas bien para él el sonido es
un enemigo, el sonido es la posibilidad de
que le escuchen, de que se den cuenta que
estd ahi. Finalmente no llegué a jugar tanto
con eso en la pelicula como queria, es que
eran cosas que se volvian demasiado sutiles
y que no llegaban a entenderse del todo. Por
ejemplo habia un momento donde yo que-
ria que se entienda que José Maria ya tiene
perfectamente ubicado que maderas rechi-
nan y cuales no, entonces cuando él camina
de un sitio al otro, que se vea gue él ya sabe
que siva por aquino se le va a escuchar, que
nova a sonaren la casa, pero no se llegaba a
entender del tado. Pero, si mas que complice
es una fuente de peligro y luego a su vez es
su manera de meternos en su cabeza.

14. El contacto telefénico es la Gnica forma
de comunicacion entre José Maria y Rosa.
éCrees que la nostalgia del melodrama se
transmite con la perspectiva de ambos per-
sonajes que se escuchan a través del filtro
de un teléfono?

Yo creo que si, hay como 3 desespera-
cion de querer estar mas cerca, hay un
sonido que estd lejano, que se siente que
ha pasado por un cable, de alguna for-
ma que no estd ahi a tu lado. Es un soni-
do gue evoca la necesidad de acercarse,
creo que si resalta la nostalgia y creo que
justamente la idea de las relaciones a la
distancia a raiz de que existe una mane-
ra de comunicarse por medio de teléfono
(hoy en dia ni se diga con todo lo gque es
computadoras, skype, videoconferencias,
etc.), es que tu puedas estar muy cerca a
otra persona aunque estés en otro conti-
nente, pero pase lo que pase siempre va
a haber los pequenos impedimentos de la
tecnologia, los delays, porque la comuni-
cacion puede cortarse, porque de repente
alguien se escucha mal o no le entiendas
bien. Todo eso es parte de los obstaculos
de una relacion a la distancia y yo creo que
funcionaba jugar un poco con eso. Aungue
tampoco llegué a exagerar tanto, pero si
es bien notorio la diferencia de las voces.
Una de las cosas mas complicadas en lo-
gistica fue que yo queria que el teléfono
funcione, suena como un capricho, pero
en algun momento tienes muchos teléfo-
nos en una pelicula y rara vez realmente
funcionan, pero yo sentia que eran tan
importantes los didlogos entre ellos dos a
nivel de performance (en lugar de tenerla
a ella sentada a un ladito dando La répli-
ca que hubiera sido la alternativa, que es
lo que usualmente se hace, generalmente
no es el otro actor que habla, sino el asis-
tente de direccion que dice las lineas, le da
la réplica al principal y generalmente no
es tan grave). Pero agui yo sentia gque las
4 escenas eran el corazon de la pelicula,
donde ellos se conectaban. Entonces si
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sentia que era importantisimo que él pue-
de escuchar a Rosa en el teléfono y lo que
hicimas con el sonidista fue que él grabara
con el boom la llamada, pero también te-
nia el sonido grabado del teléfono, ya que
se hizo la conexidn (porque si tocd hacer
toda una conexidn, pasar cables de un si-
tio de la casa a otro, de un lado al otro para
poder tener las llamadas). No se grababan
simultadneamente, pero le ayudaba al actor
a nivel de performance. Yo creo que eso y
con el sonido del teléfono nos dio mas he-
rramientas con las que jugar.

15. En cuanto al silencio, este elemento
del sonido que también es muy importante
y creo que se hace muy notorio en la esce-
na en la que José Maria asesina a Alvaro
¢Qué tan importante es para ti el silencio?

Es super importante porque la pelicula
estd llena de capas y capas de sonido,
entonces cuando de repente empiezas a
quitar capas, estas diciendo algo con eso.
Se estd marcando un momento de vacio
en el personagje, un momento en el que
José Maria se encuentra en el momen-
to mas oscuro con Alvaro. Sobre todo es
un momento que viene despues de tener
igual el caos sonoro, la rabia que siente
dentro, era muy importante. También hay
otros momentos donde es muy notorio,
por ejemplo cudndo va a empezar a3 es-
cena de la fumigacion, es una escena con
mucho efecto sonoro aprovechando de la
maquina que esta botando este humo, que
claro suena super industrial, suena super
fuerte, pero cuando empieza la escena es
algo que se escucha super lejano, perdi-
do, y poco a poco vamaos entendiendo
lo que es y también tiene que ver con la
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perspectiva de José Marfa. El ya estd bas-
tante mas flaco, mas débil, todavia no se
enferma porgue eso llega a raiz de la fumi-
gacion, esa es la explicacidén que nosotros
mismo planteamos. Pero si, hay igual un
juego entre silencio y sonido, hay contras-
tes muy marcados de cémo se escucha el
exterior versus este interior tan agobiante.
Después de la fumigacion se escuchan los
pajaritos y oyes creo una ola a lo lejos, o el
primer sonido del mar. Si te permite respi-
rar, el sonido si te agobia, simpatiza mucho
en cuanto al encierro.

16. Rabia culmina con la muerte de José
Maria y la eterna separacion de los aman-
tes después de finalmente estar juntos
por unos segundos, un final perfecto para
este melodrama. Después de esto la peli-
cula termina con un plano secuencia que
recorre toda la casa con Sombras (inter-
pretado por Chavela Vargas) como fondo
musical. ¢Cémo la muisica afianza la idea
argumental?

Ese es el otro plano gue ya sabia que yo
queria hacer, ese plano final que era un
eco de este plano inicial donde se comu-
nicaron estos dos personajes. Cuando es-
taban juntos pensé, este es el momento
de hacer un recorrido final por la casa. Y
un poco la idea conceptualmente era casi
como que si fuera el alma de José Maria
por fin saliendo de la casa, después de
haberla recorrido entera. Ese plano desde
un principio estaba planteado, sabiamos
ademas que era un plano muy compli-
cado (steadicam), que en varios lugares
debiamos hacer ajustes de luces, que la
cadmara tenia que pasar por lugares muy
angostos. Fue un plano que de hecho nos
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demoramos, que estaba previsto hacer-
lo en un dia entero, tuvimos un problema
técnico y finalmente lo tuvimos que aca-
bar otro dig, fueron casi dos dias de roda-
je dedicados de ese plano. Y durante todo
el rodaje, todos los productores y toda la
gente involucrada estaban seguros de que
yo no iba a usar ese plano, me decian: “te
garantizo que ese plano se queda con los
creditos”. En mi cabeza decia bueno talvez
esa es la opcion, pero todos me decian son
como 2 minutos y pico de recorrido de la
casa cuando ya termind la pelicula y ahi
en realidad yo no tenia previsto que la
cancion suene. Pero mientras estabamos
editando fue una de las primeras cosas
que probamaos, ¢qué pasa si es que en ese
recorrido empieza a sonar la cancion? jY
agarro una fuerza ese plano! y de repente,
de lo que al principio todos me decian se-
guro vas a cortar 0 vas a poner fragmen-
tos del plano, todo el mundo ya se clavo
en que ese plano debia quedar enterito y
afortunadamente funciono asi y si es de
las cosas que a la gente le llega mucho.

Es muy chistoso, la cultura de cada pais
en donde se ha mostrado la peliculs, hay
gente que por ejemplo cuando termina la
peliculg, cuando sienten que ha termi-
nado se levantan y se van. Me acuerdo
cuando presentamos la pelicula en la Ha-
bana, el rato que muere José Maria la ca-
mara se empezo a alejar, todo el teatro se
levantd y no esperaron a que se termine

dos minutos mas tarde el plano, para ellos
ya debia haber creditos, es como que ya
sentian que se habia cerrado. Hay otros
lugares donde ese plano es la oportunidad
de respirar y de calmarse, porque ademas
uno acaba de pasar por tantas emaciones,
sobre todo con este final tan melodra-
matico, tan intenso, tan devastador para
ambos. Yo creo que necesitas ese mo-
mento de salir y de pensar y es algo que
yo siento que a mi me gusta tanto como
espectador, como cineasta, me parece
que le aporta mucho. Pero sj, fue algo que
en realidad yo creo gue sin el poder, sin la
combinacion de elementas y en particular
sin la musica de Chavela Vargas, no creo
que hubiese funcionado tan bien, tan fuer-
te. Fue de esas apuestas que no sabiamos
siiban a fluir y afortunadamente si funcio-
no. Pero es raro parque es un momento
donde si puedes llegar a sentir que ya
se acabo la pelicula, de gana sigo dando
vueltas por la casa. Suena absurdo, cuan-
do ves que funcionod de gana ni me cues-
tiono, pero antes de gue funcione tienes
muchas dudas y eso es parte del proce-
s0, la duda mismo de como funcionan los
elementos, de como se complementan, es
algo que es crucial en el proceso creati-
VO para que la cosa realmente agarre su
fuerza y llegué a completarse el circulo, lo
cual era algo para mi super importante en
esta pelicula, saber que habia un ciclo que
se habia cumplido.
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Declaracion de Etica y Mala Praxis en la Publicacion
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prometidos con garantizar un comportamiento ético y transparente en a seleccion y
publicacion de los articulos asi como la calidad de los textos incluidos en cada numero.
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Los editores haran lo posible por garantizar que se publique solo el material de mas
alta calidad.

La aceptacion o rechazo de un articulo solo debe atender a importancia, originalidad y
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El editor indicard a los arbitros cudles son los criterios para aceptar o rechazar un
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res sometidos a arbitraje.
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