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“Pilas de cadaveres”.

Un motivo del horror en el
cine latinoamericano sobre
la violencia de Estado

David Jurado
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Resumen

TITULO: "Pilas de cadaveres”. Un motivo del horror en el cine latinoamericano sobre la vio-
lencia de Estado

En algunas de las peliculas latinoamericanas cuyas historias retoman episodios histaricos de
violencia de masa hay motivos recurrentes, tales como las escenas de masacres, de tortura,
de represion o de fosas comunes. A traveés de cuatro peliculas se analiza uno de esos motivaos,
la representacion de la “pila de caddveres”, grupos de cuerpos de personas muertas apilados
en un espacio. Con ello se busca reflexionar sobre los problemas éticos y estéticas concer-
nientes a la representacion del horror y sobre sus lazos historico discursivos relacionados con

1

L3 evolucion nacional y transnacional de la memoria historica en La regidn.
Palabras clave: Violencia de masa. Representacion del horrar. Caddveres. Memoria histérica.

Chile. Colombia. México.

Abstract

TITLE: "Piles of bodies”. A horror motif in Latin-American films about State violence

Some of Latin-American films about State violence contain recurrent motifs, such as the
representation of massacres, of torture, of police repression or of common graves. Through
the analysis of four films, | will explore one of those moatifs, the representation of the “pile
of bodies”, a group of death persons piled in a particular space. In this manner | will address
the ethical and the aesthetical questions about the representation of mass violence and their

relationship with the evolution of national and transnational historical memory in the region.
Key words: Mass violence. Representations of horror. Bodies. Historical memory. Chile. Co-

lombia. México.
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En algunas de las peliculas latinoamericanas cuyas historias retoman episodios
historicos de violencia de masa se encuentran motivos recurrentes. Las escenas
relacionadas con masacres, con el ejercicio de la tortura, con la represion militar
o policiaca o con fosas comunes aparecen aqui y alld en el cine de Latinoamérica.
Dichos motivos resuenan con aquellos provenientes de la imagineria del horror del
cine sobre los campos de concentracion de la segunda guerra mundial y que se en-
cuentran sobre todo en el cine de ficcion europeo y americano'. La cinematografia
latinoamericana tiene sin embargo sus propios centros gravitatorios o memorias
visuales. Uno de estos centros es, por ejemplo, la imagineria que rodea a la figura
del desaparecido. Asi, las madres con las fotos de sus hijos, las exhumaciones, los
secuestros y los centros clandestinos de retencion, tortura y muerte son motivos
propios de la memoria visual de la region.

De igual forma, asi como la memoria visual de la segunda guerra mundial se
ha transformado en funcion de discursos especificos, la memoria visual de la region
también ha vivido sus propios cambios. En el primer caso, como lo senala Arturo Lo-
zano en su articulo sobre Memory of the camps de Sydney Bernstey, la imagineria de
los campos de concentracion ha seguido tendencias diferentes dependiendo de con-
textos particulares, desde la “pedagogia del horror”, propia del discurso de post-gue-
rra sobre el genocidio, hasta la “banalidad del mal”, propia de un discurso antiau-
toritario, o la “obscenidad del mal”, propia de un discurso ligado a la defensa de los
derechos humanos 2. En el caso latinoamericano, la evolucion de lamemoria visual ha
dependido de la evolucion de lamemoria historica a nivel nacional y regional. Asi, por
ejemplo, en Argentina la “teoria de los dos demonios” ha sido un marco interpretativo
central en los debates sobre el pasado de la dictadura. Pero si en los primero anos
de la transicion a la democracia este marco era acreditado por una mayoria, a partir
de mediados de los noventa cae en desprestigio. Estas transformaciones también se
perciben en el cine si se toma como puntos de referencia La historia oficial (1985) de
Luis Puenzo y La Sondmbula (1997) de Fernando Spiner?.

1Asi lo demuestra Ophir Levy en su estudio sobre las metamorfosis de la memoria visual de los campos
de concentracion en el cine de ficcién europeo y americano y también Philippe Mesnard, quien, desde
una perspectiva critica respecto al uso del realismo como medio de representacion, analiza el mismo
fenomeno. CF. Ophir Levy, Images clandestines: métamorphoses d‘une mémoire visuelle des camps
(Paris: Hermann, 2016); Philippe Mesnard, Témoignage en résistance (Paris: Stock, 2007).

2 Arturo Lozano, "De Ohrdruf a Auschwitz. Un imaginario para el mal’, Archivos de la filmoteca, n.o 55:
58-79.

3 Para un analisis de La historia oficial en relacion a la evolucion de la memoria histérica de Argentina ver
el libro de Gustavo Aprea. La Sondmbula, por su parte, puede ser tratada como una pelicula que establece
un punto de vista critico respecto a |a « teoria de los dos demonios ». Cf. Gustavo Aprea, Cine y politicas en
Argentina: continuidades y discontinuidades en 25 arios de demacracia (Buenos Aires: Biblioteca Nacional ;
Universidad Nacional de General Sarmiento, 2008); David Jurado, “La Sondmbula : apocalipsis de la
memoria’, en Nancy Berthier y Julie Amiot (eds.), Frente a la catdstrofe: temdticas y estéticas en el cine
espariol e iberoamericano conternpordneo (Paris: Editions hispaniques, 2017), 189-202.
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La evolucion de la memoria histérica de dicho pais también ha estado
imbricada en la evolucion de lo que se ha dado a conocer como el paradigma
del cono sur, compuesto por este pais, Chile y Uruguay, y cuyo hilo conductor
ha sido la condena al “terrorismo de Estado”. En este sentido, si bien las ci-
nematografias nacionales responden a discursos locales ligados a los avatares
de los “pactos de silencio” tacitos entre la poblacion civil, los gobiernos y los
grupos armados y a los impactos de las comisiones de investigacion sobre los
crimenes de Estado y las guerras civiles, estas cinematografias también res-
ponden a un contexto transnacional.

Por otra parte, estas transformaciones historico-discursivas han
determinado los dilemas éticos, practicos y epistémicos concernientes a la
representacion del horror. Dicho de otra forma, la representacion del ho-
rror ha estado en contacto con contextos historicos especificos de los que
emergen problematicas éticas, como la presentacion directa o indirecta de
escenas de violencia, practicas, como la exhaustividad o veracidad de dichas
imdagenes, y epistémicas, como la de encontrar formas conceptuales que den
sentido a dichas imagenes. Asi, por ejemplo, las representaciones realizadas
en funcion de la llamada “pedagogia del horror” recurren a la representa-
cion directa, exhaustiva y de denuncia de las atrocidades de los campos de
concentracion con el fin de aleccionar al pablico. De la misma manera, en el
contexto latinoamericano, un tipo similar de discursos visuales suelen apa-
recer en los momentos de violencia, es decir cuando se quiere denunciar a
través de un cine contra-informativo las atrocidades cometidas por actores
estatales, o cuando estallan los “pactos de silencio” y salen a la luz histo-
rias atroces sobre el pasado. El grito (1970) de Leobardo Lépez Aretche, por
ejemplo, denuncia no solo las atrocidades cometidas el 2 de octubre de 1968
en la Plaza de Tlatelolco en México, sino el autoritarismo intransigente del
Estado mexicano de aquel periodo. La noche de los ldpices (1986) de Héctor
Olivera o Garage Olympo (1999) de Marco Bechis en Argentina o, en Chile,
Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano*, son también ejemplos de films que
abordan de manera cruda el horror en periodos en los que las comisiones
de justicia transicional o las confesiones emblematicas de verdugos hacen
evidente el silencio respecto al pasado y generan un espacio apropiado para
este tipo de peliculas.

4 La noche de los ldpices y Amnesia evidencian el impacto de los informes de Derechos humanos
(CONADEP y Rettig respectivamente). Por su parte, Garage Olympo aparece en un momento en el que la
memoria histdrica de la Argentina estd en plena ebullicion después de las confesiones del militar Adolfo
Scilingo en 1995 y |a ruptura del “pacto de silencio” que esto significd. Cf. Eugenia Allier y Emilio Ariel
Crenzel (eds.), Las luchas por la memoria en América Latina: historia reciente y violencia politica (México:
Bonilla Artigas Editores, 2015).
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Las relaciones entre la memoria visual de la region y la memoria de
cada uno de los paises resulta no obstante compleja. Depende no solo de se-
mejanzas e influencias estéticas e iconograficas, sino también de particulari-
dades historico discursivas. Si observamos ademas caso por caso nos encon-
tramos con peliculas cuyas aproximaciones al horror son siempre singulares.
La representacion del horror causado por el “terrorismo de Estado” en la fil-
mografia de la region ha sido sin embargo abordada a partir de motivos recu-
rrentes. De hecho, el tipo de puesta en escena que se le da a dichos motivos es
fuente de informacion para entender los componentes nacionales relaciona-
dos con los discursos sobre la memoria y sus marcos interpretativos, asi como
los intercambios transnacionales relacionados con la evolucién de la memo-
ria historica de la region. En este sentido, abordaré en este articulo uno de los
motivos de la memoria visual de la violencia de masa en América latina, para
asi establecer sus lazos con discursos histéricos y problematicas ligadas a la
representacion del horror. El motivo iconografico que se analizara es el de las
“pilas de cadédveres”.

La descripcion del motivo se hara pelicula por pelicula, desde la mas
antigua hasta la méas reciente, teniendo en cuenta los contextos histérico-dis-
cursivos y la problematicas de la representacion del horror. Por cuestiones
practicas empezaré por describir la escena antes de empezar el analisis de cada
uno de los films. Cabe senalar que tres de las cuatro peliculas tratadas son con-
temporaneas y una pertenece a un periodo ya lejano. Decidi no limitarme a un
contexto contemporaneo para tener una perspectiva mas amplia, aunque no
exhaustiva, del motivo que se quiere analizar. De igual forma, me limito a un
corpus de peliculas realistas. Por lo tanto no incluyo secuencias de films como
La montaiia sagrada de Alejandro Jodorowsky en la que aparece un camion
lleno de cuerpos seguido por una pila de cadaveres de estudiantes, referencia
a la masacre de Tlatelolco de 1968 en México. Las cuatro peliculas a tratar
son Missing [ Desaparecido] (1982) de Costa Gavras, Santiago 73, post mortem
(2010) de Pablo Larrain, Todos tus muertos (2011) de Carlos Moreno y Tlate-
lolco, verano del 68 (2013) de Carlos Bolado.

1. Missing: el exceso del horror

Han pasado dos semanas desde que Ed Horman, padre de Charles, con ayuda
de Beth, esposa de Charles, comenzo a buscar a su hijo, ciudadano america-
no desaparecido pocos dias después del golpe militar del 11 de septiembre de
1973. Al entender que Charles podia estar muerto dados sus descubrimientos
respecto a la intervencion del gobierno de Richard Nixon en el golpe de es-
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tado, Ed y Beth buscan en un establecimiento del gobierno en donde cien-
tos de victimas se encuentran apiladas en el sétano. Por intermediacion de
la embajada americana, cuyos representantes sostienen que Charles esta es-
condido, Ed y Beth logran acceder a este edificio que podria ser un hospital,
pero también un campo militar. Junto con un agregado de la embajada y un
funcionario de la institucion, Ed y Beth pasan por un pasillo y tres salones
llenos de cadaveres. El funcionario les indica que los cuerpos del pasillo y de
los dos primeros salones han sido ya identificados y solo los del tercer salon
son victimas adn por identificar. Intentando buscar a Charles, Beth encuentra
a uno de sus amigos, Frank Teruggi, quien, segun la embajada americana, se
encontraba ya en territorio estadounidense. Ante el descubrimiento, el fun-
cionario americano sugiere dejar el lugar. Beth rechaza dicha proposicion y
replica que no se ira sin antes encontrar a su marido. Dolorida, Beth se refugia
en los brazos de Ed, quien descubre con la mirada que hay mas cuerpos sobre
una escalera que conduce a un segundo piso cuyo suelo transparente deja ver
las siluetas de mas victimas.

De esta secuencia es importante retener tres elementos. Primero, la
ambigiiedad de la referencia espacial. En efecto, no es claro si se encuentran en
la morgue de un hospital o en un campo militar. Hay soldados en las oficinas y
en los corredores, pero también vemos una ambulancia en segundo plano. Los
salones del sétano se asemejan ademas a los salones en donde se encontraban
retenidos en el Estadio nacional Frank Teruggi y uno de sus amigos. Esta am-
bigliedad sugiere que las fronteras entre un espacio de concentracion y un es-
pacio civil se han vuelto difusas. De igual forma, esta ambigtiedad se relaciona
con la falsa postura de la embajada americana. Recordemos que la secuencia
empieza con un plano sobre un funcionario de la embajada y un funcionario del
gobierno chileno caminando juntos por el establecimiento. Este plano sugiere
la complicidad del gobierno americano con el régimen militar.

En segundo lugar, el realismo de la pelicula puede ser calificado de tes-
timonial y su estilo de redundante. Basta remarcar la abundancia de cadaveres
y de salones, puesta ademas de relieve a través del uso de la profundidad de
campo, de los planos panoramicos y de las palabras del funcionario publico,
quien senala en cada sala si los cuerpos estan o no identificados. El tiltimo pla-
no nos muestra incluso que los personajes se encuentran rodeados de cada-
veres de izquierda a derecha y de arriba abajo (Figura 12 y 1b). La escalera es
en este sentido un elemento plastico que acenttia el nimero de victimas. La
secuencia se vuelve asi reiterativa y subraya el efecto de realismo testimonial,
mas aun si se tiene en cuenta la casi total ausencia de planos extrafos o de
cortes abruptos. El punto de vista de la camara siempre sigue el recorrido de
los testigos, insistiendo en la objetividad en la que se esta captando la escena.
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Figuras 1a y 1b: Missing [Desaparecido] (Costa Gavras, 1981)

Costa Gavras anade sin embargo un plano subjetivo y un plano propio de
unasinécdoque visual al final de la secuencia que suma un tercer elemento estético.
El plano subjetivo aparece cuando el personaje femenino descubre el cadaver de
Frank Teruggi. Este plano es el unico que desobedece a la bisqueda de objetivi-
dad y resulta ser simbélico dado que el reconocimiento de la victima a través de la
figura femenina es un leitmotiv de este tipo de secuencias, como lo veremos en los
siguientes ejemplos. La sinécdoque visual aparece por su parte cuando se muestran
las siluetas de las victimas sobre el techo transparente. La historia de un desapare-
cido no es sino la parte de un todo mas atroz. Esta imagen es ademas un precedente
de lo que se llamara en Argentina el “Siluetazo™.

De las tres caracteristicas mencionadas se desprenden tres conclusiones.
Por un lado, laambigiiedad del espacioy el realismo testimonial y reiterativo ponen
de relieve el caracter de denuncia de la secuencia, al punto incluso de sefalar la

5 EL 21 de septiembre de 1983, a partir de (a iniciativa de un grupo de artistas, |8 poblacion civil en
conjunto con las Madres de Plaza de Mayo organizaron la manifestacion de ese dia con 30 mil siluetas
que representaban a los desaparecidos y que buscaban concretizar la principal consigna de las Madres
en ese periodo, “Aparicion con vida". Cf. Ana Longoni, "Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes en
la representacion de los desaparecidos’, en Emilio Crenzel, Los desaparecidos en la Argentina. Memorias,
representaciones e ideas (1983-2008) (Buenos Aires: Biblios, 2010), 43-46.
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complicidad entre el gobierno americano y el gobierno golpista. Por otro lado, el
uso de un discurso subjetivo y retérico conduce a un registro abstracto que acaba
por hacer de una causa individual, la busqueda de un desaparecido, Charles, una
causa colectiva, la basqueda de los desaparecidos. De hecho, por efecto de la mis-
ma abstraccion, el personaje femenino se vuelve arquetipico, es decir que encarna
el rol emblematico de las mujeres familiares de las victimas. Por tltimo, desde un
punto de vista ético, el uso de la reiteracion es un argumento visual para sefialar que
las imagenes no bastan para mostrar el horror de dichos crimenes, sugiriendo asi
que lo que se esta representando excede toda representacion. Es mas, el uso de la
sinécdoque como un recurso retorico para tratar de darle sentido a la desaparicion
forzada confirma que el realismo no basta para representar el horror.

Teniendo en cuenta el contexto del periodo, habria que considerar que a
principios de los afios 1980, al final del periodo de Jimmy Carter, el régimen militar
chileno estaba en plena transformacion. Por presion de la diplomacia americana
que exigia respetar los derecho humanos, pero también por la bisqueda de legi-
timidad, el gobierno chileno estaba en proceso constituyente y la DINA se habia
transformado en CNI. La represion paso asi del angulo militar al angulo policiaco
y clandestino, decreciendo el nimero de muertos, aunque no el nimero de desa-
pariciones selectivas. La pelicula de Costa-Gavras, producida en Estados Unidos
y realizada en México, con un elenco mayoritariamente americano y mexicano,
participa en este sentido del discurso de presion sobre el régimen militar de Chi-
le, pero también habla de cuan evidente y publico se habia vuelto la participacion
del gobierno americano en un golpe de Estado criminal. La secuencia del recono-
cimiento de los cadaveres es de hecho ilustrativa puesto que se denuncia un crimen
y se sefiala a su vez la colusion burocratica entre el gobierno chileno y americano.
Los organismos institucionales se ven asi cuestionados y supeditados a un discurso
que prioriza las victimas individuales y los testigos.

2. Santiago 73, post mortemn: la banalidad del horror

En los dias que siguen al golpe de Estado en Chile, las horas de trabajo de Mario Cor-
nejo, un auxiliar en la morgue, se multiplican dada la cantidad de victimas. Mario, un
sujeto solitario y reprimido, no solo se ve en la dificil situacion de transcribir la autopsia
del cuerpo de Salvador Allende, sino de ayudar a una de sus colegas, Sandra, a salvar a
los sobrevivientes que llegan moribundos a los depésitos en donde los cuerpos forman
pilas de cadaveres. A esto se suma una relacion con su vecina, una bailarina, cuya familia
es secuestraday cuyo padre aparece muerto en lamorgue, junto a las otras victimas. No
obstante, dado que la vecina se encuentra escondida con un militante politico, su aman-
te, Mario no le da la informacion y en vez de ayudarlos acaba, en un acto vengativo, por
clausurar la puerta del lugar en el que se encuentran escondidos.
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La secuencia en la que se muestran las pilas de cuerpos aparece, como en el
caso de Missing, hacia el final de la pelicula. En ella, Mario, junto con Sandra, su co-
lega, reciben la orden de un oficial de etiquetar y enumerar los cadaveres. Cuando una
victima todavia esta viva, los dos personajes tratan inttilmente de salvarlas llevandolas
aun hospital puesto que regresan muertas a lamorgue, lo que provoca una crisis de im-
potencia y desesperacion en Sandra. Esta tltima escena es la mas emblematica de la
secuencia. En ella vemos primero en plano general a Mario que entra a un pasillo cus-
todiado porun soldado en donde hay cadaveres apilados en el suelo y sobre las camillas.
En off'se escucha la voz de Sandra que pregunta por qué unas personas que ella habia
salvado estan entre los muertos. En el siguiente plano, siguiendo el punto de vista de
Mario, vemos que Sandra esta en un segundo piso, al final de unas escaleras tapizadas
de cuerpos. En un primer plano vemos el rostro de Mario y, en segundo plano, el del mé-
dico director de lamorgue. Sandra, filmada en plano medio, se dirige entonces a Mario
y al doctor y senalando el rostro de uno de los muertos expresa su total decepcion. En
ese momento entra al plano de Mario y del doctor el oficial que dio la orden de etiquetar
a los cuerpos. Al dirigirse hacia Sandra, quien lo insulta y le exige que detenga lo que
estan haciendo, el oficial saca su arma y dispara sobre los cadaveres, dejando claro que
nadie serd salvado (Figura 2).

Figura 2: Santiago 7_3, Post mortem_(imo), Pablo Larrain.
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En esta escena, como en el caso de Missing, la escalera se vuelve un elemen-
to plastico para hacer sobresalir el nimero de cuerpos. A diferencia del film de Cos-
ta Gavras, la imagen es sin embargo mas cualitativa que cuantitativa. Pablo Larrain
acentia el dramatismo de la escena y no tanto su aspecto testimonial. La reaccion
de Sandra al encontrar en la escalera las victimas que ella habia salvado, los prime-
ros planos de los rostros lividos de Mario y del médico de la morgue y la actuacion
agresiva del militar, asi como los planos, mucho mas centrados en los personajes y
no tanto en los muertos, subrayan el lado dramatico y subjetivo de la escena. Ahora,
si bien la puesta en escena es mas cualitativa que cuantitativa, este registro cualita-
tivo banaliza la representacion del horror. Recordemos que la secuencia cuenta con
una docena de escenas y que algunas de ellas retratan la vida cotidiana y rutinaria
de Mario en medio del horror. Esto supone el uso de elipsis y pausas narrativas que
acaban por normalizar o anestesiar el atroz contexto en el que vive Mario, un suje-
to que ademas no se imputa ante los hechos y cuya solidaridad con las victimas es
ambigua. Recuérdese que no senala a su vecina la muerte de su padre y que ademas
no opone ninguna resistencia ante las érdenes que recibe. El film muestra asi los
engranajes de un mundo del que emana una banalidad del mal que hace prevalecer
lavida del individuo sobre la de las victimas.

Por otra parte, como en Missing, la figura femenina también es el vector a
través del cual se reconoce a la victima. Se trata, claro esta, de un personaje secun-
dario, Sandra, y por lo tanto en vez de despertar el sentimiento de indignacion, des- 19
pierta una sensacion de impotencia y de sometimiento ante la crueldad del evento.
Esto es subrayado por una camara que nunca deja el punto de vista de Mario, esta-
bleciendo asi una distancia respecto al personaje femenino, su desesperacion y sus
demandas de justicia. Es mas, el motivo estudiado aparece como algo retratable, es
decir que no existen indicios que indiquen que el horror de dichas escenas excedan
la capacidad representativa de la imagen en movimiento. Si bien los muertos se en-
cuentran esparcidos por toda la morgue, desbordando, a veces, el cuadro mismo, no
hay un efecto de reiteracion sino de normalizacion o de familiarizacion con el espa-
cio de trabajo propio de la morgue. A tal punto puede representarse el horror que el
personaje mismo acaba por cometer una atrocidad al final de la pelicula, al encerrar
asuvecinay suamante en un espacio que podria calificarse de inhumano. El motivo
es entonces tratado desde una perspectiva que no busca la denuncia, como era el
caso de Missing, sino mas bien mostrar de manera cruda la banalidad y fatalidad del
mal que se impusieron en el golpe de Estado. Los funcionarios del hospital termi-
nan siendo, a pesar de todo, complices tragicos de los militares.

Desde un punto de vista histdrico, cabe senalar que la banalidad con la que
se presenta el horror obedece a un contexto preciso en el que ya no se pone en duda
que la dictadura impuso practicas propias de “terrorismo de Estado” y en el que se
ha venido insistiendo en la importancia de una “reconciliacion”. La conmemora-
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cion de los 30 afios del golpe, la inauguracion del Museo de la Memoria y la publi-
cacion del informe Valech fueron contundentes a este respecto. Igualmente, duran-
te este periodo, las Fuerzas militares presentaron su “Nunca mas”, un documento
en el que se reconocian los crimenes cometidos durante la dictadura, sin por ello
poner en tela de juicio al régimen militar. En este sentido, el film de Pablo Larrain
se inserta en los discursos propios de la “reconciliacion”. Las Fuerzas militares son
representadas en efecto como sujetos violentos pero en un contexto en el que se ha
instaurado una banalidad del mal, la cual humaniza mal que bien a los verdugos. El
horror de los militares es ademas relativizado por la frialdad del personaje princi-
pal, por la atrocidad que comete al final de la pelicula, pero también por el ambien-
te malsano en el que viven los personajes antes del golpe. Esta relativizacion del
horror va de par con una relativizacion de la denuncia y de la representacion de la
militancia, algo propio del discurso de “reconciliacion” en Chile ©. Santiago 73 evi-
ta asi cualquier tipo de reivindicacion de la memoria del militantismo de los afios
previos al golpe, un elemento que esta también ausente del relato del Museo de la
Memoriay del informe Valech, para configurar un relato conciliador con el pasado.

Todos tus muertos: lo absurdo del horror

En un domingo de elecciones municipales, bajo un sol sofocante y un calor intenso
y htimedo, Salvador, un campesino bizco mas interesado en hacer el amor con su es-
posa, en sus gallos de pelea y en su maizal que en los sufragios de ese dia, se va a cor-
tar el pasto que crece en los bordes de su sembradio, ubicado en el Valle del Cauca,
Colombia. Ya en el lugar descubre asombrado una pila de muertos en medio de su
maizal. Asustado, Salvador regresa a su casa y luego de pedirle a su esposay a su hijo
que se queden alliy que no le abran a nadie, se va al pueblo abuscar ayuda. Solo que la
situacion se vuelve absurda puesto que no solo nadie le pone atencion, sino que Sal-
vador parece desconfiar de las autoridades del pueblo haciendo ain mas dificil hablar
del tema. Finalmente, después de dar aviso en la radio, el alcalde y dos policias van
al lugar donde se encuentran los muertos. La esposa de Salvador y su hijo también
terminan por ir al lugar, victimas de la curiosidad y del miedo. Ante la mirada de los
policias y del alcalde, el personaje femenino reconoce a una de las victimas, el hijo de
una sefnora anciana del pueblo. Temiendo que la policiay el alcalde desaparezcan los
cuerpos, sefiala a Salvador que no puede dejar que se lo lleven puesto que ese cuerpo
deberia ser entregado a sus familiares. Finalmente le indica a los policias y al alcalde,
quienes contrariados, tratan de identificar a los demas. Nadie sabe como manejar el
problema, al punto que las acciones que se sucederan resultan ser tragicomicas.

6 Claudio Javier Barrientos, "Politicas de memoria en Chile, 1973-2010", en Eugenia Allier y Emilio
Crenzel (ed.), Las luchas por la memoria en Ameérica latina. Historia reciente y violencia politica. (México:
Bonilla Artigas - UNAM, 2015), 95-122.
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En efecto, primero, un personaje sombrio, un terrateniente con visos de
narcotraficante al que nunca se le ve el rostro y solo se le escucha la voz, Don Ani-
bal, alias “rastrillo”, intenta ayudarlos sin éxito dada la cantidad de cadaveres. Des-
pués, el alcalde y los policias deciden subir los cuerpos a un camion para llevarselos
y esconderlos en otra zona. Pero temiendo la derrota en las elecciones, el alcalde
pide que los bajen de nuevo para que venga la comision de Derechos humanos que
esta en ese momento en el pueblo, se arme el “mierdero” y asi anular las elecciones.
Don Anibal no esta de acuerdo y obliga al alcalde a deshacerse de los cuerpos. El
alcalde pide entonces que suban de nuevo los cadaveres al camion para sacarlos de
su corregimiento. Y la tragicomedia no se acaba ahi, puesto que en el camino se en-
cuentran a la comision de Derechos humanos, quienes terminan asesinados y entre
los cadaveres. Finalmente los muertos son depositados furtivamente en medio de
un terreno de futbol en otro municipio.

A diferencia de las dos peliculas anteriores, la secuencia de Todos tus muer-
tos dedicada al motivo aqui estudiado tiene una amplitud narrativa mucho mas im-
portante puesto que casi la totalidad de las acciones suceden alrededor de la pila de
muertos. Sin embargo, la mayor parte del tiempo, los muertos estan fuera de cam-
po, evitando asi el registro testimonial-documental. Los planos picados con grta
acompanados de un ruido semejante a un temblor de tierra a través de los cuales
se muestran los cuerpos crea de hecho un efecto de suspenso y una distanciacion
del punto de vista del testigo. En vez del registro objetivo-testimonial, la instancia
narrativa reafirma el tono de farsa de la escena a través de un punto de vista multi-
ple que enfatiza el enredo tragicomico de la situacion. Se pasa asi de un personaje a
otro, e incluso existen puntos de vista que provienen de los muertos mismos.

Comparada con Missing, Todos tus muertos presenta también elementos
reiterativos. Solo que esta vez la reiteracion es la accion de subir y bajar a los cada-
veres del camion. Mds alla de denunciar la irresponsabilidad, la incompetencia y,
en ciertamedida, la complicidad de las autoridades ante la violencia, el film subraya
el lado absurdo de la misma. Por otro lado, como en la pelicula de Costa Gavras, el
tema del desaparecido es tratado de manera retérica. Ademas de los planos prove-
nientes del punto de vista de las victimas, existen otros en los que las vemos abrir los
ojos, mover la cabezay agitar los dedos. Si bien los personajes no los perciben, estos
gestos inquietan e interpelan directamente al espectador, llaman la atencién sobre
la condicion de las victimas. En cierto sentido, dar vida a los muertos les devuelve
una cierta identidad y subraya, de nuevo, pero de forma metaférica, cuan dispara-
tada resulta su condicion de desaparecidos. El personaje femenino es en este punto
esencial puesto que al reconocer a la victima sirve de mediador entre el sujeto ano-
nimo y el vivo en tanto que individuo y ciudadano.

De la misma manera, es interesante senalar que al final de la historia, cuando
los cuerpos han sido tirados en territorio de otro municipio y han sido descubiertos
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por nifios, desde un plano picado en griia se nos muestra que los muertos se levantan,
dejando al descubierto unos bultos sobre los cuales estas personas estaban recosta-
das (Figura 3). Estos bultos nos reenvian a un elemento plastico de las dos peliculas
anteriores, las escaleras. Como éstas, los bultos crean un efecto cuantitativo, dan la
impresion de que hay muchos cadaveres. Pero a diferencia de las escaleras, los bultos
son una metafora reflexiva. Por un lado, ellos identifican a los muertos con su signifi-
cado en la historia, es decir con un problema engorroso, “4quién nos vino a dejar este
bulto aqui?”, exclama el alcalde en una de las escenas. Pero los bultos también ponen
al descubierto la enunciacion narrativa y, de nuevo, el tono de farsa de la pelicula.

Figura 3: Todos tus muertos (Carlos Mareno, 2011)

Larepresentacion del horror en el film de Carlos Moreno se vuelve absurda,
imposible de comprender, al punto que el dispositivo filmico es al final develado
como si se confesara una cierta impotencia al respecto. Distanciandose de Missing,
asi como de Santiago 73..., Todos tus muertos no busca ni denunciar ni banalizar,
en este caso el conflicto armado colombiano, sino evidenciar la absurdidad de la
violencia del mismo. Hay, como en el film de Pablo Larrain, algo de crueldad y de
fatalidad en la historia. Nadie, ni la Comision de derechos humanos, se salva del
“bulto” de cadaveres. La historia es ademas circular, es decir que todo vuelve a la
normalidad como si nada hubiera sucedido. La pentltima escena es como la pri-
mera: salvador hace el amor con su esposa. Pero también hay algo de esperanza en
la altima escena o epilogo: los muertos se levantan y se alinean frente a la camara
como personas vivas dejando la enunciacion al descubiertoy, por lo tanto, laidea de
que el horror no es solo irrepresentable, sino insoportable. Aparece ademas la figu-
radel nifo que en el cine sobre eventos traumaticos ha servido convencionalmente
de una doble metafora: por un lado hace figurativa la subjetividad de un adulto que
debe hacer frente a eventos desconcertantes, inexplicables y abrumadores y, por
otro lado, simboliza la posibilidad de un recomienzo puesto que hay algo de utépico
en el personaje infantil 7.

7 Tyrus Miller, "The burning babe: children, film narrative, and the figures of historical witness', en
Ana Douglass y Thomas A. Vogler (ed.), Witness and memory: the discourse of trauma (New York:
Routledge, 2003) 207-232.
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En un contexto en el que se acababa un periodo en el que se habia acrecen-
tado el horror, el periodo de la presidencia de Alvaro Uribe Vélez, en el que alin no
iniciaban los didlogos de paz con las FARC pero en el que la investigacion que dara
como resultado, en 2013, el informe “iBasta ya! Memorias de guerray dignidad del
conflicto en Colombia”, estaba en curso, el film de Carlos Moreno participa, en este
sentido, de un momento de incertidumbre en el que no era clara la perspectiva de la
paz pero tampoco el de la guerra.

4. Tlatelolco, Verano del 68: un horror contenido

Semanas antes de la masacre del 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco, en México,
Félix, un estudiante de la UNAM, y Ana Maria, una estudiante de una universidad
privada apasionada por la fotografia, se encuentran en el contexto del movimiento
estudiantil y comienzan una historia de amor. Como en todo melodrama esta histo-
ria es imposible y tragica. Imposible porque los dos estudiantes pertenecen a clases
socio-econdmicas distintas y, ademas, el padre de Ana Maria, Ernesto, es funciona-
rio del Estado, oponiéndose asi a la politizacion de su hijay a que se vea con un mili-
tante estudiantil. A tal punto se opone que le miente afirmandole que su amigo esta
muerto. Tragica porque el 2 de octubre, a los ojos de Ana Maria, quien poco antes
habia descubierto que Félix estaba vivo, éste es asesinado por el batalléon Olympia.
En la pendltima escena de esta pelicula, el padre de Ana Maria se encuentra en un
lugar en donde se estan los muertos de esta masacre, o una parte de ellos, alineados
boca arriba sobre el suelo. Al descubrir a Félix entre ellos, Ernesto es presa de la
consternacion y de la tristeza.

Esta escena esta filmada con dos travelling de izquierda a derecha, el prime-
ro aras de suelo y el segundo picado, desde el punto de vista del padre. El primero
muestra los pies de los cuerpos y el segundo sus rostros. Un primer plano del perso-
naje muestra el momento en el que éste reconoce el cuerpo de Félix y termina cons-
ternado, triste y casi de rodillas. La escena es breve, estd acompanada por unabanda
sonora dramatica, es precedida por una recreacion de la masacre y seguida de una
escena sobre la inauguracion de los juegos olimpicos de 1968, diez dias después de
la tragedia. La escena sirve asi de transicion entre el evento tragico, la masacre, y
la celebracion de los certamenes olimpicos, logrando dar un preambulo negativo a
dichos certamenes. Este orden narrativo es similar al de El grito (1971), solo que en
esta pelicula la escena de transicion es un entierro en el que aparecen mujeres en
duelo, probablemente las madres de algunas de las victimas.

Como en el film de Costa Gavras, se utiliza el recurso de la reiteracion, pero
esta vez a través del travelling a ras de suelo y en plano picado. A diferencia de ese
film, en Tlatelolco, verano del 68, el segundo travelling permite reconocer los ros-
tros de las victimas, algunas de ellas personajes secundarios que el espectador pue-
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de identificar puesto que ya aparecieron en la historia aunque el personaje no pueda
hacerlo. Es decir que el espectador sabe mas que el personaje y por lo tanto se en-
cuentra por encima de él. Es importante también sefnalar que si bien los travelling
acentuan la presencia de los cuerpos, la ausencia de un elemento pléstico como la
escalera minimiza el caracter cuantitativo del horror y acenttia su lado cualitativo.
La brutalidad de la masacre es asi acentuada por los rostros ensangrentados, los
pies descalzos y sucios y los impactos de bala sobre los torsos. Valga la pena decir
que estas imagenes no dejan de tener un cierto dejo de amarillismo. Un tltimo pla-
no reafirma esta puesta en escena. Haciendo uso de la profundidad de campo, se
muestra a la fila de cadaveresy al funcionario acuclillado llorando y de espaldas a la
camara (Figura 4). Se alcanzan asi a distinguir los rostros lividos de las victimas y
se empequenece a la figura del funcionario quien se encuentra en segundo planoy a
quien no se le puede ver el rostro.

Figura 4: Tlatelolco, verano del 68 (Carlos Bolado, 2013)

La representacion del horror es aqui objetivable y no constituye en si un
elemento excesivo imposible de mostrar a través de recursos filmicos (travelling y
profundidad de campo). No deja sin embargo de ser cuestionable la falta de indicios
que senalen que de esa masacre no se conoce el numero exacto de victimas y, por
lo tanto, la parte excesiva de dicho evento. Existe entonces una actitud indulgen-
te respecto al crimen cometido por el Estado mexicano. El hecho de desplazar la
escena del duelo de las madres de la pelicula de Leobardo Léopez Aretche hacia el
“duelo” del funcionario publico confirma ademas que lo que esta en cuestiéon no es
solo el rol del Estado sino su arrepentimiento. Igualmente, el rol tipico del perso-
naje femenino, el reconocimiento de la victima, es aqui remplazado por el rol de un
funcionario del Estado, haciendo de éste el mediador entre los vivos y los muertos.
Por un efecto de substitucion (el funcionario en vez de la mujer y la madre) y de
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contigiiidad (el funcionario, lamujer y la madre) el Estado terminan encarnando el
rol de protector y de identificador de las victimas. Incluso al hacer del funcionario
alguien inferior desde el punto de vista pléstico (cuerpo acuclillado y sin rostro) y
desde el punto de vista del saber narrativo (el espectador sabe mas que el persona-
je) se subraya el arrepentimiento de la figura al punto de victimizarlo. El melodra-
ma es ademas un género que busca que el publico tenga empatia con los personajes,
quienes aparecen como victimas de fuerzas que los sobrepasan ®. Se diria entonces
que la pelicula se acerca a un discurso de “reconciliacion” de un film como el de Pa-
blo Larrain, pero sin relativizar ni banalizar los crimenes cometidos por el Estado,
sino mas bien tratando de restaurar la imagen del Estado mismo.

No es raro en este sentido que la pelicula de Carlos Bolado emerja de un
contexto a la vez de cambio y de retroceso. A finales de los noventa, la masacre de
Tlatelolco habia creado un consenso respecto a la responsabilidad del Estado y
respecto a su valor casi mitico como iniciadora de un proceso de democratizacion
que daria sus resultados en la derrota del PRI en el aino 2000 °. Sin embargo, los
gobiernos del PAN (2000-2012), aparte de reivindicar el legado del movimiento
estudiantil de 1968, no fueron eficaces, como tampoco lo habia sido el PRI, en juz-
gar a los responsables y en conformar una comision de investigacion efectiva para
el esclarecimiento de los hechos'. La masacre de Tlatelolco se transformo asi en
un hito nacional de la lucha por la democracia pero en un ejemplo de impunidad
que el Estado parecia, y parece atin hoy, no poder resolver. El film de Carlos Bolado
muestra a este Estado mas indignado que las victimas, pero que silencia todavia
su falta de compromiso con las mismas. De hecho, el uso del melodrama y de una
historia de amor propia de una telenovela elimina todo discurso de denuncia y toda
apuesta militante.

Cuatro peliculas, cuatro mativas, cuatro memorias y un mito

De Missing a Tlatelolco, verano del 68, pasando por Todos tus muertos y por
Santiago 73. Post mortem el motivo de las pilas de cadaveres es abordado a
partir de iniciativas distintas. En el primero se hace uso de un estilo documen-

8 Genevieve Sellier, "Le mélodrame télévisuel contemporain : des dénouements pas si roses..., Sociétés
& Représentations, n.° 39: 151-64.

9 Eugenia Allier, «De conjura a lucha por la democracia: una historizacion de las memorias politicas del
68 mexicano», en Allier y Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina, 185-216.

10 Con la llegada de Vicente Fox (PAN) a la presidencia se crea la Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP) cuyo objetivo era el de indagar sobre 532 casas de personas
desaparecidas después de Tlatelolco. Sin embargo, elinforme fue censurado por el Ministerio delinterior y
retirado de circulacion. Solo se conoce una version de borrador filtrada en 2005 y publicada por la prensa.
Ver también: Anna-Emilia Hietanen, No hay mariana sin ayer. Las politicas de la memoria en Chile y
Mexico, 2000-2008 (México: Instituto de Estudios Latinoamericanos - UNAM, 2011).
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tal que busca la objetividad y la denuncia politica. En el film chileno se sigue
un estilo marcado por el subjetivismo crudo del personaje principal. En el film
colombiano la tragicomedia da la pauta y en el film mexicano el melodrama
familiar, asi como una instancia narrativa que pone por encima del personaje
al publico, establecen las reglas de juego.

A diferencia de Post mortem, en donde el horror es banalizado, en la
pelicula de Costa Gavras, en la de Carlos Moreno y en la de Carlos Bolado el
horror es denunciado. Sin embargo, si en las dos primeras el horror es pre-
sentado como algo casi irrepresentable, en la ultima éste resulta ser repre-
sentable, lo cual disminuye el nivel de denuncia del mismo. Por otra parte, el
tratamiento que cada pelicula hace de la representacion del horror es un indi-
cio de la manera en que los films se insertan en los debates sobre la memoria
historica. Si bien todos los largometrajes ponen en tela de juicio el rol del Es-
tado y coinciden en que el “terrorismo de Estado” existe o existid, la forma de
afirmarlo es en cada uno de los casos distinta. La banalizacion del horror en
Pablo Larrain resuena con los discursos de “reconciliacion” que se consolidan
con las politicas sobre la memoria en la primera década del siglo XXI en Chi-
le. La denuncia de la atrocidad del golpe de Estado en Chile y la complicidad
de la diplomacia americana en el film de Costa Gavras obedecen a un periodo
particular de apoyo a la defensa de los Derechos humanos durante el gobier-
no de Jimmy Carter. En el caso colombiano, la presentacion del horror como
algo absurdo e incomprensible, tal vez fatal o tal vez finito, se relaciona con el
momento de incertidumbre en el que los discursos sobre la continuacion del
conflicto armado conviven con discursos que avizoran senales de un proceso
de paz. Finalmente, en el caso mexicano, la pelicula de Carlos Bolado convive
con los discursos de condena al régimen priista de la época, sin por ello apelar
a un discurso militante que ponga en tela de juicio la ineficacia de la justicia.
En vez de ello, se presenta a un Estado arrepentido, lo que acerca la pelicula a
un discurso de “reconciliacion” del tipo chileno.

Por otro lado, existen elementos plasticos y de puesta en escena que cir-
culan entre las peliculas. Primero, las escaleras o los bultos resaltan cuantitativa-
mente la violencia de masa. Solo que estos tltimos inducen también una reflexion
sobre la irracionalidad de la misma y, como en el caso de las siluetas de Missing,
incitan a pensar en la tragedia de los desaparecidos. El uso de la profundidad de
campo y de ciertos movimientos de cdmara “objetivos” (movimientos panora-
micos y travelling) sirven también para reiterar la violencia extrema, si bien no
siempre sefnalan que dicha violencia fue excesiva y por lo tanto irrepresentable.
En el caso del film mexicano, por ejemplo, la profundidad de campo subraya la
culpabilidad y el arrepentimiento del Estado, y reincide en un sensacionalismo
foto-periodistico, dejando de lado la idea de una violencia excesiva.
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Finalmente, es interesante resaltar el rol de la figura femenina como
mediadora entre los vivos y los muertos a través del reconocimiento de la
identidad de los cuerpos. Si bien es claro que el rol de la mujer en las luchas
por la memoria, la justicia y la verdad en la region ha sido capital, desde un
punto de vista iconografico este rol es también central en los mitos de occi-
dente. En los evangelios los personajes femeninos (las tres marias) que se
dirigen al embalsamamiento de Jestis (Marcos 16,1) son los primeros en des-
cubrir la ausencia de su cuerpo (Mateo, 28,1; Juan 20,1) y los primeros en
presenciar su resurreccion (Lucas 24,10). O en la Odisea, Penélope es la pri-
mera que reconoce a Ulises, quien se creia muerto y desaparecido. La mujer
aparece asi como la mediadora entre el mundo divino o el mundo de los muer-
tos y de los marginales y el mundo terrestre o de los vivos. De igual forma, la
mujer que sufre encarna por antonomasia al testigo ocular. La base mitica del
rol femenino y su reformulacion en los motivos de las pilas de cadaveres en
la filmografia analizada hace quizas mas representable y, por lo tanto, mas
accesible dicho motivo. Téngase en cuenta que la preexistencia de un marco
interpretativo simbdlico es esencial en la transmision del testimonio y, por lo
tanto, de la memoria histérica. Claro, esto también supone que dicho marco
puede ser instrumentalizado, como seria el caso del film de Carlos Bolado, y
que el rol del personaje femenino y, por oposicion, el del masculino, acaben
por ser estereotipados.

Para cerrar, no me queda mas que senalar que los films aqui citados
recurren a un pathos tipico del realismo. La distancia respecto de la represen-
tacion de la violencia para equilibrar la emocion producida por las imagenes
del horror y estimular una conciencia critica respecto al efecto de realidad
producido esta casi ausente del corpus. Al margen del discurso visual basado
en una “banalidad del mal” que racionaliza de manera negativa la representa-
cién de laviolencia en el film de Pablo Larrain y de la puesta en evidencia de la
enunciacion narrativa en el epilogo del film de Carlos Moreno, la bisqueda de
“objetividad”, de melodrama y de tragicomedia abisman al espectador en un
cierto sensacionalismo que satisface su curiosidad, que rellena los espacios
vacios y las historias rotas e incompletas dejadas por la violencia de masa.
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R,esumen 31
TITULO: Tres realizadoras, tres visiones sobre las identidades y las sexualidades femeninas
enelcine.

El cine a través de su evolucion se ha convertido en un medio que posibilita el estudio de las
individualidades femeninas. En conjunto con la teoria cinematografica legada por estudiosas
del género femenino como Laura Mulvey, Anneth Kuhn y Teresa de Lauretis, han proliferado
cineastas con el propdsito narrar histarias relacionadas con las mujeres, que las ubiquen den-
tro de la Historia y muestren la diversidad de sus identidades. La cineasta peruana Claudia
Llosa, la argentina Lucia Puenzo y la mexicana Alejandra Sdnchez muestran en sus obras ca-
racteristicas estéticas y tematicas que las distinguen como autoras y que son interesantes de
valorar en el empefio de discernir las multiples identidades de las mujeres latinoamericanas:
desde la sexualidad, la procedencia étnica y problematicas sociales especificas. Este ensayo
quiere contribuir al estudio de estas cuestiones.

PALABRAS CLAVES: teoria feminista del cine, cine latinoamericano, identidad, sexualidad.

Abstract

TITLE: Three women filmmakers, three different visions about women identities and sexua-
lities in the contemporary cinema of Latin American.

Throughout its history cinema has become a means to make the study of female individuali-
ties possible. Along whit gender studies articles written by authors like Laura Mulvey, Anneth
Kuhn and Teresa de Lauretis, women filmmakers have arisen with the purpose of telling sto-
ries related to women. They want to place women inside History and to show the variety of
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their identities. In their films, the peruvian filmmaker Claudia Llosa, the argentine Lucia Puen-
z0, and the Mexican Alejandra Sanchez, exhibit aesthetics characteristics and subject matters
that distinguish them as authors. It is important to discern multiple identities of latin american
women from the point of view of sexuality, ethnic origin and specific social matters. This essay
wants to contribute at the studies of these problems.

Key words: gender studies theory, identity, sexuality, latin american cinema.

Conferirle importancia a la individualidad de cada mujer, considerando no solo
las problematicas comunes al género femenino visto como un sujeto universal, fue
una de las proposiciones mas defendidas por la llamada tercera ola del feminismo'.
Formé parte de una necesidad generalizada de incluir en los estudios histéricos, cul-
turales, sociales y cientificos, a quienes se diferencian del patrén masculino blanco
heteronormativo, las nombradas minorias u “otredades”. Integrantes de este grupo, a
las mujeres también se hizo necesario visibilizarlas como participantes activas de la
historia. No ha sido suficiente rebasar esta problematica, otorgarles el derecho al voto
y a ocupar altos cargos politicos en la mayoria de los paises, la posibilidad de abortar
legalmente en algunos pocos, conferirle al acontecer del espacio intimo, la casa y la
familia, igual importancia que a lo concerniente al espacio publico. Debates e investi-
gaciones han evidenciado la imposibilidad de sostener homogéneamente sentencias
sobre las mujeres y su condicién en todos los paises del mundo, de emitir leyes fun-
cionales para todas las naciones que sean concluyentes respecto a la subordinacion
u opresion de su género. La complejidad y diversidad de las circunstancias merita
particularizar los estudios y considerar a la vez el periodo histdrico, la geografia, la
religion, la economia, etc....Es preciso profundizar para entender y dar a conocer sus
mentalidades en relacion con su accionar cotidiano, las caracteristicas de sus disimi-
les identidades, sus manifestaciones creativas o expresiones estéticas.

&Como es el comportamiento de las categorias sexo, género y deseo en rela-
cién a la conformacion de la identidad? éCuanto la diversidad de elementos biolo-
gicos, historicos, sociales y culturales implica y diferencia la identidad de una mujer
conrespecto a otra? Son algunas interrogantes necesarias de explicary definir parala
comprension de la existencia humana, las cuales han sido saciadas de debatir y cau-
santes de variedad de planteamientos. Desde Simone de Beauvoir con su emblemati-
co El sequndo sexo, continuando otras como Michell Perrot con Mi historia de la mu-
Jjeres, Joan Wallach Scott con su libro Género e historia, hasta Judith Butler a través de
El género en disputa y Nelly Richard con sus estudios del género femenino en Chile,
han expuesto criterios que aclaran, complejizan y relacionan variados aspectos de es-

1 La Tercera Ola del Feminismo se ubica en Occidente entre finales de los afios ochenta y la entrada
de la década del noventa del siglo XX. Se le debe la denominacion del término Tercera Ola a la escritora
Rebecca Walker, por su texto "Becoming the Third Wave", publicado en la revista Ms. en enero de 1992.
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tas problematicas. Los feminismos en su condicion de teoria y filosofia, quienes que
se dedican a su estudio, han presentado la necesidad y obligacion de repensar cons-
tantemente sus postulados, siendo tan positivos los debates derivados de ello como a
veces controversiales e incomodas las ambigiiedades y paradojas resultantes.

El cine no ha dejado de responsabilizarse con la representacion y la valora-
cion de las consideradas “otredades”. Ademas de los filmes realizados con una inten-
cionalidad explicita de hacer cine feminista, la teoria filmica legada por figuras como
Laura Mulvey, Ann Kaplan, Annette Kuhn, y Teresa de Lauretis, se respaldé en direc-
toras y obras que consciente o inconscientemente apoyaban la deconstruccion de la
representacion patriarcal y convencional de la mujer. Varios enfoques y propdsitos se
derivaron de estos afanes tedricos, a partir de los cuales se incentivé a que el cine re-
flejara los multiples factores y condicionantes que pueden hacer iguales o diferentes a
las mujeres. En lamedida que se ha progresado en el descubrimiento y reconocimien-
to de la participacion de las mujeres en el medio cinematografico latinoamericano, se
han ido incluyendo valoraciones referidas a ellas en los libros que conforman actual-
mente la historiografia del cine de la region. Les son dedicados capitulos especificos
dentro de estudios generales; también algunos proyectos e investigaciones docentes
se centran especificamente en la personalidad o trayectoria de una cineasta, pero es-
tas clases de investigaciones atin deben incrementarse, asi como aquellos analisis con
una perspectiva generacional como objeto de estudio.

En la tltima generacion sobresaliente de cineastas latinoamericanas, Ale-
jandra Sanchez, Lucia Puenzo, y Claudia Llosa, entre otras, proponen en sus obras
lecturas, perspectivas de identidades y sexualidades femeninas dignas de valorar
desde la teoria feminista actual. La mexicana Alejandra Sanchez en su documental
Bajo Judrez: la ciudad devorando a sus hijas, denuncia la situacion social critica en
que se encuentran las mujeres que viven en esa ciudad, donde un alto por ciento de
ellas son raptadas, violadas y asesinadas por grupos de mafiosos sin que el gobierno
erradique o minorice estos hechos. La permanencia y frecuencia de este problema,
el tener que las mujeres afrontarlo diariamente, lo convierten en parte significativa
de la identidad de quienes nacen en ese lugar. Lucia Puenzo, a través de sus filmes
XXY, El nifio pez, y Wakolda, el médico alemdn, aborda conflictos de identidad de
género vinculados con la genética y la sexualidad del cuerpo humano, como son las
contradicciones y la incertidumbre psicoldgica que debe enfrentar una persona in-
tersexual, asi como la intensidad con que puede asumir el amor una pareja lesbia-
na. La peruana Claudia Llosa eligio, como protagonistas de sus filmes Madeinusa
y La teta asustada, a mujeres de procedencia aborigen quechua, informandonos
sobre su manera de afrontar el pasado historico, asomandonos a su imaginario
mitoldgico, convirtiéndolas para los expectadores en personajes femeninos con
el encanto de parecer tan excéntricos como reales. En su altimo filme, No llores,
vuela su personaje principal no es indigena, pero centra su reflexion en la mater-
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nidad, desde una vision dolorosa, compleja, distante de la dicha y lo positivo con
que usualmente se representa.

Claudia Llosa... ¢una mirada antropoldgica convertida en ficcion?

Estrechamente vinculada con la de identidad, la categoria de género ha sido aso-
ciada tanto a factores puramente bioldgicos como a otros especificamente cultu-
rales, con el proposito de hacer visible como la mujer ha sido reducida como ser
a cuanto le depara la vida segin lo concerniente a su sexo y a las funciones que le
han atribuido las sociedades. En la contemporaneidad es mas acertado referirnos a
la categoria de género relacionandola o tomando en cuenta un mayor conjunto de
factores: las distintas nacionalidades a las que pertenecen las mujeres, las diversas
religiones a las que se acogen, las variadas clases sociales a las que estan adscritas,
las multiples preferencias sexuales que pueden desear, etc. En el caso de Fausta
y Madeinusa, protagonistas de Madeinusa 'y La teta asustada, ambas son nacidas
dentro de una etnia milenaria, la quechua, de la cual heredan sus tradiciones y en-
senanzas, su “lugar en el mundo”, para ellas no existe la oportunidad de formarse
como sujetos antes de pertenecer a esta etnia, de la cual proviene la ontologia de sus
identidades. Es posible tomar a estos personajes como paradigmas para coincidir
con el siguiente criterio de Judith Butler:

...la afirmacién de que el género esta construido sugiere cierto determinismo de sig-
nificados de género inscritos en cuerpos anatémicamente diferenciados, y se cree
que esos cuerpos son receptores pasivos de una ley cultural inevitable. Cuando la
«cultura» pertinente que «construye» el género se entiende en funcién de dicha ley o
conjunto de leyes, entonces parece que el género es tan preciso y fijo como lo era bajo
la afirmacion de que «biologia es destino». En tal caso, la cultura, y no la biologia, se
convierte en destino.”

Madeinusay La teta asustada, como obras de arte exponentes de unarepre-
sentacion de la realidad, especificamente de la cultura quechua, no estan exentas
de ser enjuiciadas por los diferentes tipos de espectadores acerca de la veracidad y
fidelidad que muestran hacia las particularidades de esta etnia. Cuanto valor puede
poseer una obra audiovisual (ficcién o documental) sobre comunidades milenarias
u originarias para los estudios antropoldgicos y socioldgicos; cuan valido puede ser
el mensaje o el contenido que expresan, son interrogantes para las cuales cada obra
nos puede brindar un resultado diferente. Asi se trate del género documental, desde

2 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversién de la mirada (Ediciones Paidds Ibérica
S.A., 2007),p.56.
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el instante en que una cimara y un realizador/investigador median en la represen-
tacion audiovisual de comunidades indigenas, inciden en su realizacion el interés,
la vision selectiva y el pensamiento del artista; también sucede que la naturalidad
e ingenuidad propias de estas culturas antiguas se pierden en un gran por ciento
de las filmaciones, se transforman en pos de una puesta en escena o de una imagen
pintorescay comercial para la figura extranjera. En su ensayo El ojo que miralo real,
el investigador Adolfo Colombres conceptualizo algunas de las posibles maneras
audiovisuales en que los cineastas ejercen su mirada sobre determinadas culturas y
realidades, lo que mas se identifica con el quehacer de Claudia Llosa, principalmen-
te en Madeinusa, es el llamado por él “ojo exotista™:

Su método es un extranamiento exagerado hasta lo grotesco, o manipulado para
producir un asombro que por lo general cristaliza en una imagen negativa del otro,
y en algunos casos una exaltacion romantica que lo idealiza hasta convertirlo en una
entelequia. Es que al tenir la diferencia cultural con los colores subidos de la barba-
rie se clausura el camino que conduce al fondo de lo real. Esta mirada no resiste un

abordaje serio desde la antropologia visual .

Aunque Madeinusa obtuvo numerosos lauros en diversos festivales, algu-
nos criterios negativos fueron expuestos por parte del ptblico y la critica especiali-
zada, lo cual confirma cierta insatisfaccion con respecto a la representacion que del
pueblo quechua se hizo en el filme. El pueblo andino en general, la protagonista y
sus seres cercanos, son reflejados a través de cualidades negativas (la ignorancia, la
suciedad, el abuso, el latrocinio, la promiscuidad, etc); el propésito de larealizadora
no fue mostrar bajo una mirada respetuosa las tradiciones, creencias y problemati-
cas reales de la etnia, sino dar rienda suelta a su imaginacién pensando todo lo po-
sible de ocurrir durante un periodo de tiempo en que sus integrantes creyeran que
les esta permitido realizar toda clase de pecado. El personaje de Madeinusa a la vez
que se representa como victima del despotismo y el abuso de su padre, de lamaldad
y envidia de su hermana, ademas del fanatismo religioso propio del pueblo en el
que vive, queda concebida en el desenlace como un personaje de cualidades nega-
tivas, capaz de envenenar a su padre, de traicionar y culpar al joven limense que
estaba dispuesto a llevarla a la capital e irse sola. Es posible interpretar la mirada de
la cineasta como una vision colonialista, contagiada de algunos clichés, mas tipica
de una realizadora ya extranjera para su propio pais que de alguien que se sienta
comprometido con él; no obstante, pedir que se encasille el registro audiovisual de
esta etnia nada mas que a través del realismo o en el género documental por tal de

3 Adolfo Colombres, La descolonizacién de la mirada. Una introduccion a la antropologia visual (Cuba,
Ediciones ICAIC, 2012) p. 331.
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alcanzar un valor etnografico, resulta perjudicial y restrictivo, cercano a un esque-
matismo. Al igual que el resto de las culturas la quechua merita ser ficcionalizada,
siempre con determinado cuidado y respeto, la cuestion es lograrlo, conferirle voz
propia a sus integrantes, hacerlos duenos de su historia y romper con estereotipos
conocidos. Claudia Llosa ha demostrado seguir avanzando en ese camino.

El segundo largometraje de la cineasta tuvo un fundamento basico mas veri-
dico que su dpera prima y fue menos proclive a ofrecer una vision distorsionada del
pueblo quechua; el guion de La teta asustada no provino de la pura fantasia de la di-
rectora y guionista, se baso en el estudio de la antropologa Kimberly Theidon Entre
prajimos: el conflicto armado interno y la politica de la reconciliacion en el Pert. La
cineasta tomd como motivo principal de su argumento la creencia de este pueblo en
el mal de la teta asustada, Mancharisqa Nufiu en quechua: si una mujer es violada en
estado de embarazo, el efecto negativo de la experiencia se traspasara a la criatura
por medio de la leche materna o el ttero, y hara que el recién nacido no posea alma.
Laobra se nos presenta desde el inicio como un relato enfético de lavoz y el sentir de
mujeres. El testimonio desgarrador que hace la madre de Fausta en la primera escena
antes de morir, revela rapidamente al espectador circunstancias histdricas-politicas
vividas por estas mujeres quechuas, sucesos que se convertiran en un impedimento
psicoldgico para que la protagonista viva plena y normalmente su sexualidad; justifi-
caran suvoluntad de renunciar a ella introduciéndose una papa en la vagina, lo cual se
identifica con el temor de también ella ser violada. Yo lo vi todo desde tu vientre...senti
tu desgarro...Por eso ahora llevo esto como un escudo de guerra...Porque solo el asco
detiene a los asquerosos, le canta Fausta a su madre muerta.

Al dar a conocer un personaje como Fausta, Claudia Llosa obtiene el
mérito de informar mundialmente a los espectadores de esta secuela mitica de
los abusos cometidos por las fuerzas militares durante las décadas de los ochen-
ta y noventa en Pert. Una consecuencia poco divulgada en el mundo, que no
pocos jefes y oficiales militares desearian borrar de la historia, incluso ciertas
figuras de la Iglesia, segtin da fe Kimberly Theidon como resultado de su inves-
tigacion®. El filme ratifica la importancia de hacer visible(s) aquella(s) parte(s)
de la Historia Universal que halla(n) quedado olvidada(s) y silenciada(s) por
intereses de poder.

4 ".los sacerdotes, en alianza con el Ejército, comercializaban mujeres que pertenecian a Sendero
Luminoso y que terminaban casadas con los indeseables de cada pueblo, tras una venta en el mercado...
los sacerdotes ponian a caminar a las mujeres que atrapaban a los miembros del Ejército, y a la fuerza
tenian que casarse...Estas mujeres salvaban su vida, casandose con los “opas” (tontos) o viejitos de cada
pueblo; los sacerdotes sacaban dinero por el matrimonio, fue una manera de resignificar el parentesco
con la violencia sexual”. Entrevista realizada a la antropéloga Kimberly Theidon en el sitio web: http:/
www.reportajealperu.com/2009/03/con-ustedes-kimberly-theidon-la-autora-intelectual-de-la-teta-
asustada.htmbL
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La historia que se conoce, se ensefia y se estudia depende de quien la narre,
la escriba o la valore. Es posible la confrontacion de diversos criterios y opiniones
acerca de un mismo suceso, pero generalmente solo una vision es aceptada oficial-
mente, en la cual influyen el pensamiento, las conveniencias, asi como otros facto-
res circunstanciales de las personas e instituciones que conformen la oficialidad.
En La teta asustada no existe un narrador personaje que conduzca la historia, quien
la haga sentir como subjetiva de una persona o de una comunidad particular, sin
embargo, los espectadores pueden percibir en el filme una denuncia implicita sobre
la violencia sexual practicada por diferentes grupos militares en los cuerpos de es-
tas mujeres quechuas. A diferencia de otros filmes como Yawar Mallku (Jorge San-
jinés, 1969), en el cual es muy evidente la denuncia politica contra los Cuerpos de
Paz estadounidenses que realizaron campanas de esterilizacion contra las mujeres
quechuas, Claudia Llosa sin hacer de su filme un documento de acusacion abiertay
acida, sin culpar a un grupo militar especifico de estas acciones, incita a la reflexion
sobre la repercusion que tuvieron especificamente sobre el sector de las mujeres,
testimonia la memoria colectiva de ellas, lo cual, en un mundo mayormente par-
cializado por la memoria masculina, es un hecho significativo para las diferentes
ramas de los estudios del género femenino.

Otro aporte no menos positivo hizo Claudia Llosa a la representacion del
género femenino en La tela asustada: su protagonista no es una “mujer mito”, “una
buena o mala madre”, “una esposa ejemplar”, “una mujer fatal”, “una santa”, etc.
Fausta se concibe como mujer segtin la realidad trasmitida y vivenciada por su ma-
dre, en correspondencia con la clase social a la que pertenece, a partir sus propios
pensamientos, deseos, miedos y reflexiones; resulta una persona verosimil, no con-
cebida idealmente en el sentido sexual, tampoco en el espiritual ni en el caracter,
para el placer de otro ser.

Para el sentiry la proyeccion de la identidad es determinante cuan orgullo-
so el personaje esté de su origen, de su familia o del lugar de donde proviene, el em-
pefio que manifieste en mantener las tradiciones y los habitos de su pueblo. Estos
sentimientos de apego o amor hacia la cultura quechua no se visibilizan por parte
de la protagonista de Madeinusa. La situacion familiar en la cual esta encerrada la
joven puede tomarse como la causa o la justificacion de su deseo de irse a la capital,
con el objetivo de apartarse del padre y la hermana. Ella participa de las activida-
des realizadas por su comunidad, practica sin rebeldia ni desagrado su sistema de
vida y creencias, pero toma la decision de seguir el camino de la madre: emigrar a
Lima. Los aretes, motivo principal por el cual asesina a su padre, son el simbolo
de su sueno, representan la imagen y la clase social a la que desea pertenecer. El
personaje de Fausta en La teta asustada, poco expresivo de otros sentimientos que
no sean el miedo o el temor al contacto sexual con los hombres, deja sin mostrar
explicitamente su amor y orgullo por su origen quechua, sin embargo, no hace caso
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del criterio del médico que la atiende en el hospital por este expresar que no cree en
el mal de la teta asustada, con lo cual Fausta sinti6 ofendida su idiosincracia, la hizo
sentir fuera de lugar, incomprendida. También denota su identificacion como se
comunica con frecuencia en el dialecto quechua, no en espanol; no sélo habla sino
también disfruta cantar en él, como reflejo de su dolor, para hacer mas agradable el
trabajo, etc, es un indicio de la significacion e importancia que tiene en la vida diaria
la oralidad y el canto para esta cultura y otras tantas.

Elemento imprescindible para definir la identidad cultural de las personas
es la geografia particular de la region en la cual se encuentran asentadas. En La
teta asustada, a pesar de no existir escenas en las que la discriminacion hacia los
quechuas sea explicita a través de los dialogos, los reiterados planos generales del
paisaje, de la ubicacion apartada del pueblo donde vive la comunidad de Fausta, lo
muestran como un sitio lejano, recondito, poco “desarrollado” o “civilizado”, sugi-
riendo lo marginal.

Cuidar de no victimizar a los personajes femeninos hasta el punto exagera-
do de que los espectadores sientan lastima por ellos, ofrecer perspectivas positivas
acerca de un desarrollo y futuro 6ptimo de estos, es una de las proposiciones reali-
zadas por parte de la teoria feminista, en pos de mejorar la vision historica que ha
adscrito el género femenino fundamentalmente a la debilidad y al sentimentalismo
facil. Gracias a la certera caracterizacion del personaje de Fausta, La teta asustada
no se nos presenta como la historia de un ser débil, incapaz de transformar su vida
o salir de situaciones dificiles; ella es fuerte, trabajadora, obstinada, se escapa del
hospital cuando el médico plantea que debe realizarle una operacion para extraerle
la papa; solo cuando su cuerpo no resiste mas la afectacion es posible la interven-
cién quirurgica.

Se establece un contraste entre las reiteradas escenas festivas de la familia,
de la comunidad de Fausta, y el caracter seco y parco de ella. Fausta no participa
activamente en las danzas como los demas, sin embargo, esto no parece importarle
al resto de las personas: asumen de forma natural su comportamiento al saber que
padece el mal de la teta asustada, no hay muestras de lastima hacia ella. “Esta en-
ferma...” le dice en una ocasion un primo a uno de los amigos que muestra interés
por Fausta, no obstante, esto no lo limita a tratar de acercarsele y decirle groserias.
Kl final de la pelicula es alentador respecto al futuro de Fausta, la papa florecida
recuerda labellezay la delicadeza que también existe en el mundo, los sentimientos
del jardinero pueden formar parte de esta; indicios de una vision final y una concep-
cion positiva de la protagonista, de su historia.

Las miradas ejercidas sobre los personajes femeninos a través de la historia
del cine por diferentes elementos como el angulo elegido por la camara, los demas
personajes de la historia y los espectadores, tienen implicaciones de relaciones de
poder, de cuestionamiento humano, de posicion e imaginario social, por lo cual la
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teoria filmica feminista ha hecho fuerte hincapié en valorar la manera en que es-
tas miradas se proyectan, abogando por personajes femeninos no encasillados
en los estereotipos propios de la vision patriarcal. La escasa existencia de planos
subjetivos correspondientes al personaje de Fausta, parece evidenciar el deseo de
la cineasta de convertir generalmente a la protagonista en objeto de la mirada de
los espectadores, no asi al resto de los personajes y el mundo como centro de re-
flexion e interés de ella. Fausta incluso aparece en ocasiones solitaria, con deseos
de distanciarse del contacto social; sin embargo, es perceptible su enjuiciamiento,
sus pensamientos respecto al mundo que la rodea, a través de sus reacciones ante
el resto de los personajes y sus problemas. Es un ser poco comunicativo pero no
pasivo, segun sus caracteristicas se desajusta del imaginario tipico que la ideologia
falocéntrica espera de una mujer.

Tanto en La leta asustada como en su primer largometraje de ficcion Ma-
deinusa, Claudia Llosa propone como protagonistas a mujeres que padecen por su
condicion sexual, pero ademas por pertenecer a una clase social no privilegiada.
Fausta, para poder darle un entierro digno a su madre, se ve precisada a trabajar
como sirvienta en la casa de una pianista de posicion social acomodada. Todas las
escenas entre ellas seran testimonio de una relacion de poder, en la cual Fausta es
la que debe subordinarse. El conflicto se ira agudizando a medida que se desarrolla
la historia, hasta llegar a su climax cuando la pianista se apropia de de la melodia de
la cancion improvisada por Fausta para alcanzar su éxito profesional.

No solo la toma de conciencia de la identidad sexual que la persona deci-
de para si (heterosexual, homosexual, transexual, etc) influye en la expresion de la
identidad general del individuo. El cuerpo femenino histéricamente ha sido signi-
ficado, valorado y estéticamente transformado por las prescripciones de canones
de belleza, civilidad y moral exigidas por industrias culturales, sociedades, y reli-
giones, como consecuencia las identidades sexuales de muchas mujeres han sido
falseadas, impuestas o restringidas. Los cuerpos de Madeinusa y Fausta consisten
negativamente en objetos de deseo para hombres que no les generan atracciéon o
placer, viven fisica y sicolégicamente baja la coercion de este hecho; el sexo para
ellas consiste en una obligacion o en un ultraje a su fisico, en ningin momento re-
presentan una fuente de placer, tampoco se percibe que alguna de las dos fisfrute
o busque el autoerotismo. Visualmente la realizadora no quiso erotizar ni embe-
llecer fisicamente en demasia a las protagonistas de sus filmes, los movimientos y
angulos de las camaras no se detienen en fragmentar ni sensualizar las diferentes
partes de los cuerpos de las jovenes, recurso que consolido la personalidad y las ac-
titudes conferidas a Fausta y Madeinusa. La cineasta presento a estos personajes
como mujeres proclives a ser centro del deseo sexual de los hombres pero a la vez
como seres que tienen anhelos diferentes e individuales en sus vidas y que por ello
les restan importancia e interés a ese otro hecho. Fausta intenta escapar de ser un
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ser sexual para otros y de los otros, en cierto modo lo consigue, sin embargo, como
ser social, cultural, étnico, se ve obligada por las circunstancias a ser-para 'y de-los
otros, sin poder transformar o cambiar su situacion. Madeinusa se aprovecha del
deseo sexual del joven limefio, le ofrece su virginidad con el interés de ganarse su
simpatiay que la lleve a la capital, utiliza para su beneficio la atraccion que sabe que
puede sentir un hombre por su cuerpo.

Lucia Puenzo...la mirada no heteronormativa
hacia los personajes y sus conflictos.

La publicacion de El género en disputa (Judith Butler, 1990) y los debates incenti-
vados en el ambito de los estudios feministas, reafirmaron el criterio de que no solo
se construye en el transito hacia la adultez el rol de género ejercido por las personas
para el funcionamiento sociedad, sino que especificamente la identidad sexual de
todas las personas también esta sujeta a convenciones y a patrones dominantes, en
defensa mayormente del antagonismo hombre/mujer y de la heterosexualidad. Asi
lo argumenta la investigadora y autora del libro referido:

La heterosexualizacion del deseo exige e instaura la produccion de oposiciones dis-
cretas y asimétricas entre «femenino» y «masculino», entendidos estos conceptos
como atributos que designan «<hombre» y «mujer». La matriz cultural -mediante la
cual se ha hecho inteligible la identidad de género- exige que algunos tipos de «iden-
tidades» no puedan «existir»: aquellas en las que el género no es consecuencia del
sexo y otras en las que las practicas del deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni
del género. En este contexto, «consecuencia» es una relacion politica de vinculacion
creada por las leyes culturales, las cuales determinan y reglamentan la formay el sig-

nificado de la sexualidad.”

Lucia Puenzo ha conseguido a través de sus obras sumergir a los especta-
dores en la reflexion sobre la diversidad de la identidad sexual presente en los seres
humanos, aquella que sobrepasa los limites de la heterosexualidad, asi como expo-
ne las implicaciones sociales y psicoldgicas que conlleva tener una condicion sexual
diferente, asimilada en general como “no normal” o extraia.

Los primeros planos que nos muestran los créditos iniciales tanto de XXY
como de El nifio pez pertenecen al mundo submarino, un habitat que se caracteriza
por acoger diferentes clases de animales y de peces con sexualidades diversas, don-
de el hermafroditismo y el cambio de sexo en determinado momento estan presen-
tes en un buen por ciento de ellos como las anémonas, las estrellas de mar, en crus-

5 Judith Butler, El género en disputa, p. 72.
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taceos, ete. Asi, desde este incio, la cineasta nos acerca simbdlicamente al universo
de la diversidad sexual que sera el principal terreno del cual brotaran los conflictos
y protagonistas de sus filmes.

Sin muchas otras referencias que citar en cuanto a personajes protagénicos
intersexuales dentro del cine latinoamericano, XXY (Lucia Puenzo, 2007) abre
para los espectadores una ventana hacia la vida de Alex, adolescente intersexual®,
en un periodo crucial de su vida en el cual debe tomar la decision, bajo la presion
de sus padres, de someterse a una operacion para quedar con un solo sexo, o per-
manecer con su identidad sexual de nacimiento a pesar de no ser la comtn de la
mayoria de las personas. La identidad, es dialéctica y dinamica, de manera natural
proclive al cambio con el paso del tiempo y las circunstancias, pero XXY no desea
presentarnos un proceso natural de transformacion de la protagonista. Se trata en
este caso de un forzamiento identitario que implica la intervencion quirurgica del
fisico. El cuestionamiento del filme se dirige principalmente hacia lamanera en que
la medicina tradicional ejerce la violencia sobre los cuerpos de las personas inter-
sexuales, sobre todo mediante series de cirugias para “normalizar” sus genitales.
Alex, el personaje protagonista, no siente que deba transformar su cuerpo, a pesar
del maltrato que sufre cuando los muchachos y otras personas del pueblo se ente-
ran de su condicion de intersexual, de saber que la miran como un ser extraiio o un
monstruo. Que se enteren, le dice con decision a su padre, en el momento en que
este le expresa que de hacer la denuncia de la agresion todas las personas del pueblo
conocerian su condicion sexual. Y si no hay nada que elegir? le responde también
asu predecesor cerca del desenlace al este decirle que la cuidaria hasta cuando ella
pudiera decidir quedarse con uno de los dos géneros sexuales aceptados. A través
de su pregunta la protagonista enjuicia el pensamiento tipico heteronormativo de
tener que pertenecer a solo uno de los géneros sexuales asumidos por la sociedad
como normales, y visualiza otra opcion de vida e identidad sexual por medio de la
cual desea que se le acepte.

En general, mediante las escenas que estructuran a XXV, se establece un
continuo asedio de la mirada de los otros personajes o de la propia cimara cinema-
tografica hacia Alex o lo que implica su intimidad: Alvaro entra al cuarto de ella y
se fija en la muneca a la cual le ha incluido un pene falso, el papa la ve teniendo sexo

6 En el filme XXY no queda aclarado desde la medicina cudl es la exacta condicion intersexual de Alex,
el titulo sugiere que el personaje presenta el Sindrome de Klinefelter, que se presenta en un cuerpo con
genitales de “varon”, “poco desarrollados” o0 ambiguos, Y la posible evolucion de caracteristicas sexuales
secundarias femeninas en esta persona; sin embargo en el sitio web de la cineasta se especifica que a
Alex se le diagnostica al nacer una hiperplasia suprarrenal congeénita, la cual se presenta en personas
que al nacer presentan los dos cromasomas XX pero en las que luego durante su desarrollo sus genitales
se van virilizando, el clitoris se alarga de manera similar al pene y las formas corporales al llegar a la
adolescencia se asemejan a las del varén.
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con Alvaro a través de la rendija de un puerta, un grupo de muchachos la fuerza
en la playa para saciar la curiosidad acerca de sus genitales...etc. En breves escenas
también se muestra a Alex observandose a si misma a través de un espejo, no me-
diante un plano subjetivo, recurso para identificar a los espectadores con la mirada
escoptofilica practicada por un extrano desde afuera. La angulacion de los planos y
la iluminacion se conjugaron para ofrecer imagenes de desnudez de la protagnista
pero sin llegar a mostrar explicitamente sus genitales, cuidandose de no caer o guiar
alos espectadores en la misma morbosidad o posicion indiscreta de los muchachos
del pueblo que forzaron a Alex.

Alex (XXY) y Lala (El nifio pez), desde su propio sentir y criterios no pre-
sentan conflictos de identidad de género, no se sienten mal consigo mismas, ni in-
conformes con sus cuerpos u orientacion sexual, sus problemas e incertidumbres
provienen del pensamiento y las reglamentaciones impuestas por la sociedad.
Esencialmente la trama de XXY consiste en un proceso gradual de autorrecono-
cimiento y autovaloracion por parte de la protagonista, y como esta debe adoptar
una actitud defensiva ante sus padres y la sociedad, debido a ser distanciada en lo
posible del intercambio social, maltratada y casi violada por los muchachos de la
region, proxima a padecer una operacion genital que la transformaria en otra per-
sona para toda su vida.

La clase social a la que pertenecen las familias de las jovenes protagonis-
tas determina bastante las circunstancias en que se ven envueltas y la presion que
deben enfrentar. El conflicto que se establece en el El nifio pez, esta dado no sola-
mente por la orientacion sexual Iésbica de las dos muchachas, sino por el hecho de
que ambas se aman aunque pertenecen a clases sociales distintas, Ailin es la criada
paraguaya de la familia de Lala, lo cual tendra gran peso en el desarrollo de la trama;
sera ella quien sea culpada por la justicia del asesinato del juez federal a pesar de
ser inocente, sin embargo, decidira no dar a conocer la verdad por tal de proteger a
Lala, la verdadera victimaria.

Ailin representa desde el punto de vista identitario a las personas que aman
su pais, la cultura de la cual provienen, pero que buscan mejorar la calidad de vida
trasladandose a uno extranjero, en el cual suelen padecer del menosprecio y la subes-
timacion de los nacionales. El mayor indicio de su identidad paraguaya es su dominio
del lenguaje guarani, en el cual desea cantar, en el cual le pide a Lala que le diga: Te
amo, quiero que nada mds seas mia. Aunque su imagen (su vestuario, su peinado, su
maquillaje) no la caracteriza como una persona tipica de nacionalidad uruguaya, el
hablar guarani la designa como tal y la diferencia de las personas que la rodean.

La atraccion lésbica de las jovenes de El nifio pez es asimilada por ellas con
absoluta naturalidad y desinhibicion, sin indecision ni contradicciones, ni siquiera
por Ailin, que igual deja manifiesto su gusto por el sexo masculino en varias escenas;
no obstante, para que se realice a plenitud su relacion deben alejarse de sus familias
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y de la ciudad. La historia de amor entre ellas la directora quiso presentarla como
algo superior a los valores morales y civiles convencionales, se evidencia sobre todo
en el final abierto y a la vez feliz que le confirio a la historia; Lala es capaz de robar
a su propia familia, de asesinar a su padre por rabia y rencor, sin embargo, en ella
no hay arrepentimiento sino bienestar al lograr ayudar a Ailin e irse a vivir con ella
a Paraguay; un gran por ciento de los espectadores asimilaran aminorados o justifi-
cados los delitos cometidos por Lala debido al amor por ella sentido. Y es en verdad
la magnitud del amor lo que le importa resaltar a la cineasta mas que cuaquier otro
aspecto: la identificacion de la criada con el origen paraguayo del que proviene, la
concientizacion por parte de ellas y de sus familias del lesbianismo, la doble moral o
la delincuencia existente en la ciudad y sus dirigentes, etc. Si el movil dramatico en
XXY fue el conflicto entre el ser humano y la sociedad en relacion con la identidad
sexual, en El nifio pez, aunque no deja de estar presente, cede el lugar principal a la
reflexion sobre los limites de los sentimientos de las protagonistas.

La posicion respecto a los hombres queda mucho mejor definida en el per-
sonaje de Lala que en el de Ailin. No se llega a conocer realmente la indole de la
relacion establecida entre ellay el Vasco, ni la que existi6 entre ellay el juez federal.
Pueden hacerse suposiciones: conveniencia, dinero, placer, éasedio? En el filme se
caracteriza como una muchacha que causa fuerte atraccion en muchos hombres
debido a su belleza y juventud, incluso su propio padre se siente seducido por ella.

Lafotografia, dadas las necesidades y conveniencias de la historia de El nifio
pez, le confirio primacia a la creacion de atmosferas en los planos interiores, los
cuales resultaron muy expresivos de cada situacion emocional que viven los perso-
najes; conjugando luces y sombras, planos detalles y planos mas generales. Acorde
con el tinte un poco sérdido y morboso que colorea a la historia, mayormente la
fotografia en este filme se decanto por situar un gran por ciento de las escenas en
ambientes nocturnos o en penumbras. Los planos exteriores del Lago Ypoa son los
mas interesantes a mencionar de su clase solo debido a la mitificacion del lugar, al
misterio, o secreto que encierra, pero no por la belleza que puede emanar, no por la
grandilocuencia de un plano general del lugar. Los planos del Lago Ypoason alavez
los mas representativos que aparecen en el filme de Paraguay como pais.

En El nifio pez las escenas de caricias, de sexo entre las protagonistas, no son
muy explicitas. Representar erotismo en la relacion 1ésbica de las jovenes, exhibir
el descubrimiento y disfrute de esta preferencia sexual por parte de ellas, quedan
relegados a aspectos de menor importancia dentro de la historia; se dan como cir-
cunstancias ya sobrentendidas, ya vivenciadas, presentes pero de manera secunda-
ria en la trama, que se centra en exponer los obstaculos de diversa indole que ellas
deben superar para materializar su union. Las escenas mas intimas y propicias para
un erotismo bien explicito manifiestan mas la compenetracion espiritual entre las
jovenes que el apetito sexual de ambas. Interesante en cuanto a la representacion
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de la relacion homosexual entre las jovenes es que no se muestra un juego de roles
convencional y dicotémico (hombre-mujer) establecido entre ellas, ni en el sentido
sexual ni en otro tipo de aspectos.

Lahistoria de El nifio pez era bastante propicia para desarrollarla desde los
codigos del thriller o suspenso tales géneros cinematograficos, para mantener un
dato o elemento oculto a los espectadores, para valerse continuamente de escenas
que generaran tension, inquietud y dudas en ellos respecto al final que le depara a
cada personaje; sin embargo, no fue esa la eleccion de la realizadora. Prefirié im-
poner a los espectadores una narracion en un tempo lento; una diégesis no lineal
mediante la cual ellos tendrian que elaborar y reconstruir la historia de las prota-
gonistas; un desarrollo dramatico que no presenta una evolucion in crescendo del
climax, mas bien esta estructurado de manera que poco a poco los espectadores
comprendan y se identifiquen con la situacion de las jévenes.

Aligual que ha enjuiciadoy construido filosoficamente segtin su vision otros
componentes de la Historia Universal, el hombre ha elaborado el sujeto mujer va-
liéndose en ocasiones de mitos, inseparables compaiieros del origen de casi todo lo
que existe en nuestro universo. Ha sido el género femenino quien mayormente se
ha convertido en materia de mitos, y no viceversa, no se considera que las mujeres
hayan sido los principales sujetos creadores de leyendas, fabulas o mitos. En El nifio
pez esta situacion se muestra transformada, el orden simbdlico en que se ubica a la
mujer como sujeto no corresponde a un rol pasivo. La leyenda del nino pez es fruto
de la imaginacion de la cineasta trasmitida al personaje de Ailin, no proviene ver-
daderamente de la cultura guarani; Lucia Puenzo pudo hacer referencia o haberse
apropiado para su guion de algunos de los mitos guaranies del Lago Ypoa, como el
de la isla flotante o el de la campana...,pero eligio crear uno propio que favoreciera
y apoyara su historia. Esta el mito del nifio pez relacionado con un conflicto muy
femenino: la maternidad frustrada o la maternidad en las adolescentes. El perso-
naje de Ailin utiliza el mito como recurso psicoldgico para aminorar el dolor de la
pérdida. En el filme nunca queda expuesto ademas este mito como algo imposible o
irreal, siempre queda en el ambito de la ambigiiedad y la inquietud, de modo que no
se le resta validez y respeto a este pensamiento de las jovenes protagonistas, que es
el mismo también de muchas culturas originarias de Latinoamérica.

En Wakolda. El médico alemdn, el Gltimo de sus largometrajes nacido como
version de una de sus novelas, Lucia Puenzo dirigié nuevamente su atencion hacia
otra de las problematicas referidas al cuerpo humano. En esta ocasion lo relaciona
con el fascismo y la permanente obsesion con crear el ser humano perfecto. El per-
sonaje protagonico de Wakolda...es el alter ego cinematografico del médico fascista
aleman Josef Mengele, de quien se conoce que hizo estancia en Bariloche y que por
ende se relacionaria con las familias de la region y las tomaria como objeto de sus
experimentos. Alrededor de su personalidad se estructuran los sucesos y acciones
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dramaticas que provocaran la evolucion de la historia, sin embargo, la narracion
del filme no estara dirigida por él. Desde el inicio esta narrado en primera persona
por la adolescente Lilith, quien terminara siendo una de sus victimas. A través de
las frases, de los comentarios de ella, complementados con los dibujos de la libreta
de anotaciones de Mengele, los espectadores iran conociendo la forma de pensar
de este médico y sus propdsitos, pero siempre bajo la vision “seducida” de la ado-
lescente. Esta eleccion de narradora denota la ingenuidad de Lilith a la vez que la
capacidad del personaje de Mengele para agradar y manipular a sus victimas.

Tanto en XXY como en Wakolda. El médico alemdn, lo somatico del cuerpo
humano y su interaccion con la psiquis se exponen como aspectos determinantes
en la identidad de las personas. La directora y su equipo lo hacen leit motiv de sus
obras y lo resaltan tal problematica que todos los seres humanos debemos dilucidar
para conocer una parte siginificativa de quienes somos y a partir de la cual construi-
mos nuestras vidas. Nos hace tomar conciencia de que nuestros cuerpos son fuente
de inagotables placeres, pero también de impredecibles conflictos, y es esta disyun-
tiva la que puede provocar crisis.

Alejandra Sanchez...la mirada denunciante
de la sociedad en gue vive la mujer mexicana.

Un paradigma de como los documentales pueden consistir en critica mordaz de los
aspectos negativos de las personas y las sociedades contemporaneas, es el trabajo
de la realizadora Alejandra Sanchez. Eligiendo en ocasiones el género documen-
tal (Bajo judrez, la ciudad devorando a sus hijas, 2006), otras la ficcion (Seguir vi-
viendo, 2014), esta cineasta resalta en la cinematografia mexicana por la valentia
de expresar sus preocupaciones como mujer mexicana y denunciar problematicas
sociales acuciantes en las que estan directamente implicados dos centros de poder:
el Estado y la Iglesia. Transita por un camino que en ocasiones le acerca y otras le
aleja de la experimentacion y la novedad estética, pero mantiene en todas sus obras
un enfasis en la critica social.

Construido mediante entrevistas, Bajo judrez, la ciudad devorando a sus
hijas (2006), va exponiendo poco a poco la alta cifra de mujeres jévenes que han
sido asesinadas y violadas, desaparecidas en Ciudad Juarez en el periodo transcu-
rrido desde la década de 1990 hasta los afios iniciales de la del 2000. La posicion
denunciante de larealizadora queda explicita cuando salen a relucir como fruto de
un trabajo investigativo profundo, conjuntamente con el dolor de los familiares de
estas muchachas desaparecidas: la oferta de empleo en la maquiladora como causa
principal de la frecuente migracion a Ciudad Juarez de mujeres jévenes; la manera
en que las autoridades politicas y fiscales restan importancia o se desentienden de
la responsabilidad del problema; la posible implicacion de grupos de poder politi-
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cos'y mafiosos en las violaciones y asesinatos de las jévenes.

Obra mayormente elaborada mediante recursos comunes de la narrativa
cinematografica, sin ser osada en cuanto a lo visual o lo estético en general, Bajo
Judrez...si es esmerada en su realizacion al lograr un equilibrio entre la conmocion
provocada por el testimonio de la familia de una de las desaparecidas, y la enun-
ciacion de los datos, las cifras oficiales expuestas para informar con precision es-
tadistica a los espectadores. La narracion construye justamente su coherencia y el
ritmo interno del discurso a través de la alternancia en el montaje de las escenas
mas emotivas, referidas al caso particular de la violacion y muerte de Lilia Alejan-
dra Garcia Andrade, con aquellas escenas relacionadas con la experiencia de Gau-
dencia Valencia, la joven llegada nueva al pueblo.

El documental no cuestiona ni tiene interés en exponer caracteristicas
identitarias de la mujer mexicana. Ni siquiera aborda otros problemas culturales
que las jovenes pudieran enfrentar al emigrar hacia Ciudad Judrez. Sin embargo,
la obra transpira lo propio de México en la eleccion de la banda sonora, compuesta
mayormente por rancheras, las cuales le imprimen con frecuencia el tono melodra-
matico tan gustado en México y tan presente en Latinoamérica.

Tal vez por enfatizar cuanto danan socialmente las muertes y violaciones
femeninas en Ciudad Juarez, no estan presentes en el documental preguntas, re-
flexiones, que hagan a los espectadores pensar sobre la sexualidad de estas mujeres
apesar del tema estar muy relacionado. La inquietud por la sexualidad si se eviden-
cia de forma mas patente en su documental Agnus Dei: Cordero de Dios.

Agnus Dei..., tiene como tema la pedofilia clerical, especificamente el abuso
sexual sobre varones cercanos a la adolescencia. La osadia de la cineasta al denun-
ciar publicamente este problema, la doble moral presente entre algunos eclesiasti-
cos catolicos, representa una posicion y una mentalidad bastante identificada con
debates feministas sin Alejandra S. haberse expresado como tal a favor de esta fi-
losofia de vida y movimiento social. Cémo las mujeres hemos sido subvaloradas y
significadas solo en papeles como los de esposa, madre o hija por diversas religiones
e instituciones, ha sido un tema recurrente en los analisis feministas. El documental
Agnus Dei... se centra en la persona de Jestis Romero, quien fuera victima de abuso
sexual desde su infancia hasta su adolescencia y desea encontrar y confrontar a su
agresor, el cura Carlos Lopez., pero los espectadores a medida que avanza la obra
podemos apreciar la importancia e influencia de la figura materna, Esperanza, en
la situacion de él.

No siempre el estudio del género femenino dentro del cine tiene que cen-
trarse en personajes protagonicos, Agnus Dei...constata la posibilidad de analizar
desde un personaje secundario la situacion y la psiquis de una mujer en correspon-
dencia con el rol social que asume predominantemente, en el caso de Esperanza:
el de madre catdlica. Sera en esta funcion de madre catdlica que la cineasta nos
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mostrara inicamente al género femenino y no en otras facetas. La significacion de
Esperanza en la vida de su hijo estd presente en todo el documental, en las declara-
ciones que tanto él como ella realizan. Desde el hecho de haber nombrado Jesus a
su primogénito, se evidencia una fuerte influencia por parte de la fe religiosa de ella
en el futuro devenir de su hijo. Al avanzar la obra descubrimos la presion sentida
por el protagonista en su nifez y adolescencia al querer hacer feliz a su madre y no
buscar problemas; actitud que lo llevé a permanecer por mucho tiempo callado res-
pecto al abuso del sacerdote. A través de los testimonios la cineasta muestra como
la obsesiva fe religiosa de la madre determin la cercania y la relacion de la familia
con el sacerdote. Incluso sale a relucir el sentimiento de culpabilidad que siente
Esperanza por haber llevado a su hijo a laiglesia. Sin embargo, ella no renuncia a su
fe catdlica y espera que Cristo le ayude a resolver el problema de la misma manera
que lo planto en su vida.

La cineasta deja explicito en el documental que la denuncia del abuso se-
xual no recae solamente en el sacerdote Carlos Ldpez, sino también en aquellos
otros eclesiasticos que estaban enterados de la situacion y las instituciones judicia-
les que responden a los intereses de la iglesia y no llevan completamente a cabo el
proceso de declaracion y detencion de Carlos Lopez. Hay una secuencia de intenso
develamiento en la cual el montaje alterna escenas de Carlos Lopez oficiando misa
y fotografias de ¢l de indole pornografica homosexual. Luego de visualizar estas
imagenes, a los espectadores nos queda claro la falsedad de la perfeccion y la san-
tidad de las autoridades eclesiasticas, cuan artificial puede ser la imagen ptblica
que ofrecen. En una de las escenas ubicada en el colegio de preparacion para los
seminaristas que luego podran convertirse en curas, en la pizarra del aula se en-
cuentra escrita la frase: “El seminarista esta llamado a mostrar aquella perfeccion
humana que brilla en el hijo de dios hecho hombre y que se transparenta en sus
actitudes”. Quienes incitan a los adolescentes a una imposible perfecciony a ver su
cuerpo como un enemigo de la castidad, a alejar de él toda impureza o lujuria aun
asi sea martirizandolo, no son ejemplo de sacrificio y sinceridad.

Aunque la entrevista suele ser un método reiterado en los documentales
de Alejandra S., es bastante evidente la diferencia narrativa y visual existente entre
sus obras. En Agnus Dei... la experimentacion desde lo poético y lo simbdlico en la
técnica narrativa y visual, se aprecia desde el trabajo en los creditos iniciales con
la utilizacion de los dibujos, que luego continuaran apareciendo, animados, con el
proposito representar las pesadillas y recuerdos de Jestis Romero. La animacion
es una manera de acercar a los espectadores a los dolorosos momentos por los que
paso el protagonista. Como recurso enfatiza los efectos psiquicos negativos que
permanecen en él.

Enlasecuencia inicial del documental mientras escuchamos en off el relato
de la pesadilla de Jesus, se muestran unas ovejas pastando cerca de la tumba del
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padre, como alegoria a la sumision y la pasividad con que se identifican quienes de-
ciden consagrarse a la vida religiosa o monastica. Mediante la edicion y labanda so-
norao el sonido, la directora establece un contraste entre la actitud de los religiosos
entrevistados en el seminario, y la personalidad actual de Jesus, totalmente distinta
después de su experiencia y el transcurso de los anos. Existe una marcada inten-
cion de significar a Jestis como alguien muy diferente a los jovenes seminaristas y
alos sacerdotes que aparecen entrevistados. Cuando aparece su imagen en escena,
generalmente la banda sonora que anteriormente escuchamos, casi siempre musi-
ca o cantos religiosos, cede lugar a otra clase de género musical como la musica pop
rock o fusion. La presentacion del titulo del documental esta acompariada por el
tema One way or another de labanda de rock estadounidense Blondie. Varias de las
letras de las canciones utilizadas fueron escritas por la misma directora Alejandra
S., (€j.: Lo que no puede decirse, Tengo mucho que decirte a los ojitos) en conjunto
con el musico mexicano Tareke Ortiz. Esta circunstancia es muestra de una impli-
cacion total de la realizadora con todos los elementos de su obra, asi como de un
anhelo de impregnarle una estética autoral al documental.

El camino a transitar hasta la presentacion cinematografica de una obra de
critica social tan aguda como las realizadas por Alejandra Sanchez, nunca resulta
sencillo. Es de esperar que el quehacer cinematografico de esta cineasta esté bas-
tante expuesto a la censura por la manera seria y comprometida en que aborda pro-
blemas graves de su nacion. En entrevista a la escritora Cristina Liceaga, la cincasta
comento un poco sus experiencias al respecto:

...indicios como de molestia y algunas, digamos, amenazas, pero nunca de manera di-
recta. En el caso de Bajo Judrez, si fue un proyecto que tenia un riesgo muy alto. En
este momento creo que yo no podria volver a filmar una pelicula similar a Bajo Judrez
sobre todo por las agresiones que sufren reporteros y periodistas, que han ido incre-
mentandose hasta tener casos tragicos como lo del asesinato en la colonia Narvarte.

En el caso de la pederastia clerical, la Iglesia siempre ha sido una institucion que se
maneja con mucha cautela, con mucha inteligencia y lo que hizo con Agnus Dei fue
bajar un telén de silencio y no opinar nada y dejar pasar la pelicula. Creo que hubo

sabor a censura en muchos sentidos...”

No solo México, sino la region Latinoamericana en sentido general esta avi-
da de cineastas y obras que denoten el caracter osado que ha mostrado Alejandra
S.en su trayectoria, con el espiritu de mejorar nuestras sociedades a través del arte.
Algunas palabras tan concluyentes coma germinales

7 Cristina Liceaga, «Alejandra Sanchez Orozco presenta hoy su cortometraje jSmuack! en el FICM »,
http:/www.escenalatina.com/2015/10/smuack-de-alejandra-sanchez-ficm/.... Recuperado por ultima
vez el 10 de diciembre del 2017.
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Claudia Llosa, Lucia Puenzo y Alejandra Sanchez nos acercan a conflictos identi-
tarios a los que las mujeres somos vulnerables desde tres perspectivas y enfoques
distintos: desde la etnicidad, la sexualidad y el ser victimas de un problema social
especifico de una region. En conjunto el quehacer de estas realizadoras favorece
el esclarecimiento tedrico del concepto de identidad, en un momento histérico en
que es muy debatido y que no son pocas las voces teéricas que le implican un alto
grado de subjetividad y detrimento debido a la globalizacion y a las caracteristicas
de la posmodernidad. La identidad en la contemporaneidad se asume como un fe-
nomeno polisemantico y heterogéneo, que se puede expresar diversamente entre
personas del mismo sexo, nacionalidad, o habitantes de un mismo vecindario, en
dependenciay relacion con multiples factores. Asi nos los expresa Marcela Lagarde
con otras palabras:

A cada mujer la constituye la formacion social en que nace, vive y muere, las rela-
ciones de produccion-reproduccion y con ello la clase, el grupo de clase, el tipo de
trabajo o de actividad vital, las instituciones en que se desenvuelve, el grupo de edad,
las relaciones con las otras mujeres, con los hombres y con el poder, la sexualidad
procreadora y erotica, asi como las preferencias erdticas, las costumbres, las tradi-
ciones propias, y la subjetividad personal, los niveles de vida, el acceso a los bienes
materiales y simbdlicos, la lengua, la religion, los conocimientos, el manejo técnico
del mundo, la sabiduria, las definiciones politicas, todo ello a lo largo del ciclo de vida 49

de cada mujer.?

Dilucidar cuanto nos entregan explicita e implicitamente en sus obras Clau-
dia Llosa, Lucia Puenzo y Alejandra Sanchez. Entender sus peliculas como integran-
tes del corpus complejo y diverso que conforma la identidad femenina latinoameri-
cana. Nos ayuda a desentraiar el aporte cultural, social y espiritual obtenido con el
actual crecimiento del nimero de mujeres directoras en el cine de nuestra region.
Atn faltan muchas palabras por debatir y escribir al respecto. Como entes que se
influyen y retroalimentan continuamente, el cine y los seres humanos ofrecen una
relacion continua e imprescindible a estudiar para entender quiénes somos y nues-
tras historias. Al margen de producciones audiovisuales realizadas con el inico fin de
entretenery recaudar ganancias, de reportajes televisivos y escenas cinematograficas
preparadas con antelacion para manipular a un publico, existiran también imagenes
en movimiento reveladoras realmente de la vida humana.

8 Marcela Lagarde, «La identidad femenina», https:/xenero.webs.uvigo.es/profesorado/purificacion
mayobre/identidad.pdf
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Fotograma de a serie de television Vikings,
creada por Michael Hirst en el afio 2003.

52



Robles, Alberto “El furor y el rugido: la figura del Berserkr en los medios audiovisuales (cine, television y documental)”.
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 53-69

El furor y el rugido:

la figura del Berserkr en
los medios audiovisuales
(cine, television

y documental)

Alberto Robles Delgado
Universidad de Granada
Granada, Espana
alrobles@correo.ugr.es

Resumen S3
TITULO: El furor y el rugido: a figura del Berserkr en los medios audiovisuales (cine, televi-

sion y documental)

El berserkr es un personaje que ha despertado gran interés y fascinacion, y ha sido llevado

a la pantalla en numerosas ocasiones. Esto ha generado la necesidad de que los medios

creen una figura sobre la que poco sabemaos realmente, dotdndola de una serie de elementos
reconocibles que han dado lugar a ciertos estereatipos. El objetivo de este trabajo es abordar
algunas de esas representaciones, desde diferentes medios audiovisuales, y evaluar el este-

reotipo creado en torno a esta figura.

Palabras claves: Vikingos. Berserkr. Ulfhednar. Estereotipos.

Abstract

TITLE: The Furor and the Roar: the Berserkr in audiovisual media (film, television and do-
cumentary)

The berserkr is a character that has aroused great interest and fascination, and it has been
brought to the screen on numerous occasions. This has generated the need for the media to
create a figure about whom we know very little, giving it a series of recognizable elements
that have given rise to certain stereotypes. The objective of this article is to address some of
these representations from different audiovisual media, and ta evaluate the stereotype crea-
ted around this figure.

Keywords: Vikings. Berserkr. Ulfhednar. Estereotype.
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Introduccioén

Los berserkir! son feroces guerreros de la tradicion escandinava, famosos por com-
portarse como bestias salvajes en el campo de batalla, siendo inmunes al dolor y
poseyendo una total despreocupacion ante la muerte misma. Vestian pieles de ani-
males y tenian una fuerza sobrehumana, y a golpe de hacha, sembraban el caos y la
devastacion entre las filas enemigas.

Esta es una figura controvertida sobre la que poco se sabe realmente y que
nada en un océano de ambigiiedad y mitificacion. Diversos e intensos son los deba-
tes que se mantienen acerca de diferentes aspectos de este personaje, sobre el que
paulatinamente se va arrojando algo mas de luz.

El surgimiento del Romanticismo en Escandinavia y la ulterior entronizacion
de los vikingos como elemento de identidad nacional y muestra de un pasado glorioso,
rescatd del olvido la figura del berserkry la dotd de una caracterizacion e ideologizacion
que dieron como resultado una imagen totalmente estereotipada, y hasta cierto punto
falsa, convirtiéndose el berserkr en sinonimo de furia y de violencia desmedida.

Dicha imagen ha llegado practicamente intacta hasta nuestros dias, siendo
los medios audiovisuales uno de los elementos principales en la difusion y consa-
gracion de esta figura en nuestro imaginario, como también lo han sido la literatura,
los videojuegos, etc.

Dado las escasas muestras que poseemos de esta figura en el cine, nos he-
mos propuesto ampliar nuestro analisis e incluir nuevas categorias como la ficcion
televisiva y el género documental. Asi mismo, el tratamiento diferenciado que cada
una de estas categorias hace, enriquece de manera exponencial nuestro analisis
pues nos permite abordar al berserkr desde distintos angulos, obteniendo una ima-
gen mucho mas global y completa.

El documental 1066: The Battle for Middle Earth,* 1a serie de television
Vikings® y la pelicula homénima de origen ruso Viking,*constituyen el corpus de
analisis sobre dicha tipologia y personaje.

El furioso guerrero

La referencia mas conocida sobre los berserkir es la que aparece en la Saga
de los Ynglingos, del islandés Snorri Sturluson. En ella se nos detallan las excep-
cionales caracteristicas de estos guerreros y se sientan las bases de los diferentes y
controvertidos aspectos que rodean a esta figura:

1 Utilizaremos la terminologia ariginal en nardico antiguo: berserkr (singular) y berserkir (plural).
2 1066: The Battle for Middle Earth (Justin Hardy, 2009).

3 Vikings (Michel Hirst, 2013-Actualidad).

4 Viking (Andrey Kravchuck, 2016).



Robles, Alberto “El furor y el rugido: la figura del Berserkr en los medios audiovisuales (cine, television y documental)”.
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 53-69

(...) Odin podia hacer que en la batalla sus enemigos se volvieran ciegos o sordos o
llenos de temor, y con sus armas no cortaban mas que con palos, y sus hombres iban
sin cotas de malla y estaban rabiosos como perros o lobos, mordian sus propios escu-
dos, eran fuertes como 0sos o toros; mataban a la gente, y ni el fuego o el hierro los
afectaba; eso es llamado furor de berserkr.®

La etimologia de la palabra berserkr es problematica y ha suscitado un in-
tenso debate desde el siglo XIX. El sufijo -serkr significa “camisa” y haria referen-
cia a una prenda de vestir; por su parte el prefijo ber- podria significar “0so” o bien
“desnudo”. Por lo tanto se nos plantean dos posibles opciones sobre el significado
de esta palabra: bien entendemos berserkr como “camisa de 0so”, aceptando la re-
lacion entre estos guerreros y la figura de dicho animal en algin tipo de culto o ve-
neracion; bien como “camisa desnuda” o “descamisado”, en referencia a la ausencia
de cota de malla o proteccién de algun tipo (tal y como indica Snorri), aludiendo al
papel de la desnudez dentro del mundo bélico germano.®

Junto a los berserkir existen otros tipos de guerreros de caracteristicas se-
mejantes conocidos como ulfhednar,” que podria traducirse como “pieles de lobo”
o “abrigo de lobo”, en alusion a la vestimenta con pieles de este animal. Poco sa-
bemos sobre esta figura; la primera mencion que sobre ella tenemos aparece en el
Haraldskveeoi, un poema conmemorativo de la victoria de Harald Cabellera Her-
mosa en la batalla de Hafrsfjord, en el que podemos leer que “los berserkir rugian y
los ulfheonar aullaban”. No queda claro si el hecho de que se comportasen de igual
manera induce a que tratemos con la misma figura, pues quiza aquello que aparece
en el poema sea una metafora poética;® o por el contrario pudiera tratarse de dos
tipos de guerreros totalmente diferenciados, cada uno de ellos con sus caracteris-
ticas propias.

Sabemos que los pueblos germanicos tenian una larga tradicion de asociar
ciertos animales con guerreros especiales, con la intencién de absorber sus carac-
teristicas y aplicarlas de forma bélica. Algunos investigadores han visto en su con-
trapartida escandinava la existencia de dos clases distintas que siguen esta misma
l6gica de contener una furia guerrera que puede ser usada de forma positiva duran-
te la batalla.’

5 Snorri Sturluson, La saga de los Ynglingos, trad. por Santiago Ibariez Lluch (Valencia: Ediciones Tilde,
1997), 41.

6 Anatoly Liberman, “Berserkir: A Double Legend”, Brathair — Revista de Estudos Celtas e Germanicos
4,n°2 (2012), 98.

7 De nuevo, utilizaremos la terminologia en nérdico antiguo: ulfhedinn (singular) y ulfhednar (plural).

8 Anatoly Liberman, In Prayer and Laugther. Essays on Medieval Scandinavian and Germanic
Muythology, Literature, and Culture (Moscu: Paleograph Press, 2016), 101.

9 Pablo Gomes de Miranda, “Seguindo o Urso e o Lobo: Discussoes Sobre os Elementos Religiosos dos
Berserkir e dos ulfhednar’, Historia, imagen e narrativas, n° 11 (2010), 4-5.
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Si echamos un vistazo a las sagas, vemos que el oso juega un papel predo-
minante en relacion con la figura de algunos guerreros. Por ejemplo, en la saga de
Hrolf Kraki aparece el personaje de Bodvar cuya habilidad consiste en convertirse
en un oso (al igual que la tenia su padre Bjorn) algo que le permite matar a muchos
mas enemigos que un guerrero comun.'? No existen razones evidentes que nos lle-
ven a pensar que los berserkir se hayan considerado osos de una manera esencial;
aceptar que ciertos grupos de guerreros fueron considerados como 0sos no significa
mas que aceptar que los jugadores de un club de futbol determinado se llamen, por
ejemplo, leones o tiburones, al actuar como estos animales de una manera metafé-
rica. No sabemos por lo tanto si luchaban con pieles de oso, si eran fuertes y salvajes
como estos animales, o si se transformaban en 0sos de una manera ritual (compor-
tandose y rugiendo como dichos animales en el campo de batalla). Estas caracteris-
ticas pueden suponer una forma concreta de mirar a estos guerreros, basadas en la
tradicion y el folklore recogidos por las sagas.!

Es conocida, por parte de los pueblos sami, una veneracion a la figura del
0so si bien es cierto que las leyendas estan mas relacionadas con la transformacion
fisica o la transferencia de consciencia a un animal. Los contactos entre ambas cul-
turas fueron intensos a lo largo de toda la Edad Media y numerosas han sido las
discusiones en torno a la presencia del chamanismo en la mitologia nérdica, por
lo que no resulta descabellado pensar que los sami pudieron ejercer algin tipo de

56 influencia sobre los vikingos en su forma de ver a este animal, que mas tarde los n6r-
dicos reconvertirian desde el punto de vista de una sociedad guerrera, a diferencia
de los pueblos lapones.'

Sin duda alguna, la caracteristica que mayor controversia genera sobre los
berserkir es larelativa a su furor guerrero, el mismo que les otorga una gran fuerza a
pesar de volverlos locos, pues muerden sus escudos, gritan y atllan como animales;
tal y como hemos visto mentar en la saga de los Ynglingos. Este estado es conocido
como berserkergang®y ha sido y es, objeto de un extenso debate sobre las posibles
causas que podrian provocar estos efectos en un individuo.

La teoria mas afamada y conocida sostiene que seria una ingesta de setas
alucinégenas, como la amanita muscaria, la que podria producir un efecto de nega-
cion al dolor asi como un comportamiento salvaje. Podemos encontrar semejanzas

10 Santiago Ibafez Lluch, Sagas Heroicas de Islandia (Madrid: Miraguano Ediciones, 2016), 116.

11 Jens Peter Schjedt, “The Warrior In Old Norse Religion”, en Ideology and Power in the Viking and Middle
Ages: Scandinavia, Iceland, Ireland, Orkney and Faeroes, ed. de Gro Steinsland et al. (Leiden, Brill, 2011),
282-283.

12 Para saber mas acerca de as relaciones e influencias entre vikingos y sami ver: Alberto Robles
Delgado y Joseé Abelldn Santisteban, “Cazadores del Norte, Guerreros del Sur: relaciones entre vikingos y
sami en la Escandinavia Alto Medieval’, Roda da Fortuna. Revista Eletronica sobre Antiguidade e Medievo
6, n°1(2017), 119-134.

13 Termino original en nordico antiguo.
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con los chamanes siberianos o sami, quienes utilizan sustancias como éstas para
inducir estados de trance o furia y transformarse en animales. Los indicios que po-
seemos sobre la efectividad de estos alucinégenos son muy escasos y no dejan de
ser hechos aislados,'* ademas de que en las sagas no se alude al consumo de estas
sustancias y los brotes de berserkergang suelen producirse de forma espontanea.
Se ha contemplado la posibilidad de que el consumo de estas setas se practicase de
forma secreta como algin tipo de ritual por parte de grupos cultistas."

En esta misma linea se ha propuesto que el alcohol suscitaba estos ataques
de violencia, siendo ademas bien conocido el alto consumo del mismo por parte
de los vikingos. Hay que decir que normalmente tomar bebidas alcoholicas forma-
ba parte de celebraciones y eventos sociales, tal como vemos en las sagas, y no de
rituales cultistas previos a la batalla. Esta creencia surge en el siglo XIX cuando
la alcoholemia era un importante problema social en Escandinavia y se producian
peleas y altercados habitualmente.'®

Otra fuente de teorias es la que relacionaba el berserkergang con algtin tipo
de enfermedad como la epilepsia o la rabia, en base al parecido de la sintomatolo-
gia que presentan, aunque estas hipétesis no han gozado de mucha aceptacion. En
cambio, se ha propuesto a los berserkir como individuos afectados por alguna con-
dicion mental que los convierte en gente extremadamente violenta, que alaminima
de cambio o por cualquier provocacion entran en un estado de iray agresividad des-
medida. El sometimiento a un gran estrés, como el que puede producirse en la bata-
Ila, liberaria esta furia incontrolada o incluso, aqui si, el consumo de alcohol podria
incentivar el conflicto. Se han establecido comparaciones con bandas callejeras de
los 60,7 y es que si acudimos a las sagas, vemos como en multitud de ocasiones los
berserkir son descritos como grupos (generalmente de unos doce miembros), que
se dedican a merodear y asaltar las granjas, robando y violando a las mujeres, con-
virtiéndose en un auténtico problema para los islandeses.

Desde el punto de vista fisiol6gico existen algunos mecanismos que podrian
reproducir los mencionados efectos del berserkergang. Se trata de una reaccion
bioldgica al estrés conocida como “sindrome de lucha o huida” que se produce en
los mamiferos ante una amenaza inminente. Durante este proceso el cuerpo se ve
afectado por tres elementos quimicos principales: adrenalina, cortisol y dopami-

14 Normalmente los sintomas que produce la intoxicacion por consumo de este tipo de drogas son
mareos, palidez y temblores, lo cual no se ajusta mucho a las descripciones que tenemos, si bien es
cierto que podemos encontrar algunos ejemplos de soldados de la segunda guerra mundial, que
consumieron esta sustancia y entraron en un estado de furia. Roderick Thomas Duncan Dale, Berserkir:
A Re-Examination Of The Phenomenon In Literature And Life (University of Nottingham: Thesis for the
degree of Doctor of Philosophy, 2014), 75.

15 Duncan Dale, Berserkir: A Re-Examination ..., 73-79.

16 Duncan Dale, Berserkir: A Re-Examination ..., 79-81.

17 Paddy Griffith, Los vikingos, el terror de Europa (Barcelona: Ariel, 2004), 176-177.
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na. La dopamina esta relacionada con los centros de placer y el aprendizaje, por lo
que el cerebro puede aprender a reaccionar de maneras determinadas ante cier-
tos eventos o estimulos. La adrenalina aumenta la cantidad de oxigeno que se lleva
alrededor del cuerpo, asi como el flujo sanguineo en los musculos, de manera que
estos actian de una forma mas eficaz y durante mas tiempo. El cortisol afecta al
sistema inmunoldgico bloqueandolo, por lo que las heridas y lesiones no se inflama-
riany el dolor se percibiria de forma distinta. De esta manera se presenta al berserkr
como un individuo capaz de haber habituado su cerebro para que reaccione de esta
forma ante el estrés, como el que se produce en batalla.'®

Hay toda una serie de creencias que relacionan la furia de estos guerreros
con un culto al dios Odin'. Rendian devocion a esta deidad a través de danzas ritua-
les, donde empleaban armas y vestian pieles y mascaras de animales, entrando en
un estado de éxtasis a través de la autosugestion.? Un ejemplo de esto lo podemos
encontrar en la placa de bronce procedente de Torslunda, Oland (Suecia); en ella
se representa dos figuras que portan lanzas (el arma de Odin) en una actitud dan-
zante, ademas una de ellas estd representada con un casco con enormes cuernos y
la otra viste una piel de lobo (ulfhedinn).

Odin también es conocido como el dios del 00r (wut en alemany furor en latin)
en referencia a ese estado de trance o frenesi que puede apoderarse de alguien e incre-
mentar sus capacidades, en circunstancias guerreras, sexuales, poéticas (inspiracion)

58 o magicas.” De aqui se extrae la idea de que los berserkir bajo designio e influencia de
Odin, adquieren ese “furor guerrero” (berserkergang) que los lleva a adquirir esas capa-
cidades tan asombrosas, como nos describe Snorri en la saga de los Ynglingos.

Otra de las atribuciones de Odin esta relacionada con la muerte, pero mas
concretamente con los muertos en batalla. Podriamos, tal vez, establecer la idea de
que la decision de los berserkir de luchar sin proteccion, pudiera favorecer el he-
cho de encontrar la muerte en combate, pudiendo asi alcanzar el Valhalla, donde
aguardan los mejores y mas valientes guerreros caidos (einherjar), que formaran las
huestes de Odin en la batalla final que se producira en el Ragnarok.

18 Owen Rees, “Going Berserk: The Psychology of the Berserkers”, Medieval Warfare Il, n°1(s.f.), 26.

19 Odin es una antigua deidad germanica que rige su dominio sobre diferentes campos como la guerra,
la magia, la poesia o la muerte. Solemos concebir a este dios como la deidad guerrera por antonomasia
pero nunca aparece luchando, sino mas bien como un espectador que decide quién vive y quién
muere, siendo Mas conocido por su sabiduria que por su destreza bélica. Enrique Bernardez, Los Mitos
Germdnicos (Madrid: Alianza Editarial, 2014), 195-196. Es por esto gue se ha visto a Odin mas como el
dios de a victoria, un dios que utiliza su ingenio y astucia mas que sus brazos, para asegurar el éxito a sus
protegidos. Regis Boyer, La vida cotidiana de los vikingos (800-1050), trad. por Maria Tabuyo y Agustin
Lopez (Palma de Mallorca: Medievalia, 2000), 205.

20 Johnni Langer, “Furia e Sangue: os berserkers”, Desvendando a Historia, (s.f.), 45.

21 Regis Boyer, La vida cotidiana de los vikingos (800-1050), trad. por Maria Tabuyo y Agustin
Lopez (Palma de Mallorca: Medievalia, 2000), 207.
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Como hemos podido comprobar, la del berserkr es una figura muy contro-
vertida, sobre la que recaen muchisimas teorias que intentan de una manera u otra,
explicar los entresijos de este complejo personaje. Hemos intentado reconstruir la
figura “histdrica”, acercandonos a las caracteristicas que la definen, para a conti-
nuacion examinar qué elementos podemos encontrar de todo esto en los diferentes
medios audiovisuales.

El género documental

1066: The Battle for Middle Earth es una serie documental de dos episodios
para la television britanica, dirigida por Justin Hardy y estrenada en 2009. En
ésta se recrean los trascendentales acontecimientos que tuvieron lugar en In-
glaterra en dicha fecha. Nos referimos a las batallas de Stamford Bridge y de
Hastings. Ambas batallas se sucedieron con una diferencia de pocas semanas y
enfrentaron en primer lugar al rey noruego Harald Hardrada con el rey inglés
Harold Godwinson, resultando muerto el primero y convirtiéndose este en el
hecho que marca el fin de la Era Vikinga. En segundo lugar, se enfrentaron el
mismo rey Harold contra Guillermo I de Normandia, proclamandose vencedor
el segundo, lo que puso punto y final a la Inglaterra anglosajona y dio paso al
dominio normando.

Este documental narra estos tiempos tan convulsos a través de los ojos de
personajes sencillos y desconocidos, relegando a las grandes figuras politicas a un
segundo plano. Para ello se basa en los relatos de la Crénica anglosajonay la Créni-
cade los reyes nérdicos (Heimskringla), y se apoya en el Tapiz de Bayeux como hilo
conductor de la trama. Ademas la presencia de grupos de recreacion a cargo de la
indumentariay el desarrollo y puesta en escena de las batallas, le han valido a este
documental un reconocimiento en cuanto a su rigor histdrico.

No debemos olvidar que esa “realidad rigurosa” que se nos presenta en el
documental, no es otra que la imagen fingida y pretendida por su director, en la que
observamos la quintaesencia de una sociedad inglesa, que se remonta a su glorioso
pasado barbaro y sus auténticos valores nacionales, que se ven amenazados por el
invasor extranjero, y es que en palabras de Robert Rosenstone:

Demasiado a menudo, historiadores que desprecian los films de argumento consi-
deran que los documentales presentan el pasado de una forma valida, como si las
imdgenes no hubieran sido mediatizadas. El documental nunca es el reflejo directo
delarealidad, es un trabajo en el que las imagenes -ya sean del pasado o del presente-
conforman un discurso narrativo con un significado determinado.?

22 Robert Rosenstone, El pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia (Barcelona:
Ariel, 1997), 35.
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Centrémonos en la excepcional flota vikinga que con la peor de las intencio-
nes posibles, se dirige hacia Inglaterra. En ella viaja el personaje que encarnara el
papel de berserkr, a pesar de que no se haya introducido este dato atin en el discurso
filmico documental. En este caso no posee ninguna caracteristica especial que nos
permita identificarlo como tal, salvo un tamafio mayor que el de sus compaieros,
lo que le permite pasar perfectamente por un vikingo mas, pues no viste pieles ni
simbolos de animal que pudieran relacionarse con estos guerreros.

Previo al andlisis de la batalla de Stamford Bridge, debemos centrar la aten-
cién en otra escaramuza que nos proporciona una mas que valiosa informacion
susceptible de analizar. En el enfrentamiento de Fulford, los sajones presionan el
frente nordico rompiendo la linea por el punto mas débil y poniendo a los vikingos
en serias dificultades. Es en ese momento, cuando el narrador omnisciente del do-
cumental dice:

Lamentablemente esto solo favoreci6 a los vikingos. Eran asesinos despiadados.
Cuya fuerza aumentaban en la locura de la batalla. Sabian demasiado bien como vol-
verse berserkers.”*
De aqui podemos substraer por un lado, la idea de que en el fragor de la
batalla y ante la inminencia de una muerte segura, se apodera de los vikingos
60 una especie de furor guerrero que les otorga fuerza y ferocidad para decantar la
contienda en su favor. Basaindonos en esto, podriamos plantear el berserkergang
como un acto pseudo-involuntario que puede acontecer en momentos de mucho
estrés, liberando una reaccion por parte del sujeto, que mejoraria de alguna for-
ma sus capacidades fisicas, como ya hemos indicado anteriormente en la teoria
de “lucha o huida”. Acontece entonces otro hecho que reviste una significacion
importante y que consiste en el seguimiento a camara lenta del vuelo de un agui-
la (animal relacionado con Odin), que sobrevuela el campo de batalla. Entonces
uno de los vikingos, al percatarse de ello, eleva su espada hacia el ave en un gesto
de aclamacion. Esta imagen suscita un ambiente de solemnidad en el que se nos
presenta a un dios Odin que observa de cerca el devenir de la contienda, decidien-
do sobre la viday la muerte de sus valerosos guerreros, a los que se llevara consigo
al Valhalla. Podriamos incluso articular la idea de que es el propio Odin el que
ha infundido ese furor guerrero a sus hombres, transformandolos en poderosos
berserkir, y llevandolos a la victoria.

La otra idea que podemos extraer del narrador, es que parece que todos los
vikingos son capaces de adquirir esta habilidad o entrar en este estado de berserker-
gang, no siendo una capacidad propia de individuos concretos, sino del colectivo
nordico en general. Podemos también fundamentar esta hipdtesis en que en nin-

23 Extraido directamente del documental. Capitulo 1, minuto 1:14:28.
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gun momento del documental se le atribuye a ningtin personaje la condicion o el
estatus de berserkr, pudiendo interpretar que se trataria de un concepto que define
un estado o actitud en batalla, poseido por los vikingos, y no un cargo que ostenten
determinados individuos o agrupaciones guerreras.

Pasemos, ahora si, a la batalla del puente de Stamford, donde encontramos
a los ejércitos vikingo e inglés dispuestos a cada uno de los lados del rio Derwnt, y
separados solo por un pequefio puente de madera. Esta escena supone el momento
de mayor intervencion del berserkr en la trama. Se pretende recrear un suceso que
se recoge en la Cronica Anglosajonay dice:

Un noruego se mantuvo firme contra el avance de las tropas inglesas, impidiendo que
estas cruzaran el puente y cantaran victoria. Un inglés le disparo una flecha, pero sin
alcanzarlo, por lo que otro paso por debajo del puente y apunalo al noruego bajo su
cota de malla, a través de un agujero que tenia en ella.**

Este hecho carece de evidencias histdricas que lo avalen, ya que solo apare-
ce recogido en esta cronica, y no en otras fuentes que relatan la misma batalla.* Es
cierto que en ningtin momento la créonica nos cuenta que el vikingo que defendid
el puente fuera un berserkr. Esta atribucion ha sido fruto de la tradicion y la miti-
ficacion del suceso, que acabd convirtiendo este pasaje en la historia de como un
terrible berserkr guardé el puente durante mas de una hora contra los ingleses, y de
esta misma manera se nos representara en el documental.

Uno de los principales aspectos que se muestra de este berserkr sera su
relacion con Odin. Antes de comenzar la matanza, Gyrd (el berserkr) se ofrece
como voluntario para ser el campedn del rey Harald. De camino, su amigo le
desea suerte y que Dios esté con él, pero Gyrd le responde que en este mo-
mento al que necesitan es a Odin. Para el afio 1066 gran parte de la poblaciéon
escandinava ya era cristiana o estaba en vias de serlo, pero lo importante de
este hecho reside en que nuestro personaje renuncia al dios cristiano y busca
proteccion en un belicoso dios Odin ante la dificil batalla que se aproxima.
Si seguimos las referencias que nos da Snorri Sturluson en su saga de los Yn-
glingos, la relacion entre este dios y los berserkir es directa, siendo estos los
hombres elegidos por él mismo (Odin), por lo que no seria descabellado pen-
sar que Gyrd se estd consagrando a su deidad suprema, en busca de su furory
su fuerza.

Otro detalle que corrobora este vinculo, se produce cuando arengan a las
tropas vikingas y recuerdan que todo muere en esta vida, pero que lo tinico que es
inmortal es la gloria de los muertos. Mientras esto ocurre, se produce un primer

24 1an Heath, El azote del norte. Vikingos (Barcelona: Osprey, 2001), 33.
25 Katherine Holman, Historical Dictionary of the Vikings (s.l. Sacarecrow Press, 2003), 257.
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plano del estandarte de batalla real en el que aparece una enorme efigie de un cuer-
vo negro, que supone uno de los simbolos iconograficos mas tipicos de este dios.*

Hay un detalle secundario pero muy significativo, y es que por primera vez
se desvela el nombre completo del berserkr, llamado Gyrd Skallagrimson. Esto que
puede parecer nimio, supone un guino que relaciona directamente al personaje con
el mitico héroe islandés Egil Skallagrimson, que es también un berserkr, legitiman-
do asi la condicion de Gyrd.

Esinteresante senalar que en ningin momento se relaciona la figura de este
berserkr con la del oso, ya que no viste ninguna camisa ni piel de este animal, y no se
comporta como una bestia salvaje rugiendo o mordiendo. Por el contrario, aparece
luchando sin ningtin tipo de proteccion y su furia guerrera emana directamente de
QOdin, por lo que en este caso no estamos viendo la transformacion en animal para
obtener sus habilidades de combate. Tampoco aparece el consumo de ningtin tipo
de sustancia, que pueda inducir a un trance o un comportamiento alterado.

Finalmente, y tras derrotar a multitud de enemigos, el berserkr es asesinado
cuando un soldado inglés cruza por debajo del puente, y a través de las tablas, lo
ensarta con una lanza. No se trata de la manera mas honorable ni épica de acabar
con tan magno enemigo, pero cuando el honor se convierte en un problema para
alcanzar tus objetivos, el enganoyy la treta estan permitidos, pues como se dice habi-
tualmente: en la guerra todo vale.

62
Representaciones filmicas

Vikingo (Viking) es una superproduccion rusa dirigida por Andrey Kravchuk y es-
trenada en 2016, que nos sittia en la Rus de Kiev a finales del siglo X. Tras la muer-
te de su padre Svyatoslav gobernador de este territorio, el joven principe Vladimir
se ve obligado a exiliarse en Escandinavia huyendo de su hermanastro Yaropolk,
quien ha asesinado a su otro hermano, Oleg, y ha conquistado el territorio vikingo
de la Rus de Kiev. El viejo guerrero Sveneld convencera a Vladimir para que retina
y convoque un ejéreito de vikingos con la esperanza de conquistar el trono de su
padre. El nuevo monarca se despedira de las antiguas tradiciones paganas, llevando
el cristianismo a la antigua Rusia y convirtiéndose asi en San Vladimir el Grande.
Esta pelicula ha tenido un altisimo impacto internacional, ya que ha sido
proyectada en cines de mas de 60 paises como Alemania, Espaiia, Bélgica, Suiza,
Republica Checa, Eslovaquia, entre otros. Ademas de esto, la pelicula consiguio re-
caudar mas de 6.7 millones de délares en el primer fin de semana de su estreno, su-

26 Recordemos que tal como hemos visto en el apartado anterior, Odin es también dios de los muertos
pero de los caidos en batalla. Podemos entender que se produce un lamamiento a la deidad, anunciando
que se va a derramar a sangre de valerosos guerreros, que esperan poder vivir en una gloria inmortal
junto a su dios.
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perando al drama americano Collateral Beauty (David Frankel, 2016), y entrando,
por primera vez en la historia del cine ruso, en el top 10 de peliculas mas taquilleras
del mundo.*

Lapresencia del berserkr en este film es mas bien secundariay vaen la linea
de la mayoria de peliculas sobre vikingos, en las que directamente ni aparecen o se
trata de papeles anecddticos. Sin embargo, estamos ante un personaje al que se le
recubre de una parafernalia y un exotismo que hace que no pase en absoluto desa-
percibido, y asi mismo plantea toda una serie de detalles francamente interesantes.

Recién llegado Vladimir a tierras rusas con su ejército de vikingos, se dirige
a la ciudad de Pdlotsk para establecer alianzas contra su hermano, pero la hija del
soberano de la ciudad lo humilla y Vladimir decide vengar la afrenta asaltando la
ciudad. Sera en esta batalla cuando haga su primera y mas significativa aparicion
el berserkr. Observamos como el propio Vladimir da la orden de que “preparen” al
berserkr,y es entonces cuando a uno de los vikingos, el mas grande y alto, se le da de
beber algin tipo de brebaje al tiempo que se le grita y pega para enfurecerlo. Cuan-
do esta listo, se le coloca una enorme mascara de metal, con la forma del craneo de
un 0so, de la que cuelga a modo de capa, una piel de este mismo animal. Entonces
blandiendo un gigantesco martillo es lanzado a la batalla donde acaba con un gran
niimero de enemigos.

El primer detalle que llama la atencion es el concepto de “preparacion”,
pues implica que el berserkr debe pasar por una serie de fases antes de estar listo
para la batalla, es decir, que no estamos hablando de un proceso autoinducido o
fisioldgico que se produce en el estrés de la batalla, sino que de forma intencionada
ha de buscarse el convertirse en un berserkr. En la pelicula podemos diferenciar las
distintas etapas de preparacion:

La primera consiste en el consumo de alguna clase de pocima que contiene
sustancias con propiedades alucindgenas y/o psicotrépicas. Este liquido se bebe de
un cuenco de madera tallada donde aparecen grabadas diferentes runas y al que
llaman “el caliz de la furia”. El caracter ritual de esta accion esta fuera de toda duda
y recuerda a una ceremonia chamanica donde se pretende entrar en algin tipo de
éxtasis o trance.

La segunda etapa radica en la induccion a un estado de furia y colera, para
ello gritan y golpean con fuerza al guerrero, e incluso uno de los vikingos se raja la
mano para impregnar con su sangre la cara del berserkr, emulando a un animal sal-
vaje al que se provoca con sangre fresca. Tras estimular este sentimiento de enfado
y frenesi, y al haber bebido la pocion que con toda seguridad juega un papel magni-
ficador de este estado, el guerrero ha entrado, sin ninguna duda, en berserkergang.

27 https://es.rbth.com/cultura/teatro/2017/01/20/viking-la-pelicula-rusa-que-se-proyectara-en-60-
paises_685216
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En este punto se produce un hecho curioso, y es que el propio principe Vla-
dimir bebe el mismo brebaje que el berserkr pero con resultados completamente di-
ferentes. El principal sintoma que presenta es un estado de conciencia alterada que
lo hace vagar por el campo de batalla, observando como a camara lenta la matanza
que se esta produciendo a su alrededor. Entendemos por tanto, que el preparado
que consume el berserkr es solo un catalizador y no el elemento que provoca en si
mismo la entrada en un estado frenético.

La ultima etapa se produce cuando es vestido con el atuendo de oso. Este
es el momento culminante en el que el berserkr viste la piel del animal en el que va
a transformarse, y cuya fuerza y capacidades espera poder adquirir mediante esta
sinergia. Ademas, esta vestimenta le otorga la condicion de berserkry lo nutre de los
elementos iconograficos que hacen reconocible a este personaje como tal. En rela-
cién con las diferentes teorias sobre la etimologia del nombre de estos guerreros,
debemos decir que en la pelicula el personaje no viste ninguna armadura ni pro-
teccion, pero la relacion con la significacion de vestir una “camisa de 0so” es mas
que clara. Tal como indica Liberman, un abrigo de oso seria una prenda pesada y
muy calurosa que impediria combatir con comodidad, por lo que la explicacion mas
probable es que los berserkir usaran mascaras de animales y decoraran sus cuerpos
con pieles y garras,?® tal como se representa en la pelicula.

La otra gran aparicion del berserkr en la pelicula se produce cuando los pe-
chenegos® asaltan la ciudad de Kiev. En un momento de la batalla, los soldados
de Vladimir estan rodeados por la caballeria pechenega y un furioso berserkr carga
solo contra ella, produciendo una cantidad altisima de bajas y liberando a los sol-
dados. El precio a pagar sera alto pues, aunque la tarea de derribar y matar a este
guerrero sera muy complicada, finalmente acabaran con su vida.

De esta escena podemos sacar en claro no solo la resistencia y hasta cierto
punto invulnerabilidad al dolor que presenta este guerrero, sino también su total
despreocupacion por la muerte. En ambos casos, y basandonos en la imagen repre-
sentada en la pelicula, éstas son caracteristicas otorgadas por el consumo de sus-
tancias estupefacientes. Como hemos visto anteriormente, la busqueda de la muer-
te en combate podria responder ala adoracion de Odin, pero no se hace referencia a
esta figura en ningtin momento del film, ya sea de forma directa o indirecta.

Finalmente cabe resaltar la especial importancia que posee esta figura en
cuanto a su capacidad marcial, erigiéndose como un guerrero de élite que gracias
a su condicion es capaz de grandes proezas en combate, imagen esta que también
puede observarse en las sagas nordicas.

Ficcion televisiva

28 Liberman, “Berserkir: A Double...”, 99.
29 Belicoso pueblo némada de las estepas, de origen turquico.
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Vikingos (Vikings) es una serie de television coproducida por Canadd e Irlanda y
creada por Michael Hirst para el canal de television History Channel. Se estrend en
2013y en la actualidad cuenta con un total de cuatro temporadas.

La serie trata sobre la vida y aventuras de Ragnar Lodbrok, personaje mi-
tico y legendario de la cultura nérdica que, junto a sus amigos y familiares, se em-
barca hacia nuevas costas en busca de fama y riquezas. A través de estos personajes
se nos muestran los diferentes aspectos de la vida y la cultura de la Escandinavia
vikinga, asi como las relaciones que se mantuvieron con otros reinos de la época,
como Inglaterra o Francia.

Aunque el protagonista de la serie es Ragnar, para el estudio que nos ocupa,
vamos a centrarnos en el personaje de su hermano Rollo, que presenta claros ele-
mentos para ser identificado como un berserkr. Gracias a la ventaja temporal que
poseen las series, en comparacion con el cine o el documental, se puede establecer
un mayor tratamiento y desarrollo de los personajes por lo que podemos encontrar
un Rollo “histérico”, claramente relacionado con la figura del vikingo Hrolf Gan-
ger®, que ademas es un berserkr (hecho que forma parte de la ficcion), conviviendo
ambas realidades en este personaje y no siendo excluyentes entre ellas.

Laprimera aparicion de Rollo como berserkr se produce en la segunda tem-
porada, cuando se enfrentan los ejércitos del rey Horik y el jarf* Borg, que a su vez
enfrentan a Ragnary a su hermano. Momentos antes de la batalla, tanto Rollo como
su aliado Borg consumen algin tipo de sustancia, entendemos que de naturaleza
psicotropica, para entrar en berserkergang. Para nuestra sorpresa no se produce
ninguno de los efectos anteriormente citados, es mas, ni siquiera se produce ningtin
tipo de furia o estado de enajenacion. Tanto es asi que, en el apogeo de la batalla,
cuando Rollo va a enfrentarse a su hermano, es perfectamente capaz de razonar y
decide deponer las armas. A nuestro entender, esta accion simplemente juega con
un dato conocido que esta perfectamente integrado en la imagen estereotipada que
poseemos de estos guerreros, convirtiéndose este en un elemento identificador que
permite al espectador entender lo que esta ocurriendo.

éEntonces qué convierte a Rollo en un berserkr? Principalmente se trata
de una cuestion estética, en el hecho de que Rollo no vista ya no solo ningtin tipo de
proteccion, sino ningtin tipo de ropa. Por lo tanto, tenemos la imagen de un guerre-
ro fiero y violento, que acude a la batalla sin armadura, entendiendo que carece de
todo miedo a la muerte, y no es éste un hecho que le preocupe. Aunque, de nuevo,
pudiéramos entender esto como un guino al dios Odin, debemos descartarlo, ya que
desde un punto de vista argumental, la serie establece la relacion con esta deidad

30 Personaje vikingo que en el 911 firmo el tratado de Saint-Clair-sur-Epte con Carlos el Simple, por el
cual pasaba a convertirse en el primer dugue de Normandia y a regentar estas tierras.
31 Titulo nobiliario equivalente al de dugue o conde.
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por parte de Ragnar, a través de un gran ntimero de detalles y encuentros que se
repiten de forma constante, siendo Rollo vinculado con la figura de Fenrir,*? el lobo
del Ragnarok.

Por supuesto debemos tener en cuenta la cuestion marcial que hace de este
personaje un feroz y diestro guerrero, capaz de derrotar a un gran nimero de ene-
migos, y que posee una fuerza enorme, como podemos comprobar cuando empala a
un combatiente y lo levanta por encima de su cabeza.

Vamos a detenernos un momento en el personaje del jarl Borg, quien lucha
en labatalla sin proteccién y consume también algun tipo de sustancia (al igual que
Rollo). Esta practica, tal y como ya hemos explicado, genera una identificacién del
personaje con la tipologia del berserkr. En este caso, la particularidad reside espe-
cialmente en el hecho de que se trate de un personaje noble, y por tanto dirigente
y administrador de todo un territorio, algo interesante pues entraria en contradic-
cion con la imagen del berserkr como un ser completamente loco o desquiciado.
Podriamos establecer la idea de que el acto de convertirse en este tipo de guerreros
responde a un hecho puntual, que permite la obtencion de un incremento de las
capacidades mediante el consumo de algiin tipo de preparado o la realizacion de un
ritual. Por lo tanto, el berserkr no seria un titulo o condicién determinada de ciertos
individuos, sino una capacidad guerrera a la que cualquiera, con los conocimientos
adecuados, podria acceder. Un indicio de esto, lo encontramos en que jamas se haga
una referencia en la serie ni a este personaje ni a Rollo como berserkir, entendien-
do que no se trata de un rasgo caracteristico, sino mas bien de una forma de lucha
adoptada en un momento determinado y, por lo tanto, no hay necesidad de referirse
aellos de tal manera.

La segunda vez que encontramos a Rollo ejerciendo el rol de berserkr sera
en la tercera temporada, cuando un inmenso ejército de vikingos, a las 6rdenes de
Ragnar, se prepara para asaltar la ciudad de Paris. En esencia las caracteristicas se-
ran las mismas pero aparecen algunas diferencias relevantes, como el hecho de que
no se consume ningun tipo de sustancia, sino que por el contrario se inicia una espe-
cie de ritual, en el que tanto Rollo, como el resto de berserkir, comienzan a gritary
golpear sus escudos con la intencion de inducirse en un estado de célera. De hecho,
en esta batalla s{ que vemos a un Rollo mucho mas enérgico y salvaje (que en la
temporada anterior), que no duda en matar a uno de sus compaiieros por cobarde.

Es destacable que en esta ocasion aparezcan decenas de berserkir partici-
pando en la contienda, dando la impresion de que al tratarse de una gran batalla,
muchos de estos guerreros han acudido a la llamada de las armas, o si seguimos
la idea propuesta anteriormente, muchos guerreros habrian decidido optar por

32 Fenrir es una figura de la mitologia nordica que se corresponde con un terrible lobo, que durante el
Ragnartrk acabara devorando a Odin. Bernardez, Los Mitos..., 246.
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esta forma de lucha. La caracteristica inmediata que nos hace reconocerlos como
berserkir es su vestimenta, que en este caso intercala guerreros desnudos con gue-
rreros que visten pieles, jugando con la doble significacion del término, aunque en
esta ocasion debemos obviar toda relacion con el culto al 0so o a cualquier animal
salvaje, ya que las referencias son completamente inexistentes.

El tnico berserkr que aparece denominado como tal es un personaje de ca-
racter totalmente secundario, que en la cuarta temporada es contratado para matar
a Bjorn, el hijo mayor de Ragnar. Este individuo posee una caracterizacion particu-
lar que lo diferencia del resto de berserkir que hemos visto en la serie hasta ahora.
Se nos presenta a un hombre de enormes dimensiones, sucio, con la cara surcada
por devastadoras cicatrices y que viste armadura pero también porta una enorme
piel (podemos intuir que de 0s0), a modo de abrigo; y por supuesto una gigantesca
hacha. La sensacion que transmite esta poderosa figura es que estamos ante un su-
jeto totalmente bestial, que no habla y solo gruiie, como si fuera la encarnacion de
una bestia salvaje en el cuerpo de un ser humano. A su vez, vemos que es codicioso,
y es el afan de oro y plata el que lo mueve a realizar el asesinato, como si se tratase
de un mercenario ambulante que solo interacttia con la sociedad cuando hay una
recompensa en juego. Esta imagen del berserkr, se corresponde con la imagen que
aparece en muchas de las sagas islandesas que describen a estos guerreros como
ladrones y asesinos; hombres que viven apartados de la sociedad pues su compor-
tamiento salvaje y agresivo los transforma en individuos problematicos. En el pos-
terior enfrentamiento entre ambos guerreros se saca a relucir otro cliché tipico de
las sagas, en el que el bravo héroe islandés vence en combate singular, o en duelo, a
uno de estos terribles berserkir.

Durante la pelea no vemos a un berserkr furioso y desatado que embiste hacia
su enemigo, tal como cabria esperar, sino que, por el contrario, vemos una criatura
que permanece escondida y al acecho, que se desvanece entre la niebla para apare-
cer y volver a escabullirse. Estas habilidades, hasta cierto punto sobrenaturales, nos
recuerdan a la figura de los jétnar,*® pero no en el sentido de los gigantes mitologicos,
sino en lo que Enrique Bernardez ha denominado como etones: seres parecidos a los
humanos que eran capaces de cosas imposibles para estos, y que, aunque no siem-
pre eran malvados, representaban la naturaleza como peligro para el hombre, y como
antagonista a la “civilizacion”.** No debemos considerar que se nos esta invitando a
pensar en el berserkr como una figura mitoldgica, sino que podriamos estar viendo en
este enfrentamiento una analogia entre las luchas del dios Thor con estos etones, que
tan frecuentemente se representan en la mitologia nordica.

Conclusiones

33 Plural de jétunn.
34 Bernardez, Los Mitos..., 135.
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Hemos visto como la figura del berserkr se antoja atin compleja y de dificil com-

prension, ofreciendo mas preguntas que respuestas. Este sigue siendo un personaje

con una gran carga de mito y leyenda, pero el gran interés que ha suscitado esta
figura lo ha devuelto a un plano terrenal, otorgandole toda una serie de caracteris-
ticas y elementos reconocibles, que han perdurado en nuestro imaginario colectivo.

La riqueza de sus representaciones es casi proporcional al nimero de teo-
rias y aspectos que intentan explicar, definir y materializar esta figura. Por supues-
to, hay ciertos elementos que se han convertido en comunes, sin cuya referencia el
berserkr quedaria totalmente descontextualizado y perderia su propia esencia. Nos
referimos principalmente a la guerra, ya que el berserkr es una figura eminente-
mente guerrera. La batalla es 1a realidad que lo define, ya que el resto de sus atribu-
ciones van todas en la linea de obtener unas u otras caracteristicas, para aplicarlas

ala lucha. Nunca se representa a estos personajes como artesanos, comerciantes o

granjeros, como si que hemos podido ver a otros vikingos; incluso en temporadas de

paz éstos se convierten en elementos indeseables a los que se aisla y expulsa de la
sociedad. Es por tanto la guerra el principio y fin tltimo de estos combatientes, el
contexto donde encuentran su lugar, su espacio y su razon de ser.
Otro gran elemento que se repite y caracteriza a esta figura, es el del berser-
kergang. Es esa furia salvaje en el combate, la que diferencia a los berserkir de otros
68 guerreros, y los dota de esas capacidades casi sobrehumanas, que tanta fascinacion
han despertado. La forma de conseguir ese estado, es otra cuestion que ha aportado
gran diversidad a las representaciones que se llevan a cabo de los berserkir, siendo
la mas conocida de todas, el consumo de diferentes sustancias alucinégenas. Es cu-
rioso comprobar que dentro de la adquisicion de habilidades sobrenaturales, es la
justificacion mitoldgica la que se encuentra entre las menos empleadas, siendo este
ambito un fértil campo para la imaginacion y la fantasia, pero esto alejaria mucho a
la figura del berserkr de nuestra concepcion, convirtiéndolo en una especie de cria-
tura mitoldgica, y no en un loco drogado capaz de las mayores atrocidades (que es
practicamente lo que es).

La vinculacion con el oso es otra caracteristica que ha sido representada
hasta la saciedad, aunque siendo justos con lo visto en estas lineas, solamente en un
caso se ha establecido un claro nexo con este animal. Es por ello que el sentimiento
patente es mas una relacion con lo salvaje, con lo bestial y lo violento de los anima-
les, que en concreto con el 0so o el lobo. Esta unién con el animal, queda relegada
a un plano estético en el que estos guerreros visten pieles de animales, como un
elemento caracteristico que ayuda a reconocerlos.

Alo largo de estas lineas se han abordado diferentes representaciones cen-
tradas en esta figura, donde se han puesto de manifiesto diversas visiones y enfo-
ques sobre las creencias e ideales que poseemos en torno a estos guerreros, las cua-
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les hemos ido conformando a lo largo de la historia. El resultado de todo esto sera
la diversidad de representaciones y el surgimiento de distintos tipos de personajes,
que pueden ser claramente entendidos como berserkir.

Referencias bibliograficas

Berndrdez, Enrique. Los Mitos Germdnicos. Madrid: Alianza Editarial, 2014.

Boyer, Regis. La vida cotidiana de los vikingos (800-1050). Traducido por Maria Tabuyo y Agus-
tin Lépez. Palma de Mallorca: Medievalia, 2000.

de Miranda, Pablo Gomes. “Seguindo o Ursa e o Lobo: Discussoes Sobre os Elementos Religio-
sos dos Berserkir e dos ulfhednar”, Historia, imagen e narrativas, n° 11(2010): 1-14.

Duncan Dale, Roderick Thomas. Berserkir: A Re-Examination Of The Phenomenon In Literature
And Life. University of Nottingham: Thesis for the degree of Doctor of Philosophy, 2014.

Griffith, Paddy. Los vikingos, el terror de Europa. Barcelona: Ariel, 2004.

Heath, lan. El azote del norte. Vikingos. Barcelona: Osprey, 2001.

Holman, Katherine. Historical Dictionary of the Vikings. s.l. Sacarecrow Press, 2003.

Ibdfiez Lluch, Santiago. Sagas Heroicas de Islandia. Madrid: Miraguano Ediciones, 2016.

Langer, Johnni. “Furia e Sangue: os berserkers”. Desvendando a Histdria, (s.f.): 44-47.

Liberman, Anatoly. “Berserkir: A Double Legend”, Brathair — Revista de Estudos Celtas e Germa-
nicos 4, n° 2 (2012): 97-101.

Liberman, Anatoly. In Prayer and Laugther. Essays on Medieval Scandinavian and Germanic
Muythology, Literature, and Culture. Moscu: Paleograph Press, 2016.

Rees, Owen. “Going Berserk: The Psychology of the Berserkers”. Medieval Warfare Il, n®1 (s.f.):
23-26.

Rosenstone, Robert. El pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia.
Barcelona: Ariel, 1997.

Schjedt, Jens Peter. “The Warrior In Old Norse Religion”. En Ideology and Power in the Viking and
Middle Ages: Scandinavig, Iceland, Ireland, Orkney and Faeroes. Edicion de Gro Steinsland,
Jon Vidar Sigurdsson, Jan Erik Rekdal e lan Beuermann, 263-296. Leiden, Brill, 2011.

Sturluson, Snorri. La saga de los Ynglingos. Traducido por Santiago Ibafez Lluch. Valencia: Edi-
ciones Tilde, 1997

69

UArtes Ediciones



70 Los olvidados (Luis Buriuel, 1950).

UArtes Ediciones



Torres, Galo Alfredo “Las razones de la carne: cuerpos alteradosen el cine latinoamericano”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 71-82

Las razones de la carne:
cuerpos alterados
en el cine latinoamericano

Galo Alfredo Torres
Universidad de Cuenca
Cuenca, Ecuador

galo.torres@ucuenca.edu.ec

Resumen

TITULO: Las razones de la carne: cuerpos alterados en el cine latinoamericano

El cuerpo es el gran extrafio de la cultura Occidental. EL cuerpo estuvo en gran medida ausente
del cine clasico en el que excepcionalmente supero la barrera de ser nada mas que una silue-
ta sin carne. El cine moderno recuper6 la carnalidad por medio de aquello que Deleuze llama
“cuerpo cotidiano” del Neorrealismo italiano, y el cine de América Latina heredod ese cuerpo 7
catidiano, palpable sobre todo en las peliculas “materialistas” del Nuevao Cine de los sesenta y
setenta. Frente a las siluetas descarnadas que han evolucionado, en el cine industrial nortea-
mericano, hacia la accion de cartoons y carne descartable actual, cierto cine de América Latina
ha mantenido su fidelidad al cuerpo y su relacion con otros cuerpos, la cosas y con el mundo
empirico en general. Y donde mejor 0 mas radicalmente se puede observar dicha carnalidad es
en elrelato realista del cuerpo alterado, ya sea patolégico o teratoldgico; Y en algunas ficciones,
ese cuerpo alterado puede, paraddjicamente, resultar una ventaja o un don.

Palabras claves: Cuerpo cotidiano. Cuerpo alterado. Cine realista. Cine latinoamericano.

Abstract

TITLE: The reasons of the flesh: altered bodies in Latin American Cinema

The body is the big alien in Western culture. The body was absent in classic cinema. It was
only shapes without flesh. Modern cinema recovered carnality through what Deleuze calls
the «everyday body» of Neorealism. This body was then inherited by Latin American cinema.
In opposition to the shapes without flesh that have evolved in the North American box office,
and the action of cartoons based on dischargeable flesh, certain Latin American movies have
kept on their faithfulness to the body on the matter of its relationship with other bodies and
its contact with the world. This carnality can be better seen in the realistic narrative of the
altered everyday body, either pathological or teratological. In some fictions, paradoxically,
this altered body can be a gift.

Key words: Daily body. Altered body. Realistic body. Latinamerican cinema.
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“Extraneza” seria la marca principal de la relacion con nuestro cuerpo; segun Jean-Luc
Nancy: «cuerpo» es el nombre de un «extraio» (Stranger o Etranger)! ([1992] 2008).
En este sentido, para Vincent Amiel, el cine de formato clasico habria estado despro-
visto de cuerpo, puesto que en «su dimension clasica -es decir: novelesca y narrativa- el
cine instrumentaliza el cuerpo, despojandolo de aquello mismo que lo sostiene, para
no dar de él sino la idea»; frente a esta idealizacion de esas siluetas descorporizadas de
la imagen clasica, el autor plantea la existencia de una «estética encarnada», que seria
capaz de restituir el cuerpo en la complejidad de sus determinaciones propias: «Que
el relato tome cuerpo: he alli la anacronica apuesta por el cine, y su actualidad»® Para
Gilles Deleuze, el cine moderno, que rompe con la imagen-movimiento para asumirse
imagen-tiempo (tiempo subjetivo e imagen-cristal), es el auténtico cine de «creencias»,
pero aclara, antiplatonicamente, de creencia en este mundo, o mas precisamente: «Lo
seguro es que creer ya no es creer en otro mundo, ni en un mundo transformado. Es
solamente, simplemente creer en el cuerpo»?, en la carne y el mundo del aqui'y el aho-
ra; para el filésofo francés, alineado con la ética de Spinoza y el vitalismo Nietzsche,
«pensar es aprender lo que puede un cuerpo no pensante, su capacidad, sus actitudes
y posturas», pues «es por el cuerpo (y no por medio del cuerpo) cémo el cine contrae
sus nupcias con el espiritu, con el pensamiento»; asi, las actitudes y posturas del cuerpo
«son las categorias de la vida», y para acceder a la «vida» hay que montar la camara so-
bre el cuerpo, pero no solamente en el cuerpo de la accion dramatica, sino en el cuerpo
de la «espera» o la «fatiga»*. El cine moderno, aquel que abandona la accion dramatica
sensorio-motriz para dedicarse a filmar lo que esta antes y después de esa accion, es el
que particularmente se enfoca en las actitudes y posturas del cuerpo, es el que coloca
«tiempo en el cuerpo»; y este cine cuerpo tiempo tendria dos modalidades: la del cuer-
po cotidiano (los vagabundeos de Antonioni, por ejemplo) y el cuerpo ceremonial (de
Carmelo Beney el cine neobarroco). En adelante, lo que nos proponemos es un anélisis
de varias peliculas del cine latinoamericano que han hecho del cuerpo y sus avatares,
sus actitudes y posturas, sus patologias y teratologias, el centro de sus guiones, avatares
tragicos o gozosos, que desde ya nos atrevemos a afirmar estan bastante distanciados
del canon corporal del cine Hollywoodense y su galeria de monstruos, en razén de la
diferencia cultural y estilistica.

éSeria posible llevar al cine de América Latina los temores y sospechas de
Nancy o Amiel, y la fe en el cuerpo, sus posturas y actitudes, segtin Deleuze? Pro-
ponemos que si, que si no en todo nuestro cine, si hay peliculas que todavia creen 'y
crean una carnalidad o corporalidad cotidiana o ceremonial, que los relatos de hie-
rro (y el conflicto central) no han podido anular la carne y las cosas, como tampoco

1 Jean-Luc Nancy, Corpus (New York: Fordham University Press, [1992] 2008)

2 Vincet Amiel, Le corps au cinema (Paris: Presses Universitaires, 1998), 45-46.

3 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Paidos. [1985] 2007), 230.
4 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 251-252.
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lo han hecho los departamentos de arte y el casting, que en cierto sentido termi-
nan anulando el cuerpo, sus actitudes y posturas, bajo capas y capas de maquilla-
jey efectos especiales, al punto de llevarlos al estado de cartoons con rostridades
humanas. Proponemos, como hipétesis, que la presencia del cuerpo cotidiano o
ceremonial, de la carne activa, de la postura, el gesto y la interaccion con los otros
cuerpos, los objetos y lugares de mundo, es mas palpable y reveladora en aquellas
peliculas que dramatizan el cuerpo patoldgico o alterado en el seno de relatos rea-
listas, relatos que se apartan de los géneros en los que Hollywood ha arrinconado a
sus personajes de cuerpos alterados. Si Nancy habla del cuerpo sano como extrano,
lo que vamos a explorar aqui es el cuerpo «doblemente» extrario, porque sufre de
patologias, hipertrofias o hipotrofias, pero que finalmente devuelven al cuerpo su
dimension de carne empirica, actual y potente.

Laiconicidad de la imagen cinematografica, heredada de la pintura, el gra-
bado y la fotografia, la hizo propicia para la «mostracion» del cuerpo, en sus dos
vertientes: fealdad y belleza. Pero el cuerpo cotidiano o ceremonial alterado solo
tendra un lugar como monstruo en el cine dominante, no obstante la rica tradicion
de cuerpos alterados detectable en la pintura de Caravaggio y sus cuerpos heridos
y degollados, los de Rembrandt o los mendigos de Murillo. Quiza la expresion mas
acabada de ese cuerpo fuera-de-patron sea la tradicion de la pintura cristoldgica,
no solo europea sino latinoamericana. Recordemos el Retablo de Isenheim (1512),
de Matthias Griinewald, en el que el crucificado es una total llaga crispada y amora-
tada. Igual se podriadecir de varios de los cristos de Manuel Chili, Caspicara, figura
clave de la Escuela quiteiia del siglo XVII. Contemporaneamente, el cuerpo yerto,
fragmentado y re-escenificado como collage por Peter-Joel Witkins, es ejemplar
respecto al cuerpo fuera de forma, pero puesto en valor dramatico y semidtico.

La tradicion cinematogréfica comercial, cuya reduccién/opcion bésica ha
sido la mostracion de la silueta bella y joven del star system, no ha descuidado la
otraopcion, la de mostrar el cuerpo en su desviacion, en su deformacion o patologia,
que llega alo monstruoso. figuracion alterada que es consumida, a veces vorazmen-
te, por un puablico al que la visién-mercado del cine dominante complace como a
un cliente que paga por el viejo ejercicio de la mirada perversa, avida de lo exético,
raro o bizarro, del monstruo. De hecho, Hollywood, en esta linea de «carne fuera
del limite», ha creado verdaderos géneros en los que justamente el objeto a exhibir
es el cuerpo anatdomicamente excesivo o faltante, aliado a veces, en la tradicion del
Gran Guinol francés de inicios del siglo XX, con el relato fantastico y sus brotes

5 Cuya fuente puede rastrearse en la literatura cristiana medieval y la mistica barroca, con sus santas
y santos, monjas y curas, misticos o no, tanto de Europa como de Ameérica Lating, castigando al cuerpo
como camino ascetico y salvifico. Véase, como ejemplos de gore avant la lettre, algunas paginas de:
Raman Mujica Pinilla, Rosa Limensis. Mistica, politica e iconografia en torno a la patrona de América
(México, D. F.: Fondo de Cultura Econdmica, [2001] 2005).
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de horror, especializado por tanto en drganos des-localizados: es lo que hoy se lla-
ma el cine gore. Iconicidad y narracion audiovisual forman asi un potente medio
de persuasion que modela y alimenta la mirada de esas cuerpos que si no acttian
como cartoons lo hacen como carne descartable. Desde el cine de terror, el serie
B, el fantastico, ciencia-ficcion y el gore, la pantalla comercial norteamericana es
una plétora de monstruos: una galeria de mutantes, figuras de lo anormal, de la des-
viacion, que, segiin los cddigos narrativos maniqueos de la mentalidad norteameri-
cana, serian la contrapartida maligna de lo considerado normal, y, teoldgicamente,
bellay buena.

Pero la vision de esos cuerpos “fuera de cuerpo” no para alli; porque, segtin
el credo hollywoodense de lo joven-bello-fuerte-bueno, toda deformacion y desvia-
cion patoldgica del standard anatomico implicaria también un retorcimiento espi-
ritual, y es por tanto asumida como negacion del c6digo moral del bien, la verdad, la
virtud y su sistema de juicio. Desde el viejo Golem, Draculay el Hombre Lobo y sus
variantes contemporaneas (La mosca, Hulk, La Cosa, el Hombre de piedra, etc.), la
galeria del monstruismo no ha dejado de explotar un binarismo anatémico de con-
secuencias no solo estéticas sino morales y politicas, que acaso ya estaba in nuce en
la nouvelle de Stevenson, Strange case of Dr Jekill and Mr. Hyde (1886), paradigma
moderno de la disformidad fisica y espiritual, y que el discurso comercial hollywoo-
dense no ha hecho sino prolongar hasta el hastio; aunque haya excepciones, en las
que monstruo es revestido con las ropas del superhéroe.

Puestos a revisar la cinematografia latinoamericana, la cuenta revela cierta
carencia en el rubro del monstruo. Ni de lejos nuestra galeria teratoldgica se acerca
y peor se asemeja a la norteamericana. Por supuesto que hay un cine de terror, pero
como una mala imitacion del género. Escasos son los titulos de filmes, autores e
iconos de lo disforme asociados a lo sobrenatural y terrorifico. Carlos Monsivis,
en South of the Border: Down Mexico’s Way. El cine latinoamericano y Hollywood
(2000), apenas cita unos pocos titulos mexicanos donde abundan vampiros y mo-
mias a la mexicana, pero «la mayoria son incursiones en el kitsch»°, es decir, en la
imitacion deficiente y mal disimulada. Ciertamente, hay algunos fantasmasy apa-
recidos, pero en todas esas figuraciones no es la carne la que activa el drama, sino
el espiritu o la psicologia, sobre el que estas peliculas ejercen presion por via del
miedo y lasorpresa de lo sobrenatural. O al revés, se recurre a la parodia del género
de terror pero para provocar risa: Tan Tan, Viruta y Capulina o el Santo rodaron
algunas peliculas de terror pero en tono de comedia.

El film exploitation a la mexicana de los afios ochenta intento, igualmente,
juntar el cuerpo y el miedo, por via de las desviaciones y excesos erdticos, como
critica a los dogmas de lo virtuoso cristiano; pero esos cuerpos, incluidos los ecle-

6 Carlos Monsivais, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina (Barcelona: Anagrama, 200), 77.
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siasticos, si eran castigados y lacerados eran también mostrados en transe gozoso,
como en Alucarda, la hija de las tinieblas (1978), de Juan Ldopez Moctezuma. El
mas ambicioso filme de vampiros, ya en el plano de los efectos especiales, es Cronos
(1992), de Guillermo del Toro, en el que la carne interactia con la maquina, pero
sin desbordes de la primera. El primer intento filmico con cuerpos muertos-vivien-
tes (esa americanizacion de la tradicion del “zombie” caribefio) asoma en Cuba re-
cién en el 2011, con Juan de los muertos, de Alejandro Brugués. Comparando estas
dos producciones, hay que decir que, evidentemente, del Toro tuvo un departamen-
to de arte muy sofisticado”.

Entonces, carecemos de personajes célebres y celebrados por poner en es-
cena el cuerpo alterado y su carne desbordada (o faltante), a la manera monstruosa
del cientifico de Estados alterados (1980) de Ken Russell, o del desfile de cuerpos
excesivos pero divertidos (por circenses) de Big Fish (2003), y menos atin de un
«hombre mosca», en tanto desvio monstruoso del cuerpo por metamorfosis, exceso
o falta de carne o hueso. No tenemos la vocacion por la teratologia a lo Hollywood.
Por ello, quiza para buscar nuestros extrainos cuerpos extrainos habria que dejar el
terreno del relato fantastico, los géneros del terror y el gore, y cercanos al realismo
mas franco y abundante (que es nuestra verdadera tradicion), donde la representa-
cion de la alteracion o bizarria gira hacia la desfiguracion del cuerpo, pero sin fines
de espectaculo o circo: entramos en lo que Deleuze llama las actitudes y posturas
del cuerpo cotidiano o ceremonial; esa linea estaria ejemplarizada, en el caso nor-
teamericano, por Homer, el marino con garfios en lugar de dos manos de Los mejo-
res afios de nuestras vidas (1946) de William Wyler, o de ese otro soldado sin brazos
ni piernas de Johnny Got His Gun (1971) de Dalton Trumbo.

En esta direccion, el cine de América Latina si tiene su propia iconicidad,
alejada de los cuerpos circenses o monstruosos del Hollywood mas convencional,
pero emparentado con su realismo cinematografico. El enano de Simon del desierto
o Nazarin; el yachak de Cabeza de Vaca o el hermafrodita-luchador de Santa San-
gre no se parecen al tipo de cuerpos alterados que el espectaculo visual explota,
sino a la nifia sorda, ciega y muda de The Miracle Worker (1962) de Arthur Penn
y al John Merrick de The Elephant Men (1980) de Lynch. Es en la ficcién realista
latinoamericana donde hay que buscar las razones de la carne (faltante o excesiva)
de nuestro cine.

&Hay especificidades en el realismo del cuerpo alterado del cine latinoa-
mericano? Hay argumentos culturales que explican que en nuestra ficcion la carne
anomala no cruce los limites realistas de la carencia o deformidad de cuerpos en lo
que sigue importando sus posturas y actitudes (como el pianista ciego de Santa o

7 Quiza la excepcion sean las peliculas B brasilefias del director José Majica Marin, mejor conocido como
Z¢é do Caixao, todo un fendmeno que mezcla gore, gético, terror y elementos de las cultura afro-brasilefa.
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el mendigo ciego de Los olvidados, o 1a abuela de Ratas, ratones y rateros). Nuestra
galeria ficticia de cuerpos afectados por la enfermedad o la deformidad no rebasa la
barrerarealista de la pareja formada por una voluminosay pantagruélica noviay un
estafador cojo y calvo, que de puro amor se vuelven asesinos en serie en Profundo
carmesi (1996), de Arturo Ripstein.

Partamos del hecho decisivo de que la cultura audiovisual latinoame-
ricana tiene una base eminentemente realista o de ficciones cinematograficas
que no remontan los marcos de las leyes naturales o la suma de hechos causales y
explicables. En nuestra tradicion ficcional filmica muy dificilmente los caballos
hablan, las gallinas ponen huevos de oro o los hombres se vuelven lobos, mur-
ciélagos, invisibles, propios del relato magico o del fantastico europeo. En nues-
tra ficcion incluso la presencia de fantasma, lloronas, resucitados y diabillos, es
asimilada al plano de lo real para producir el encantamiento del espectador (o
lector, en el caso de la literatura), como ocurre con el “realismo maravilloso ame-
ricano” literario, del que Irlemar Chiampi dice estar “basado en la no contradic-
cion con lo natural... Maravilloso es lo ‘extraordinario’, lo ‘insélito’, lo que escapa
al curso ordinario de las cosas o de lo humano”# realismo maravilloso que pasé
al cine y en el que los personajes y espectadores aceptan, sin reparo ni duda, la
insercion de lo sobrenatural en lo natural cotidiano: una vaca habla o la muerte
toma café con Oliverio, el personaje central de El lado oscuro del corazén (1992),
de Eliseo Zubiela. Acaso el filme colombiano Milagro en Roma (1989), de Lisan-
dro Duque, sea el ejemplo mas llamativo respecto al cuerpo maravilloso: alli, el
cadaver de una nifia se ha negado a la descomposicion, y el padre llega incluso a
Roma y deambula por los pasillos vaticanos con el cuerpo inmortal de la nina, en
busca de una improbable beatificacion.

Si lo que nos interesa centralmente aqui es la ficcion realista de filmes lati-
noamericanos y sus cuerpos alterados, debemos hacer deslindes del realismo sucio
y sus cuerpos miserabilizados por la mendicidad y la vida en las calles, cuyos para-
digmas son los célebres mendigos de Edipo Alcalde (1986) de Jorge Ali Triana, o
las mujeres, los nifios de la calle y jovenes, vagabundos, delincuentes; esas peliculas
del realismo tragico en las que «la combinacion de pobreza y violencia urbana se
ha vuelto fatal y detona expurgada de todo animo politico de denuncia»’. Los cuer-
pos extranos que nos interesan son los cuerpos deformes, por falta o por exceso,
con o sin contrapunto espiritual, del realismo; cuerpos aquejados por la alteracion
genética (teratologia), hiatrogénica (producido por la propia medicina o firmacos),
traumatica o idiopatica (de génesis desconocida); cuerpos afectados en los que se
explora justamente sus actitudes y posturas, si vida cotidiana o ceremonial.

8 Irlemar Chiampi, O realismo maravilhoso (Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1980), 48.
9 Christian Ledn, El cine de la marginalidad. Realismo sucio y violencia urbana (Quito: Abya-Yala,
2000), 27.
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La cultura occidental, desde la antigiiedad grecolatina hasta la moder-
nidad y la contemporaneidad, ha cabalgado en la reduccionista dicotomia nor-
mal anormal del cuerpo. Los limites entre esos dos compartimentos, en la anti-
giiedad, parece que eran bastante claros, dada la actitud clasica, anclada en los
principios de orden y armonia. Eriximaco, el médico del Banquete de Platén se
permitia, desde la filosofia de su arte, decir que «uno sera el amor que resida en
un cuerpo sano y otro el que resida en un cuerpo enfermo... es bello también en
el caso de los cuerpos complacer a las tendencias buenas y saludables de cada
cuerpo»'?. El apartheid es claro y tendra profundas repercusiones en la ficcion,
yno solo en la ficcion, de la cultura occidental. Asi, la tradicion judeo-cristiana,
que también ha modelado la ficcion de Occidente, acentud ese binarismo con
pérdidas para el cuerpo, pues en el Levitico, Yahvé le dice a Moisés:

Ninguno de tu descendencia, en las generaciones venideras, que tenga deformi-
dad se acercara para ofrecer el alimento de su Dios. Porque cualquier hombre que
tenga un defecto no se acercara: ciego o cojo, desfigurado o desproporcionado, o
un hombre que se haya fracturado un pie o una mano, o que sea jorobado, enano
o bisojo, sarnoso o tifioso, o con los testiculos aplastados. El descendiente del
sacerdote Aarén que tenga un defecto, no se acercara para ofrecer el alimento de
su Dios, ya que tiene un defecto. El alimento de su Dios, lo que proviene de las
cosas muy santas, lo podra comer, pero no entrara hasta el velo ni se acercara al
altar porque tiene defecto: asi no profanara ni santuario porque yo soy Yahvé, que
a ellos los santifico (21:16-24).

Giro discriminatorio que en el Nuevo Testamento matiza su tono al hilo
de la moral y la caridad evangélico/milagrosa hacia los lisiados, los ciegos, epi-
Iépticos, paraliticos y cuerpos muertos, en cuyas carnes el bien superior juzga
mediante milagros sanatorios y exorcismos. Y esto es importante en una cultu-
ra latinoamericana como la nuestra, cuya cosmovision esta fatalmente asentada
sobre la tradicion moral y ascética judeo-cristiana del cuerpo, es decir, esa os-
cilacion entre la condena (como lugar del pecado) y la misericordia del cuerpo,
entre la ocultacion y la exhibicion, entre el eros y la virtud, cuyo telén de fondo
es un Cristo escarnecido y crucificado.

Aqui habria que plantear una pregunta inquietante: {Qué es exacta-
mente el cuerpo sano y sus parametros? {Cuales los limites que lo separan de
lo patoldgico y sus carencias o excesos? Preguntas que llevan ineludiblemen-
te aparejadas las nociones de belleza y fealdad, lo angelical y lo monstruoso,
aspectos claves a considerar, sobre todo por la imposicién de lo bello (joven y

10 Platon, El Banquete (Bogot3, Editorial la Montania, 1986), 28.
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bueno) en la imagen cinematografica dominante, incluida la latinoamericana
mas industrializada, que quiza no lo expresa en el mismo grado que Hollywood,
pero si mantiene la tendencia a lo fashion y vintage en el ejercicio del casting,
y para el que, la belleza de los otros no existe, y si existe, lo hace a través de la
distancia de la mirada exdética. Un ejemplo palpable del exotismo o indigenismo
de guardarropa puede ser cierto cine del “Indio” Emilio Fernandez, figura clave
dela Ep()ca de Oro del cine mexicano, que en el rol de indigenas de sus peliculas
colocaba un reparto de mestizos y bellos como Dolores del Rio, Maria Félix y
Pedro Armendariz. El boliviano Jorge Sanjinés, ya en los 70’, al contrario, fue
mas coherente con su poética al formar su casting con actores o no actores na-
tivos. Esta es la distancia que hay entre la silueta y la carne.

Sanjinés nunca se fijo en el cuerpo deforme andino, kechua o aymara;
aunque es sabido que en dichas tradiciones la carne patoldgica suele identifi-
carse con lo sagrado. En este sentido, un ejemplo norteamericano es el indio
sodomita de Pequeiio gran hombre (1970), de Arthur Penn, quien al interior de
la tribu tiene privilegios, justamente porque vive en dos mundos al mismo tiem-
po: el de los hombres y el de las mujeres. Y no hay que olvidar que el yachak de
Cabeza de Vaca es el depositario del don de la sanacion. Como dice Eco, los
«conceptos de bello y feo estan en relacion con los distintos periodos historicos
o las distintas culturas»'’; lo cual quiere decir que lo bello y lo feo son nociones
absolutamente intercambiables, por relativas y perspectivistas. éPero, qué ocu-
rre cuando se las vincula a las anormalidades del cuerpo?

En el terreno del arte y la ficcion, el cuerpo deforme y sus variacio-
nes entre la fealdad o la belleza han estado presentes desde siempre. Pero hay
formas de representacion y épocas en las que la pérdida de la forma humana ha
sido particularmente intensa. El arte gdtico, con toda su carga medieval tardia,
quiza renueva cierta vocacion monstruosa, que el mundo clasico expresé en su
mitologia. Recordemos las mutaciones fisicas, las hibridaciones, las mezclas de
especies y géneros, abundante en el relato mitico de héroes, hados, genios, se-
midioses y dioses del Olimpo, con el resultado de figuras aquejadas por la des-
viacion o el pathos de la carne. Plutdn era patizamdo, Jano era bifronte, los
Ciclopes tenian un solo ojo y eran gigantes, etc. El gotico retoma esas deforma-
ciones pero en clave demoniaca. Quiz4, la figura de labruja (asociada alavejezy
la fealdad) sea la depositaria mayor de esa visién del mal (corporal y espiritual)
de una cultura medieval y eclesial que tuvo muchas dificultades para asimilar
el deseoy el cuerpo femenino: el cristianismo sacerdotal declard enemigo a ese
cuerpo otro, y al prohibirse a si mismo poseerlo, decidi6 destruirlo en la camara
de torturay en la hoguera. Karl Theodor Dreyer, en Dies Irae (1943), construye

11 Humberto Eco, Historia de la fealdad (Roma: Lumen, 2007), 10.
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esta alegoria del deseo frustrado como origen de la tendencia intolerante del
cristianismo a lo Torquemada y Cia'2,

Pero quiza, es el theatrum mundi del barroco contrarreformista el que
pone en escena una serie de personaje cuyos cuerpos van a exhibir los rigores
de la enfermedad y los males de un siglo XVII doloroso, belicoso, cismatico y
lleno de epidemias, partido entre el oscurantismo y la naciente ciencia moder-
na. Dada la importancia cultural que el barroco tiene para lo latinoamericano,
vale recordar a las enanas velazquenas, los tullidos de Murillo o los cuerpos
decapitados de Caravaggio, y toda una galeria de santos escarnecidos y ligados
de la literatura mistica, que el director inglés Ken Russell resume y retrata bien
en Los demonios, (1971); cuerpos atormentados por el deseo y la culpa que van
a pasar al Nuevo Mundo como instrumentos de evangelizacion de una masa
aborigen facilmente impresionable ante tales imagenes (muchas de esas razas
también eran adeptas al castigo de cuerpo)': el cristianismo asienta su insti-
tucion sobre el cuerpo lacerado, ya para la virtud o la perdicion, para el castigo
o la revelacién. El filme brasilefio de 1962, El pagador de promesas (1962),
monta su guion justamente sobre la vieja tesis filo cristiana de que el cuerpo
debe pagar los desvios del alma.

Esa heredad piadosa y torturada es la que ha acompanado al relato re-
alista latinoamericano y que su cine hereda sin hacer mayores cambios. La
raiz mitica y luctuosa no ha hecho mas que prolongarse en cuerpos sufrientes
(cristoldgicamente dolientes), que en el cine enfocado en lo popular no va a
franquear los limites de lo real, sino tenirlo de melodrama, parodia o ironia: el
enano de Nazarin se enamora da una prostituta, quien a su vez estd enamorada
del sacerdote. Al contrario, la vision burguesa sobre el cuerpo alterado parece
incapaz de dichos gestos, por eso suele “esconder” (y esconderse) de la carne
deforme y vergonzosa. La enana del filme argentino De eso no se habla (1993)
de Maria Luisa Bemberg alegoriza bastante bien el desconcierto de la burgue-
sia latinoamericana que no sabe cémo manejar sus extrafos cuerpos extrafios:
es verdad que la madre no encierra a su hija enana, pero insiste en presentarla
como “normal”, sin permitirse ni permitir a nadie hablar de “eso”, gesto que
finalmente es otra forma de ocultar. En el mundo popular, las cosas cambian,

12 Enigual sentido critico procede Benjamin Christenten en la pelicula Héxan, La brujeria a través de los
tiempos (1922), pelicula donde no deja de acusar al sacerdote, que, imposibilitado de acceder al cuerpo
femenino, opta por destruirlo.

13 Otro testimonio delideal ascético y castigo del cuerpo durante a Colonia es el relato que sobre la santa
quitefia, Mariana de Jesus, hace Carlos Espinoza Fernandez de Cérdova. “El cuerpo mistico en el barroco
andino”. Véase: Bolivar Echeverria comp., Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco (México, D. F.:
UNAM, El equilibrista. 1992), 163-170.
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al punto de que la anomalia corporal se la llega a resolver por via cdmica, como
ocurre con el cojo cineasta de El viento se llevé lo que (1998) de Alejandro
Agresti, cuyos planos “desencuadran” al ritmo de su cojera. Esto no quiere
decir que en las barriadas no se llegue al escarnio y la mofa: recuérdese de la
escenade Los olvidados en que los adolescentes humillan a un mendigo lisiado.

Entonces, no es la hipertrofia del cuerpo monstruoso la marca mayor
del cine de América Latina, la que parece ser patrimonio anglosajon con su ga-
leria de cuerpos alterados, ligados al bien o al mal, o al espectaculo circense, al
cartoon, cuyo paradigma es la galeria de feria de Big Fish y otros superhéroes.
En el plano del cine realista, tampoco el cine latinoamericano ha optado por la
carne excesiva y deformada de The Elephant Man. Lo nuestro parece discurrir
entre la distrofia y la hipotrofia, entre la carne deformada y la falta de carne de
lo que Deleuze llama el cuerpo cotidiano, cuyo modelo es el enano. Desde los
filmes de Buiiuel, Simon del desiertoy Nazarin, el enano salta a la pantalla pero
en una funcion alejada de lo bizarro y lo circense. Nuevamente, el barroco hace
su profesion de fe por los enanos. En Santa Sangre (1989) de Alejandro Jodo-
rovsky, asoma el enano, y es verdad, vestido al modo circense, pero con funcio-
nes de amigo y guia. Y es que el neobarroco, al igual que su ancestro del XVII,
en tanto poética del desvio y lo bizarro, va a encontrar en el enano la metafora
de sus metaforas. Severo Sarduy en Cobra no hace sino homenajear a Maribar-
bola, la enana velazquena. Jodorovsky, neobarroco y psicomago, saca al enano
del circo y lo pone en el rol de ayudante y compaiiero (a lo Sancho) de su edi-
pico personaje, y es quien, desde su hipotrofia, lo ayuda a salir del laberinto
mental en el que vive. Otro pequefio y quiza mas radicalmente teratoldgico es
el yachak de Cabeza de Vaca (1981) de Nicolas Echevarria, verdadero cuerpo
ceremonial, quien precisamente a causa de su carencia total de miembros es el
ser sagrado, curandero y errante sanador, poseedor del conocimiento y el po-
der curativo. Esta dimensidon magica y nunca tragica del yachak lo pone en las
antipodas del personaje también desmembrado de Johnny Got His Gun, victi-
ma de la historia. El enano tragico latinoamericano estd en La gata borracha
(1983), de Roman Chalbaud; donde es un irénico guardaespaldas de cabaret,
que muere accidentalmente mientras unos matones “juegan” lanzandose su
pequeilo cuerpo como si fuera un mufeco.

Hay entonces diferencias entre el significado que la ficcion realista de
la cultura anglosajona realista otorga al cuerpo cotidiano disforme y el que ha-
llamos en la ficcién de América Latina. Si la primera se articula en torno a la
carencia, a la catastrofe del cuerpo patoldgico y exploraciones del mal en la
Historia (como la guerra) en el caso de la pelicula de Dalton Trumbo; nuestra
ficcidén se acodera hacia cierto tipo de ventaja, de poder que otorga la alteracion
de la carne. Por ejemplo, el idiota de El rio de las tumbas, paraddjicamente, es
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el que sabe lo que ocurre en el pueblo, justamente por vagabundo y callejero.
La cdmara, a través de su mirada, nos va informando de los secretos crimina-
les que oculta la comunidad. Y al final, él es quien encuentra los cadaveres en
el rio de las tumbas. Entonces, la pelicula postula algo asi como cierto giro a
lo Didgenes: el cuerpo lisiado, callejero y aherrojado accede a saberes que al
cuerpo cotidiano e institucinalizado le estan vedados. Y esta tesis circula por
los otros cuerpos: el yachak es el cuerpo del conocimiento; la enana de De eso
no se habla sabe exactamente lo es y eso le otorga el poder de al final decidir
lo que debe hacer con su cuerpo: irse con el circo. El enano de Santa Sangre
sabe que su joven amo vive atrapado en un circulo edipico del que lo ayudara
a salir provocando el reencuentro con la nifna sordomuda. El cojo de El viento
se llevo lo que es el cineasta y critico del cine del pueblo. La abuela paralitica 'y
muda de Ratas, ratones y rateros es la unica testigo de todas las tragedias que
sacuden a su casa.

Una primera conclusion de lo hasta aqui dicho es que la base de la
ausencia de monstruos hipertrofiados espectaculares en el cine latinoameri-
cano hay explicaciones culturales, como también estrictamente cinematogra-
ficas. Y es que en sociedades como la norteamericana, que ha sustituido el
mito ancestral por el urbano/histérico, crecen las apariciones fantasmales que
se hacen carne en el cuerpo patoldgico. Se trata del fantasma freudiano pero
figurado como monstruo, aparicion, cuerpo deformado y malvado. Machael
Moore, el cineasta furibundo Bowling for Columbine, subraya ademas cierta
mala conciencia norteamericana, nacida de su historia expansionista, como el
germen de la tendencia paranoide y al sindrome de persecucion: los monstruos
no serian mas que los fantasmas redivivos de sus victimas historicas.

Una segunda conclusion que podriamos sacar es que, en lo tocante a
cuerpos alterados, sus posturas y actitudes, mucho tendrian que ver las con-
diciones de produccion cinematografica y la evolucion de los departamentos
de arte. La especializacion en maquillaje y trucaje de Hollywood es centenaria
y se ve reflejada en esa interminable exhibicion de reproducciones en estudio
de las mas variables teratologias del cuerpo. El departamento de arte disena
y materializa sus monstruos. Este tipo de filigranas del maquillaje el cine lati-
noamericano no las tiene. Y el ejemplo es Juan de los muertos, la pelicula cuba-
na de zombies que no logra ocultar sus deficiencias (por eso opta por la paro-
dia del kitsch). Y derivado de lo anterior, lo fantdstico y teratolégico demanda
inversion y gastos en disefio, pintura, maquetas y mano de obra especializada.

Otra conclusion tendria que ver con el hecho de que, atiin después de la
millonaria Cronos de del Toro, el camino del cine latinomaericano sigue siendo
el realismo de cuerpos cotidianos vulnerados que o se desgracian o se revalo-
rizan por via de saberes de varias clases, saberes que finalmente los colocan en
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una posicion privilegiada. Asi, perder la norma de la carne en el cine latinoa-
mericano estd en base de personajes tragicos, como los de La gata borracha,
de Chalbaud, cuya regente del cabaret, mujer fuerte e imponente, tiene, a lo
que parece un hijo, al que literalmente ha vampirizado con mimos y atencio-
nes, volviéndolo un lamentable alfenique: terrible alegoria de los hijos que
han crecido con “demasiada madre”. Y la otra tragedia esta en las pieles de-
formadas de los dos personajes de una de las tres historias que narra Caidos de
cielo (1990), de Francisco Lombardi: é1, con medio rostro desfigurado, y ella
con un espantoso tumor en el vientre, padecen el estigma del cuerpo teratolé-
gico que los aislay expulsa del mundo. Contrario a lo anterior, perder la forma
humana en la ficcion cinematografica de América Latina, como les ocurre al
ciego de Los olvidados, al curandero de Cabeza de Vaca o al mendigo de El rio
de las tumbas, puede significar ganar una posicion, digamos epistemoldgica 'y
hasta politica.
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Resumen

TiTULO: La imagen y las figuras del sensible en la obra de Miguel Rio Branco

Elarticulo analiza el cortometraje Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobra-
rei no Inferno (1985), del fotdgrafo y artista plastico, Miguel Rio Branco. Al retratar la dimension
simbolica del espacio publico y de los aspectos de (3 vida social del barrio del Maciel, en la regidn
del Pelourinho, en Salvador, la obra de Miguel Rio Branco realiza, a través de la construccion de
un régimen de visibilidad condicionado por la imagen fotografica y cinematografica, una penetra-
cion en las cuestiones ontoldgicas que caracterizan la relacion entre @ dindmica historica — como
ejercicio de escritura de la memoria y mantenimiento del discursa religioso — y la inscripcion de
una arden profana producida por medio de los excesos evidentes en (a figuracion de los cuerpos,
de la violencia y del erotismo. Para ello, se aborda la opcion del artista por los elementos estéticos
del arte barroca, como rasgo histérico y mitologico de una genealogia cultural y de un discurso de
resistencia propios a la comunidad retratada.

Palabras clave: Eratismo. Barroco. Imagen. Miguel Rio Branco.

Abstract

TITLE: The article analyzes the short film Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim
Deve Cobrarei no Inferno (1985), by photographer and artist, Miguel Rio Branco. By portraying
the symbolic dimension of the public space and its aspects of social life of the Maciel district, in
Salvador, the work of Miguel Rio Branco is focused in the construction of a conditioning regime
of visibility for the photographic image and film, one that presents ontological questions related
to the link between histarical dynamics — as an exercise in writing from the subconscious and
maintenance of religious discourse — and as well as the inclusion of a secular order produced by
the explicit nature of his art, with graphic images of excesses in figuration of bodies, violence and

1 Articulo presentado en el XX Encuentro SOCINE 2016 (Sociedad Brasilena de Estudios de Cine y
Audiovisual) - Convergencias del / en el Cine, Universidad del Tuiuti del Parand, Curitiba, en el seminario
tematico: Interseciones Cine y Arte.
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eroticism. In search of this concept, it applies aesthetic elements of Baroque art, as a historical and
mythological trace of a cultural genealogy and discourse of resistance that accurately portrays
the community in question.

Keywords: eroticism; baroque; image; Miguel Rio Branco

La controvertida relacion establecida por la escritura de Walter Benjamin en uno
de los fragmentos que integran sus tesis sobre el concepto de Historia - el que se
destina a la competencia de un fragmento teoldgico-politico, cuyo debate apunta
a los conflictos internos entre las acepciones de la politica y el mantenimiento del
discurso religioso — es uno de los mas cortos e intrigantes textos del filosofo alemén,
entre la totalidad de su trabajo respecto al ejercicio critico del historiador. Sin em-
bargo, es curiosa la manera en que, aunque se apropia de las categorias de aquello
que, a partir de las lecciones hegelianas, se convencid de llamar la Filosofia de la
Historia, Walter Benjamin, sesgado por la lectura mitico-religiosa de los regimenes
de historicidad, fue categdrico al afirmar que la teocracia no tiene ningtin significa-
do politico, ante su sentido estrictamente religioso. Afirmacion que concierne, ante
toda su amplitud filosédfica, la problematizacion de la existencia de una posible de-
signacion politica a las atribuciones conceptuales que preservan la especificidad de
los elementos que constituyen el campo de la teologia. Esfuerzo que, en el ambito
de la teoria benjaminiana, se relaciona a la sustraccion de lo que el filésofo aleman
categoriza como una orden profana, mediante toda y cualquier consumacion del
acontecimiento historico. Operacion, segtin la cual, también se revela la correlativa
separacion entre las dimensiones del tiempo y de la eternidad. Al decir que nada de
historico puede, a partir de si mismo, establecer una analogia con la atemporalidad
del reino mesianico, Benjamin propone que, en la medida en que el reino de Dios
no representa los telos de la dynamis histérica, “el orden del profano no puede ser
constituida sobre el pensamiento del reino de Dios™.

Escapando de figuraciones objetivas en el plano conceptual, el espacio de
concrecion del plano histdrico judeo-cristiano tiene, en la relacion con lo profano,
la definicion de los axiomas esenciales al debate filos6fico sobre la historia occiden-
tal, en la medida en que las fuerzas activas en la orden profana apuntan a las dife-
rentes posibilidades de establecer una conexion entre las instancias que la definen
y la eterna y total transitoriedad del reino mesianico. Transitoriedad que Walter
Benjamin equivale a las propiedades de la naturaleza. Por lo tanto, el fildsofo tra-
z6 una extrafia y compleja relacion en que alcanzar tal transitoriedad subyacente
tanto a la naturaleza ya la vida eterna es tarea de una politica universal cuyo mé-
todo tendra que llamarse nihilismo. Concepto que Walter Benjamin propone ser

2 Walter Benjamin. O anjo da histdria, (Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012), 23.
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comprendido como la clave de un rescate original de la idea de la “felicidad”, como
medida comtin tanto a una comunidad escindida entre las vidas histdrica (tempo-
ral) y la eterna (natural), en cuanto a aquellas etapas que el hombre puede ser con-
siderado naturaleza.

Las interrogantes sobre las posibles connotaciones politicas de la religion,
implicitas en la trama dialéctica que definen los conceptos historicos de Walter
Benjamin, presuponen no sélo que una nueva vision sobre la orden profana sea res-
tablecida, sino principalmente que dicha categoria sea nuevamente analizada me-
diante su posibilidad de figurar dentro y fuera del discurso religioso. La intencion
de este trabajo es desvelar el ambivalente gesto politico intrinseco al mantenimien-
to de la historia por los arcanos de la teologia. Con el fin de apuntar algunas de las
perspectivas que propulsan las valvulas de escape entre los limites de una orden
religiosa y el desdoblamiento de una politica de los valores profanos, se abordan,
tanto en el cortometraje, Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve
Cobrarei no Inferno, del fotografo y artista-plastico espaiol, Miguel Rio Branco,
como en parte de su obra relativa a los conceptos estéticos del arte barroca, formas
de proponer un debate sobre la manera como las producciones aqui analizadas rea-
lizan la inscripcion de una genealogia cultural, en las que se manifiestan elementos
de un vigoroso discurso de resistencia. Algo que, dentro de los limites de este de-
bate, se constituye de modo a reiterar la inoperancia de la dindmica histérica ante
la insubordinacion del cuerpo sensible a los aspectos dogmaticos del cristianismo.

La dindmica historica y la proliferacion
del erotismo en la obra de Miguel Rio Branco

El cortometraje, Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobrarei no
Inferno (Miguel Rio Branco, 1985), es compuesto por la unién de tomadas en pelicula
16 mm, con fotografias de la serie Maciel, registradas por Miguel Rio Branco a finales
de la década de 1970, el barrio del Maciel, parte integrante de la region del Pelourin-
ho, en Salvador, Bahia. En 1985, la pelicula tuvo sus primeras exhibiciones realizadas
en el circuito de muestras y festivales de cine, antes de ocupar los espacios de las ga-
lerias como una de las obras que normalmente integran las exposiciones itinerantes
del artista. Obra que hoy se encuentra permanentemente instalada en su pabellon ex-
clusivo en el Instituto Inhotim, en Brumadinho, Minas Gerais. El trabajo documental
de Miguel Rio Branco desarrolla una preciosa investigacion en torno a los espacios de
sociabilidad y del cuerpo colectivo de los moradores de la region del Pelourinho, sir-
viendo, cuatro décadas después, a las formas de resistencia de la organizacion social
y los valores afectivos de la comunidad retratada, como un importante registro de la
memoria local y de la vida de sus habitantes, en medio del contexto de degradacion 'y
ruina del patrimonio histdrico y arquitecténico de la ciudad de Salvador.
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La serie de visitas realizadas por Miguel Rio Branco al barrio del Maciel
es fruto de la intencion del artista de establecer contacto directo con sus habitan-
tes, ofreciendo a cambio del derecho de fotografiarlos, el montaje de sus retrata-
dos como mondculos: un codigo de intercambio que remonta a los origenes de la
fotografia. Introducido en la rutina del barrio, Miguel Rio Branco imprime en sus
imagenes estaticas y en movimiento, las evidencias de un posicionamiento ético
y estético, en relacion a las escenas registradas. La proximidad establecida entre
las lentes del artista y la vida bohemia de los bares; Los gestos fugaces y, a veces,
comicos de lo cotidiano; Los juegos infantiles; Los juegos de capoeira y el futbol;
Y las demas dindmicas de todo un tejido social existente en el local son gestos de
una produccion documental que se concentra, predominantemente, en torno al re-
trato de la prostitucion y del registro de las distintas formas de violencia inscritas
en los cuerpos de los personajes capturados. Ora en los aspectos de sus cicatrices,
otrora en la degeneracion de sus enfermedades. Imagenes capaces de revelar la vi-
sion parcial de Miguel Rio Branco en torno a las practicas existentes en el contexto
observado y de sus marcas, respectivamente, producidas en las dimensiones ma-
teriales e inmateriales de sus espacios. Una relacion pasible de ser observada en la
pelicula, en las tomas subjetivas, en que la dinamica de la camara entre los espacios
internos y externos se delimita por los pasajes entre puertas, ventanas y balcones,
dando sentido transitorio entre las instancias que constituyen los limites entre vida

publicay privada del lugar.

Figura 1- RIO BRANCO, Miguel. Composicidn de fotogramas con las cicatrices extraidas de la peli-
cula Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobrarei no Inferno (Miguel Rio Branco, 1985).
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Las figuras sensibles de los cuerpos y la relativa materializacion de los
espacios en la pelicula de Miguel Rio Branco proponen la existencia de una me-
dida comun entre las précticas sociales, su contextualizacion y sus respectivas
inscripciones en la plasticidad de las imagenes exhibidas en la pantalla. Figuras
que establecen una delicada conexion entre la condicion marginal, el proceso
de produccion de la misma y las vias a través de las cuales éstas se constituyen
como un dato visible. A partir de los elementos registrados por la cAmara y or-
ganizados por el montaje, se observa la secuencia de imagenes que proyectan
los aspectos de los habitantes de la calle; Los conflictos cotidianos sumados al
estado de vigilancia policial; O incluso, las asociaciones musicales que varian
entre las especificidades de los timbres y ritmos de la capoeira, de la cancion
popular de Roberto Carlos y de la musica barroca de Bach. Todos estos ele-
mentos realizan una conexion cultural y una escritura genealdgica, en la que
las particularidades de un cuadro social, compuesto por una poblacién predo-
minantemente negra, se deriva de los lazos histdricos relativos a la experiencia
esclavista que marco el periodo colonial brasileno, asi como del descuido del
estado moderno con las comunidades periféricas en general. Sin embargo, es la
premura de un sentido anti-normativo implicito en las formas y en las manifes-
taciones simbdlicas de la comunidad situada en el barrio del Maciel, la caracte-
ristica fundamental que permite que las digresiones en torno al papel estético
y politico del trabajo desarrollado por Miguel Rio Branco se sittie justamente 89
en las fisuras y las aberturas posibles a los datos de las experiencias producidas
por sus imagenes, frente al tejido histérico y social por ellas tramado como un
hecho narrativo espacio-temporal.

En las fotografias y en las imagenes en movimiento realizadas por el artis-
ta espaiiol, los elementos del erotismo y la violencia se emancipan como formas
relacionadas a lo que el escritor francés, Georges Bataille, atribuye a los modos
de disolucion de las formas constituidas de la vida social regular que, a su juicio,
“fundan la orden discontinua de las individualidades definidas que somos™. En el
examen de la exigencia comunitaria reclamada por la obra de Bataille*, Maurice

3 Georges Bataille. O erotismo (Belo Harizonte: Auténtica Editora, 2013), 42.

4 En el libro, La comunidad inconfesable (La commuunauté inavouable, 1983), en la que Maurice
Blanchot se centra en el trabajo precedente de Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante (La
communauté désoeuvrée, 1983), el concepto de comunidad es cuestionado ante la forma como Georges
Bataille, extrafiamente a los ojos de Nancy, excluye su cumplimiento fusional en cualguier hipdtesis
colectiva. La negativa, segun la cual, Bataille entenderia la comunidad como algo mas que una simple
colocacién en comun, o de un mero principio de comunidn, dirige la lectura de Nancy a Blanchat, para
comprender su fenémeno y la exigencia comunitaria de la obra de Bataille, como fruto de la conciencia
de suimposibilidad de realizarse sino como una comunidad finita (basada en a finitud de los seres que la
componen) en que el gjercicio de a alteridad debe ser elevado al mas alto grado de tension.
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Blanchot identifica el “principio de incompletud”?, segtin el cual la comunidad
estaria basada en una insuficiencia y finitud similares a las del individuo que,
ante del otro, se coloca constantemente en cuestion adquiriendo conciencia
de su condicién e imposibilidad de ser en un plano de inmanencia. Asi, la obra
de Miguel Rio Branco toma, de acuerdo con el pensamiento de Bataille, la
posibilidad de realizar un movimiento a contrapelo de la relacion instituida
entre un mundo fundado sobre la discontinuidad y cuyo movimiento general
intenta introducir en su interior, una continuidad posible. Reside, por lo tan-
to, de forma latente en la experiencia erdtica y en la violencia marcada en los
cuerpos registrados por Miguel Rio Branco, un rechazo a la voluntad de cierre
sobre si mismo; Una negacion de la duracion individual; Frente a la forma en
que la prohibicion se constituye y se produce en su dimension colectiva. El
interdicto y laidentidad se definen como un retroceso del hombre, ante el mo-
vimiento vertiginoso y violento del constante nacer y morir de la naturaleza,
pues, lo que Walter Benjamin proyecta en el principio de la orden profana, a
través de un paso de la melancolia a la felicidad, segin Bataille esta poten-
cialmente expuesto en la concepcion del gasto como la tinica manera posible
del hombre de realizar un movimiento de la miseria a la gloria. La nocién que
redimensiona la exposicion de la negatividad propuesta por la solucién “nihi-
lista” de Benjamin, en la medida en que la perspectiva batailleana no se define
como rechazo, sino como la propia realizacion de la negatividad existente en
las formas del erotismo y del bajo material corporal, sin la cual, segtin el escri-
tor, la totalidad de la experiencia humana no puede ser considerada.

En el retrato de la prostitucion y, mas precisamente, en la relacion
establecida entre el aparato cinematografico y los cuerpos de mujeres que
exhiben su desnudez o se dejan registrar durante la consumacion del acto
sexual, la confluencia entre la imagen en movimiento y los rastros y dina-
mismos que irrumpen la estabilidad de las imagenes fotograficas de Miguel
Rio Branco, proyectan en su pelicula, la funcion de un erotismo que no se
restringe a los aspectos lascivos del cuerpo femenino, sino que se desdoblan
en las intensidades definidas entre los interdictos y las transgresiones que
constituyen la potencia del gasto inttil existente en las riquezas excedentes
en la risa, la embriaguez, las formas de travestismo y las fisiologias de la
vida humana y animal. Insertando el debate sobre el ser en los movimientos
internos de las pasiones, Georges Bataille reafirma la discontinuidad de los
seres que somos, ante la nostalgia de una continuidad perdida que, a su vez,
determina las formas posibles al erotismo y, de manera mas amplia, como
sus significaciones generales deben ser producidas. Sin embargo, es la con-

5 Maurice Blanchot. La comunidad inconfesable. (Madrid: Editora Nacional, 2002), 19.
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tinuidad del ser llevada a cabo, sistematicamente mas alla del mundo inme-
diato, aquello que designa las posibilidades de un enfoque religioso dado al
erotismo, como algo que constituye una busqueda por el amor divino. Aqui
podrian ser lanzadas infinitas reflexiones dedicadas a los aspectos teologi-
cos del éxtasis de Santa Teresa de Avila, como bien definidos por Jacques
Lacan en su vigésimo seminario®, o por el propio Bataille, en la obra en cues-
tion. Sin embargo, el presente andlisis se detiene en lo que hace del dominio
del erotismo, el dominio de la violencia, de modo que ambas categorias se
destituyen del deseo de asegurar una supervivencia del hombre en un tipo de
discontinuidad, temporalmente y dogmaticamente herméticas, como pre-
tende Walter Benjamin. Tales conceptos operan, pues, como una negativa
al terreno de la teologia positiva que, de acuerdo con Bataille, tiene como
doble, una teologia negativa fundada en la experiencia mistica que quiere,
por fin, rechazar la apertura a la continuidad ininteligible e incognoscible,
en que la muerte es el secreto mismo del erotismo.
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Figura 2 - RIO BRANCO, Miguel. Composicion de fotografias que integran la obra Péssegos (1994). Imagen
extraida de la pagina del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: (http:/www.inhotim.org.br).

6 En este pasaje, el texto hace referencia a las conferencias de Jacques Lacan, en las que el éxtasis
corpodreo y religioso se asocian al cuerpo femenino, a partir de |8 metdfora contenida en (a8 escultura El
éxtasis de Santa Teresa (1647-1652), de Gian Lorenzo Bernini. Cf. Jacques Lacan. Semindrio, livro 20:
mais ainda, (1972-1973). (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008).
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Enlaobra, Péssegos, de 1994, la composicion de seis fotografias en las que
el delicado e insinuante penetrar de los dedos de un nifio en el orificio germina-
tivo de la fruta establece una relacion entre la pretension sexual del gesto y la di-
mension mitico-religiosa de la violacion del fruto prohibido, remite al acto trans-
gresivo en que la desobediencia adanica pone por tierra la continuidad de la vida
edénica, proyectando la negatividad en torno al deseo erdtico. En lo que, segtin la
teologia judeocristiana, produce el movimiento inicial de la dinamica temporal,
la funcidén del pathos engendrado en el corte que separa al hombre del mundo
de la physis (el mundo de la naturaleza), para dar inicio al mundo de la metaphy-
sts (el mundo metafisico), imbuye el impulso erético de una iniquidad violenta'y
demoniaca, a fin de determinar los limites y las medidas capaces de producir las
facultades del cuerpo edénico y de la vida santa. Cuerpo vacio e inviolable sobre
el que se proyectan las operaciones conceptuales de Walter Benjamin, a partir de
las cuales podemos notar una sustraccion de las potencias del cuerpo humano y
de su patologia erotica, para que la dialéctica histdrica sea puesta en movimiento.
En contraposicion, tanto la obra en cuestion como la totalidad del proyecto con-
ceptual que mueve la realizacion del cortometraje de Miguel Rio Branco, tradu-
cen la concepcion de sus personajes como seres que, de acuerdo a la reflexion de
Giorgio Agamben, en La comunidad que viene (La comunita che viene, 1990)7, se
perdieron irreparablemente en una region que estd mas alla de la perdicion y de
la salvacion. Pues, la alegria no destinable de los cuerpos que, impasibles y plena-
mente dotados de sus perfecciones naturales, demoran sin dolor en el abandono
divino. Un cuerpo contra el cual, segin Agamben, “naufraga la poderosa maquina
teoldgica de la ‘oeconomia’ cristiana”™.

7 En la referencia a los textos que integran el compendio, La comunidad que viene, el presente trabajo
propone un delicado didlogo con el método arqueologico de Giorgio Agamben, en el que la comunidad
(comunita), es pensada en términos de sus movimientos transitorios y sentidos prospectivos, resistentes
al individuo y, muchas veces, al propio cuerpo colectivo. La relacion establecida entre la comunidad
retratada en el cortometraje de Miguel Rio Branco y las consideraciones de Agamben, en la cita en
cuestion, toman como base, a referencia del fildsofo italiano a las cuestiones levantas por Santo Tomas
de Aguino en torno a la privacion punitiva de la cual, segun a teologia cristiana, la muerte de os nifios
no bautizados deriva de la entrada en el limbo y en el olvido divino. En este sentido, las diferencias
conceptuales presentadas por Agamben, entre los condenados y los habitantes del limbo que se
adhirieron sélo al pecado original, comprenden la sujecidn del primero a a justicia divina y del segundo
a la plenitud de sus perfecciones naturales en gue se proyecta su limbica impasibilidad frente al mundo
de la culpa y de la justicia divina. La ambigUedad, la “natural alegria”’, la malandragem y la humildad (la
de los bienaventurados) son algunas de las claves interpretativas lanzadas por la lectura de Agamben,
segun las cuales, tales seres privados de la vision de Dios, manifiestan su perpetua carencia por contener
solo el conocimiento natural y no el conocimiento sobrenatural que caracteriza las inflexiones del saber
y el hibridismo pagano de los condenados. Se desprende, por tanto, una tenue analogia en la que ambos
conceptos auxilian la penetracion ontologica anhelada por el texto, ante el debate sobre la produccion de
la dindmica histdrica y los instrumentos del discurso estético.

8 Giorgio Agamben. La comunidad gue viene. (Valencia: Pre-Textos, 1996), 12.
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Figura 3 - RIO BRANCO, Miguel. Composicion de fotografias que integran la obra Barroco/Novena (1998).
Imagen extraida de a pagina del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: (http:/www.inhotim.org.br).

La naturaleza del debate estético y las lecturas miticas que conciernen a los
principios del arte barroca recorren buena parte de la obra de Miguel Rio Branco, rea-
lizando de diferentes maneras un pacto entre la produccion del artista y las inferencias
criticas suscitadas por el atractivo historico y religioso de un estilo profundamente mar-
cado por su presencia en el contexto artistico y cultural brasileno. En la obra Barroco/
Novena (1998), el montaje consecutivo de seis fotografias que expone la relacién en-
tre lo sagrado, la muerte y la belleza degenerada de las formas amparadas en el cuadro
de privaciones impuestas a la sociedad brasilena apunta a una alteracion de las figuras
de lenguaje del barroco, de modo que, en la produccion de su sentido comparado, se
consigna la posibilidad de ampliar el debate estético / politico resultante de la apropia-
cion de los arquetipos religiosos y de los demas elementos que caracterizan el estilo.
En Hell’s diptych o Diptico do Inferno (1993-1994), la analogia formal entre la foto de
un trapo de tejido doblado y una pintura de cuno dantesco designa la existencia, en la
obra de Miguel Rio Branco, de una funcién demoniaca semejante a la manera como el
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escritor y poeta cubano, José Lezama Lima, destina al movimiento interno de las for-
mas artisticas del barroco en el continente latinoamericano, el principio de un lenguaje
pluténica’® que, a su ver, deriva de la intempestividad natural de un “fuego originario™®,
que atraviesa su gesto creativo. En el analisis de la obra del escultor brasileno, Antonio
Francisco Lisboa (Aleijadinho), emprendida por Lezama Lima en su ensayo, La Expre-
sion Americana (1957)", se proyectan nuevas posibilidades de didlogo critico entre las
imagenes del cortometraje en que Miguel Rio Branco retrata las significaciones cultu-
rales, sociales y estéticas de la enfermedad, y las estrategias de inacabamiento de la obra
de arte barroca, asociadas por el escritor cubano alos aspectos degenerativos de lalepra
que acometieron tanto el cuerpo del artista brasileno como la profundidad luciferina,
ocultamente, forjada en sus esculturas.

Figura 4 - RIO BRANCO, Miguel. Composicién de imagenes que integran la obra Hell's diptych o Diptico do
Inferno (1993-1934). Imagen extraida de la pagina del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en:
(http:/www.inhotim.org.br).

9 El espacio fabular e intertextual que caracteriza la escritura de José Lezama Lima, es el punto
privilegiado de una extension que, del narrador al ensayista, se ocupa en situar la historia y la poesia
como contrapuntos de un devenir y de su metdfora. En medio de la abundante terminologia de sus
textos, se presenta la poieses demoniaca de su literatura, a través de términos como faustico, sulfureo,
pluténico, luciferino y congéneres. De la concepcion romantica y del fondo mitico de las culturas greco-
latinas, la retdrica demoniaca lezamiana se expresa por las antonomasias que caracterizan su prosa
poética y su apetito cultural gue (3 hace reflejo de la expresion americana. El plutonismo es, por lo tanto,
la funcién atribuida por Lezama Lima a la transfiguracion del barroco europeo en las Américas y al sentido
revolucionario adherido a su estética en el continente. En la politica subterrdnea de la contraconquista,
en la que se funda la tension y plutonismo de las formas de transculturacion de los pueblos mestizos, en
que las obras de Aleijadinho y del indio Kondori son sefialadas como la sintesis de su espiritu artistico,
el barroco se realizaria en el Nuevo Mundo por medio de sus aumentos y del fuego que rompe sus
fragmentos y los unifica.

10 José Lezama Lima. La expresion americana (Madrid: Alianza Editorial, 1969), 46.

1 En laimagen y en el arte de Aleijadinho, Lezama Lima disefd la culminacién del barroco americano en
la union de las formas ibéricas con la cultura africana. Engrandecido por la enfermedad que lo acometid, el
escultor pasaria a dedicarse integramente a sus trabajos en piedra, haciendo con que la lepra, de acuerdo
con Lezama Lima, se situe en la raiz proliferante de su arte, como espiritu creador, sublime y luciferino, del
barroco brasilefio. Son designios politicos que Lezama Lima atribuye a la obra del artista, en la medida en
que el caracter revolucionario de su arte es encarado como un triunfo prodigioso de toda una civilizacion.
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Al caracterizar el barroco como una ética del desperdicio, el también poeta
y escritor cubano, Severo Sarduy, atribuye a la funcion erética del estilo, la artificia-
lidad de una actividad “puramente ludica” que no es mas que como una “parodia de
lafuncion de reproduccion”, la transgresion de toda utilidad existente en el “dialogo

‘natural’ de los cuerpos™

. En el erotismo de la voluptuosidad barroca, Sarduy pro-
yecta el principio dispendioso del placer y de su capacidad de generar una ruptura
total con el nivel denotativo, directo y natural del lenguaje. En la complacencia del
objeto barroco, su perversion implica toda metafora, toda cantidad residual proyec-
tada en su imagen fantasmatica, para que su objeto sea llevado a una saturacion sin
limites, a una proliferacion sofocante y, por fin, al horror vacui que preside todo es-
pacio barroco. Actividad que determina el sentido de una progresion que, en la obra
de Miguel Rio Branco, va sobreponer no solo el erotismo y las figuraciones sensi-
bles de los cuerpos retratados a los datos de un lenguaje cinematografica barroca
que evoluciona metonimicamente, pero que, en analogia a los procedimientos de
un lenguaje proliferante, como sefialados por Sarduy, traza una 6rbita alrededor de
un significante ausente, cuyo sentido oculto de su retdrica demoniaca excluye toda
denominacion directa. La proliferacion de una panoplia satanica®® en Nada Levarei
Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobrarei no Inferno esta representada en
la arquitectura del climax final producido por el montaje. El cardcter mneménico
de la secuencia de imagenes que progresa al sonido de la musica de Bach, opera una
adquisicion de signos y elementos que varian de pinturas barrocas y del oropel de
la Iglesia de San Francisco en Salvador, a las fotografias de la serie Maciel en que
se destacan imagenes de leprosos, cuerpos desnudos y mutilados. Proliferacion que
converge hasta la tiltima imagen de la pelicula y encuentra su sentido condensado
en la ortografia incorrectay en la interpretacion del proverbio que da titulo a la pe-
licula. Movimiento que realiza la condensacion de sentido posibilitada por una lec-
tura radial que connota una presenciay que, en su elipse — loop — (como referencia
no solo a las propiedades de la figura de lenguaje, sino a la manera como se realiza
en la exhibicion de la pelicula en bucle, en la galeria donde la obra se encuentra ins-

12 Severo Sarduy. El barroco y el neobarroco. (Buenos Aires: El Cueco de Plata Editorial, 2011), 33.

13 Alproyectar la sustitucion y la proliferacién como procedimientos del arte barroca americana, Severo
Sarduy vislumbra (3 posibilidad de una asociacion simultdnea entre tales conceptos, apuntando a los
modos de intensificacion de una panoplia satanica que, segun sus estudios, estdn expresados en la
escritura y la exuberancia barroca de las novelas Grande Sertdo: Veredas (1956) de Jodo Guimardes
Rosa, y Paradiso (1966), de José Lezama Lima. La fusion entre los dos procedimientos responderia
por los efectos de la operacion retorica, en la que el significante "Diabla’, entre otras denominaciones
similares, excluidos de todo texto y de cualquier referencia directa en su estructura lingUistica, producen
una cadena variable de atribuciones que amplian su registro e inscriben el poder de su significacion. Por
lo tanto, la analogia entre las observaciones de Sarduy y las adquisiciones operadas por la narrativa de la
pelicula de Miguel Rio Branco, es el referente de una opcién formal que involucra no sélo la manifestacion
de una profundidad luciferina recurrentemente atribuida a la obra de arte barroca, pero a la posibilidad de
establecer un didlogo entre las figuras del lenguaje literario y los términos del analisis cinematografico.
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talada en el Instituto Inhotim), segtin las definiciones de Sarduy, “sefiala la marca
del significante ausente™*,

Figura 5 - RIO BRANCO, Miguel. Composicién de imagenes que integran la serie Maciel. Imagen extraida de
la pagina del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: (http:/www.inhatim.org.br).

Conclusion

En lairrision de las formas tradicionales del barroco, anhelada por Miguel
Rio Branco en su cortometraje y en buena parte de su obra fotografica, la dinami-
ca religiosa que historicamente oculto el debate animista existente en las formas
pre-constituidas del estilo, es apreciada por su revés. A través de sus restos y resi-
duos proyectados en la vida sensible de las imagenes aqui analizadas. Las imagenes
que, escapando de una perspectiva ontoldgica, exponen la falacia de una dinamica
histdrica, cuya teleologia de su estructural temporal es potencialmente expuesta.
Al registrar los cuerpos de los habitantes del Pelourinho y proyectarlos en un mo-
vimiento proliferante, donde la violencia y el erotismo de sus llamados figurativos
se adhieren al proceso de edificacion de una narrativa en la que se oculta toda una
poética demoniaca, Miguel Rio Branco atribuye al examen de esa radiografia so-
cial, el signo de las interdicciones que constituyen la posibilidad dada a la propia
produccion de sus identidades individuales, fundamentales a la realizacion comu-
nitaria de su cuerpo colectivo. Por lo tanto, la paradoja de la utilidad que alimenta el

14 Severo Sarduy. El barroco y el neobarroco. (Buenaos Aires: ELl Cueco de Plata Editorial, 2011), 15.
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debate en torno al cortometraje Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim
Deve Cobrarei no Inferno, se relaciona con su campo de interlocucion entre las artes
visuales y el audiovisual, pues, segtin Bataille, seria, ante todo, el lenguaje una forma
de interdiccion en la que se realiza, de una manera u otra, la propia condicion para
la existencia de algin sentido posible.
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sabella Parra Puente es, desde su cuarta edicion, directora de programacion del Festival

de Cine La Orquidea de Cuenca (Ecuador). En su labor como productora cinematografi-
ca ha estado a cargo de peliculas como Cuando me toque a mi (2008), y El Facilitador
(2013) ambas de Victor Arregui, A estas alturas de la vida (2013) de Manuel Calisto y Alex
Cisneras, Un secreto en la caja (2016) de Javier Izquierdo, Y la enviada por Ecuador a los
premios Oscar, Alba (2016) de Ana Cristina Barragan, ademas de la coproduccion entre
Bolivia y Ecuador de proximo estreno, El Rio dirigida por Juan Pablo Richter. Fue coor-
dinadora de programacion durante cinco afos en el ahora extinto Festival de Cine Cero
Latitud, y en 2011 fundd junto a una socia la empresa productora Caleidoscopio Cine. Esta
entrevista se realizo con la colaboracion de Santiago Caizatog, Y fue realizada en el marco
de la VI edicion del Festival La Orquidea, que tuvo lugar desde el 24 de Noviembre al O1de

Diciembre de 2017.

iDesde qué época del aiio empiezan a de-
sarrollar las actividades y a seleccionar las
peliculas que se presentaran en la edicion
del Festival de Cine La Orquidea que se
realiza en el mes de Noviembre? y scomo
se efectdan los contactos y negociaciones?

Bueno, el reto siempre es tratar de trabajar
lo mads continuamente posible, pero, por
temas de financiamiento y eso, el Festival
arranca con fuerza, con el equipo completo
y todo, un poco tarde, pero no sélo La Or-
quidea, le pasa a la mayoria de festivales

en el pais, porque como no hay una poli-
tica fuerte de financiamiento y fomento a
la formacion de publicos y a los festivales,
no se da gque tengamos un equipo de pro-
gramacion base durante todo el afio. Pero,
en verdad el trabajo de un programador es
estar todo el tiempo pendiente de que esta
sucediendo, y que es lo nuevo en el cine
contemporaneo. Este afio empezamos,
con el tema de recomenzar el festival que
no se pudo realizar el afo pasado, también
Costd un poquito arrancar, Y empezamos
en Junio, que ya es tarde, como para de-
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finir y buscar una programacion, por eso
es una investigacion que trato de realizarla
constantemente. El proceso (o trabajamos
con Lucas Taillefer (asesor de programa-
cion), con Daniel Romero (coordinador
de programacion) y ahora con Daniela
Penfa (coordinadora de programacién) gue
se uni¢ al equipo. Este afo tuvimos una
seccion tematica (La nueva normalidad:
Cambio Climdtico) que es mucho mas es-
pecializada, entonces hicimos una alianza
con el Festival ECOador y Maribel Gueva-
ra, que es ecuatoriana y es programadora
de varias muestras de cine ambiental en
Estados Unidos. En el equipo hay tareas
de investigacion de la informacion de otros
festivales, de agentes de venta con los que
ya tenemos afinidad y sabemos que van
mas acorde con nuestra programacion, y
comenzamos a tener visionados, compartir
criterios, reuniones y un dialogo entre Noso-
tros. Por el tema de derechos, y por el pre-
supuesto para un festival pequefo, de un
pais gque no tiene distribucion local de pe-
liculas independientes extranjeras, Nos toca
buscar mecanismos para que sea posible
el festival; contar con contactos de produc-
tores, de agentes, de otros festivales, para
que nuestro presupuesto de derechos nos
permita tener peliculas que nos interesan
y que normalmente no podriamos pagar
los derechos. Comenzamos siempre por
la seccion Panorama, que es como la sec-
cion donde ponemos obras de directores
mas consagradas, peliculas mas grandes a
nivel de produccion, Y que tienen una dis-
tribucion internacional mas fuerte, y de ahi
las secciones competitivas, Largometraje
Internacional en la que buscamos nuevas
propuestas, nuevos directores, nuevos len-
guajes y estéticas narrativas no convencio-
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nales sobretodo, Y que es una busqueda a
nivel mundial, y ya sabemos que festivales
grandes, que son al final nuestras referen-
cias, tienen este tipo de programacion me-
nos convencional. Luego est3 la seccion de
Opera Prima Iberoamericana, que funciona
en parte por invitacion, pero también hay
una convocatoria abierta para inscripcio-
nes, entances esa la comenzamos a definir
mas tarde, porque tenemos que esperar a
poder ver las peliculas, y realizar este pro-
ceso de seleccion entre o que ya hemos
visto, lo que encontramos en el camino, que
VEMOS que Nos interesa Yy comenzamos 3
pedir, y lo que nos llega en la convocato-
ria. Este afo hubo muchas mas inscrip-
ciones que otros afnas, Y en Cortometraje
Ecuatoriano, que es otra de las secciones
competitivas del festival, también hubo mu-
chisimas mas inscripciones que antes, y
luego tenemos una seccion de En Marcha,
que también es por convocatoria, Y que es
complejo programar, porque son peliculas
no terminadas, Y lo gue estas viendo es el
potencial de esa pelicula.

Algunos festivales manejan una linea de
programacion, cual sientes que es la iden-
tidad del Festival de Cine La Orquidea?

El Festival La Orquidea es como el festi-
val de cine independiente de a ciudad de
Cuenca, en esta logica lo que hace el fes-
tival es mostrar lo que estd pasando ahora
en el mundo, sin cerrarnos a un género es-
pecifico 0 a una tematica especifica, como
hay festivales de derechos humanos, del
ambiente, de terror, etc., aqui no. Este afo
tenemos estd muestra de peliculas sobre
el cambio climatico, que es una seccidn
especializada dentro de la programacion
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del festival, pero en general el festival, en
sus secciones centrales, busca este pano-
rama de lo que pasa ahora en el mundo, y
al hablar sobre la identidad, dentro de eso
se puede hablar entonces de lo que pasa
ahora en el cine contemporaneo, en el que
ahora hay de todo. La linea que tomamos
en La Orquides, si queremos definir (a linea
editorial, seria buscar un poco mas alld de
lo mas tradicional, peliculas que cuestio-
nen (3 narrativa o la estética convencional;
y yo creo mucho en no dividir entre ficcion
y documental, tenemas en nuestra compe-
tencia internacional, documentales, ficcion,
y también estas peliculas que bordean mu-
cho entre los dos formatos, es decir, en las
que hay un juego entre esas barreras.

Como mencionabas, el afio pasado el festi-
val no se realizé, este aiio cuando lo reto-
maron ¢se establecieron ciertas bases para
poder asegurar su permanencia? o sconti-
nuara siendo cémo antes, una lucha aiio a
aio para poder llevarlo a cabo?

Lamentablemente no podemos asegurar
nada, porque esto depende de un tema
presupuestario como ya mencionaba. Es
un camino que todavia hay que recorrer
en un pais de politica publica, y debe ha-
ber una decision politica de invertir en que
exista una formacion de publico continua,
y en que circule una diversidad de conteni-
dos, esa aparta mucho, pero creo gue este
ano gue estd Rebeca Alvear de directora
del festival, ha sido muy importante a nivel
institucional para abrir la puerta a que haya
un soporte de varias instituciones naciona-
les, y no solo de la provincia. Entonces, ese
es como nuestro gran reto, después de este
sexto festival, después de que se reabrid, el

gran reto es que no vuelva a perderse. Ha
sido muy importante, aunque fue una pena
que no se haga el afo pasado, el poder ver
la reaccion del publico en Cuencs, el publi-
co lo reclamd mucho, entonces eso tam-
bién creo que es importante, para la gente
que toma decisiones sobre los presupues-
tos, pudieron darse cuenta de que es algo
que ya estd muy presente en la ciudadania,
y que no se puede abandonar tan facilmen-
te como proyecto. No se puede asegurar
nada, pero si creo que hay una conciencia
e interés, y que la batuta que esta llevando
Rebeca de fortalecer el festival, va lograr
gue se establezca.

Como directora de programacién del fes-
tival, ¢Cuales crees que deberian ser las
recomendaciones para un grupo o colecti-
vo de gestion cultural que esta tratando de
iniciar por primera vez la programacion de
un festival de cine?

A ver, creo que lo mas importante es saber
¢qué quieres?, épara quién?, ¢qué progra-
mar?, es tener esta visién de que a veces
no es solo porque a pelicula me gusta, sino
porque funciona para este tipo de propues-
ta de festival, luego tu decides gue tipo de
festival programas y cual no, pero creo que
eso es lo mas importante al momento de
armar un festival, el plantearse de qué va a
ser, no solo si hacerlo un festival tematico,
0 de género, sino también si va a ser mas
arriesgado en cuanto a lo narrativo o esté-
tico, 0 si es como un poco Mas cercano a
un publico mas masivo, aungue obviamen-
te todos queremaos que sea Mas masiva a
asistencia a los festivales, pero hay muchas
cosas que influyen. Es necesario tener una
programacion variada, aqui en el festival

103

UArtes Ediciones



Plaza, Rafael “EL gran reto es que el festival no vuelva a perderse”. Entrevista a Isabella Parra.
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 101-106

104

hay cine infantil y es increible la acogida y
el debate que se genera, estamos haciendo
debates con la cinemateca y con la red de
cineclubes, fui a ver una funcion y es increi-
ble ver como los nifios debaten (sonrie), ver-
les conversar después de la peliculs, y es
importante porque sabes que ellos son los
que después van a tener interés por un cine
independiente. Pero, volviendo a lo que te
decia, es necesario tener un concepto claro
y que de ahi se derive como lo armas en
general y obviamente como programas.

El grupo de programacion del festival,
como me decias, lo conforman cuatro per-
sonas, Y ademas esta la programadora in-
vitada para la seccién especializada sobre
cambio climatico, pero para ti ¢cémo es el
proceso de formacién de un programador?
Es decir, ¢cudles son los pasos que tiene
que seguir para ser invitado como progra-
mador a un festival? ¢como se transforma
alguien en un programador de un festival
de cine?

Creo que, como todo en la gestion cultural,
poco a poco, metiéndose, interesadndose,
investigando, adquiriendo un poco de ex-
periencia, yo digo que cuando ya hay cier-
tos festivales que estdn mas consolidados,
también vas entrando en esta ldgica como
de ser parte del equipo de coordinacion, de
asistencia, y vas aprendiendo, porgue ya
hay un festival armado. Luego, no sé si se
realizan estudios para programacion, no lo
S€, Yo creo que obviamente ver muchas
peliculas es importante, pero también no
se trata de que la pelicula este en un fes-
tival porque me gusté o no, sino de tratar
de entender el contexto, es decir, yo puedo

UArtes Ediciones

programar el Festival La Orquidea que tiene
una linea definida, pero en Enero hicimas
una muestra en Galdpagos que se llama
Inspiracine, y que es algo vinculado a cine
y creatividad para jovenes, y eso es otro
tipo de programacion, entonces la pelicu-
la debe funcionar para ese tipo de festival.
Mi experiencia propia ha sido de estar en el
lugar correcto, cuando cai por coincidencia
en el Festival Cero Latitud, en ese enton-
ces me parecié fascinante justamente el
entender como funcionaba la circulacion
internacional Yy como era el movimiento,
y saber ¢quién tiene la representacion de
qué?, y ¢donde?, y ¢por qué? es un meca-
nismo bien complejo que esta atras de los
circuitos de festivales, y que @ mi me llamo
mucho la atencion, y puede ser un poco ob-
sesivo el trabajo (rie), empiezas como este
procesa de investigacion y vas entendiendo
que hay como unas redes, ¢qué agente tie-
ne que tipo de peliculas?, y se te hace mas
facil saber dénde buscar, porque como hay
tanto, es imposible que veas todo, Y eso no
creo que se aprende en un manual, porque
ademas es bastante cambiante, de aqui a
dos afos, (a linea de los festivales o de los
agentes de ventas van cambiando, y van
saliendo nuevas empresas, NUEVOS Pro-
yectos, nuevas plataformas, va cambiando
mucho todo. Eso es lo lindo también, que
no hay un camino fijo y cada uno tiene su
aproximacion, hay mucha gente que viene
desde la critica de cine entre los programa-
dores, muchos desde la produccion.

Hablando un poco sobre tu etapa como
productora, Alba esta en una de las seccio-
nes del festival, y ademas tres filmes, de la
lista completa de noventa y dos peliculas
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enviadas a la Academia, estan también en
la programacion del Festival La Orquidea,
que seguramente los has podido ver, pero
écomo sientes a Alba en el camino de la
competencia para el proceso de nomina-
cién al Oscar?

A ver, el proceso de nominacion a los pre-
mios Oscar, ha sido un gran aprendizaje,
entender como medio, cémo funciona este
mundo de las academias en general y de
esta Academia enorme, y obviamente tie-
nes expectativas de que le vaya bien a la
pelicula, pero creo que ha sido mucho mas
enriquecedor el feedback, ciertos contac-
tos, entender como funciona el mercado,
porque el proceso de nominacion es muy
competitivo, y depende mucho de las ca-
pacidades de marketing que tengas, y
que nosotros no las tenemos. Tuvimos un
screening @ semana pasada en Los Ange-
les, pero honestamente no sé como va a
funcionar, no sabes cémo va a reaccionar la
Academia, es bien complicado el proceso,
si quieres o explico mas o menos, la Aca-
demia tiene coma siete mil y algo de votan-
tes, pero la mayoria de gente que estd en
la Academia esta activa, en rodajes, estan
trabajando, entonces hay como un siste-
ma de voluntariado para visionados, estas
personas que tienen mas posibilidades de
ver todas as peliculas, son las que hay que
convencer de que vayan a tus screenings
para gue la vean, y de ahi sélo por votacion
simple, pasan nueve peliculas (el shortlist
de mediados de Diciembre), y creo que son
seis que estan fijas, que son las de mayor
puntaje, U las otras se discuten un poco para
llegar a completar la seleccion. ELcomo ha-
cer que los votantes vayan a ver la pelicula,

y que les guste, es ahi cuando entra esta di-
nadmica de tener un relacionador publico en
Estados Unidos, que son los que organizan
estos screenings, que venden un montén
de publicidad en revistas especializadas y
en espacios que supuestamente leen los
miembros de la Academia, y que por eso se
decidirian a ir a ver tu pelicula y votar por
ella. Entonces ese es el proceso, que es
complejo porque ademas no lo conocemos,
y de hecho nos paso algo increible ya que
Ana Cristina Barragan se conacit con Karla
Souza, que es una actriz famasa mexicana,
y Karla nos ayudd a conseguir espacio para
los screenings en un lugar super chévere, y
nos dimaos cuenta que su alcance era mu-
cho mayor, yo creo que tiene a veces, inclu-
S0 mas impacto que publicaciones que tu
pagas, y para las que no te da el presupues-
to, y eso ha sido algo de suerte, porque la
verdad es que Karla estd super entregada,
y se lleva muy bien con la Ana Cris. Pero,
algo que ha sido super chévere también, es
que conocimos a algunos ecuatorianos que
estan viviendo en Los Angeles, trabajando
en diferentes areas del cine o estudiando,
y pudimos compartir este screening gue
hubo, y el didlogo ahi ha sido muy chévere,
y el poder saber que estdn haciendo algu-
nos ecuatorianos alld en la industria.

Finalmente quisiera saber ;Cémo ves al
festival ahora qué esta volviendo y qué
proyectas para el futuro del mismo?

Bueno, como te decia, yo creo que el festi-
val este ano, se ha hecho un poco mas soli-
do, y a partir de ahi esperamos obviamente
que siga, y el proximo afio seguramente
hay festival, esta ya estd confirmado, y par-
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te del reto es ese, como lograr que el festi-
val pase a ser como un festival de la ciudad,
que tenga autonomia en un monton de de-
cisiones, y financiamiento mas estable, y
muchas otras cosas que permitan que no
muera de nuevo. Las perspectivas que ten-
go serian, reforzar |a linea del festival, que
creo que con los diferentes programadores
que han pasado por La Orquidea, se ha ido
dando esta identidad, fortaleciendo, y creo
que el proximo afno, nuevamente va a haber
un pais invitado, que es algo que al parecer
también pide el publico, entonces es una
decision que se esta analizando.
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editada en la ciudad de Guayaquil por la Universidad de las Artes. Hacemaos un
llamado permanente para articulos.

2. Los articulos deben ser originales, no estar comprometidos ni estar siendo consi-
derados para su publicacion en otro lado.

3. Lascitas de obras en idiomas distintos al usado en el articulo deben ser traducidas
alidioma del articulo.
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to, citas y notas a pie de pagina), tamafio 12 y usando como sistema de citacion el
manual de estilo Chicago-Deusto (http:/www.uartes.edu.ec/naticia_Sintesis-ba-
sica-del-Manual-de-estilo-Chicago-Deusto.php)

Cada autor debe enviar dos documentos separados: M
1ro: El articulo sin ningun tipo de identificacion del autor o de su afiliacidn institu-

cional gue debe incluir: a) titulo, b) un resumen (abstract) en el idioma original del
articulo e inglés (maximo 150 palabras), c) palabras clave en el idioma original del
articulo e inglés (entre 2 y 6 palabras clave).

2do: Una hoja en la que se especifiguen los datos del autar, su afiliacién institu-

cional, una biografia breve del autor (75 palabras), el nombre de su articulo y sus

datos de contacto.

6. Cada articulo serd enviado a dos arbitros ajenos a la Universidad de las Artes. Solo
se publicardn aquellos articulos que sean aceptados por ambos evaluadores o, en
caso de que estos no estén de acuerdo, aquellos que sean aceptados por un eva-
luador y el Editor de la revista. Los arbitros podran: Aceptar, Aceptar con muchas
correcciones 0 Aceptar con pocas cofrecciones.

7. Larevista acepta entrevistas, noticias, resefnas de libros, resefnas de DVD, resenas
de festivales de cine, etcétera. También estamos abiertos a incluir en la revista
textos de naturaleza distinta a la tradicional, en cuyo caso recomendamos al autor
ponerse en contacto con el editar de la revista y consultar sobre esa posibilidad.

8. Todo autor tiene el derecho de apelar la decision de los arbitros. En ese caso debe
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Declaracion de Etica y Mala Praxis en la Publicacion
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Publication Ethics tal como fue establecido en la 2™ World Conference on Research
Integrity realizado en Singapur en el afio 2010". En Fuera de Campo estamos com-
prometidos con garantizar un comportamiento ético y transparente en a seleccion y
publicacion de los articulos asi como la calidad de los textos incluidos en cada numero.
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n.

12.

13.

1
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Los editores haran lo posible por garantizar que se publique solo el material de mas
alta calidad.

La aceptacion o rechazo de un articulo solo debe atender a importancia, originalidad y
claridad del escrito asi como a la relevancia con respecto al tema de la revista.

El proceso de arbitraje esta claramente indicado en la seccién Instrucciones para los
autores, incluida en cada numero y en su pagina web.

Fuera de Campo tiene un sistema de apelaciones claramente identificado en la sec-
cién Instrucciones para los autores, incluido en cada numero.

El editor indicard a los arbitros cudles son los criterios para aceptar o rechazar un
articulo.

La identidad de los arbitros serd siempre protegida y bajo ninguna circunstancia se
puede revelar su identidad.

El Editor garantizara que los arbitros no conocen la identidad o afiliacion de los auto-
res sometidos a arbitraje.

En caso de gue exista sospecha de plagio o publicaciones duplicadas se actuarad
usando como guia los flujogramas disefiados por el Committee on Publication Ethics?.
Fuera de Campo publicara las respuestas a articulos que los lectores envien a la re-
vista siempre y cuando estas sean de una calidad acorde con el nivel de la revista.
En todo caso, el autor siempre debe tener la oportunidad de responder a las criticas.
Los Editores estan en la obligacidn de actuar en caso de sospechar que se ha incu-
rrido en mala praxis.

Cualquier caso de un articulo recibido sobre el que se sospeche mala praxis (plagio,
manipulacion de los datos, etc) serd llevado hasta sus ultimas consecuencias legales.
El Editor est3 en la obligacion de verificar que no haya ningun conflicto de intereses
ya sea en los arbitrajes o en los resultados.

Esta lista es tan solo un resumen de los aspectos mas importantes de nuestro com-
promiso con a transparencia. Para mas detalles por favor lea el Cadigo de Conducta
del Committee on Publication Ethics.

http:/publicationethics.org/files/Code_of _conduct_for_journal_editors_Mar1.pdf
http:/publicationethics.org/resources/flowcharts
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