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“Pilas de cadáveres”. 
Un motivo del horror en el 

cine latinoamericano sobre 
la violencia de Estado

David Jurado
Universidad de la Sorbona, Facultad de Letras

david.jurado@sorbonne-universite.fr
Paris, Francia

Resumen
TÍTULO: “Pilas de cadáveres”. Un motivo del horror en el cine latinoamericano sobre la vio-
lencia de Estado
En algunas de las películas latinoamericanas cuyas historias retoman episodios históricos de 
violencia de masa hay motivos recurrentes, tales como las escenas de masacres, de tortura, 
de represión o de fosas comunes. A través de cuatro películas se analiza uno de esos motivos, 
la representación de la “pila de cadáveres”, grupos de cuerpos de personas muertas apilados 
en un espacio. Con ello se busca reflexionar sobre los problemas éticos y estéticos concer-
nientes a la representación del horror y sobre sus lazos histórico discursivos relacionados con 

la evolución nacional y transnacional de la memoria histórica en la región.  
Palabras clave: Violencia de masa. Representación del horror. Cadáveres. Memoria histórica. 

Chile. Colombia. México. 

Abstract
TITLE: “Piles of bodies”. A horror motif in Latin-American films about State violence  
Some of Latin-American films about State violence contain recurrent motifs, such as the 
representation of massacres, of torture, of police repression or of common graves. Through 
the analysis of four films, I will explore one of those motifs, the representation of the “pile 
of bodies”, a group of death persons piled in a particular space. In this manner I will address 
the ethical and the aesthetical questions about the representation of mass violence and their 

relationship with the evolution of national and transnational historical memory in the region.   
Key words: Mass violence. Representations of horror. Bodies. Historical memory. Chile. Co-

lombia. México. 
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En algunas de las películas latinoamericanas cuyas historias retoman episodios 
históricos de violencia de masa se encuentran motivos recurrentes. Las escenas 
relacionadas con masacres, con el ejercicio de la tortura, con la represión militar 
o policiaca o con fosas comunes aparecen aquí y allá en el cine de Latinoamérica. 
Dichos motivos resuenan con aquellos provenientes de la imaginería del horror del 
cine sobre los campos de concentración de la segunda guerra mundial y que se en-
cuentran sobre todo en el cine de ficción europeo y americano1. La cinematografía 
latinoamericana tiene sin embargo sus propios centros gravitatorios o memorias 
visuales. Uno de estos centros es, por ejemplo, la imaginería que rodea a la figura 
del desaparecido. Así, las madres con las fotos de sus hijos, las exhumaciones, los 
secuestros y los centros clandestinos de retención, tortura y muerte son motivos 
propios de la memoria visual de la región. 

De igual forma, así como la memoria visual de la segunda guerra mundial se 
ha transformado en función de discursos específicos, la memoria visual de la región 
también ha vivido sus propios cambios. En el primer caso, como lo señala Arturo Lo-
zano en su artículo sobre Memory of the camps de Sydney Bernstey, la imaginería de 
los campos de concentración ha seguido tendencias diferentes dependiendo de con-
textos particulares, desde la “pedagogía del horror”, propia del discurso de post-gue-
rra sobre el genocidio, hasta la “banalidad del mal”, propia de un discurso antiau-
toritario, o la “obscenidad del mal”, propia de un discurso ligado a la defensa de los 
derechos humanos 2. En el caso latinoamericano, la evolución de la memoria visual ha 
dependido de la evolución de la memoria histórica a nivel nacional y regional. Así, por 
ejemplo, en Argentina la “teoría de los dos demonios” ha sido un marco interpretativo 
central en los debates sobre el pasado de la dictadura. Pero si en los primero años 
de la transición a la democracia este marco era acreditado por una mayoría, a partir 
de mediados de los noventa cae en desprestigio. Estas transformaciones también se 
perciben en el cine si se toma como puntos de referencia La historia oficial (1985) de 
Luis Puenzo y La Sonámbula (1997) de Fernando Spiner3. 

1 Así lo demuestra Ophir Levy en su estudio sobre las metamorfosis de la memoria visual de los campos 
de concentración en el cine de ficción europeo y americano y también Philippe Mesnard, quien, desde 
una perspectiva crítica respecto al uso del realismo como medio de representación, analiza el mismo 
fenómeno. CF. Ophir Levy, Images clandestines: métamorphoses d’une mémoire visuelle des camps 
(Paris: Hermann, 2016); Philippe Mesnard, Témoignage en résistance (Paris: Stock, 2007).
2 Arturo Lozano, "De Ohrdruf a Auschwitz. Un imaginario para el mal", Archivos de la filmoteca, n.o 55: 
58-79.
3 Para un análisis de La historia oficial en relación a la evolución de la memoria histórica de Argentina ver 
el libro de Gustavo Aprea. La Sonámbula, por su parte, puede ser tratada como una película que establece 
un punto de vista crítico respecto a la « teoría de los dos demonios ». Cf. Gustavo Aprea, Cine y políticas en 
Argentina: continuidades y discontinuidades en 25 años de democracia (Buenos Aires: Biblioteca Nacional ; 
Universidad Nacional de General Sarmiento, 2008); David Jurado, “La Sonámbula : apocalipsis de la 
memoria", en Nancy Berthier y Julie Amiot (eds.),  Frente a la catástrofe: temáticas y estéticas en el cine 
español e iberoamericano contemporáneo (Paris: Éditions hispaniques, 2017), 189-202.
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La evolución de la memoria histórica de dicho país también ha estado 
imbricada en la evolución de lo que se ha dado a conocer como el paradigma 
del cono sur, compuesto por este país, Chile y Uruguay, y cuyo hilo conductor 
ha sido la condena al “terrorismo de Estado”. En este sentido, si bien las ci-
nematografías nacionales responden a discursos locales ligados a los avatares 
de los “pactos de silencio” tácitos entre la población civil, los gobiernos y los 
grupos armados y a los impactos de las comisiones de investigación sobre los 
crímenes de Estado y las guerras civiles, estas cinematografías también res-
ponden a un contexto transnacional. 

Por otra parte, estas transformaciones histórico-discursivas han 
determinado los dilemas éticos, prácticos y epistémicos concernientes a la 
representación del horror. Dicho de otra forma, la representación del ho-
rror ha estado en contacto con contextos históricos específicos de los que 
emergen problemáticas éticas, como la presentación directa o indirecta de 
escenas de violencia, prácticas, como la exhaustividad o veracidad de dichas 
imágenes, y epistémicas, como la de encontrar formas conceptuales que den 
sentido a dichas imágenes. Así, por ejemplo, las representaciones realizadas 
en función de la llamada “pedagogía del horror” recurren a la representa-
ción directa, exhaustiva y de denuncia de las atrocidades de los campos de 
concentración con el fin de aleccionar al público. De la misma manera, en el 
contexto latinoamericano, un tipo similar de discursos visuales suelen apa-
recer en los momentos de violencia, es decir cuando se quiere denunciar a 
través de un cine contra-informativo las atrocidades cometidas por actores 
estatales, o cuando estallan los “pactos de silencio” y salen a la luz histo-
rias atroces sobre el pasado. El grito (1970) de Leobardo López Aretche, por 
ejemplo, denuncia no solo las atrocidades cometidas el 2 de octubre de 1968 
en la Plaza de Tlatelolco en México, sino el autoritarismo intransigente del 
Estado mexicano de aquel periodo. La noche de los lápices (1986) de Héctor 
Olivera o Garage Olympo (1999) de Marco Bechis en Argentina o, en Chile, 
Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano4, son también ejemplos de films que 
abordan de manera cruda el horror en periodos en los que las comisiones 
de justicia transicional o las confesiones emblemáticas de verdugos hacen 
evidente el silencio respecto al pasado y generan un espacio apropiado para 
este tipo de películas. 

4 La noche de los lápices y Amnesia evidencian el impacto de los informes de Derechos humanos  
(CONADEP y Rettig respectivamente). Por su parte, Garage Olympo aparece en un momento en el que la 
memoria histórica de la Argentina está en plena ebullición después de las confesiones del militar Adolfo 
Scilingo en 1995 y la ruptura del “pacto de silencio” que esto significó. Cf. Eugenia Allier y Emilio Ariel 
Crenzel (eds.), Las luchas por la memoria en América Latina: historia reciente y violencia política (México: 
Bonilla Artigas Editores, 2015).
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Las relaciones entre la memoria visual de la región y la memoria de 
cada uno de los países resulta no obstante compleja. Depende no solo de se-
mejanzas e influencias estéticas e iconográficas, sino también de particulari-
dades histórico discursivas. Si observamos además caso por caso nos encon-
tramos con películas cuyas aproximaciones al horror son siempre singulares. 
La representación del horror causado por el “terrorismo de Estado” en la fil-
mografía de la región ha sido sin embargo abordada a partir de motivos recu-
rrentes. De hecho, el tipo de puesta en escena que se le da a dichos motivos es 
fuente de información para entender los componentes nacionales relaciona-
dos con los discursos sobre la memoria y sus marcos interpretativos, así como 
los intercambios transnacionales relacionados con la evolución de la memo-
ria histórica de la región. En este sentido, abordaré en este artículo uno de los 
motivos de la memoria visual de la violencia de masa en América latina, para 
así establecer sus lazos con discursos históricos y problemáticas ligadas a la 
representación del horror. El motivo iconográfico que se analizará es el de las 
“pilas de cadáveres”.

La descripción del motivo se hará película por película, desde la más 
antigua hasta la más reciente, teniendo en cuenta los contextos histórico-dis-
cursivos y la problemáticas de la representación del horror. Por cuestiones 
prácticas empezaré por describir la escena antes de empezar el análisis de cada 
uno de los films. Cabe señalar que tres de las cuatro películas tratadas son con-
temporáneas y una pertenece a un periodo ya lejano. Decidí no limitarme a un 
contexto contemporáneo para tener una perspectiva más amplia, aunque no 
exhaustiva, del motivo que se quiere analizar. De igual forma, me limito a un 
corpus de películas realistas. Por lo tanto no incluyo secuencias de films como 
La montaña sagrada de Alejandro Jodorowsky en la que aparece un camión 
lleno de cuerpos seguido por una pila de cadáveres de estudiantes, referencia 
a la masacre de Tlatelolco de 1968 en México. Las cuatro películas a tratar 
son Missing [Desaparecido] (1982) de Costa Gavras, Santiago 73, post mortem 
(2010) de Pablo Larraín, Todos tus muertos (2011) de Carlos Moreno y Tlate-
lolco, verano del 68 (2013) de Carlos Bolado. 

1. Missing: el exceso del horror 

Han pasado dos semanas desde que Ed Horman, padre de Charles, con ayuda 
de Beth, esposa de Charles, comenzó a buscar a su hijo, ciudadano america-
no desaparecido pocos días después del golpe militar del 11 de septiembre de 
1973. Al entender que Charles podía estar muerto dados sus descubrimientos 
respecto a la intervención del gobierno de Richard Nixon en el golpe de es-
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tado, Ed y Beth buscan en un establecimiento del gobierno en donde cien-
tos de víctimas se encuentran apiladas en el sótano. Por intermediación de 
la embajada americana, cuyos representantes sostienen que Charles está es-
condido, Ed y Beth logran acceder a este edificio que podría ser un hospital, 
pero también un campo militar. Junto con un agregado de la embajada y un 
funcionario de la institución, Ed y Beth pasan por un pasillo y tres salones 
llenos de cadáveres. El funcionario les indica que los cuerpos del pasillo y de 
los dos primeros salones han sido ya identificados y solo los del tercer salón 
son víctimas aún por identificar. Intentando buscar a Charles, Beth encuentra 
a uno de sus amigos, Frank Teruggi, quien, según la embajada americana, se 
encontraba ya en territorio estadounidense. Ante el descubrimiento, el fun-
cionario americano sugiere dejar el lugar. Beth rechaza dicha proposición y 
replica que no se irá sin antes encontrar a su marido. Dolorida, Beth se refugia 
en los brazos de Ed, quien descubre con la mirada que hay más cuerpos sobre 
una escalera que conduce a un segundo piso cuyo suelo transparente deja ver 
las siluetas de más víctimas. 

De esta secuencia es importante retener tres elementos. Primero, la 
ambigüedad de la referencia espacial. En efecto, no es claro si se encuentran en 
la morgue de un hospital o en un campo militar. Hay soldados en las oficinas y 
en los corredores, pero también vemos una ambulancia en segundo plano. Los 
salones del sótano se asemejan además a los salones en donde se encontraban 
retenidos en el Estadio nacional Frank Teruggi y uno de sus amigos. Esta am-
bigüedad sugiere que las fronteras entre un espacio de concentración y un es-
pacio civil se han vuelto difusas. De igual forma, esta ambigüedad se relaciona 
con la falsa postura de la embajada americana. Recordemos que la secuencia 
empieza con un plano sobre un funcionario de la embajada y un funcionario del 
gobierno chileno caminando juntos por el establecimiento. Este plano sugiere 
la complicidad del gobierno americano con el régimen militar. 

En segundo lugar, el realismo de la película puede ser calificado de tes-
timonial y su estilo de redundante. Basta remarcar la abundancia de cadáveres 
y de salones, puesta además de relieve a través del uso de la profundidad de 
campo, de los planos panorámicos y de las palabras del funcionario público, 
quien señala en cada sala si los cuerpos están o no identificados. El último pla-
no nos muestra incluso que los personajes se encuentran rodeados de cadá-
veres de izquierda a derecha y de arriba abajo (Figura 1ª y 1b). La escalera es 
en este sentido un elemento plástico que acentúa el número de víctimas. La 
secuencia se vuelve así reiterativa y subraya el efecto de realismo testimonial, 
más aún si se tiene en cuenta la casi total ausencia de planos extraños o de 
cortes abruptos. El punto de vista de la cámara siempre sigue el recorrido de 
los testigos, insistiendo en la objetividad en la que se está captando la escena.
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Figuras 1a y 1b: Missing [Desaparecido] (Costa Gavras, 1981) 

Costa Gavras añade sin embargo un plano subjetivo y un plano propio de 
una sinécdoque visual al final de la secuencia que suma un tercer elemento estético. 
El plano subjetivo aparece cuando el personaje femenino descubre el cadáver de 
Frank Teruggi. Este plano es el único que desobedece a la búsqueda de objetivi-
dad y resulta ser simbólico dado que el reconocimiento de la víctima a través de la 
figura femenina es un leitmotiv de este tipo de secuencias, como lo veremos en los 
siguientes ejemplos. La sinécdoque visual aparece por su parte cuando se muestran 
las siluetas de las víctimas sobre el techo transparente. La historia de un desapare-
cido no es sino la parte de un todo más atroz. Esta imagen es además un precedente 
de lo que se llamará en Argentina el “Siluetazo”5. 

De las tres características mencionadas se desprenden tres conclusiones. 
Por un lado, la ambigüedad del espacio y el realismo testimonial y reiterativo ponen 
de relieve el carácter de denuncia de la secuencia, al punto incluso de señalar la 

5 El 21 de septiembre de 1983, a partir de la iniciativa de un grupo de artistas, la población civil en 
conjunto con las Madres de Plaza de Mayo organizaron la manifestación de ese día con 30 mil siluetas 
que representaban a los desaparecidos y que buscaban concretizar la principal consigna de las Madres 
en ese periodo, “Aparición con vida”. Cf. Ana Longoni, "Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes en 
la representación de los desaparecidos", en Emilio Crenzel, Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, 
representaciones e ideas (1983-2008) (Buenos Aires: Biblios, 2010), 43-46.
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complicidad entre el gobierno americano y el gobierno golpista. Por otro lado, el 
uso de un discurso subjetivo y retórico conduce a un registro abstracto que acaba 
por hacer de una causa individual, la búsqueda de un desaparecido, Charles, una 
causa colectiva, la búsqueda de los desaparecidos. De hecho, por efecto de la mis-
ma abstracción, el personaje femenino se vuelve arquetípico, es decir que encarna 
el rol emblemático de las mujeres familiares de las víctimas. Por último, desde un 
punto de vista ético, el uso de la reiteración es un argumento visual para señalar que 
las imágenes no bastan para mostrar el horror de dichos crímenes, sugiriendo así 
que lo que se está representando excede toda representación. Es más, el uso de la 
sinécdoque como un recurso retórico para tratar de darle sentido a la desaparición 
forzada confirma que el realismo no basta para representar el horror. 

Teniendo en cuenta el contexto del periodo, habría que considerar que a 
principios de los años 1980, al final del periodo de Jimmy Carter, el régimen militar 
chileno estaba en plena transformación. Por presión de la diplomacia americana 
que exigía respetar los derecho humanos, pero también por la búsqueda de legi-
timidad, el gobierno chileno estaba en proceso constituyente y la DINA se había 
transformado en CNI. La represión pasó así del ángulo militar al ángulo policiaco 
y clandestino, decreciendo el número de muertos, aunque no el número de desa-
pariciones selectivas. La película de Costa-Gavras, producida en Estados Unidos 
y realizada en México, con un elenco mayoritariamente americano y mexicano, 
participa en este sentido del discurso de presión sobre el régimen militar de Chi-
le, pero también habla de cuán evidente y público se había vuelto la participación 
del gobierno americano en un golpe de Estado criminal. La secuencia del recono-
cimiento de los cadáveres es de hecho ilustrativa puesto que se denuncia un crimen 
y se señala a su vez la colusión burocrática entre el gobierno chileno y americano. 
Los organismos institucionales se ven así cuestionados y supeditados a un discurso 
que prioriza las víctimas individuales y los testigos.  

2. Santiago 73, post mortem: la banalidad del horror

En los días que siguen al golpe de Estado en Chile, las horas de trabajo de Mario Cor-
nejo, un auxiliar en la morgue, se multiplican dada la cantidad de víctimas. Mario, un 
sujeto solitario y reprimido, no solo se ve en la difícil situación de transcribir la autopsia 
del cuerpo de Salvador Allende, sino de ayudar a una de sus colegas, Sandra, a salvar a 
los sobrevivientes que llegan moribundos a los depósitos en donde los cuerpos forman 
pilas de cadáveres. A esto se suma una relación con su vecina, una bailarina, cuya familia 
es secuestrada y cuyo padre aparece muerto en la morgue, junto a las otras víctimas. No 
obstante, dado que la vecina se encuentra escondida con un militante político, su aman-
te, Mario no le da la información y en vez de ayudarlos acaba, en un acto vengativo, por 
clausurar la puerta del lugar en el que se encuentran escondidos. 
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La secuencia en la que se muestran las pilas de cuerpos aparece, como en el 
caso de Missing, hacia el final de la película. En ella, Mario, junto con Sandra, su co-
lega, reciben la orden de un oficial de etiquetar y enumerar los cadáveres. Cuando una 
víctima todavía está viva, los dos personajes tratan inútilmente de salvarlas llevándolas 
a un hospital puesto que regresan muertas a la morgue, lo que provoca una crisis de im-
potencia y desesperación en Sandra. Esta última escena es la más emblemática de la 
secuencia. En ella vemos primero en plano general a Mario que entra a un pasillo cus-
todiado por un soldado en donde hay cadáveres apilados en el suelo y sobre las camillas. 
En off se escucha la voz de Sandra que pregunta por qué unas personas que ella había 
salvado están entre los muertos. En el siguiente plano, siguiendo el punto de vista de 
Mario, vemos que Sandra está en un segundo piso, al final de unas escaleras tapizadas 
de cuerpos. En un primer plano vemos el rostro de Mario y, en segundo plano, el del mé-
dico director de la morgue. Sandra, filmada en plano medio, se dirige entonces a Mario 
y al doctor y señalando el rostro de uno de los muertos expresa su total decepción. En 
ese momento entra al plano de Mario y del doctor el oficial que dio la orden de etiquetar 
a los cuerpos. Al dirigirse hacia Sandra, quien lo insulta y le exige que detenga lo que 
están haciendo, el oficial saca su arma y dispara sobre los cadáveres, dejando claro que 
nadie será salvado (Figura 2). 

Figura 2: Santiago 73, Post mortem (2010), Pablo Larraín.
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En esta escena, como en el caso de Missing, la escalera se vuelve un elemen-
to plástico para hacer sobresalir el número de cuerpos. A diferencia del film de Cos-
ta Gavras, la imagen es sin embargo más cualitativa que cuantitativa. Pablo Larraín 
acentúa el dramatismo de la escena y no tanto su aspecto testimonial. La reacción 
de Sandra al encontrar en la escalera las víctimas que ella había salvado, los prime-
ros planos de los rostros lívidos de Mario y del médico de la morgue y la actuación 
agresiva del militar, así como los planos, mucho más centrados en los personajes y 
no tanto en los muertos, subrayan el lado dramático y subjetivo de la escena. Ahora, 
si bien la puesta en escena es más cualitativa que cuantitativa, este registro cualita-
tivo banaliza la representación del horror. Recordemos que la secuencia cuenta con 
una docena de escenas y que algunas de ellas retratan la vida cotidiana y rutinaria 
de Mario en medio del horror. Esto supone el uso de elipsis y pausas narrativas que 
acaban por normalizar o anestesiar el atroz contexto en el que vive Mario, un suje-
to que además no se imputa ante los hechos y cuya solidaridad con las víctimas es 
ambigua. Recuérdese que no señala a su vecina la muerte de su padre y que además 
no opone ninguna resistencia ante las órdenes que recibe. El film muestra así los 
engranajes de un mundo del que emana una banalidad del mal que hace prevalecer 
la vida del individuo sobre la de las víctimas.

Por otra parte, como en Missing, la figura femenina también es el vector a 
través del cual se reconoce a la víctima. Se trata, claro está, de un personaje secun-
dario, Sandra, y por lo tanto en vez de despertar el sentimiento de indignación, des-
pierta una sensación de impotencia y de sometimiento ante la crueldad del evento. 
Esto es subrayado por una cámara que nunca deja el punto de vista de Mario, esta-
bleciendo así una distancia respecto al personaje femenino, su desesperación y sus 
demandas de justicia. Es más, el motivo estudiado aparece como algo retratable, es 
decir que no existen indicios que indiquen que el horror de dichas escenas excedan 
la capacidad representativa de la imagen en movimiento. Si bien los muertos se en-
cuentran esparcidos por toda la morgue, desbordando, a veces, el cuadro mismo, no 
hay un efecto de reiteración sino de normalización o de familiarización con el espa-
cio de trabajo propio de la morgue. A tal punto puede representarse el horror que el 
personaje mismo acaba por cometer una atrocidad al final de la película, al encerrar 
a su vecina y su amante en un espacio que podría calificarse de inhumano. El motivo 
es entonces tratado desde una perspectiva que no busca la denuncia, como era el 
caso de Missing, sino más bien mostrar de manera cruda la banalidad y fatalidad del 
mal que se impusieron en el golpe de Estado. Los funcionarios del hospital termi-
nan siendo, a pesar de todo, cómplices trágicos de los militares. 

Desde un punto de vista histórico, cabe señalar que la banalidad con la que 
se presenta el horror obedece a un contexto preciso en el que ya no se pone en duda 
que la dictadura impuso prácticas propias de “terrorismo de Estado” y en el que se 
ha venido insistiendo en la importancia de una “reconciliación”. La conmemora-
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ción de los 30 años del golpe, la inauguración del Museo de la Memoria y la publi-
cación del informe Valech fueron contundentes a este respecto. Igualmente, duran-
te este periodo, las Fuerzas militares presentaron su “Nunca más”, un documento 
en el que se reconocían los crímenes cometidos durante la dictadura, sin por ello 
poner en tela de juicio al régimen militar. En este sentido, el film de Pablo Larraín 
se inserta en los discursos propios de la “reconciliación”. Las Fuerzas militares son 
representadas en efecto como sujetos violentos pero en un contexto en el que se ha 
instaurado una banalidad del mal, la cual  humaniza mal que bien a los verdugos. El 
horror de los militares es además relativizado por la frialdad del personaje princi-
pal, por la atrocidad que comete al final de la película, pero también por el ambien-
te malsano en el que viven los personajes antes del golpe. Esta relativización del 
horror va de par con una relativización de la denuncia y de la representación de la 
militancia, algo propio del discurso de “reconciliación” en Chile 6. Santiago 73 evi-
ta así cualquier tipo de reivindicación de la memoria del militantismo de los años 
previos al golpe, un elemento que está también ausente del relato del Museo de la 
Memoria y del informe Valech, para configurar un relato conciliador con el pasado. 

Todos tus muertos: lo absurdo del horror 

En un domingo de elecciones municipales, bajo un sol sofocante y un calor intenso 
y húmedo, Salvador, un campesino bizco más interesado en hacer el amor con su es-
posa, en sus gallos de pelea y en su maizal que en los sufragios de ese día, se va a cor-
tar el pasto que crece en los bordes de su sembradío, ubicado en el Valle del Cauca, 
Colombia. Ya en el lugar descubre asombrado una pila de muertos en medio de su 
maizal. Asustado, Salvador regresa a su casa y luego de pedirle a su esposa y a su hijo 
que se queden allí y que no le abran a nadie, se va al pueblo a buscar ayuda. Solo que la 
situación se vuelve absurda puesto que no solo nadie le pone atención, sino que Sal-
vador parece desconfiar de las autoridades del pueblo haciendo aún más difícil hablar 
del tema. Finalmente, después de dar aviso en la radio, el alcalde y dos policías van 
al lugar donde se encuentran los muertos. La esposa de Salvador y su hijo también 
terminan por ir al lugar, víctimas de la curiosidad y del miedo. Ante la mirada de los 
policías y del alcalde, el personaje femenino reconoce a una de las víctimas, el hijo de 
una señora anciana del pueblo. Temiendo que la policía y el alcalde desaparezcan los 
cuerpos, señala a Salvador que no puede dejar que se lo lleven puesto que ese cuerpo 
debería ser entregado a sus familiares. Finalmente le indica a los policías y al alcalde, 
quienes contrariados, tratan de identificar a los demás. Nadie sabe cómo manejar el 
problema, al punto que las acciones que se sucederán resultan ser tragicómicas. 

6 Claudio Javier Barrientos, "Políticas de memoria en Chile, 1973-2010", en Eugenia Allier y Emilio 
Crenzel (ed.), Las luchas por la memoria en América latina. Historia reciente y violencia política. (México: 
Bonilla Artigas - UNAM, 2015), 95-122.
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En efecto, primero, un personaje sombrío, un terrateniente con visos de 
narcotraficante al que nunca se le ve el rostro y solo se le escucha la voz, Don Ani-
bal, alias “rastrillo”, intenta ayudarlos sin éxito dada la cantidad de cadáveres. Des-
pués, el alcalde y los policías deciden subir los cuerpos a un camión para llevárselos 
y esconderlos en otra zona. Pero temiendo la derrota en las elecciones, el alcalde 
pide que los bajen de nuevo para que venga la comisión de Derechos humanos que 
esta en ese momento en el pueblo, se arme el “mierdero” y así anular las elecciones. 
Don Anibal no está de acuerdo y obliga al alcalde a deshacerse de los cuerpos. El 
alcalde pide entonces que suban de nuevo los cadáveres al camión para sacarlos de 
su corregimiento. Y la tragicomedia no se acaba ahí, puesto que en el camino se en-
cuentran a la comisión de Derechos humanos, quienes terminan asesinados y entre 
los cadáveres. Finalmente los muertos son depositados furtivamente en medio de 
un terreno de futbol en otro municipio. 

A diferencia de las dos películas anteriores, la secuencia de Todos tus muer-
tos dedicada al motivo aquí estudiado tiene una amplitud narrativa mucho más im-
portante puesto que casi la totalidad de las acciones suceden alrededor de la pila de 
muertos. Sin embargo, la mayor parte del tiempo, los muertos están fuera de cam-
po, evitando así el registro testimonial-documental. Los planos picados con grúa 
acompañados de un ruido semejante a un temblor de tierra a través de los cuales 
se muestran los cuerpos crea de hecho un efecto de suspenso y una distanciación 
del punto de vista del testigo. En vez del registro objetivo–testimonial, la instancia 
narrativa reafirma el tono de farsa de la escena a través de un punto de vista múlti-
ple que enfatiza el enredo tragicómico de la situación. Se pasa así de un personaje a 
otro, e incluso existen puntos de vista que provienen de los muertos mismos. 

Comparada con Missing, Todos tus muertos presenta también elementos 
reiterativos. Solo que esta vez la reiteración es la acción de subir y bajar a los cadá-
veres del camión. Más allá de denunciar la irresponsabilidad, la incompetencia y, 
en cierta medida, la complicidad de las autoridades ante la violencia, el film subraya 
el lado absurdo de la misma. Por otro lado, como en la película de Costa Gavras, el 
tema del desaparecido es tratado de manera retórica. Además de los planos prove-
nientes del punto de vista de las víctimas, existen otros en los que las vemos abrir los 
ojos, mover la cabeza y agitar los dedos. Si bien los personajes no los perciben, estos 
gestos inquietan e interpelan directamente al espectador, llaman la atención sobre 
la condición de las víctimas. En cierto sentido, dar vida a los muertos les devuelve 
una cierta identidad y subraya, de nuevo, pero de forma metafórica, cuan dispara-
tada resulta su condición de desaparecidos. El personaje femenino es en este punto 
esencial puesto que al reconocer a la víctima sirve de mediador entre el sujeto anó-
nimo y el vivo en tanto que individuo y ciudadano. 

De la misma manera, es interesante señalar que al final de la historia, cuando 
los cuerpos han sido tirados en territorio de otro municipio y han sido descubiertos 
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por niños, desde un plano picado en grúa se nos muestra que los muertos se levantan, 
dejando al descubierto unos bultos sobre los cuales estas personas estaban recosta-
das (Figura 3). Estos bultos nos reenvían a un elemento plástico de las dos películas 
anteriores, las escaleras. Como éstas, los bultos crean un efecto cuantitativo, dan la 
impresión de que hay muchos cadáveres. Pero a diferencia de las escaleras, los bultos 
son una metáfora reflexiva. Por un lado, ellos identifican a los muertos con su signifi-
cado en la historia, es decir con un problema engorroso, “¿quién nos vino a dejar este 
bulto aquí?”, exclama el alcalde en una de las escenas. Pero los bultos también ponen 
al descubierto la enunciación narrativa y, de nuevo, el tono de farsa de la película. 

Figura 3: Todos tus muertos (Carlos Moreno, 2011)

La representación del horror en el film de Carlos Moreno se vuelve absurda, 
imposible de comprender, al punto que el dispositivo fílmico es al final develado 
como si se confesara una cierta impotencia al respecto. Distanciándose de Missing, 
así como de Santiago 73…, Todos tus muertos no busca ni denunciar ni banalizar, 
en este caso el conflicto armado colombiano, sino evidenciar la absurdidad de la 
violencia del mismo. Hay, como en el film de Pablo Larraín, algo de crueldad y de 
fatalidad en la historia. Nadie, ni la Comisión de derechos humanos, se salva del 
“bulto” de cadáveres. La historia es además circular, es decir que todo vuelve a la 
normalidad como si nada hubiera sucedido. La penúltima escena es como la pri-
mera: salvador hace el amor con su esposa. Pero también hay algo de esperanza en 
la última escena o epílogo: los muertos se levantan y se alinean frente a la cámara 
como personas vivas dejando la enunciación al descubierto y, por lo tanto, la idea de 
que el horror no es solo irrepresentable, sino insoportable. Aparece además la figu-
ra del niño que en el cine sobre eventos traumáticos ha servido convencionalmente 
de una doble metáfora: por un lado hace figurativa la subjetividad de un adulto que 
debe hacer frente a eventos desconcertantes, inexplicables y abrumadores y, por 
otro lado, simboliza la posibilidad de un recomienzo puesto que hay algo de utópico 
en el personaje infantil 7. 

7  Tyrus Miller, "The burning babe: children, film narrative, and the figures of historical witness", en 
Ana Douglass y Thomas A. Vogler (ed.), Witness and memory: the discourse of trauma (New York: 
Routledge, 2003) 207-232.
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En un contexto en el que se acababa un periodo en el que se había acrecen-
tado el horror, el periodo de la presidencia de Álvaro Uribe Vélez, en el que aún no 
iniciaban los diálogos de paz con las FARC pero en el que la investigación que dará 
como resultado, en 2013, el informe “¡Basta ya! Memorias de guerra y dignidad del 
conflicto en Colombia”, estaba en curso, el film de Carlos Moreno participa, en este 
sentido, de un momento de incertidumbre en el que no era clara la perspectiva de la 
paz pero tampoco el de la guerra.

4. Tlatelolco, Verano del 68: un horror contenido 

Semanas antes de la masacre del 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco, en México, 
Félix, un estudiante de la UNAM, y Ana María, una estudiante de una universidad 
privada apasionada por la fotografía, se encuentran en el contexto del movimiento 
estudiantil y comienzan una historia de amor. Como en todo melodrama esta histo-
ria es imposible y trágica. Imposible porque los dos estudiantes pertenecen a clases 
socio-económicas distintas y, además, el padre de Ana María, Ernesto, es funciona-
rio del Estado, oponiéndose así a la politización de su hija y a que se vea con un mili-
tante estudiantil. A tal punto se opone que le miente afirmándole que su amigo está 
muerto. Trágica porque el 2 de octubre, a los ojos de Ana María, quien poco antes 
había descubierto que Félix estaba vivo, éste es asesinado por el batallón Olympia. 
En la penúltima escena de esta película, el padre de Ana María se encuentra en un 
lugar en donde se están los muertos de esta masacre, o una parte de ellos, alineados 
boca arriba sobre el suelo. Al descubrir a Félix entre ellos, Ernesto es presa de la 
consternación y de la tristeza. 

Esta escena está filmada con dos travelling de izquierda a derecha, el prime-
ro a ras de suelo y el segundo picado, desde el punto de vista del padre. El primero 
muestra los pies de los cuerpos y el segundo sus rostros. Un primer plano del perso-
naje muestra el momento en el que éste reconoce el cuerpo de Félix y termina cons-
ternado, triste y casi de rodillas. La escena es breve, está acompañada por una banda 
sonora dramática, es precedida por una recreación de la masacre y seguida de una 
escena sobre la inauguración de los juegos olímpicos de 1968, diez días después de 
la tragedia. La escena sirve así de transición entre el evento trágico, la masacre, y 
la celebración de los certámenes olímpicos, logrando dar un preámbulo negativo a 
dichos certámenes. Este orden narrativo es similar al de El grito (1971), solo que en 
esta película la escena de transición es un entierro en el que aparecen mujeres en 
duelo, probablemente las madres de algunas de las víctimas.  

Como en el film de Costa Gavras, se utiliza el recurso de la reiteración, pero 
esta vez a través del travelling a ras de suelo y en plano picado. A diferencia de ese 
film, en Tlatelolco, verano del 68, el segundo travelling permite reconocer los ros-
tros de las víctimas, algunas de ellas personajes secundarios que el espectador pue-
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de identificar puesto que ya aparecieron en la historia aunque el personaje no pueda 
hacerlo. Es decir que el espectador sabe más que el personaje y por lo tanto se en-
cuentra por encima de él. Es importante también señalar que si bien los travelling 
acentúan la presencia de los cuerpos, la ausencia de un elemento plástico como la 
escalera minimiza el carácter cuantitativo del horror y acentúa su lado cualitativo. 
La brutalidad de la masacre es así acentuada por los rostros ensangrentados, los 
pies descalzos y sucios y los impactos de bala sobre los torsos. Valga la pena decir 
que estas imágenes no dejan de tener un cierto dejo de amarillismo. Un último pla-
no reafirma esta puesta en escena. Haciendo uso de la profundidad de campo, se 
muestra a la fila de cadáveres y al funcionario acuclillado llorando y de espaldas a la 
cámara (Figura 4). Se alcanzan así a distinguir los rostros lívidos de las víctimas y 
se empequeñece a la figura del funcionario quien se encuentra en segundo plano y a 
quien no se le puede ver el rostro.

Figura 4: Tlatelolco, verano del 68 (Carlos Bolado, 2013)

La representación del horror es aquí objetivable y no constituye en sí un 
elemento excesivo imposible de mostrar a través de recursos fílmicos (travelling y 
profundidad de campo). No deja sin embargo de ser cuestionable la falta de indicios 
que señalen que de esa masacre no se conoce el número exacto de víctimas y, por 
lo tanto, la parte excesiva de dicho evento. Existe entonces una actitud indulgen-
te respecto al crimen cometido por el Estado mexicano. El hecho de desplazar la 
escena del duelo de las madres de la película de Leobardo López Aretche hacia el 
“duelo” del funcionario público confirma además que lo que está en cuestión no es 
solo el rol del Estado sino su arrepentimiento. Igualmente, el rol típico del perso-
naje femenino, el reconocimiento de la víctima, es aquí remplazado por el rol de un 
funcionario del Estado, haciendo de éste el mediador entre los vivos y los muertos. 
Por un efecto de substitución (el funcionario en vez de la mujer y la madre) y de 
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contigüidad (el funcionario, la mujer y la madre) el Estado terminan encarnando el 
rol de protector y de identificador de las víctimas. Incluso al hacer del funcionario 
alguien inferior desde el punto de vista plástico (cuerpo acuclillado y sin rostro) y 
desde el punto de vista del saber narrativo (el espectador sabe más que el persona-
je) se subraya el arrepentimiento de la figura al punto de victimizarlo. El melodra-
ma es además un género que busca que el público tenga empatía con los personajes, 
quienes aparecen como víctimas de fuerzas que los sobrepasan 8. Se diría entonces 
que la película se acerca a un discurso de “reconciliación” de un film como el de Pa-
blo Larraín, pero sin relativizar ni banalizar los crímenes cometidos por el Estado, 
sino más bien tratando de restaurar la imagen del Estado mismo. 

No es raro en este sentido que la película de Carlos Bolado emerja de un 
contexto a la vez de cambio y de retroceso. A finales de los noventa, la masacre de 
Tlatelolco había creado un consenso respecto a la responsabilidad del Estado y 
respecto a su valor casi mítico como iniciadora de un proceso de democratización 
que daría sus resultados en la derrota del PRI en el año 2000 9. Sin embargo, los 
gobiernos del PAN (2000-2012), aparte de reivindicar el legado del movimiento 
estudiantil de 1968, no fueron eficaces, como tampoco lo había sido el PRI, en juz-
gar a los responsables y en conformar una comisión de investigación efectiva para 
el esclarecimiento de los hechos10. La masacre de Tlatelolco se transformó así en 
un hito nacional de la lucha por la democracia pero en un ejemplo de impunidad 
que el Estado parecía, y parece aún hoy, no poder resolver. El film de Carlos Bolado 
muestra a este Estado más indignado que las víctimas, pero que silencia todavía 
su falta de compromiso con las mismas. De hecho, el uso del melodrama y de una 
historia de amor propia de una telenovela elimina todo discurso de denuncia y toda 
apuesta militante.

Cuatro películas, cuatro motivos, cuatro memorias y un mito

De Missing a Tlatelolco, verano del 68, pasando por Todos tus muertos y por 
Santiago 73. Post mortem el motivo de las pilas de cadáveres es abordado a 
partir de iniciativas distintas. En el primero se hace uso de un estilo documen-

8 Geneviève Sellier, "Le mélodrame télévisuel contemporain : des dénouements pas si roses...", Sociétés 
& Représentations, n.o 39: 151-64.
9 Eugenia Allier, «De conjura a lucha por la democracia: una historización de las memorias políticas del 
68 mexicano», en Allier y Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina, 185-216.
10 Con la llegada de Vicente Fox (PAN) a la presidencia se crea la Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) cuyo objetivo era el de indagar sobre 532 casos de personas 
desaparecidas después de Tlatelolco. Sin embargo, el informe fue censurado por el Ministerio del interior y 
retirado de circulación. Solo se conoce una versión de borrador filtrada en 2005 y publicada por la prensa. 
Ver también: Anna-Emilia Hietanen, No hay mañana sin ayer. Las políticas de la memoria en Chile y 
México, 2000-2008 (México: Instituto de Estudios Latinoamericanos - UNAM, 2011).
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tal que busca la objetividad y la denuncia política. En el film chileno se sigue 
un estilo marcado por el subjetivismo crudo del personaje principal. En el film 
colombiano la tragicomedia da la pauta y en el film mexicano el melodrama 
familiar, así como una instancia narrativa que pone por encima del personaje 
al público, establecen las reglas de juego. 

A diferencia de Post mortem, en donde el horror es banalizado, en la 
película de Costa Gavras, en la de Carlos Moreno y en la de Carlos Bolado el 
horror es denunciado. Sin embargo, si en las dos primeras el horror es pre-
sentado como algo casi irrepresentable, en la última éste resulta ser repre-
sentable, lo cual disminuye el nivel de denuncia del mismo. Por otra parte, el 
tratamiento que cada película hace de la representación del horror es un indi-
cio de la manera en que los films se insertan en los debates sobre la memoria 
histórica. Si bien todos los largometrajes ponen en tela de juicio el rol del Es-
tado y coinciden en que el “terrorismo de Estado” existe o existió, la forma de 
afirmarlo es en cada uno de los casos distinta. La banalización del horror en 
Pablo Larraín resuena con los discursos de “reconciliación” que se consolidan 
con las políticas sobre la memoria en la primera década del siglo XXI en Chi-
le. La denuncia de la atrocidad del golpe de Estado en Chile y la complicidad 
de la diplomacia americana en el film de Costa Gavras obedecen a un periodo 
particular de apoyo a la defensa de los Derechos humanos durante el gobier-
no de Jimmy Carter. En el caso colombiano, la presentación del horror como 
algo absurdo e incomprensible, tal vez fatal o tal vez finito, se relaciona con el 
momento de incertidumbre en el que los discursos sobre la continuación del 
conflicto armado conviven con discursos que avizoran señales de un proceso 
de paz. Finalmente, en el caso mexicano, la película de Carlos Bolado convive 
con los discursos de condena al régimen priista de la época, sin por ello apelar 
a un discurso militante que ponga en tela de juicio la ineficacia de la justicia. 
En vez de ello, se presenta a un Estado arrepentido, lo que acerca la película a 
un discurso de “reconciliación” del tipo chileno.  

Por otro lado, existen elementos plásticos y de puesta en escena que cir-
culan entre las películas. Primero, las escaleras o los bultos resaltan cuantitativa-
mente la violencia de masa. Solo que estos últimos inducen también una reflexión 
sobre la irracionalidad de la misma y, como en el caso de las siluetas de Missing, 
incitan a pensar en la tragedia de los desaparecidos. El uso de la profundidad de 
campo y de ciertos movimientos de cámara “objetivos” (movimientos panorá-
micos y travelling) sirven también para reiterar la violencia extrema, si bien no 
siempre señalan que dicha violencia fue excesiva y por lo tanto irrepresentable. 
En el caso del film mexicano, por ejemplo, la profundidad de campo subraya la 
culpabilidad y el arrepentimiento del Estado, y reincide en un sensacionalismo 
foto-periodístico, dejando de lado la idea de una violencia excesiva. 
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Finalmente, es interesante resaltar el rol de la figura femenina como 
mediadora entre los vivos y los muertos a través del reconocimiento de la 
identidad de los cuerpos. Si bien es claro que el rol de la mujer en las luchas 
por la memoria, la justicia y la verdad en la región ha sido capital, desde un 
punto de vista iconográfico este rol es también central en los mitos de occi-
dente. En los evangelios los personajes femeninos (las tres marías) que se 
dirigen al embalsamamiento de Jesús (Marcos 16,1) son los primeros en des-
cubrir la ausencia de su cuerpo (Mateo, 28,1; Juan 20,1) y los primeros en 
presenciar su resurrección (Lucas 24,10). O en la Odisea, Penélope es la pri-
mera que reconoce a Ulises, quien se creía muerto y desaparecido. La mujer 
aparece así como la mediadora entre el mundo divino o el mundo de los muer-
tos y de los marginales y el mundo terrestre o de los vivos. De igual forma, la 
mujer que sufre encarna por antonomasia al testigo ocular. La base mítica del 
rol femenino y su reformulación en los motivos de las pilas de cadáveres en 
la filmografía analizada hace quizás más representable y, por lo tanto, más 
accesible dicho motivo. Téngase en cuenta que la preexistencia de un marco 
interpretativo simbólico es esencial en la transmisión del testimonio y, por lo 
tanto, de la memoria histórica. Claro, esto también supone que dicho marco 
puede ser instrumentalizado, como sería el caso del film de Carlos Bolado, y 
que el rol del personaje femenino y, por oposición, el del masculino, acaben 
por ser estereotipados.

Para cerrar, no me queda más que señalar que los films aquí citados 
recurren a un pathos típico del realismo. La distancia respecto de la represen-
tación de la violencia para equilibrar la emoción producida por las imágenes 
del horror y estimular una conciencia crítica respecto al efecto de realidad 
producido está casi ausente del corpus. Al margen del discurso visual basado 
en una “banalidad del mal” que racionaliza de manera negativa la representa-
ción de la violencia en el film de Pablo Larraín y de la puesta en evidencia de la 
enunciación narrativa en el epílogo del film de Carlos Moreno, la búsqueda de 
“objetividad”, de melodrama y de tragicomedia abisman al espectador en un 
cierto sensacionalismo que satisface su curiosidad, que rellena los espacios 
vacíos y las historias rotas e incompletas dejadas por la violencia de masa. 
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La teta asustada (Claudia Llosa, 2009).
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Resumen
T Í T UL O: Tres realizadoras, tres visiones sobre las identidades y las sexualidades femeninas 
en el cine.
El cine a través de su evolución se ha convertido en un medio que posibilita el estudio de las 
individualidades femeninas. En conjunto con la teoría cinematográfica legada por estudiosas 
del género femenino como Laura Mulvey, Anneth Kuhn y Teresa de Lauretis, han proliferado 
cineastas con el propósito narrar historias relacionadas con las mujeres, que las ubiquen den-
tro de la Historia y muestren la diversidad de sus identidades. La cineasta peruana Claudia 
Llosa, la argentina Lucía Puenzo y la mexicana Alejandra Sánchez muestran en sus obras ca-
racterísticas estéticas y temáticas que las distinguen como autoras y que son interesantes de 
valorar en el empeño de discernir las múltiples identidades de las mujeres latinoamericanas: 
desde la sexualidad, la procedencia étnica y problemáticas sociales específicas. Este ensayo 
quiere contribuir al estudio de estas cuestiones. 

PALABRAS CLAVES: teoría feminista del cine, cine latinoamericano, identidad, sexualidad.

 
Abstract
T I T L E: Three women filmmakers, three different visions about women identities and sexua-
lities in the contemporary cinema of Latin American.
Throughout its history cinema has become a means to make the study of female individuali-
ties possible. Along whit gender studies articles written by authors like Laura Mulvey, Anneth 
Kuhn and Teresa de Lauretis, women filmmakers have arisen with the purpose of telling sto-
ries related to women. They want to place women inside History and to show the variety of 
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their identities. In their films, the peruvian filmmaker Claudia Llosa, the argentine Lucía Puen-
zo, and the Mexican Alejandra Sánchez, exhibit aesthetics characteristics and subject matters 
that distinguish them as authors. It is important to discern multiple identities of latin american 
women from the point of view of sexuality, ethnic origin and specific social matters. This essay 
wants to contribute at the studies of these problems.  
Key words: gender studies theory, identity, sexuality, latin american cinema.

Conferirle importancia a la individualidad de cada mujer, considerando no solo 
las problemáticas comunes al género femenino visto como un sujeto universal, fue 
una de las proposiciones más defendidas por la llamada tercera ola del feminismo1. 
Formó parte de una necesidad generalizada de incluir en los estudios históricos, cul-
turales, sociales y científicos, a quienes se diferencian del patrón masculino blanco 
heteronormativo, las nombradas minorías u “otredades”. Integrantes de este grupo, a 
las mujeres también se hizo necesario visibilizarlas como participantes activas de la 
historia. No ha sido suficiente rebasar esta problemática, otorgarles el derecho al voto 
y a ocupar altos cargos políticos en la mayoría de los países, la posibilidad de abortar 
legalmente en algunos pocos, conferirle al acontecer del espacio íntimo, la casa y la 
familia, igual importancia que a lo concerniente al espacio público. Debates e investi-
gaciones han evidenciado la imposibilidad de sostener homogéneamente sentencias 
sobre las mujeres y su condición en todos los países del mundo, de emitir leyes fun-
cionales para todas las naciones que sean concluyentes respecto a la subordinación 
u opresión de su género. La complejidad y diversidad de las circunstancias merita 
particularizar los estudios y considerar a la vez el periodo histórico, la geografía, la 
religión, la economía, etc.…Es preciso profundizar para entender y dar a conocer sus 
mentalidades en relación con su accionar cotidiano, las características de sus disími-
les identidades, sus manifestaciones creativas o expresiones estéticas.

¿Cómo es el comportamiento de las categorías sexo, género y deseo en rela-
ción a la conformación de la identidad? ¿Cuánto la diversidad de elementos bioló-
gicos, históricos, sociales y culturales implica y diferencia la identidad de una mujer 
con respecto a otra? Son algunas interrogantes necesarias de explicar y definir para la 
comprensión de la existencia humana, las cuales han sido saciadas de debatir y cau-
santes de variedad de planteamientos. Desde Simone de Beauvoir con su emblemáti-
co El segundo sexo, continuando otras como Michell Perrot con Mi historia de la mu-
jeres, Joan Wallach Scott con su libro Género e historia, hasta Judith Butler a través de 
El género en disputa y Nelly Richard con sus estudios del género femenino en Chile, 
han expuesto criterios que aclaran, complejizan y relacionan variados aspectos de es-

1  La Tercera Ola del Feminismo se ubica en Occidente entre finales de los años ochenta y la entrada 
de la década del noventa del siglo XX. Se le debe la denominación del término Tercera Ola a la escritora 
Rebecca Walker, por su texto "Becoming the Third Wave", publicado en la revista Ms. en enero de 1992.
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tas problemáticas. Los feminismos en su condición de teoría y filosofía, quienes que 
se dedican a su estudio, han presentado la necesidad y obligación de repensar cons-
tantemente sus postulados, siendo tan positivos los debates derivados de ello como a 
veces controversiales e incómodas las ambigüedades y paradojas resultantes. 

El cine no ha dejado de responsabilizarse con la representación y la valora-
ción de las consideradas “otredades”. Además de los filmes realizados con una inten-
cionalidad explícita de hacer cine feminista, la teoría fílmica legada por figuras como 
Laura Mulvey, Ann Kaplan, Annette Kuhn, y Teresa de Lauretis, se respaldó en direc-
toras y obras que consciente o inconscientemente apoyaban la deconstrucción de la 
representación patriarcal y convencional de la mujer. Varios enfoques y propósitos se 
derivaron de estos afanes teóricos, a partir de los cuales se incentivó a que el cine re-
flejara los múltiples factores y condicionantes que pueden hacer iguales o diferentes a 
las mujeres. En la medida que se ha progresado en el descubrimiento y reconocimien-
to de la participación de las mujeres en el medio cinematográfico latinoamericano, se 
han ido incluyendo valoraciones referidas a ellas en los libros que conforman actual-
mente la historiografía del cine de la región. Les son dedicados capítulos específicos 
dentro de estudios generales; también algunos proyectos e investigaciones docentes 
se centran específicamente en la personalidad o trayectoria de una cineasta, pero es-
tas clases de investigaciones aún deben incrementarse, así como aquellos análisis con 
una perspectiva generacional como objeto de estudio. 

En la última generación sobresaliente de cineastas latinoamericanas, Ale-
jandra Sánchez, Lucía Puenzo, y Claudia Llosa, entre otras, proponen en sus obras 
lecturas, perspectivas de identidades y sexualidades femeninas dignas de valorar 
desde la teoría feminista actual. La mexicana Alejandra Sánchez en su documental 
Bajo Juárez: la ciudad devorando a sus hijas, denuncia la situación social crítica en 
que se encuentran las mujeres que viven en esa ciudad, donde un alto por ciento de 
ellas son raptadas, violadas y asesinadas por grupos de mafiosos sin que el gobierno 
erradique o minorice estos hechos. La permanencia y frecuencia de este problema, 
el tener que las mujeres afrontarlo diariamente, lo convierten en parte significativa 
de la identidad de quienes nacen en ese lugar. Lucía Puenzo, a través de sus filmes 
XXY, El niño pez, y Wakolda, el médico alemán, aborda conflictos de identidad de 
género vinculados con la genética y la sexualidad del cuerpo humano, como son las 
contradicciones y la incertidumbre psicológica que debe enfrentar una persona in-
tersexual, así como la intensidad con que puede asumir el amor una pareja lesbia-
na. La peruana Claudia Llosa eligió, como protagonistas de sus filmes Madeinusa 
y La teta asustada, a mujeres de procedencia aborigen quechua, informándonos 
sobre su manera de afrontar el pasado histórico, asomándonos a su imaginario 
mitológico, convirtiéndolas para los expectadores en personajes femeninos con 
el encanto de parecer tan excéntricos como reales. En su último filme, No llores, 
vuela su personaje principal no es índigena, pero centra su reflexión en la mater-
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nidad, desde una visión dolorosa, compleja, distante de la dicha y lo positivo con 
que usualmente se representa. 

Claudia Llosa… ¿una mirada antropológica convertida en ficción?

Estrechamente vinculada con la de identidad, la categoría de género ha sido aso-
ciada tanto a factores puramente biológicos como a otros específicamente cultu-
rales, con el propósito de hacer visible como la mujer ha sido reducida como ser 
a cuanto le depara la vida según lo concerniente a su sexo y a las funciones que le 
han atribuido las sociedades. En la contemporaneidad es más acertado referirnos a 
la categoría de género relacionándola o tomando en cuenta un mayor conjunto de 
factores: las distintas nacionalidades a las que pertenecen las mujeres, las diversas 
religiones a las que se acogen, las variadas clases sociales a las que están adscritas, 
las múltiples preferencias sexuales que pueden desear, etc. En el caso de Fausta 
y Madeinusa, protagonistas de Madeinusa y La teta asustada, ambas son nacidas 
dentro de una etnia milenaria, la quechua, de la cual heredan sus tradiciones y en-
señanzas, su “lugar en el mundo”, para ellas no existe la oportunidad de formarse 
como sujetos antes de pertenecer a esta etnia, de la cual proviene la ontología de sus 
identidades. Es posible tomar a estos personajes como paradigmas para coincidir 
con el siguiente criterio de Judith Butler: 

…la afirmación de que el género está construido sugiere cierto determinismo de sig-
nificados de género inscritos en cuerpos anatómicamente diferenciados, y se cree 
que esos cuerpos son receptores pasivos de una ley cultural inevitable. Cuando la 
«cultura» pertinente que «construye» el género se entiende en función de dicha ley o 
conjunto de leyes, entonces parece que el género es tan preciso y fijo como lo era bajo 
la afirmación de que «biología es destino». En tal caso, la cultura, y no la biología, se 
convierte en destino.2

Madeinusa y La teta asustada, como obras de arte exponentes de una repre-
sentación de la realidad, específicamente de la cultura quechua, no están exentas 
de ser enjuiciadas por los diferentes tipos de espectadores acerca de la veracidad y 
fidelidad que muestran hacia las particularidades de esta etnia. Cuánto valor puede 
poseer una obra audiovisual (ficción o documental) sobre comunidades milenarias 
u originarias para los estudios antropológicos y sociológicos; cuán válido puede ser 
el mensaje o el contenido que expresan, son interrogantes para las cuales cada obra 
nos puede brindar un resultado diferente. Así se trate del género documental, desde 

2  Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la mirada (Ediciones Paidós Ibérica 
S.A., 2007), p. 56.
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el instante en que una cámara y un realizador/investigador median en la represen-
tación audiovisual de comunidades indígenas, inciden en su realización el interés, 
la visión selectiva y el pensamiento del artista; también sucede que la naturalidad 
e ingenuidad propias de estas culturas antiguas se pierden en un gran por ciento 
de las filmaciones, se transforman en pos de una puesta en escena o de una imagen 
pintoresca y comercial para la figura extranjera. En su ensayo El ojo que mira lo real, 
el investigador Adolfo Colombres conceptualizó algunas de las posibles maneras 
audiovisuales en que los cineastas ejercen su mirada sobre determinadas culturas y 
realidades, lo que más se identifica con el quehacer de Claudia Llosa, principalmen-
te en Madeinusa, es el llamado por él “ojo exotista”: 

Su método es un extrañamiento exagerado hasta lo grotesco, o manipulado para 
producir un asombro que por lo general cristaliza en una imagen negativa del otro, 
y en algunos casos una exaltación romántica que lo idealiza hasta convertirlo en una 
entelequia. Es que al teñir la diferencia cultural con los colores subidos de la barba-
rie se clausura el camino que conduce al fondo de lo real. Esta mirada no resiste un 
abordaje serio desde la antropología visual.3

Aunque Madeinusa obtuvo numerosos lauros en diversos festivales, algu-
nos criterios negativos fueron expuestos por parte del público y la crítica especiali-
zada, lo cual confirma cierta insatisfacción con respecto a la representación que del 
pueblo quechua se hizo en el filme. El pueblo andino en general, la protagonista y 
sus seres cercanos, son reflejados a través de cualidades negativas (la ignorancia, la 
suciedad, el abuso, el latrocinio, la promiscuidad, etc); el propósito de la realizadora 
no fue mostrar bajo una mirada respetuosa las tradiciones, creencias y problemáti-
cas reales de la etnia, sino dar rienda suelta a su imaginación pensando todo lo po-
sible de ocurrir durante un periodo de tiempo en que sus integrantes creyeran que 
les está permitido realizar toda clase de pecado. El personaje de Madeinusa a la vez 
que se representa como víctima del despotismo y el abuso de su padre, de la maldad 
y envidia de su hermana, además del fanatismo religioso propio del pueblo en el 
que vive, queda concebida en el desenlace como un personaje de cualidades nega-
tivas, capaz de envenenar a su padre, de traicionar y culpar al joven limense que 
estaba dispuesto a llevarla a la capital e irse sola. Es posible interpretar la mirada de 
la cineasta como una visión colonialista, contagiada de algunos clichés, más típica 
de una realizadora ya extranjera para su propio país que de alguien que se sienta 
comprometido con él; no obstante, pedir que se encasille el registro audiovisual de 
esta etnia nada más que a través del realismo o en el género documental por tal de 

3  Adolfo Colombres, La descolonización de la mirada. Una introducción a la antropología visual (Cuba, 
Ediciones ICAIC, 2012) p. 331.
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alcanzar un valor etnográfico, resulta perjudicial y restrictivo, cercano a un esque-
matismo. Al igual que el resto de las culturas la quechua merita ser ficcionalizada, 
siempre con determinado cuidado y respeto, la cuestión es lograrlo, conferirle voz 
propia a sus integrantes, hacerlos dueños de su historia y romper con estereotipos 
conocidos. Claudia Llosa ha demostrado seguir avanzando en ese camino. 

El segundo largometraje de la cineasta tuvo un fundamento básico más verí-
dico que su ópera prima y fue menos proclive a ofrecer una visión distorsionada del 
pueblo quechua; el guión de La teta asustada no provino de la pura fantasía de la di-
rectora y guionista, se basó en el estudio de la antropóloga Kimberly Theidon Entre 
prójimos: el conflicto armado interno y la política de la reconciliación en el Perú. La 
cineasta tomó como motivo principal de su argumento la creencia de este pueblo en 
el mal de la teta asustada, Mancharisqa Nuñu en quechua: si una mujer es violada en 
estado de embarazo, el efecto negativo de la experiencia se traspasará a la criatura 
por medio de la leche materna o el útero, y hará que el recién nacido no posea alma. 
La obra se nos presenta desde el inicio como un relato enfático de la voz y el sentir de 
mujeres. El testimonio desgarrador que hace la madre de Fausta en la primera escena 
antes de morir, revela rápidamente al espectador circunstancias históricas-políticas 
vividas por estas mujeres quechuas, sucesos que se convertirán en un impedimento 
psicológico para que la protagonista viva plena y normalmente su sexualidad; justifi-
carán su voluntad de renunciar a ella introduciéndose una papa en la vagina, lo cual se 
identifica con el temor de también ella ser violada. Yo lo vi todo desde tu vientre…sentí 
tu desgarro…Por eso ahora llevo esto como un escudo de guerra…Porque solo el asco 
detiene a los asquerosos, le canta Fausta a su madre muerta. 

Al dar a conocer un personaje como Fausta, Claudia Llosa obtiene el 
mérito de informar mundialmente a los espectadores de esta secuela mítica de 
los abusos cometidos por las fuerzas militares durante las décadas de los ochen-
ta y noventa en Perú. Una consecuencia poco divulgada en el mundo, que no 
pocos jefes y oficiales militares desearían borrar de la historia, incluso ciertas 
figuras de la Iglesia, según da fe Kimberly Theidon como resultado de su inves-
tigación4. El filme ratifica la importancia de hacer visible(s) aquella(s) parte(s) 
de la Historia Universal que halla(n) quedado olvidada(s) y silenciada(s) por 
intereses de poder. 

4  “...los sacerdotes, en alianza con el Ejército, comercializaban mujeres que pertenecían a Sendero 
Luminoso y que terminaban casadas con los indeseables de cada pueblo, tras una venta en el mercado...
los sacerdotes ponían a caminar a las mujeres que atrapaban a los miembros del Ejército, y a la fuerza 
tenían que casarse...Estas mujeres salvaban su vida, casándose con los “opas” (tontos) o viejitos de cada 
pueblo; los sacerdotes sacaban dinero por el matrimonio, fue una manera de resignificar el parentesco 
con la violencia sexual”. Entrevista realizada a la antropóloga Kimberly Theidon en el sitio web: http://
www.reportajealperu.com/2009/03/con-ustedes-kimberly-theidon-la-autora-intelectual-de-la-teta-
asustada.htmL
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La historia que se conoce, se enseña y se estudia depende de quien la narre, 
la escriba o la valore. Es posible la confrontación de diversos criterios y opiniones 
acerca de un mismo suceso, pero generalmente solo una visión es aceptada oficial-
mente, en la cual influyen el pensamiento, las conveniencias, así como otros facto-
res circunstanciales de las personas e instituciones que conformen la oficialidad. 
En La teta asustada no existe un narrador personaje que conduzca la historia, quien 
la haga sentir como subjetiva de una persona o de una comunidad particular, sin 
embargo, los espectadores pueden percibir en el filme una denuncia implícita sobre 
la violencia sexual practicada por diferentes grupos militares en los cuerpos de es-
tas mujeres quechuas. A diferencia de otros filmes como Yawar Mallku (Jorge San-
jinés, 1969), en el cual es muy evidente la denuncia política contra los Cuerpos de 
Paz estadounidenses que realizaron campañas de esterilización contra las mujeres 
quechuas,  Claudia Llosa sin hacer de su filme un documento de acusación abierta y 
ácida, sin culpar a un grupo militar específico de estas acciones, incita a la reflexión 
sobre la repercusión que tuvieron específicamente sobre el sector de las mujeres, 
testimonia la memoria colectiva de ellas, lo cual, en un mundo mayormente par-
cializado por la memoria masculina, es un hecho significativo para las diferentes 
ramas de los estudios del género femenino. 

 Otro aporte no menos positivo hizo Claudia Llosa a la representación del 
género femenino en La teta asustada: su protagonista no es una “mujer mito”, “una 
buena o mala madre”, “una esposa ejemplar”, “una mujer fatal”, “una santa”, etc. 
Fausta se concibe como mujer según la realidad trasmitida y vivenciada por su ma-
dre, en correspondencia con la clase social a la que pertenece, a partir sus propios 
pensamientos, deseos, miedos y reflexiones; resulta una persona verosímil, no con-
cebida idealmente en el sentido sexual, tampoco en el espiritual ni en el carácter, 
para el placer de otro ser. 

Para el sentir y la proyección de la identidad es determinante cuán orgullo-
so el personaje esté de su origen, de su familia o del lugar de donde proviene, el em-
peño que manifieste en mantener las tradiciones y los hábitos de su pueblo. Estos 
sentimientos de apego o amor hacia la cultura quechua no se visibilizan por parte 
de la protagonista de Madeinusa. La situación familiar en la cual está encerrada la 
joven puede tomarse como la causa o la justificación de su deseo de irse a la capital, 
con el objetivo de apartarse del padre y la hermana. Ella participa de las activida-
des realizadas por su comunidad, practica sin rebeldía ni desagrado su sistema de 
vida y creencias, pero toma la decisión de seguir el camino de la madre: emigrar a 
Lima. Los aretes, motivo principal por el cual asesina a su padre, son el símbolo 
de su sueño, representan la imagen y la clase social a la que desea pertenecer. El 
personaje de Fausta en La teta asustada, poco expresivo de otros sentimientos que 
no sean el miedo o el temor al contacto sexual con los hombres, deja sin mostrar 
explícitamente su amor y orgullo por su origen quechua, sin embargo, no hace caso 
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del criterio del médico que la atiende en el hospital por este expresar que no cree en 
el mal de la teta asustada, con lo cual Fausta sintió ofendida su idiosincracia, la hizo 
sentir fuera de lugar, incomprendida. También denota su identificación como se 
comunica con frecuencia en el dialecto quechua, no en español; no sólo habla sino 
también disfruta cantar en él,  como reflejo de su dolor, para hacer más agradable el 
trabajo, etc, es un indicio de la significación e importancia que tiene en la vida diaria 
la oralidad y el canto para esta cultura y otras tantas. 

Elemento imprescindible para definir la identidad cultural de las personas 
es la geografía particular de la región en la cual se encuentran asentadas. En La 
teta asustada, a pesar de no existir escenas en las que la discriminación hacia los 
quechuas sea explícita a través de los diálogos, los reiterados planos generales del 
paisaje, de la ubicación apartada del pueblo donde vive la comunidad de Fausta, lo 
muestran como un sitio lejano, recóndito, poco “desarrollado” o “civilizado”, sugi-
riendo lo marginal. 

Cuidar de no victimizar a los personajes femeninos hasta el punto exagera-
do de que los espectadores sientan lástima por ellos, ofrecer perspectivas positivas 
acerca de un desarrollo y futuro óptimo de estos, es una de las proposiciones reali-
zadas por parte de la teoría feminista, en pos de mejorar la visión histórica que ha 
adscrito el género femenino fundamentalmente a la debilidad y al sentimentalismo 
fácil. Gracias a la certera caracterización del personaje de Fausta, La teta asustada 
no se nos presenta como la historia de un ser débil, incapaz de transformar su vida 
o salir de situaciones difíciles; ella es fuerte, trabajadora, obstinada, se escapa del 
hospital cuando el médico plantea que debe realizarle una operación para extraerle 
la papa; solo cuando su cuerpo no resiste más la afectación es posible la interven-
ción quirúrgica. 

Se establece un contraste entre las reiteradas escenas festivas de la familia, 
de la comunidad de Fausta, y el carácter seco y parco de ella. Fausta no participa 
activamente en las danzas como los demás, sin embargo, esto no parece importarle 
al resto de las personas: asumen de forma natural su comportamiento al saber que 
padece el mal de la teta asustada, no hay muestras de lástima hacia ella. “Está en-
ferma...” le dice en una ocasión un primo a uno de los amigos que muestra interés 
por Fausta, no obstante, esto no lo limita a tratar de acercársele y decirle groserías. 
El final de la película es alentador respecto al futuro de Fausta, la papa florecida 
recuerda la belleza y la delicadeza que también existe en el mundo, los sentimientos 
del jardinero pueden formar parte de esta; indicios de una visión final y una concep-
ción positiva de la protagonista, de su historia. 

Las miradas ejercidas sobre los personajes femeninos a través de la historia 
del cine por diferentes elementos como el ángulo elegido por la cámara, los demás 
personajes de la historia y los espectadores, tienen implicaciones de relaciones de 
poder, de cuestionamiento humano, de posición e imaginario social, por lo cual la 



39

UArtes Ediciones

Leyva, Lisandra “Tres realizadoras, tres visiones sobre las identidades y las sexualidades femeninas 
en el cine contemporáneo latinoamericano”. Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 31-51

teoría fílmica feminista ha hecho fuerte hincapié en valorar la manera en que es-
tas miradas se proyectan, abogando por personajes femeninos no encasillados 
en los estereotipos propios de la visión patriarcal. La escasa existencia de planos 
subjetivos correspondientes al personaje de Fausta, parece evidenciar el deseo de 
la cineasta de convertir generalmente a la protagonista en objeto de la mirada de 
los espectadores, no así al resto de los personajes y el mundo como centro de re-
flexión e interés de ella. Fausta incluso aparece en ocasiones solitaria, con deseos 
de distanciarse del contacto social; sin embargo, es perceptible su enjuiciamiento, 
sus pensamientos respecto al mundo que la rodea, a través de sus reacciones ante 
el resto de los personajes y sus problemas. Es un ser poco comunicativo pero no 
pasivo, según sus características se desajusta del imaginario típico que la ideología 
falocéntrica espera de una mujer.  

Tanto en La teta asustada como en su primer largometraje de ficción Ma-
deinusa, Claudia Llosa propone como protagonistas a mujeres que padecen por su 
condición sexual, pero además por pertenecer a una clase social no privilegiada. 
Fausta, para poder darle un entierro digno a su madre, se ve precisada a trabajar 
como sirvienta en la casa de una pianista de posición social acomodada. Todas las 
escenas entre ellas serán testimonio de una relación de poder, en la cual Fausta es 
la que debe subordinarse. El conflicto se irá agudizando a medida que se desarrolla 
la historia, hasta llegar a su clímax cuando la pianista se apropia de de la melodía de 
la canción improvisada por Fausta para alcanzar su éxito profesional.

No solo la toma de conciencia de la identidad sexual que la persona deci-
de para sí (heterosexual, homosexual, transexual, etc) influye en la expresión de la 
identidad general del individuo. El cuerpo femenino históricamente ha sido signi-
ficado, valorado y estéticamente transformado por las prescripciones de cánones 
de belleza, civilidad y moral exigidas por  industrias culturales, sociedades, y reli-
giones, como consecuencia las identidades sexuales de muchas mujeres han sido 
falseadas, impuestas o restringidas. Los cuerpos de Madeinusa y Fausta consisten 
negativamente en objetos de deseo para hombres que no les generan atracción o 
placer, viven física y sicológicamente baja la coerción de este hecho;  el sexo para 
ellas consiste en una obligación o en un ultraje a su físico, en ningún momento re-
presentan una fuente de placer, tampoco se percibe que alguna de las dos fisfrute 
o busque el autoerotismo. Visualmente la realizadora no quiso erotizar ni embe-
llecer físicamente en demasía a las protagonistas de sus filmes, los movimientos y 
ángulos de las cámaras no se detienen en fragmentar ni sensualizar las diferentes 
partes de los cuerpos de las jóvenes, recurso que consolidó la personalidad y las ac-
titudes conferidas a Fausta y Madeinusa. La cineasta presentó a estos personajes 
como mujeres proclives a ser centro del deseo sexual de los hombres pero a la vez 
como seres que tienen anhelos diferentes e individuales en sus vidas y que por ello 
les restan  importancia e interés a ese otro hecho. Fausta intenta escapar de ser un 
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ser sexual para otros y de los otros, en cierto modo lo consigue, sin embargo, como 
ser social, cultural, étnico, se ve obligada por las circunstancias a ser-para y de-los 
otros, sin poder transformar o cambiar su situación. Madeinusa se aprovecha del 
deseo sexual del joven limeño, le ofrece su virginidad con el interés de ganarse su 
simpatía y que la lleve a la capital, utiliza para su beneficio la atracción que sabe que 
puede sentir un hombre por su cuerpo. 

Lucía Puenzo…la mirada no heteronormativa 
hacia los personajes y sus conflictos. 

La publicación de El género en disputa (Judith Butler, 1990) y los debates incenti-
vados en el ámbito de los estudios feministas, reafirmaron el criterio de que no solo 
se construye en el tránsito hacia la adultez el rol de género ejercido por las personas 
para el funcionamiento sociedad, sino que específicamente la identidad sexual de 
todas las personas también está sujeta a convenciones y a patrones dominantes, en 
defensa mayormente del antagonismo hombre/mujer y de la heterosexualidad. Así 
lo argumenta la investigadora y autora del libro referido: 

La heterosexualización del deseo exige e instaura la producción de oposiciones dis-
cretas y asimétricas entre «femenino» y «masculino», entendidos estos conceptos 
como atributos que designan «hombre» y «mujer». La matriz cultural -mediante la 
cual se ha hecho inteligible la identidad de género- exige que algunos tipos de «iden-
tidades» no puedan «existir»: aquellas en las que el género no es consecuencia del 
sexo y otras en las que las prácticas del deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni 
del género. En este contexto, «consecuencia» es una relación política de vinculación 
creada por las leyes culturales, las cuales determinan y reglamentan la forma y el sig-
nificado de la sexualidad.5

 
Lucía Puenzo ha conseguido a través de sus obras sumergir a los especta-

dores en la reflexión sobre la diversidad de la identidad sexual presente en los seres 
humanos, aquella  que sobrepasa los límites de la heterosexualidad, así como expo-
ne las implicaciones sociales y psicológicas que conlleva tener una condición sexual 
diferente, asimilada en general como “no normal” o extraña. 

Los primeros planos que nos muestran los créditos iniciales tanto de XXY 
como de El niño pez pertenecen al mundo submarino, un hábitat que se caracteriza 
por acoger diferentes clases de animales y de peces con sexualidades diversas, don-
de el hermafroditismo y el cambio de sexo en determinado momento están presen-
tes en un buen por ciento de ellos como las anémonas, las estrellas de mar, en crus-

5  Judith Butler, El género en disputa, p. 72.
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táceos, etc. Así, desde este incio, la cineasta nos acerca simbólicamente al universo 
de la diversidad sexual que será el principal terreno del cual brotarán los conflictos 
y protagonistas de sus filmes. 

Sin muchas otras referencias que citar en cuanto a personajes protagónicos 
intersexuales dentro del cine latinoamericano, XXY (Lucía Puenzo, 2007) abre 
para los espectadores una ventana hacia la vida de Alex, adolescente intersexual6, 
en un período crucial de su vida en el cual debe tomar la decisión, bajo la presión 
de sus padres, de someterse a una operación para quedar con un solo sexo, o per-
manecer con su identidad sexual de nacimiento a pesar de no ser la común de la 
mayoría de las personas. La identidad, es dialéctica y dinámica, de manera natural 
proclive al cambio con el paso del tiempo y las circunstancias, pero XXY no desea 
presentarnos un proceso natural de transformación de la protagonista. Se trata en 
este caso de un forzamiento identitario que implica la intervención quirúrgica del 
físico. El cuestionamiento del filme se dirige principalmente hacia la manera en que 
la medicina tradicional ejerce la violencia sobre los cuerpos de las personas inter-
sexuales, sobre todo mediante series de cirugías para “normalizar” sus genitales. 
Alex, el personaje protagonista, no siente que deba transformar su cuerpo, a pesar 
del maltrato que sufre cuando los muchachos y otras personas del pueblo se ente-
ran de su condición de intersexual, de saber que la miran como un ser extraño o un 
monstruo. Que se enteren, le dice con decisión a su padre, en el momento en que 
este le expresa que de hacer la denuncia de la agresión todas las personas del pueblo 
conocerían su condición sexual. ¿Y si no hay nada que elegir? le responde también 
a su predecesor cerca del desenlace al este decirle que la cuidaría hasta cuando ella 
pudiera decidir quedarse con uno de los dos géneros sexuales aceptados. A través 
de su pregunta la protagonista enjuicia el pensamiento típico heteronormativo de 
tener que pertenecer a solo uno de los géneros sexuales asumidos por la sociedad 
como normales, y visualiza otra opción de vida e identidad sexual  por medio de la 
cual desea que se le acepte.

En general, mediante las escenas que estructuran a XXY, se establece un 
continuo asedio de la mirada de los otros personajes o de la propia cámara cinema-
tográfica hacia Alex o lo que implica su intimidad: Álvaro entra al cuarto de ella y 
se fija en la muñeca a la cual le ha incluido un pene falso, el papá la ve teniendo sexo 

6   En el filme XXY no queda aclarado desde la medicina cuál es la exacta condición intersexual de Alex, 
el título sugiere que el personaje presenta el Síndrome de Klinefelter, que se presenta en un cuerpo con 
genitales de “varón”, “poco desarrollados” o ambiguos, y la posible evolución de características sexuales 
secundarias femeninas en esta persona; sin embargo en el sitio web de la cineasta se especifica que a 
Alex se le diagnostica al nacer una hiperplasia suprarrenal congénita, la cual se presenta en personas 
que al nacer presentan los dos cromosomas XX pero en las que luego durante su desarrollo sus genitales 
se van virilizando, el clítoris se alarga de manera similar al pene y las formas corporales al llegar a la 
adolescencia se asemejan a las del varón.   
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con Álvaro a través de la rendija de un puerta, un grupo de muchachos la fuerza 
en la playa para saciar la curiosidad acerca de sus genitales…etc. En breves escenas 
también se muestra a Alex observándose a sí misma a través de un espejo, no me-
diante un plano subjetivo, recurso para identificar a los espectadores con la mirada 
escoptofílica practicada por un extraño desde afuera. La angulación de los planos y 
la iluminación se conjugaron para ofrecer imágenes de desnudez de la protagnista 
pero sin llegar a mostrar explícitamente sus genitales, cuidándose de no caer o guiar 
a los espectadores en la misma morbosidad o posición indiscreta de los muchachos 
del pueblo que forzaron a Alex.

Alex (XXY) y Lala (El niño pez), desde su propio sentir y criterios no pre-
sentan conflictos de identidad de género, no se sienten mal consigo mismas, ni in-
conformes con sus cuerpos u orientación sexual, sus problemas e incertidumbres 
provienen del pensamiento y las reglamentaciones impuestas por la sociedad. 
Esencialmente la trama de XXY consiste en un proceso gradual de autorrecono-
cimiento y autovaloración por parte de la protagonista, y como esta debe adoptar 
una actitud defensiva ante sus padres y la sociedad, debido a ser distanciada en lo 
posible del intercambio social, maltratada y casi violada por los muchachos de la 
región, próxima a padecer una operación genital que la transformaría en otra per-
sona para toda su vida. 

La clase social a la que pertenecen las familias de las jóvenes protagonis-
tas determina bastante las circunstancias en que se ven envueltas y la presión que 
deben enfrentar. El conflicto que se establece en el El niño pez, está dado no sola-
mente por la orientación sexual lésbica de las dos muchachas, sino por el hecho de 
que ambas se aman aunque pertenecen a clases sociales distintas, Ailín es la criada 
paraguaya de la familia de Lala, lo cual tendrá gran peso en el desarrollo de la trama; 
será ella quien sea culpada por la justicia del asesinato del juez federal a pesar de 
ser inocente, sin embargo, decidirá no dar a conocer la verdad por tal de proteger a 
Lala, la verdadera victimaria. 

Ailín representa desde el punto de vista identitario a las personas que aman 
su país, la cultura de la cual provienen, pero que buscan mejorar la calidad de vida 
trasladándose a uno extranjero, en el cual suelen padecer del menosprecio y la subes-
timación de los nacionales. El mayor indicio de su identidad paraguaya es su dominio 
del lenguaje guaraní, en el cual desea cantar, en el cual le pide a Lala que le diga: Te 
amo, quiero que nada más seas mía. Aunque su imagen (su vestuario, su peinado, su 
maquillaje) no la caracteriza como una persona típica de nacionalidad uruguaya, el 
hablar guaraní la designa como tal y la diferencia de las personas que la rodean.

La atracción lésbica de las jóvenes de El niño pez es asimilada por ellas con 
absoluta naturalidad y desinhibición, sin indecisión ni contradicciones, ni siquiera 
por Ailín, que igual deja manifiesto su gusto por el sexo masculino en varias escenas; 
no obstante, para que se realice a plenitud su relación deben alejarse de sus familias 
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y de la ciudad. La historia de amor entre ellas la directora quiso presentarla como 
algo superior a los valores morales y civiles convencionales, se evidencia sobre todo 
en el final abierto y a la vez feliz que le confirió a la historia; Lala es capaz de robar 
a su propia familia, de asesinar a su padre por rabia y rencor, sin embargo, en ella 
no hay arrepentimiento sino bienestar al lograr ayudar a Ailín e irse a vivir con ella 
a Paraguay; un gran por ciento de los espectadores asimilarán aminorados o justifi-
cados  los delitos cometidos por Lala debido al amor por ella sentido. Y es en verdad 
la magnitud del amor lo que le importa resaltar a la cineasta más que cuaquier otro 
aspecto: la identificación de la criada con el origen paraguayo del que proviene, la 
concientización por parte de ellas y de sus familias del lesbianismo, la doble moral o 
la delincuencia existente en la ciudad y sus dirigentes, etc. Si el móvil dramático en 
XXY fue el conflicto entre el ser humano y la sociedad en relación con la identidad 
sexual, en El niño pez, aunque no deja de estar presente, cede el lugar principal a la 
reflexión sobre los límites de los sentimientos de las protagonistas. 

La posición respecto a los hombres queda mucho mejor definida en el per-
sonaje de Lala que en el de Ailín. No se llega a conocer realmente la índole de la 
relación establecida entre ella y el Vasco, ni la que existió entre ella y el juez federal. 
Pueden hacerse suposiciones: conveniencia, dinero, placer, ¿asedio? En el filme se 
caracteriza como una muchacha que causa fuerte atracción en muchos hombres 
debido a su belleza y juventud, incluso su propio padre se siente seducido por ella. 

La fotografía, dadas las necesidades y conveniencias de la historia de El niño 
pez, le confirió primacía a la creación de atmósferas en los planos interiores, los 
cuales resultaron muy expresivos de cada situación emocional que viven los perso-
najes; conjugando luces y sombras, planos detalles y planos más generales. Acorde 
con el tinte un poco sórdido y morboso que colorea a la historia, mayormente la 
fotografía en este filme se decantó por situar un gran por ciento de las escenas en 
ambientes nocturnos o en penumbras. Los planos exteriores del Lago Ypoa son los 
más interesantes a mencionar de su clase solo debido a la mitificación del lugar, al 
misterio, o secreto que encierra, pero no por la belleza que puede emanar, no por la 
grandilocuencia de un plano general del lugar. Los planos del Lago Ypoa son a la vez 
los más representativos que aparecen en el filme de Paraguay como país. 

En El niño pez las escenas de caricias, de sexo entre las protagonistas, no son 
muy explícitas. Representar erotismo en la relación lésbica de las jóvenes, exhibir 
el descubrimiento y disfrute de esta preferencia sexual por parte de ellas, quedan 
relegados a aspectos de menor importancia dentro de la historia; se dan como cir-
cunstancias ya sobrentendidas, ya vivenciadas, presentes pero de manera secunda-
ria en la trama, que se centra en exponer los obstáculos de diversa índole que ellas 
deben superar para materializar su unión. Las escenas más íntimas y propicias para 
un erotismo bien explícito manifiestan más la compenetración espiritual entre las 
jóvenes que el apetito sexual de ambas. Interesante en cuanto a la representación 
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de la relación homosexual entre las jóvenes es que no se muestra un juego de roles 
convencional y dicotómico (hombre-mujer) establecido entre ellas, ni en el sentido 
sexual ni en otro tipo de aspectos. 

La historia de El niño pez era bastante propicia para desarrollarla desde los 
códigos del thriller o suspenso tales géneros cinematográficos, para mantener un 
dato o elemento oculto a los espectadores, para valerse continuamente de escenas 
que generaran tensión, inquietud y dudas en ellos respecto al final que le depara a 
cada personaje; sin embargo, no fue esa la elección de la realizadora. Prefirió im-
poner a los espectadores una narración en un tempo lento; una diégesis no lineal 
mediante la cual ellos tendrían que elaborar y reconstruir la historia de las prota-
gonistas; un desarrollo dramático que no presenta una evolución in crescendo del 
clímax, más bien está estructurado de manera que poco a poco los espectadores 
comprendan y se identifiquen con la situación de las jóvenes.

Al igual que ha enjuiciado y construido filosóficamente según su visión otros 
componentes de la Historia Universal, el hombre ha elaborado el sujeto mujer va-
liéndose en ocasiones de mitos, inseparables compañeros del origen de casi todo lo 
que existe en nuestro universo. Ha sido el género femenino quien mayormente se 
ha convertido en materia de mitos, y no viceversa, no se considera que las mujeres 
hayan sido los principales sujetos creadores de leyendas, fábulas o mitos. En El niño 
pez esta situación se muestra transformada, el orden simbólico en que se ubica a la 
mujer como sujeto no corresponde a un rol pasivo. La leyenda del niño pez es fruto 
de la imaginación de la cineasta trasmitida al personaje de Ailín, no proviene ver-
daderamente de la cultura guaraní; Lucía Puenzo pudo hacer referencia o haberse 
apropiado para su guión de algunos de los mitos guaraníes del Lago Ypoa, como el 
de la isla flotante o el de la campana…,pero eligió crear uno propio que favoreciera 
y apoyara su historia. Está el mito del niño pez relacionado con un conflicto muy 
femenino: la maternidad frustrada o la maternidad en las adolescentes. El perso-
naje de Ailín utiliza el mito como recurso psicológico para aminorar el dolor de la 
pérdida. En el filme nunca queda expuesto además este mito como algo imposible o 
irreal, siempre queda en el ámbito de la ambigüedad y la inquietud, de modo que no 
se le resta validez y respeto a este pensamiento de las jóvenes protagonistas, que es 
el mismo también de muchas culturas originarias de Latinoamérica. 

En Wakolda. El médico alemán, el último de sus largometrajes nacido como 
versión de una de sus novelas, Lucía Puenzo dirigió nuevamente su atención hacia 
otra de las problemáticas referidas al cuerpo humano. En esta ocasión lo relaciona 
con el fascismo y la permanente obsesión con crear el ser humano perfecto. El per-
sonaje protagónico de Wakolda…es el alter ego cinematográfico del médico fascista 
alemán Josef Mengele, de quien se conoce que hizo estancia en Bariloche y que por 
ende se relacionaría con las familias de la región y las tomaría como objeto de sus 
experimentos. Alrededor de su personalidad se estructuran los sucesos y acciones 
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dramáticas que provocarán la evolución de la historia, sin embargo, la narración 
del filme no estará dirigida por él. Desde el inicio está narrado en primera persona 
por la adolescente Lilith, quien terminará siendo una de sus víctimas. A través de 
las frases, de los comentarios de ella, complementados con los dibujos de la libreta 
de anotaciones de Mengele, los espectadores irán conociendo la forma de pensar 
de este médico y sus propósitos, pero siempre bajo la visión “seducida” de la ado-
lescente. Esta elección de narradora denota la ingenuidad de Lilith a la vez que la 
capacidad del personaje de Mengele para agradar y manipular a sus víctimas.

Tanto en XXY como en Wakolda. El médico alemán, lo somático del cuerpo 
humano y su interacción con la psiquis se exponen como aspectos determinantes 
en la identidad de las personas. La directora y su equipo lo hacen leit motiv de sus 
obras y lo resaltan tal problemática que todos los seres humanos debemos dilucidar 
para conocer una parte siginificativa de quienes somos y a partir de la cual construi-
mos nuestras vidas. Nos hace tomar conciencia de que nuestros cuerpos son fuente 
de inagotables placeres, pero también de impredecibles conflictos, y es esta disyun-
tiva la que puede provocar crisis. 

Alejandra Sánchez…la mirada denunciante 
de la sociedad en que vive la mujer mexicana.

Un paradigma de como los documentales pueden consistir en crítica mordaz de los 
aspectos negativos de las personas y las sociedades contemporáneas, es el trabajo 
de la realizadora Alejandra Sánchez. Eligiendo en ocasiones el género documen-
tal (Bajo juárez, la ciudad devorando a sus hijas, 2006), otras la ficción (Seguir vi-
viendo, 2014), esta cineasta resalta en la cinematografía mexicana por la valentía 
de expresar sus preocupaciones como mujer mexicana y denunciar problemáticas 
sociales acuciantes en las que están directamente implicados dos centros de poder: 
el Estado y la Iglesia. Transita por un camino que en ocasiones le acerca y otras le 
aleja de la experimentación y la novedad estética, pero mantiene en todas sus obras 
un enfásis en la crítica social.

Construido mediante entrevistas, Bajo juárez, la ciudad devorando a sus 
hijas (2006), va exponiendo poco a poco la alta cifra de mujeres jóvenes que han 
sido asesinadas y violadas, desaparecidas en Ciudad Juárez en el periodo transcu-
rrido desde la década de 1990 hasta los años iniciales de la del 2000. La posición 
denunciante de la realizadora  queda explícita cuando salen a relucir como fruto de 
un trabajo investigativo profundo, conjuntamente con el dolor de los familiares de 
estas muchachas desaparecidas:  la oferta de empleo en la maquiladora como causa 
principal de la frecuente migración a Ciudad Juárez de mujeres jóvenes;  la manera 
en que las autoridades políticas y fiscales restan importancia o se desentienden de 
la responsabilidad del problema; la posible implicación de grupos de poder políti-
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cos y mafiosos en las violaciones y asesinatos de las jóvenes.
Obra mayormente elaborada mediante recursos comunes de la narrativa 

cinematográfica, sin ser osada en cuanto a lo visual o lo estético en general, Bajo 
juárez…sí es esmerada en su realización al lograr un equilibrio entre la conmoción 
provocada por el testimonio de la familia de una de las desaparecidas,  y la enun-
ciación de los datos, las cifras oficiales expuestas para informar con precisión es-
tadística a los espectadores. La narración construye justamente su coherencia y el 
ritmo interno del discurso a través de la alternancia en el montaje de las escenas 
más emotivas, referidas al caso particular de la violación y muerte de Lilia Alejan-
dra García Andrade, con aquellas escenas relacionadas con la experiencia de Gau-
dencia Valencia,  la joven llegada nueva al pueblo.

El documental no cuestiona ni tiene interés en exponer características 
identitarias de la mujer mexicana. Ni siquiera aborda otros problemas culturales 
que las jóvenes pudieran enfrentar al emigrar hacia Ciudad Juárez. Sin embargo, 
la obra transpira lo propio de México en la elección de la banda sonora, compuesta  
mayormente por rancheras, las cuales le imprimen con frecuencia el tono melodra-
mático tan gustado en México y tan presente en Latinoamérica.

Tal vez por enfatizar cuanto dañan socialmente las muertes y violaciones 
femeninas en Ciudad Juárez, no están presentes en el documental preguntas, re-
flexiones, que hagan a los espectadores pensar sobre la sexualidad de estas mujeres 
a pesar del tema estar muy relacionado. La inquietud por la sexualidad sí se eviden-
cia de forma más patente en su documental Agnus Dei: Cordero de Dios. 

Agnus Dei…, tiene como tema la pedofilia clerical, específicamente el abuso 
sexual sobre varones cercanos a la adolescencia. La osadía de la cineasta al denun-
ciar públicamente este problema, la doble moral presente entre algunos eclesiásti-
cos católicos, representa una posición y una mentalidad bastante identificada con 
debates feministas sin Alejandra S. haberse expresado como tal a favor de esta fi-
losofía de vida y movimiento social. Cómo las mujeres hemos sido subvaloradas y 
significadas solo en papeles como los de esposa, madre o hija por diversas religiones 
e instituciones, ha sido un tema recurrente en los análisis feministas. El documental 
Agnus Dei… se centra en la persona de Jesús Romero, quien fuera víctima de abuso 
sexual desde su infancia hasta su adolescencia y desea encontrar y confrontar a su 
agresor, el cura Carlos López., pero los espectadores a medida que avanza la obra 
podemos apreciar la importancia e influencia de la figura materna, Esperanza, en 
la situación de él. 

 No siempre el estudio del género femenino dentro del cine tiene que cen-
trarse en personajes protagónicos, Agnus Dei…constata la posibilidad de analizar 
desde un personaje secundario la situación y la psiquis de una mujer en correspon-
dencia con el rol social que asume predominantemente, en el caso de Esperanza: 
el de madre católica. Será en esta función de madre católica que la cineasta nos 



47

UArtes Ediciones

Leyva, Lisandra “Tres realizadoras, tres visiones sobre las identidades y las sexualidades femeninas 
en el cine contemporáneo latinoamericano”. Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 31-51

mostrará únicamente al género femenino y no en otras facetas. La significación de 
Esperanza en la vida de su hijo está presente en todo el documental, en las declara-
ciones que tanto él como ella realizan. Desde el hecho de haber nombrado Jesús a 
su primogénito, se evidencia una fuerte influencia por parte de la fe religiosa de ella 
en el futuro devenir de su hijo. Al avanzar la obra descubrimos la presión sentida 
por el protagonista en su niñez y adolescencia al querer hacer feliz a su madre y no 
buscar problemas; actitud que lo llevó a permanecer por mucho tiempo callado res-
pecto al abuso del sacerdote. A través de los testimonios la cineasta muestra como 
la obsesiva fe religiosa de la madre determinó la cercanía y la relación de la familia 
con el sacerdote. Incluso sale a relucir el sentimiento de culpabilidad que siente 
Esperanza por haber llevado a su hijo a la iglesia. Sin embargo, ella no renuncia a su 
fe católica y espera que Cristo le ayude a resolver el problema de la misma manera 
que lo plantó en su vida.

 La cineasta deja explícito en el documental que la denuncia del abuso se-
xual no recae solamente en el sacerdote Carlos López, sino también en aquellos 
otros eclesiásticos que estaban enterados de la situación y las instituciones judicia-
les que responden a los intereses de la iglesia y no llevan completamente a cabo el 
proceso de declaración y detención de Carlos López. Hay una secuencia de intenso 
develamiento en la cual el montaje alterna escenas de Carlos López oficiando misa 
y fotografías de él de índole pornográfica homosexual. Luego de visualizar estas 
imágenes, a los espectadores nos queda claro la falsedad de la perfección y la san-
tidad de las autoridades eclesiásticas, cuán artificial puede ser la imagen pública 
que ofrecen. En una de las escenas ubicada en el colegio de preparación para los 
seminaristas que luego podrán convertirse en curas, en la pizarra del aula se en-
cuentra escrita la frase: “El seminarista está llamado a mostrar aquella perfección 
humana que brilla en el hijo de dios hecho hombre y que se transparenta en sus 
actitudes”. Quienes incitan a los adolescentes a una imposible perfección y a ver su 
cuerpo como un enemigo de la castidad, a alejar de él toda impureza o lujuria aun 
así sea martirizándolo, no son ejemplo de sacrificio y sinceridad. 

    Aunque la entrevista suele ser un método reiterado en los documentales 
de Alejandra S., es bastante evidente la diferencia narrativa y visual existente entre 
sus obras. En Agnus Dei… la experimentación desde lo poético y lo simbólico en la 
técnica narrativa y visual, se aprecia desde el trabajo en los creditos iniciales con 
la utilización de los dibujos, que luego continuarán apareciendo, animados, con el 
propósito representar las pesadillas y recuerdos de Jesús Romero. La animación 
es una manera de acercar a los espectadores a los dolorosos momentos por los que 
pasó el protagonista. Como recurso enfatiza los efectos psíquicos negativos que 
permanecen en él.

En la secuencia inicial del documental mientras escuchamos en off el relato 
de la pesadilla de Jesús, se muestran unas ovejas pastando cerca de la tumba del 
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padre, como alegoría a la sumisión y la pasividad con que se identifican quienes de-
ciden consagrarse a la vida religiosa o monástica. Mediante la edición y la banda so-
nora o el sonido, la directora establece un contraste entre la actitud de los religiosos 
entrevistados en el seminario, y la personalidad actual de Jesús, totalmente distinta 
después de su experiencia  y el transcurso de los años. Existe una marcada inten-
ción de significar a Jesús como alguien muy diferente a los jóvenes seminaristas y 
a los sacerdotes que aparecen entrevistados. Cuando aparece su imagen en escena, 
generalmente la banda sonora que anteriormente escuchamos, casi siempre músi-
ca o cantos religiosos, cede lugar a otra clase de género musical como la música pop 
rock o fusión. La presentación del título del documental está acompañada por el 
tema One way or another de la banda de rock estadounidense Blondie. Varias de las 
letras de las canciones utilizadas fueron escritas por la misma directora Alejandra 
S., (ej.: Lo que no puede decirse, Tengo mucho que decirte a los ojitos) en conjunto 
con el músico mexicano Tareke Ortiz. Esta circunstancia es muestra de una impli-
cación total de la realizadora con todos los elementos de su obra, así como de un 
anhelo de impregnarle una estética autoral al documental. 

El camino a transitar hasta la presentación cinematográfica de una obra de 
crítica social tan aguda como las realizadas por Alejandra Sánchez, nunca resulta 
sencillo. Es de esperar que el quehacer cinematográfico de esta cineasta esté bas-
tante expuesto a la censura por la manera seria y comprometida en que aborda pro-
blemas graves de su nación. En entrevista a la escritora Cristina Liceaga, la cineasta 
comentó un poco sus experiencias al respecto: 

…indicios como de molestia y algunas, digamos, amenazas, pero nunca de manera di-
recta. En el caso de Bajo Juárez, sí fue un proyecto que tenía un riesgo muy alto. En 
este momento creo que yo no podría volver a filmar una película similar a Bajo Juárez 
sobre todo por las agresiones que sufren reporteros y periodistas, que han ido incre-
mentándose hasta tener casos trágicos como lo del asesinato en la colonia Narvarte.
En el caso de la pederastia clerical, la Iglesia siempre ha sido una institución que se 
maneja con mucha cautela, con mucha inteligencia y lo que hizo con Agnus Dei fue 
bajar un telón de silencio y no opinar nada y dejar pasar la película. Creo que hubo 
sabor a censura en muchos sentidos…7

No solo México, sino la región Latinoamericana en sentido general está ávi-
da de cineastas y obras que denoten el carácter osado que ha mostrado Alejandra 
S. en su trayectoria, con el espíritu de mejorar nuestras sociedades a través del arte. 
Algunas palabras tan concluyentes como germinales

7   Cristina Liceaga, «Alejandra Sánchez Orozco presenta hoy su cortometraje ¡Smuack! en el FICM », 
http://www.escenalatina.com/2015/10/smuack-de-alejandra-sanchez-ficm/.... Recuperado por última 
vez el 10 de diciembre del 2017. 
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Claudia Llosa, Lucía Puenzo y Alejandra Sánchez nos acercan a conflictos identi-
tarios a los que las mujeres somos vulnerables desde tres perspectivas y enfoques 
distintos: desde la etnicidad, la sexualidad y el ser víctimas de un problema social 
específico de una región. En conjunto el quehacer de estas realizadoras favorece 
el esclarecimiento teórico del concepto de identidad, en un momento histórico en 
que es muy debatido y que no son pocas las voces teóricas que le implican un alto 
grado de subjetividad y detrimento debido a la globalización y a las características 
de la posmodernidad. La identidad en la contemporaneidad se asume como un fe-
nómeno polisemántico y heterogéneo, que se puede expresar diversamente entre 
personas del mismo sexo, nacionalidad, o habitantes de un mismo vecindario, en 
dependencia y relación con múltiples factores. Así nos los expresa Marcela Lagarde 
con otras palabras: 

A cada mujer la constituye la formación social en que nace, vive y muere, las rela-
ciones de producción-reproducción y con ello la clase, el grupo de clase, el tipo de 
trabajo o de actividad vital, las instituciones en que se desenvuelve, el grupo de edad, 
las relaciones con las otras mujeres, con los hombres y con el poder, la sexualidad 
procreadora y erótica, así como las preferencias eróticas, las costumbres, las tradi-
ciones propias, y la subjetividad personal, los niveles de vida, el acceso a los bienes 
materiales y simbólicos, la lengua, la religión, los conocimientos, el manejo técnico 
del mundo, la sabiduría, las definiciones políticas, todo ello a lo largo del ciclo de vida 
de cada mujer.8

Dilucidar cuánto nos entregan explícita e implícitamente en sus obras Clau-
dia Llosa, Lucía Puenzo y Alejandra Sánchez. Entender sus películas como integran-
tes del corpus complejo y diverso que conforma la identidad femenina latinoameri-
cana. Nos ayuda a desentrañar el aporte cultural, social y espiritual obtenido con el 
actual crecimiento del número de mujeres directoras en el cine de nuestra región. 
Aún faltan muchas palabras por debatir y escribir al respecto. Como entes que se 
influyen y retroalimentan continuamente, el cine y los seres humanos ofrecen una 
relación continua e imprescindible a estudiar para entender quiénes somos y nues-
tras historias. Al margen de producciones audiovisuales realizadas con el único fin de 
entretener y recaudar ganancias, de reportajes televisivos y escenas cinematográficas 
preparadas con antelación para manipular a un público, existirán también imágenes 
en movimiento reveladoras realmente de la vida humana.

8  Marcela Lagarde, «La identidad femenina», https://xenero.webs.uvigo.es/profesorado/purificacion_
mayobre/identidad.pdf
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Resumen
TÍTULO: El furor y el rugido: la figura del Berserkr en los medios audiovisuales (cine, televi-
sión y documental)
El berserkr es un personaje que ha despertado gran interés y fascinación, y ha sido llevado 
a la pantalla en numerosas ocasiones. Esto ha generado la necesidad de que los medios 
creen una figura sobre la que poco sabemos realmente, dotándola de una serie de elementos 
reconocibles que han dado lugar a ciertos estereotipos. El objetivo de este trabajo es abordar 
algunas de esas representaciones, desde diferentes medios audiovisuales, y evaluar el este-
reotipo creado en torno a esta figura.
Palabras claves: Vikingos. Berserkr. Ulfheðnar. Estereotipos.

Abstract
TITLE: The Furor and the Roar: the Berserkr in audiovisual media (film, television and do-
cumentary)
The berserkr is a character that has aroused great interest and fascination, and it has been 
brought to the screen on numerous occasions. This has generated the need for the media to 
create a figure about whom we know very little, giving it a series of recognizable elements 
that have given rise to certain stereotypes. The objective of this article is to address some of 
these representations from different audiovisual media, and to evaluate the stereotype crea-
ted around this figure.

Keywords: Vikings. Berserkr. Ulfheðnar. Estereotype.
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Introducción

Los berserkir1 son feroces guerreros de la tradición escandinava, famosos por com-
portarse como bestias salvajes en el campo de batalla, siendo inmunes al dolor y 
poseyendo una total despreocupación ante la muerte misma. Vestían pieles de ani-
males y tenían una fuerza sobrehumana, y a golpe de hacha, sembraban el caos y la 
devastación entre las filas enemigas.

Esta es una figura controvertida sobre la que poco se sabe realmente y que 
nada en un océano de ambigüedad y mitificación. Diversos e intensos son los deba-
tes que se mantienen acerca de diferentes aspectos de este personaje, sobre el que 
paulatinamente se va arrojando algo más de luz.

El surgimiento del Romanticismo en Escandinavia y la ulterior entronización 
de los vikingos como elemento de identidad nacional y muestra de un pasado glorioso, 
rescató del olvido la figura del berserkr y la dotó de una caracterización e ideologización 
que dieron como resultado una imagen totalmente estereotipada, y hasta cierto punto 
falsa, convirtiéndose el berserkr en sinónimo de furia y de violencia desmedida.

Dicha imagen ha llegado prácticamente intacta hasta nuestros días, siendo 
los medios audiovisuales uno de los elementos principales en la difusión y consa-
gración de esta figura en nuestro imaginario, como también lo han sido la literatura, 
los videojuegos, etc.

Dado las escasas muestras que poseemos de esta figura en el cine, nos he-
mos propuesto ampliar nuestro análisis e incluir nuevas categorías como la ficción 
televisiva y el género documental. Así mismo, el tratamiento diferenciado que cada 
una de estas categorías hace, enriquece de manera exponencial nuestro análisis 
pues nos permite abordar al berserkr desde distintos ángulos, obteniendo una ima-
gen mucho mas global y completa.  

El documental 1066: The Battle for Middle Earth,2 la serie de televisión 
Vikings3 y la película homónima de origen ruso Viking,4constituyen el corpus de 
análisis sobre dicha tipología y personaje.

El furioso guerrero

La referencia más conocida sobre los berserkir es la que aparece en la Saga 
de los Ynglingos, del islandés Snorri Sturluson. En ella se nos detallan las excep-
cionales características de estos guerreros y se sientan las bases de los diferentes y 
controvertidos aspectos que rodean a esta figura:

1  Utilizaremos la terminología original en nórdico antiguo: berserkr (singular) y berserkir (plural).
2 1066: The Battle for Middle Earth (Justin Hardy, 2009).
3  Vikings (Michel Hirst, 2013-Actualidad).
4  Viking (Andrey Kravchuck, 2016).
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(…) Odín podía hacer que en la batalla sus enemigos se volvieran ciegos o sordos o 
llenos de temor, y con sus armas no cortaban más que con palos, y sus hombres iban 
sin cotas de malla y estaban rabiosos como perros o lobos, mordían sus propios escu-
dos, eran fuertes como osos o toros; mataban a la gente, y ni el fuego o el hierro los 
afectaba; eso es llamado furor de berserkr.5

La etimología de la palabra berserkr es problemática y ha suscitado un in-
tenso debate desde el siglo XIX. El sufijo -serkr significa “camisa” y haría referen-
cia a una prenda de vestir; por su parte el prefijo ber- podría significar “oso” o bien 
“desnudo”. Por lo tanto se nos plantean dos posibles opciones sobre el significado 
de esta palabra: bien entendemos berserkr como “camisa de oso”, aceptando la re-
lación entre estos guerreros y la figura de dicho animal en algún tipo de culto o ve-
neración; bien como “camisa desnuda” o “descamisado”, en referencia a la ausencia 
de cota de malla o protección de algún tipo (tal y como indica Snorri), aludiendo al 
papel de la desnudez dentro del mundo bélico germano.6

Junto a los berserkir existen otros tipos de guerreros de características se-
mejantes conocidos como ulfheðnar,7 que podría traducirse como “pieles de lobo” 
o “abrigo de lobo”, en alusión a la vestimenta con pieles de este animal. Poco sa-
bemos sobre esta figura; la primera mención que sobre ella tenemos aparece en el 
Haraldskvæði, un poema conmemorativo de la victoria de Harald Cabellera Her-
mosa en la batalla de Hafrsfjord, en el que podemos leer que “los berserkir rugían y 
los ulfheðnar aullaban”. No queda claro si el hecho de que se comportasen de igual 
manera induce a que tratemos con la misma figura, pues quizá aquello que aparece 
en el poema sea una metáfora poética;8 o por el contrario pudiera tratarse de dos 
tipos de guerreros totalmente diferenciados, cada uno de ellos con sus caracterís-
ticas propias.

Sabemos que los pueblos germánicos tenían una larga tradición de asociar 
ciertos animales con guerreros especiales, con la intención de absorber sus carac-
terísticas y aplicarlas de forma bélica. Algunos investigadores han visto en su con-
trapartida escandinava la existencia de dos clases distintas que siguen esta misma 
lógica de contener una furia guerrera que puede ser usada de forma positiva duran-
te la batalla.9

5  Snorri Sturluson, La saga de los Ynglingos, trad. por Santiago Ibáñez Lluch (Valencia: Ediciones Tilde, 
1997), 41. 
6 Anatoly Liberman, “Berserkir: A Double Legend”, Brathair – Revista de Estudos Celtas e Germanicos 
4, nº2 (2012), 98.
7  De nuevo, utilizaremos la terminología en nórdico antiguo: ulfheðinn (singular) y ulfheðnar (plural).
8 Anatoly Liberman, In Prayer and Laugther. Essays on Medieval Scandinavian and Germanic 
Mythology, Literature, and Culture (Moscú: Paleograph Press, 2016), 101. 
9  Pablo Gomes de Miranda, “Seguindo o Urso e o Lobo: Discussoes Sobre os Elementos Religiosos dos 
Berserkir e dos ulfheðnar”, Historia, imagen e narrativas, nº 11 (2010), 4-5. 
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Si echamos un vistazo a las sagas, vemos que el oso juega un papel predo-
minante en relación con la figura de algunos guerreros. Por ejemplo, en la saga de 
Hrólf Kraki aparece el personaje de Bödvar cuya habilidad consiste en convertirse 
en un oso (al igual que la tenía su padre Björn) algo que le permite matar a muchos 
más enemigos que un guerrero común.10 No existen razones evidentes que nos lle-
ven a pensar que los berserkir se hayan considerado osos de una manera esencial; 
aceptar que ciertos grupos de guerreros fueron considerados como osos no significa 
más que aceptar que los jugadores de un club de futbol determinado se llamen, por 
ejemplo, leones o tiburones, al actuar como estos animales de una manera metafó-
rica. No sabemos por lo tanto si luchaban con pieles de oso, si eran fuertes y salvajes 
como estos animales, o si se transformaban en osos de una manera ritual (compor-
tándose y rugiendo como dichos animales en el campo de batalla). Estas caracterís-
ticas pueden suponer una forma concreta de mirar a estos guerreros, basadas en la 
tradición y el folklore recogidos por las sagas.11

Es conocida, por parte de los pueblos sami, una veneración a la figura del 
oso si bien es cierto que las leyendas están más relacionadas con la transformación 
física o la transferencia de consciencia a un animal. Los contactos entre ambas cul-
turas fueron intensos a lo largo de toda la Edad Media y numerosas han sido las 
discusiones en torno a la presencia del chamanismo en la mitología nórdica, por 
lo que no resulta descabellado pensar que los sami pudieron ejercer algún tipo de 
influencia sobre los vikingos en su forma de ver a este animal, que más tarde los nór-
dicos reconvertirían desde el punto de vista de una sociedad guerrera, a diferencia 
de los pueblos lapones.12

Sin duda alguna, la característica que mayor controversia genera sobre los 
berserkir es la relativa a su furor guerrero, el mismo que les otorga una gran fuerza a 
pesar de volverlos locos, pues muerden sus escudos, gritan y aúllan como animales; 
tal y como hemos visto mentar en la saga de los Ynglingos. Este estado es conocido 
como berserkergang13 y ha sido y es, objeto de un extenso debate sobre las posibles 
causas que podrían provocar estos efectos en un individuo.

La teoría más afamada y conocida sostiene que sería una ingesta de setas 
alucinógenas, como la amanita muscaria, la que podría producir un efecto de nega-
ción al dolor así como un comportamiento salvaje. Podemos encontrar semejanzas 

10  Santiago Ibáñez Lluch, Sagas Heroicas de Islandia (Madrid: Miraguano Ediciones, 2016), 116.
11 Jens Peter Schjødt, “The Warrior In Old Norse Religion”, en Ideology and Power in the Viking and Middle 
Ages: Scandinavia, Iceland, Ireland, Orkney and Faeroes, ed. de Gro Steinsland et al. (Leiden, Brill, 2011), 
282-283.
12  Para saber más acerca de las relaciones e influencias entre vikingos y sami ver: Alberto Robles 
Delgado y José Abellán Santisteban, “Cazadores del Norte, Guerreros del Sur: relaciones entre vikingos y 
sami en la Escandinavia Alto Medieval”, Roda da Fortuna. Revista Eletronica sobre Antiguidade e Medievo 
6, nº1 (2017), 119-134.    
13  Termino original en nórdico antiguo.
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con los chamanes siberianos o sami, quienes utilizan sustancias como éstas para 
inducir estados de trance o furia y transformarse en animales. Los indicios que po-
seemos sobre la efectividad de estos alucinógenos son muy escasos y no dejan de 
ser hechos aislados,14 además de que en las sagas no se alude al consumo de estas 
sustancias y los brotes de berserkergang suelen producirse de forma espontánea. 
Se ha contemplado la posibilidad de que el consumo de estas setas se practicase de 
forma secreta como algún tipo de ritual por parte de grupos cultistas.15

En esta misma línea se ha propuesto que el alcohol suscitaba estos ataques 
de violencia, siendo además bien conocido el alto consumo del mismo por parte 
de los vikingos. Hay que decir que normalmente tomar bebidas alcohólicas forma-
ba parte de celebraciones y eventos sociales, tal como vemos en las sagas, y no de 
rituales cultistas previos a la batalla. Esta creencia surge en el siglo XIX cuando 
la alcoholemia era un importante problema social en Escandinavia y se producían 
peleas y altercados habitualmente.16

Otra fuente de teorías es la que relacionaba el berserkergang con algún tipo 
de enfermedad como la epilepsia o la rabia, en base al parecido de la sintomatolo-
gía que presentan, aunque estas hipótesis no han gozado de mucha aceptación. En 
cambio, se ha propuesto a los berserkir como individuos afectados por alguna con-
dición mental que los convierte en gente extremadamente violenta, que a la mínima 
de cambio o por cualquier provocación entran en un estado de ira y agresividad des-
medida. El sometimiento a un gran estrés, como el que puede producirse en la bata-
lla, liberaría esta furia incontrolada o incluso, aquí sí, el consumo de alcohol podría 
incentivar el conflicto. Se han establecido comparaciones con bandas callejeras de 
los 60,17 y es que si acudimos a las sagas, vemos como en multitud de ocasiones los 
berserkir son descritos como grupos (generalmente de unos doce miembros), que 
se dedican a merodear y asaltar las granjas, robando y violando a las mujeres, con-
virtiéndose en un auténtico problema para los islandeses.

Desde el punto de vista fisiológico existen algunos mecanismos que podrían 
reproducir los mencionados efectos del berserkergang. Se trata de una reacción 
biológica al estrés conocida como “síndrome de lucha o huida” que se produce en 
los mamíferos ante una amenaza inminente. Durante este proceso el cuerpo se ve 
afectado por tres elementos químicos principales: adrenalina, cortisol y dopami-

14  Normalmente los síntomas que produce la intoxicación por consumo de este tipo de drogas son 
mareos, palidez y temblores, lo cual no se ajusta mucho a las descripciones que tenemos, si bien es 
cierto que podemos encontrar algunos ejemplos de soldados de la segunda guerra mundial, que 
consumieron esta sustancia y entraron en un estado de furia. Roderick Thomas Duncan Dale, Berserkir: 
A Re-Examination Of The Phenomenon In Literature And Life (University of Nottingham: Thesis for the 
degree of Doctor of Philosophy, 2014), 75.
15  Duncan Dale, Berserkir: A Re-Examination …, 73-79.
16  Duncan Dale, Berserkir: A Re-Examination …, 79-81.
17  Paddy Griffith, Los vikingos, el terror de Europa (Barcelona: Ariel, 2004), 176-177.
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na. La dopamina está relacionada con los centros de placer y el aprendizaje, por lo 
que el cerebro puede aprender a reaccionar de maneras determinadas ante cier-
tos eventos o estímulos. La adrenalina aumenta la cantidad de oxígeno que se lleva 
alrededor del cuerpo, así como el flujo sanguíneo en los músculos, de manera que 
estos actúan de una forma más eficaz y durante más tiempo. El cortisol afecta al 
sistema inmunológico bloqueándolo, por lo que las heridas y lesiones no se inflama-
rían y el dolor se percibiría de forma distinta. De esta manera se presenta al berserkr 
como un individuo capaz de haber habituado su cerebro para que reaccione de esta 
forma ante el estrés, como el que se produce en batalla.18

Hay toda una serie de creencias que relacionan la furia de estos guerreros 
con un culto al dios Odín19. Rendían devoción a esta deidad a través de danzas ritua-
les, donde empleaban armas y vestían pieles y máscaras de animales, entrando en 
un estado de éxtasis a través de la autosugestión.20 Un ejemplo de esto lo podemos 
encontrar en la placa de bronce procedente de Torslunda, Öland (Suecia); en ella 
se representa dos figuras que portan lanzas (el arma de Odín) en una actitud dan-
zante, además una de ellas está representada con un casco con enormes cuernos y 
la otra viste una piel de lobo (ulfheðinn).

Odín también es conocido como el dios del oðr (wut en alemán y furor en latín) 
en referencia a ese estado de trance o frenesí que puede apoderarse de alguien e incre-
mentar sus capacidades, en circunstancias guerreras, sexuales, poéticas (inspiración) 
o mágicas.21 De aquí se extrae la idea de que los berserkir bajo designio e influencia de 
Odín, adquieren ese “furor guerrero” (berserkergang) que los lleva a adquirir esas capa-
cidades tan asombrosas, como nos describe Snorri en la saga de los Ynglingos.

Otra de las atribuciones de Odín esta relacionada con la muerte, pero mas 
concretamente con los muertos en batalla. Podríamos, tal vez, establecer la idea de 
que la decisión de los berserkir de luchar sin protección, pudiera favorecer el he-
cho de encontrar la muerte en combate, pudiendo así alcanzar el Valhalla, donde 
aguardan los mejores y más valientes guerreros caídos (einherjar), que formarán las 
huestes de Odín en la batalla final que se producirá en el Ragnarök.

18 Owen Rees, “Going Berserk: The Psychology of the Berserkers”, Medieval Warfare II, nº1 (s.f.), 26.
19 Odín es una antigua deidad germánica que rige su dominio sobre diferentes campos como la guerra, 
la magia, la poesía o la muerte. Solemos concebir a este dios como la deidad guerrera por antonomasia 
pero nunca aparece luchando, sino más bien como un espectador que decide quién vive y quién 
muere, siendo más conocido por su sabiduría que por su destreza bélica. Enrique Bernárdez, Los Mitos 
Germánicos (Madrid: Alianza Editorial, 2014), 195-196. Es por esto que se ha visto a Odín más como el 
dios de la victoria, un dios que utiliza su ingenio y astucia más que sus brazos, para asegurar el éxito a sus 
protegidos. Regis Boyer, La vida cotidiana de los vikingos (800-1050), trad. por María Tabuyo y Agustín 
López (Palma de Mallorca: Medievalia, 2000), 205.
20 Johnni Langer, “Fúria e Sangue: os berserkers”, Desvendando a História, (s.f.), 45. 
21 Regis Boyer, La vida cotidiana de los vikingos (800-1050), trad. por María Tabuyo y Agustín 
López (Palma de Mallorca: Medievalia, 2000), 207.
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Como hemos podido comprobar, la del berserkr es una figura muy contro-
vertida, sobre la que recaen muchísimas teorías que intentan de una manera u otra, 
explicar los entresijos de este complejo personaje. Hemos intentado reconstruir la 
figura “histórica”, acercándonos a las características que la definen, para a conti-
nuación examinar qué elementos podemos encontrar de todo esto en los diferentes 
medios audiovisuales.

El género documental

1066: The Battle for Middle Earth es una serie documental de dos episodios 
para la televisión británica, dirigida por Justin Hardy y estrenada en 2009. En 
ésta se recrean los trascendentales acontecimientos que tuvieron lugar en In-
glaterra en dicha fecha. Nos referimos a las batallas de Stamford Bridge y de 
Hastings. Ambas batallas se sucedieron con una diferencia de pocas semanas y 
enfrentaron en primer lugar al rey noruego Harald Hardrada con el rey inglés 
Harold Godwinson, resultando muerto el primero y convirtiéndose este en el 
hecho que marca el fin de la Era Vikinga. En segundo lugar, se enfrentaron el 
mismo rey Harold contra Guillermo I de Normandía, proclamándose vencedor 
el segundo, lo que puso punto y final a la Inglaterra anglosajona y dio paso al 
dominio normando.

Este documental narra estos tiempos tan convulsos a través de los ojos de 
personajes sencillos y desconocidos, relegando a las grandes figuras políticas a un 
segundo plano. Para ello se basa en los relatos de la Crónica anglosajona y la Cróni-
ca de los reyes nórdicos (Heimskringla), y se apoya en el Tapiz de Bayeux como hilo 
conductor de la trama. Además la presencia de grupos de recreación a cargo de la 
indumentaria y el desarrollo y puesta en escena de las batallas, le han valido a este 
documental un reconocimiento en cuanto a su rigor histórico.

No debemos olvidar que esa “realidad rigurosa” que se nos presenta en el 
documental, no es otra que la imagen fingida y pretendida por su director, en la que 
observamos la quintaesencia de una sociedad inglesa, que se remonta a su glorioso 
pasado bárbaro y sus auténticos valores nacionales, que se ven amenazados por el 
invasor extranjero, y es que en palabras de Robert Rosenstone:

Demasiado a menudo, historiadores que desprecian los films de argumento consi-
deran que los documentales presentan el pasado de una forma valida, como si las 
imágenes no hubieran sido mediatizadas. El documental nunca es el reflejo directo 
de la realidad, es un trabajo en el que las imágenes -ya sean del pasado o del presente- 

conforman un discurso narrativo con un significado determinado.22

22 Robert Rosenstone, El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia (Barcelona: 
Ariel, 1997), 35.
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Centrémonos en la excepcional flota vikinga que con la peor de las intencio-
nes posibles, se dirige hacia Inglaterra. En ella viaja el personaje que encarnará el 
papel de berserkr, a pesar de que no se haya introducido este dato aún en el discurso 
fílmico documental. En este caso no posee ninguna característica especial que nos 
permita identificarlo como tal, salvo un tamaño mayor que el de sus compañeros, 
lo que le permite pasar perfectamente por un vikingo más, pues no viste pieles ni 
símbolos de animal que pudieran relacionarse con estos guerreros.

Previo al análisis de la batalla de Stamford Bridge, debemos centrar la aten-
ción en otra escaramuza que nos proporciona una más que valiosa información 
susceptible de analizar. En el enfrentamiento de Fulford, los sajones presionan el 
frente nórdico rompiendo la línea por el punto más débil y poniendo a los vikingos 
en serias dificultades. Es en ese momento, cuando el narrador omnisciente del do-
cumental dice:

Lamentablemente esto solo favoreció a los vikingos. Eran asesinos despiadados. 
Cuya fuerza aumentaban en la locura de la batalla. Sabían demasiado bien como vol-
verse berserkers.23

De aquí podemos substraer por un lado, la idea de que en el fragor de la 
batalla y ante la inminencia de una muerte segura, se apodera de los vikingos 
una especie de furor guerrero que les otorga fuerza y ferocidad para decantar la 
contienda en su favor. Basándonos en esto, podríamos plantear el berserkergang 
como un acto pseudo-involuntario que puede acontecer en momentos de mucho 
estrés, liberando una reacción por parte del sujeto, que mejoraría de alguna for-
ma sus capacidades físicas, como ya hemos indicado anteriormente en la teoría 
de “lucha o huida”. Acontece entonces otro hecho que reviste una significación 
importante y que consiste en el seguimiento a cámara lenta del vuelo de un águi-
la (animal relacionado con Odín), que sobrevuela el campo de batalla. Entonces 
uno de los vikingos, al percatarse de ello, eleva su espada hacia el ave en un gesto 
de aclamación. Esta imagen suscita un ambiente de solemnidad en el que se nos 
presenta a un dios Odín que observa de cerca el devenir de la contienda, decidien-
do sobre la vida y la muerte de sus valerosos guerreros, a los que se llevara consigo 
al Valhalla. Podríamos incluso articular la idea de que es el propio Odín el que 
ha infundido ese furor guerrero a sus hombres, transformándolos en poderosos 
berserkir, y llevándolos a la victoria.

La otra idea que podemos extraer del narrador, es que parece que todos los 
vikingos son capaces de adquirir esta habilidad o entrar en este estado de berserker-
gang, no siendo una capacidad propia de individuos concretos, sino del colectivo 
nórdico en general. Podemos también fundamentar esta hipótesis en que en nin-

23 Extraído directamente del documental. Capítulo 1, minuto 1:14:28.
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gún momento del documental se le atribuye a ningún personaje la condición o el 
estatus de berserkr, pudiendo interpretar que se trataría de un concepto que define 
un estado o actitud en batalla, poseído por los vikingos, y no un cargo que ostenten 
determinados individuos o agrupaciones guerreras.

Pasemos, ahora sí, a la batalla del puente de Stamford, donde encontramos 
a los ejércitos vikingo e inglés dispuestos a cada uno de los lados del río Derwnt, y 
separados solo por un pequeño puente de madera. Esta escena supone el momento 
de mayor intervención del berserkr en la trama. Se pretende recrear un suceso que 
se recoge en la Crónica Anglosajona y dice: 

Un noruego se mantuvo firme contra el avance de las tropas inglesas, impidiendo que 
estas cruzaran el puente y cantaran victoria. Un inglés le disparo una flecha, pero sin 
alcanzarlo, por lo que otro paso por debajo del puente y apuñalo al noruego bajo su 
cota de malla, a través de un agujero que tenía en ella.24

Este hecho carece de evidencias históricas que lo avalen, ya que solo apare-
ce recogido en esta crónica, y no en otras fuentes que relatan la misma batalla.25 Es 
cierto que en ningún momento la crónica nos cuenta que el vikingo que defendió 
el puente fuera un berserkr. Esta atribución ha sido fruto de la tradición y la miti-
ficación del suceso, que acabó convirtiendo este pasaje en la historia de cómo un 
terrible berserkr guardó el puente durante más de una hora contra los ingleses, y de 
esta misma manera se nos representará en el documental. 

Uno de los principales aspectos que se muestra de este berserkr será su 
relación con Odín. Antes de comenzar la matanza, Gyrd (el berserkr) se ofrece 
como voluntario para ser el campeón del rey Harald. De camino, su amigo le 
desea suerte y que Dios esté con él, pero Gyrd le responde que en este mo-
mento al que necesitan es a Odín. Para el año 1066 gran parte de la población 
escandinava ya era cristiana o estaba en vías de serlo, pero lo importante de 
este hecho reside en que nuestro personaje renuncia al dios cristiano y busca 
protección en un belicoso dios Odín ante la difícil batalla que se aproxima. 
Si seguimos las referencias que nos da Snorri Sturluson en su saga de los Yn-
glingos, la relación entre este dios y los berserkir es directa, siendo estos los 
hombres elegidos por él mismo (Odín), por lo que no sería descabellado pen-
sar que Gyrd se está consagrando a su deidad suprema, en busca de su furor y 
su fuerza. 

Otro detalle que corrobora este vínculo, se produce cuando arengan a las 
tropas vikingas y recuerdan que todo muere en esta vida, pero que lo único que es 
inmortal es la gloria de los muertos. Mientras esto ocurre, se produce un primer 

24 Ian Heath, El azote del norte. Vikingos (Barcelona: Osprey, 2001), 33.
25 Katherine Holman, Historical Dictionary of the Vikings (s.l. Sacarecrow Press, 2003), 257.
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plano del estandarte de batalla real en el que aparece una enorme efigie de un cuer-
vo negro, que supone uno de los símbolos iconográficos más típicos de este dios.26 

Hay un detalle secundario pero muy significativo, y es que por primera vez 
se desvela el nombre completo del berserkr, llamado Gyrd Skallagrímson. Esto que 
puede parecer nimio, supone un guiño que relaciona directamente al personaje con 
el mítico héroe islandés Egil Skallagrímson, que es también un berserkr, legitiman-
do así la condición de Gyrd.

Es interesante señalar que en ningún momento se relaciona la figura de este 
berserkr con la del oso, ya que no viste ninguna camisa ni piel de este animal, y no se 
comporta como una bestia salvaje rugiendo o mordiendo. Por el contrario, aparece 
luchando sin ningún tipo de protección y su furia guerrera emana directamente de 
Odín, por lo que en este caso no estamos viendo la transformación en animal para 
obtener sus habilidades de combate. Tampoco aparece el consumo de ningún tipo 
de sustancia, que pueda inducir a un trance o un comportamiento alterado.

Finalmente, y tras derrotar a multitud de enemigos, el berserkr es asesinado 
cuando un soldado inglés cruza por debajo del puente, y a través de las tablas, lo 
ensarta con una lanza. No se trata de la manera más honorable ni épica de acabar 
con tan magno enemigo, pero cuando el honor se convierte en un problema para 
alcanzar tus objetivos, el engaño y la treta están permitidos, pues como se dice habi-
tualmente: en la guerra todo vale.

Representaciones fílmicas

Vikingo (Viking) es una superproducción rusa dirigida por Andrey Kravchuk y es-
trenada en 2016, que nos sitúa en la Rus de Kiev a finales del siglo X. Tras la muer-
te de su padre Svyatoslav gobernador de este territorio, el joven príncipe Vladímir 
se ve obligado a exiliarse en Escandinavia huyendo de su hermanastro Yaropolk, 
quien ha asesinado a su otro hermano, Oleg, y ha conquistado el territorio vikingo 
de la Rus de Kiev. El viejo guerrero Sveneld convencerá a Vladímir para que reúna 
y convoque un ejército de vikingos con la esperanza de conquistar el trono de su 
padre. El nuevo monarca se despedirá de las antiguas tradiciones paganas, llevando 
el cristianismo a la antigua Rusia y convirtiéndose así en San Vladímir el Grande.

Esta película ha tenido un altísimo impacto internacional, ya que ha sido 
proyectada en cines de más de 60 países como Alemania, España, Bélgica, Suiza, 
Republica Checa, Eslovaquia, entre otros. Además de esto, la película consiguió re-
caudar más de 6.7 millones de dólares en el primer fin de semana de su estreno, su-

26  Recordemos que tal como hemos visto en el apartado anterior, Odín es también dios de los muertos 
pero de los caídos en batalla. Podemos entender que se produce un llamamiento a la deidad, anunciando 
que se va a derramar la sangre de valerosos guerreros, que esperan poder vivir en una gloria inmortal 
junto a su dios.
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perando al drama americano Collateral Beauty (David Frankel, 2016), y entrando, 
por primera vez en la historia del cine ruso, en el top 10 de películas más taquilleras 
del mundo. 27

La presencia del berserkr en este film es más bien secundaria y va en la línea 
de la mayoría de películas sobre vikingos, en las que directamente ni aparecen o se 
trata de papeles anecdóticos. Sin embargo, estamos ante un personaje al que se le 
recubre de una parafernalia y un exotismo que hace que no pase en absoluto desa-
percibido, y así mismo plantea toda una serie de detalles francamente interesantes.

Recién llegado Vladímir a tierras rusas con su ejército de vikingos, se dirige 
a la ciudad de Pólotsk para establecer alianzas contra su hermano, pero la hija del 
soberano de la ciudad lo humilla y Vladímir decide vengar la afrenta asaltando la 
ciudad. Será en esta batalla cuando haga su primera y más significativa aparición 
el berserkr. Observamos como el propio Vladímir da la orden de que “preparen” al 
berserkr, y es entonces cuando a uno de los vikingos, el más grande y alto, se le da de 
beber algún tipo de brebaje al tiempo que se le grita y pega para enfurecerlo. Cuan-
do está listo, se le coloca una enorme máscara de metal, con la forma del cráneo de 
un oso, de la que cuelga a modo de capa, una piel de este mismo animal. Entonces 
blandiendo un gigantesco martillo es lanzado a la batalla donde acaba con un gran 
número de enemigos.

El primer detalle que llama la atención es el concepto de “preparación”, 
pues implica que el berserkr debe pasar por una serie de fases antes de estar listo 
para la batalla, es decir, que no estamos hablando de un proceso autoinducido o 
fisiológico que se produce en el estrés de la batalla, sino que de forma intencionada 
ha de buscarse el convertirse en un berserkr. En la película podemos diferenciar las 
distintas etapas de preparación:

La primera consiste en el consumo de alguna clase de pócima que contiene 
sustancias con propiedades alucinógenas y/o psicotrópicas. Este líquido se bebe de 
un cuenco de madera tallada donde aparecen grabadas diferentes runas y al que 
llaman “el cáliz de la furia”. El carácter ritual de esta acción está fuera de toda duda 
y recuerda a una ceremonia chamánica donde se pretende entrar en algún tipo de 
éxtasis o trance.

La segunda etapa radica en la inducción a un estado de furia y cólera, para 
ello gritan y golpean con fuerza al guerrero, e incluso uno de los vikingos se raja la 
mano para impregnar con su sangre la cara del berserkr, emulando a un animal sal-
vaje al que se provoca con sangre fresca. Tras estimular este sentimiento de enfado 
y frenesí, y al haber bebido la poción que con toda seguridad juega un papel magni-
ficador de este estado, el guerrero ha entrado, sin ninguna duda, en berserkergang.

27 https://es.rbth.com/cultura/teatro/2017/01/20/viking-la-pelicula-rusa-que-se-proyectara-en-60-
paises_685216 
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En este punto se produce un hecho curioso, y es que el propio príncipe Vla-
dímir bebe el mismo brebaje que el berserkr pero con resultados completamente di-
ferentes. El principal síntoma que presenta es un estado de conciencia alterada que 
lo hace vagar por el campo de batalla, observando como a cámara lenta la matanza 
que se está produciendo a su alrededor. Entendemos por tanto, que el preparado 
que consume el berserkr es solo un catalizador y no el elemento que provoca en sí 
mismo la entrada en un estado frenético.

La última etapa se produce cuando es vestido con el atuendo de oso. Este 
es el momento culminante en el que el berserkr viste la piel del animal en el que va 
a transformarse, y cuya fuerza y capacidades espera poder adquirir mediante esta 
sinergia. Además, esta vestimenta le otorga la condición de berserkr y lo nutre de los 
elementos iconográficos que hacen reconocible a este personaje como tal. En rela-
ción con las diferentes teorías sobre la etimología del nombre de estos guerreros, 
debemos decir que en la película el personaje no viste ninguna armadura ni pro-
tección, pero la relación con la significación de vestir una “camisa de oso” es más 
que clara. Tal como indica Liberman, un abrigo de oso sería una prenda pesada y 
muy calurosa que impediría combatir con comodidad, por lo que la explicación más 
probable es que los berserkir usaran máscaras de animales y decoraran sus cuerpos 
con pieles y garras,28 tal como se representa en la película.

La otra gran aparición del berserkr en la película se produce cuando los pe-
chenegos29 asaltan la ciudad de Kiev. En un momento de la batalla, los soldados 
de Vladímir están rodeados por la caballería pechenega y un furioso berserkr carga 
solo contra ella, produciendo una cantidad altísima de bajas y liberando a los sol-
dados. El precio a pagar será alto pues, aunque la tarea de derribar y matar a este 
guerrero será muy complicada, finalmente acabarán con su vida.

De esta escena podemos sacar en claro no solo la resistencia y hasta cierto 
punto invulnerabilidad al dolor que presenta este guerrero, sino también su total 
despreocupación por la muerte. En ambos casos, y basándonos en la imagen repre-
sentada en la película, éstas son características otorgadas por el consumo de sus-
tancias estupefacientes. Como hemos visto anteriormente, la búsqueda de la muer-
te en combate podría responder a la adoración de Odín, pero no se hace referencia a 
esta figura en ningún momento del film, ya sea de forma directa o indirecta.

Finalmente cabe resaltar la especial importancia que posee esta figura en 
cuanto a su capacidad marcial, erigiéndose como un guerrero de élite que gracias 
a su condición es capaz de grandes proezas en combate, imagen esta que también 
puede observarse en las sagas nórdicas. 
Ficción televisiva

28  Liberman, “Berserkir: A Double…”, 99. 
29  Belicoso pueblo nómada de las estepas, de origen túrquico.
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Vikingos (Vikings) es una serie de televisión coproducida por Canadá e Irlanda y 
creada por Michael Hirst para el canal de televisión History Channel. Se estrenó en 
2013 y en la actualidad cuenta con un total de cuatro temporadas.  

La serie trata sobre la vida y aventuras de Ragnar Loðbrok, personaje mí-
tico y legendario de la cultura nórdica que, junto a sus amigos y familiares, se em-
barca hacia nuevas costas en busca de fama y riquezas. A través de estos personajes 
se nos muestran los diferentes aspectos de la vida y la cultura de la Escandinavia 
vikinga, así como las relaciones que se mantuvieron con otros reinos de la época, 
como Inglaterra o Francia.

Aunque el protagonista de la serie es Ragnar, para el estudio que nos ocupa, 
vamos a centrarnos en el personaje de su hermano Rollo, que presenta claros ele-
mentos para ser identificado como un berserkr. Gracias a la ventaja temporal que 
poseen las series, en comparación con el cine o el documental, se puede establecer 
un mayor tratamiento y desarrollo de los personajes por lo que podemos encontrar 
un Rollo “histórico”, claramente relacionado con la figura del vikingo Hrolf Gan-
ger30, que además es un berserkr (hecho que forma parte de la ficción), conviviendo 
ambas realidades en este personaje y no siendo excluyentes entre ellas.  

La primera aparición de Rollo como berserkr se produce en la segunda tem-
porada, cuando se enfrentan los ejércitos del rey Horik y el jarl31 Borg, que a su vez 
enfrentan a Ragnar y a su hermano. Momentos antes de la batalla, tanto Rollo como 
su aliado Borg consumen algún tipo de sustancia, entendemos que de naturaleza 
psicotrópica, para entrar en berserkergang. Para nuestra sorpresa no se produce 
ninguno de los efectos anteriormente citados, es más, ni siquiera se produce ningún 
tipo de furia o estado de enajenación. Tanto es así que, en el apogeo de la batalla, 
cuando Rollo va a enfrentarse a su hermano, es perfectamente capaz de razonar y 
decide deponer las armas. A nuestro entender, esta acción simplemente juega con 
un dato conocido que está perfectamente integrado en la imagen estereotipada que 
poseemos de estos guerreros, convirtiéndose este en un elemento identificador que 
permite al espectador entender lo que está ocurriendo.

¿Entonces qué convierte a Rollo en un berserkr? Principalmente se trata 
de una cuestión estética, en el hecho de que Rollo no vista ya no solo ningún tipo de 
protección, sino ningún tipo de ropa. Por lo tanto, tenemos la imagen de un guerre-
ro fiero y violento, que acude a la batalla sin armadura, entendiendo que carece de 
todo miedo a la muerte, y no es éste un hecho que le preocupe. Aunque, de nuevo, 
pudiéramos entender esto como un guiño al dios Odín, debemos descartarlo, ya que 
desde un punto de vista argumental, la serie establece la relación con esta deidad 

30  Personaje vikingo que en el 911 firmo el tratado de Saint-Clair-sur-Epte con Carlos el Simple, por el 
cual pasaba a convertirse en el primer duque de Normandía y a regentar estas tierras.
31  Título nobiliario equivalente al de duque o conde.
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por parte de Ragnar, a través de un gran número de detalles y encuentros que se 
repiten de forma constante, siendo Rollo vinculado con la figura de Fenrir,32 el lobo 
del Ragnarök.   

Por supuesto debemos tener en cuenta la cuestión marcial que hace de este 
personaje un feroz y diestro guerrero, capaz de derrotar a un gran número de ene-
migos, y que posee una fuerza enorme, como podemos comprobar cuando empala a 
un combatiente y lo levanta por encima de su cabeza.

Vamos a detenernos un momento en el personaje del jarl Borg, quien lucha 
en la batalla sin protección y consume también algún tipo de sustancia (al igual que 
Rollo). Esta práctica, tal y como ya hemos explicado, genera una identificación del 
personaje con la tipología del berserkr. En este caso, la particularidad reside espe-
cialmente en el hecho de que se trate de un personaje noble, y por tanto dirigente 
y administrador de todo un territorio, algo interesante pues entraría en contradic-
ción con la imagen del berserkr como un ser completamente loco o desquiciado. 
Podríamos establecer la idea de que el acto de convertirse en este tipo de guerreros 
responde a un hecho puntual, que permite la obtención de un incremento de las 
capacidades mediante el consumo de algún tipo de preparado o la realización de un 
ritual. Por lo tanto, el berserkr no sería un título o condición determinada de ciertos 
individuos, sino una capacidad guerrera a la que cualquiera, con los conocimientos 
adecuados, podría acceder. Un indicio de esto, lo encontramos en que jamás se haga 
una referencia en la serie ni a este personaje ni a Rollo como berserkir, entendien-
do que no se trata de un rasgo característico, sino más bien de una forma de lucha 
adoptada en un momento determinado y, por lo tanto, no hay necesidad de referirse 
a ellos de tal manera.

La segunda vez que encontramos a Rollo ejerciendo el rol de berserkr será 
en la tercera temporada, cuando un inmenso ejército de vikingos, a las órdenes de 
Ragnar, se prepara para asaltar la ciudad de París. En esencia las características se-
rán las mismas pero aparecen algunas diferencias relevantes, como el hecho de que 
no se consume ningún tipo de sustancia, sino que por el contrario se inicia una espe-
cie de ritual, en el que tanto Rollo, como el resto de berserkir, comienzan a gritar y 
golpear sus escudos con la intención de inducirse en un estado de cólera. De hecho, 
en esta batalla sí que vemos a un Rollo mucho más enérgico y salvaje (que en la 
temporada anterior), que no duda en matar a uno de sus compañeros por cobarde. 

Es destacable que en esta ocasión aparezcan decenas de berserkir partici-
pando en la contienda, dando la impresión de que al tratarse de una gran batalla, 
muchos de estos guerreros han acudido a la llamada de las armas, o si seguimos 
la idea propuesta anteriormente, muchos guerreros habrían decidido optar por 

32  Fenrir es una figura de la mitología nórdica que se corresponde con un terrible lobo, que durante el 
Ragnarörk acabara devorando a Odín. Bernárdez, Los Mitos…, 246. 
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esta forma de lucha. La característica inmediata que nos hace reconocerlos como 
berserkir es su vestimenta, que en este caso intercala guerreros desnudos con gue-
rreros que visten pieles, jugando con la doble significación del término, aunque en 
esta ocasión debemos obviar toda relación con el culto al oso o a cualquier animal 
salvaje, ya que las referencias son completamente inexistentes.

El único berserkr que aparece denominado como tal es un personaje de ca-
rácter totalmente secundario, que en la cuarta temporada es contratado para matar 
a Bjorn, el hijo mayor de Ragnar. Este individuo posee una caracterización particu-
lar que lo diferencia del resto de berserkir que hemos visto en la serie hasta ahora. 
Se nos presenta a un hombre de enormes dimensiones, sucio, con la cara surcada 
por devastadoras cicatrices y que viste armadura pero también porta una enorme 
piel (podemos intuir que de oso), a modo de abrigo; y por supuesto una gigantesca 
hacha. La sensación que transmite esta poderosa figura es que estamos ante un su-
jeto totalmente bestial, que no habla y solo gruñe, como si fuera la encarnación de 
una bestia salvaje en el cuerpo de un ser humano. A su vez, vemos que es codicioso, 
y es el afán de oro y plata el que lo mueve a realizar el asesinato, como si se tratase 
de un mercenario ambulante que solo interactúa con la sociedad cuando hay una 
recompensa en juego. Esta imagen del berserkr, se corresponde con la imagen que 
aparece en muchas de las sagas islandesas que describen a estos guerreros como 
ladrones y asesinos; hombres que viven apartados de la sociedad pues su compor-
tamiento salvaje y agresivo los transforma en individuos problemáticos. En el pos-
terior enfrentamiento entre ambos guerreros se saca a relucir otro cliché típico de 
las sagas, en el que el bravo héroe islandés vence en combate singular, o en duelo, a 
uno de estos terribles berserkir. 

Durante la pelea no vemos a un berserkr furioso y desatado que embiste hacia 
su enemigo, tal como cabría esperar, sino que, por el contrario, vemos una criatura 
que permanece escondida y al acecho, que se desvanece entre la niebla para apare-
cer y volver a escabullirse. Estas habilidades, hasta cierto punto sobrenaturales, nos 
recuerdan a la figura de los jötnar,33 pero no en el sentido de los gigantes mitológicos, 
sino en lo que Enrique Bernárdez ha denominado como etones: seres parecidos a los 
humanos que eran capaces de cosas imposibles para estos, y que, aunque no siem-
pre eran malvados, representaban la naturaleza como peligro para el hombre, y como 
antagonista a la “civilización”.34 No debemos considerar que se nos está invitando a 
pensar en el berserkr como una figura mitológica, sino que podríamos estar viendo en 
este enfrentamiento una analogía entre las luchas del dios Thor con estos etones, que 
tan frecuentemente se representan en la mitología nórdica.
Conclusiones

33  Plural de jötunn.
34  Bernárdez, Los Mitos…, 135. 
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Hemos visto como la figura del berserkr se antoja aún compleja y de difícil com-
prensión, ofreciendo más preguntas que respuestas. Éste sigue siendo un personaje 
con una gran carga de mito y leyenda, pero el gran interés que ha suscitado esta 
figura lo ha devuelto a un plano terrenal, otorgándole toda una serie de caracterís-
ticas y elementos reconocibles, que han perdurado en nuestro imaginario colectivo. 

La riqueza de sus representaciones es casi proporcional al número de teo-
rías y aspectos que intentan explicar, definir y materializar esta figura. Por supues-
to, hay ciertos elementos que se han convertido en comunes, sin cuya referencia el 
berserkr quedaría totalmente descontextualizado y perdería su propia esencia. Nos 
referimos principalmente a la guerra, ya que el berserkr es una figura eminente-
mente guerrera. La batalla es la realidad que lo define, ya que el resto de sus atribu-
ciones van todas en la línea de obtener unas u otras características, para aplicarlas 
a la lucha. Nunca se representa a estos personajes como artesanos, comerciantes o 
granjeros, como sí que hemos podido ver a otros vikingos; incluso en temporadas de 
paz éstos se convierten en elementos indeseables a los que se aísla y expulsa de la 
sociedad. Es por tanto la guerra el principio y fin último de estos combatientes, el 
contexto donde encuentran su lugar, su espacio y su razón de ser.

Otro gran elemento que se repite y caracteriza a esta figura, es el del berser-
kergang. Es esa furia salvaje en el combate, la que diferencia a los berserkir de otros 
guerreros, y los dota de esas capacidades casi sobrehumanas, que tanta fascinación 
han despertado. La forma de conseguir ese estado, es otra cuestión que ha aportado 
gran diversidad a las representaciones que se llevan a cabo de los berserkir, siendo 
la más conocida de todas, el consumo de diferentes sustancias alucinógenas. Es cu-
rioso comprobar que dentro de la adquisición de habilidades sobrenaturales, es la 
justificación mitológica la que se encuentra entre las menos empleadas, siendo este 
ámbito un fértil campo para la imaginación y la fantasía, pero esto alejaría mucho a 
la figura del berserkr de nuestra concepción, convirtiéndolo en una especie de cria-
tura mitológica, y no en un loco drogado capaz de las mayores atrocidades (que es 
prácticamente lo que es).

La vinculación con el oso es otra característica que ha sido representada 
hasta la saciedad, aunque siendo justos con lo visto en estas líneas, solamente en un 
caso se ha establecido un claro nexo con este animal. Es por ello que el sentimiento 
patente es más una relación con lo salvaje, con lo bestial y lo violento de los anima-
les, que en concreto con el oso o el lobo. Esta unión con el animal, queda relegada 
a un plano estético en el que estos guerreros visten pieles de animales, como un 
elemento característico que ayuda a reconocerlos.

A lo largo de estas líneas se han abordado diferentes representaciones cen-
tradas en esta figura, donde se han puesto de manifiesto diversas visiones y enfo-
ques sobre las creencias e ideales que poseemos en torno a estos guerreros, las cua-
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les hemos ido conformando a lo largo de la historia. El resultado de todo esto será 
la diversidad de representaciones y el surgimiento de distintos tipos de personajes, 
que pueden ser claramente entendidos como berserkir.

Referencias bibliográficas

Bernárdez, Enrique. Los Mitos Germánicos. Madrid: Alianza Editorial, 2014.
Boyer, Regis. La vida cotidiana de los vikingos (800-1050). Traducido por María Tabuyo y Agus-

tín López. Palma de Mallorca: Medievalia, 2000.
de Miranda, Pablo Gomes. “Seguindo o Urso e o Lobo: Discussoes Sobre os Elementos Religio-

sos dos Berserkir e dos ulfheðnar”, Historia, imagen e narrativas, nº 11 (2010): 1-14.
Duncan Dale, Roderick Thomas. Berserkir: A Re-Examination Of The Phenomenon In Literature 

And Life. University of Nottingham: Thesis for the degree of Doctor of Philosophy, 2014.
Griffith, Paddy. Los vikingos, el terror de Europa. Barcelona: Ariel, 2004.
Heath, Ian. El azote del norte. Vikingos. Barcelona: Osprey, 2001.
Holman, Katherine. Historical Dictionary of the Vikings. s.l. Sacarecrow Press, 2003.
Ibáñez Lluch, Santiago. Sagas Heroicas de Islandia. Madrid: Miraguano Ediciones, 2016.
Langer, Johnni. “Fúria e Sangue: os berserkers”. Desvendando a História, (s.f.): 44-47.
Liberman, Anatoly. “Berserkir: A Double Legend”, Brathair – Revista de Estudos Celtas e Germa-

nicos 4, nº 2 (2012): 97-101.
Liberman, Anatoly. In Prayer and Laugther. Essays on Medieval Scandinavian and Germanic 

Mythology, Literature, and Culture. Moscú: Paleograph Press, 2016.
Rees, Owen. “Going Berserk: The Psychology of the Berserkers”. Medieval Warfare II, nº1 (s.f.): 

23-26.
Rosenstone, Robert. El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia. 

Barcelona: Ariel, 1997.
Schjødt, Jens Peter. “The Warrior In Old Norse Religion”. En Ideology and Power in the Viking and 

Middle Ages: Scandinavia, Iceland, Ireland, Orkney and Faeroes. Edición de Gro Steinsland, 
Jón Viðar Sigurðsson, Jan Erik Rekdal e Ian Beuermann, 269-296. Leiden, Brill, 2011.

Sturluson, Snorri. La saga de los Ynglingos. Traducido por Santiago Ibáñez Lluch. Valencia: Edi-
ciones Tilde, 1997



70

UArtes Ediciones

Los olvidados (Luis Buñuel, 1950).



71

UArtes Ediciones

Torres, Galo Alfredo “Las razones de la carne: cuerpos alteradosen el cine latinoamericano” 
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 2 (2018): 71-82

Las razones de la carne: 
cuerpos alterados

en el cine latinoamericano
Galo Alfredo Torres
Universidad de Cuenca

Cuenca, Ecuador

galo.torres@ucuenca.edu.ec

Resumen
TÍTULO: Las razones de la carne: cuerpos alterados en el cine latinoamericano
El cuerpo es el gran extraño de la cultura Occidental. El cuerpo estuvo en gran medida ausente 
del cine clásico en el que excepcionalmente superó la barrera de ser nada más que una silue-
ta sin carne. El cine moderno recuperó la carnalidad por medio de aquello que Deleuze llama 
“cuerpo cotidiano” del Neorrealismo italiano, y el cine de América Latina heredó ese cuerpo 
cotidiano, palpable sobre todo en las películas “materialistas” del Nuevo Cine de los sesenta y 
setenta. Frente a las siluetas descarnadas que han evolucionado, en el cine industrial nortea-
mericano, hacia la acción de cartoons y carne descartable actual, cierto cine de América Latina 
ha mantenido su fidelidad al cuerpo y su relación con otros cuerpos, la cosas y con el mundo 
empírico en general. Y donde mejor o más radicalmente se puede observar dicha carnalidad es 
en el relato realista del cuerpo alterado, ya sea patológico o teratológico; y en algunas ficciones, 
ese cuerpo alterado puede, paradójicamente, resultar una ventaja o un don.
Palabras claves: Cuerpo cotidiano. Cuerpo alterado. Cine realista. Cine latinoamericano.

Abstract
TITLE : The reasons of the flesh: altered bodies in Latin American Cinema
The body is the big alien in Western culture. The body was absent in classic cinema. It was 
only shapes without flesh. Modern cinema recovered carnality through what Deleuze calls 
the «everyday body» of Neorealism. This body was then inherited by Latin American cinema. 
In opposition to the shapes without flesh that have evolved in the North American box office, 
and the action of cartoons based on dischargeable flesh, certain Latin American movies have 
kept on their faithfulness to the body on the matter of its relationship with other bodies and 
its contact with the world. This carnality can be better seen in the realistic narrative of the 
altered everyday body, either pathological or teratological. In some fictions, paradoxically, 
this altered body can be a gift.

Key words: Daily body. Altered body. Realistic body. Latinamerican cinema.
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 “Extrañeza” sería la marca principal de la relación con nuestro cuerpo; según Jean-Luc 
Nancy: «cuerpo» es el nombre de un «extraño» (Stranger o Étranger)1 ([1992] 2008). 
En este sentido, para Vincent Amiel, el cine de formato clásico habría estado despro-
visto de cuerpo, puesto que en «su dimensión clásica -es decir: novelesca y narrativa- el 
cine instrumentaliza el cuerpo, despojándolo de aquello mismo que lo sostiene, para 
no dar de él sino la idea»; frente a esta idealización de esas siluetas descorporizadas de 
la imagen clásica, el autor plantea la existencia de una «estética encarnada», que sería 
capaz de restituir el cuerpo en la complejidad de sus determinaciones propias: «Que 
el relato tome cuerpo: he allí la anacrónica apuesta por el cine, y su actualidad»2. Para 
Gilles Deleuze, el cine moderno, que rompe con la imagen-movimiento para asumirse 
imagen-tiempo (tiempo subjetivo e imagen-cristal), es el auténtico cine de «creencias», 
pero aclara, antiplatónicamente, de creencia en este mundo, o más precisamente: «Lo 
seguro es que creer ya no es creer en otro mundo, ni en un mundo transformado. Es 
solamente, simplemente creer en el cuerpo»3, en la carne y el mundo del aquí y el aho-
ra; para el filósofo francés, alineado con la ética de Spinoza y el vitalismo Nietzsche, 
«pensar es aprender lo que puede un cuerpo no pensante, su capacidad, sus actitudes 
y posturas», pues «es por el cuerpo (y no por medio del cuerpo) cómo el cine contrae 
sus nupcias con el espíritu, con el pensamiento»; así, las actitudes y posturas del cuerpo 
«son las categorías de la vida», y para acceder a la «vida» hay que montar la cámara so-
bre el cuerpo, pero no solamente en el cuerpo de la acción dramática, sino en el cuerpo 
de la «espera» o la «fatiga»4. El cine moderno, aquel que abandona la acción dramática 
sensorio-motriz para dedicarse a filmar lo que está antes y después de esa acción, es el 
que particularmente se enfoca en las actitudes y posturas del cuerpo, es el que coloca 
«tiempo en el cuerpo»; y este cine c̠uerpo t̠iempo tendría dos modalidades: la del cuer-
po cotidiano (los vagabundeos de Antonioni, por ejemplo) y el cuerpo ceremonial (de 
Carmelo Bene y el cine neobarroco). En adelante, lo que nos proponemos es un análisis 
de varias películas del cine latinoamericano que han hecho del cuerpo y sus avatares, 
sus actitudes y posturas, sus patologías y teratologías, el centro de sus guiones, avatares 
trágicos o gozosos, que desde ya nos atrevemos a afirmar están bastante distanciados 
del canon corporal del cine Hollywoodense y su galería de monstruos, en razón de la 
diferencia cultural y estilística.

¿Sería posible llevar al cine de América Latina los temores y sospechas de 
Nancy o Amiel, y la fe en el cuerpo, sus posturas y actitudes, según Deleuze? Pro-
ponemos que sí, que si no en todo nuestro cine, sí hay películas que todavía creen y 
crean  una carnalidad o corporalidad cotidiana o ceremonial, que los relatos de hie-
rro (y el conflicto central) no han podido anular la carne y las cosas, como tampoco 

1  Jean-Luc Nancy, Corpus (New York: Fordham University Press, [1992] 2008)
2  Vincet Amiel, Le corps au cinema (Paris: Presses Universitaires, 1998), 45-46.
3 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Paidós. [1985] 2007), 230. 
4 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 251-252.
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lo han hecho los departamentos de arte y el casting, que en cierto sentido termi-
nan anulando el cuerpo, sus actitudes y posturas, bajo capas y capas de maquilla-
je y efectos especiales, al punto de llevarlos al estado de cartoons con rostridades 
humanas. Proponemos, como hipótesis, que la presencia del cuerpo cotidiano o 
ceremonial, de la carne activa, de la postura, el gesto y la interacción con los otros 
cuerpos, los objetos y lugares de mundo, es más palpable y reveladora en aquellas 
películas que dramatizan el cuerpo patológico o alterado en el seno de relatos rea-
listas, relatos que se apartan de los géneros en los que Hollywood ha arrinconado a 
sus personajes de cuerpos alterados. Si Nancy habla del cuerpo sano como extraño, 
lo que vamos a explorar aquí es el cuerpo «doblemente» extraño, porque sufre de 
patologías, hipertrofias o hipotrofias, pero que finalmente devuelven al cuerpo su 
dimensión de carne empírica, actual y potente.  

La iconicidad de la imagen cinematográfica, heredada de la pintura, el gra-
bado y la fotografía, la hizo propicia para la «mostración» del cuerpo, en sus dos 
vertientes: fealdad y belleza. Pero el cuerpo cotidiano o ceremonial alterado solo 
tendrá un lugar como monstruo en el cine dominante, no obstante la rica tradición 
de cuerpos alterados detectable en la pintura de Caravaggio y sus cuerpos heridos 
y degollados, los de Rembrandt o los mendigos de Murillo. Quizá la expresión más 
acabada de ese cuerpo fuera-de-patrón sea la tradición de la pintura cristológica, 
no solo europea sino latinoamericana. Recordemos el Retablo de Isenheim (1512), 
de Matthias Grünewald, en el que el crucificado es una total llaga crispada y amora-
tada. Igual se podría decir de varios de los cristos  de Manuel Chili, Caspicara, figura 
clave de la Escuela quiteña del siglo XVII. Contemporáneamente, el cuerpo yerto, 
fragmentado y re-escenificado como collage por  Peter-Joel Witkins, es ejemplar 
respecto al cuerpo fuera de forma, pero puesto en valor dramático y semiótico. 

La tradición cinematográfica comercial, cuya reducción/opción básica ha 
sido la mostración de la silueta bella y joven del star system, no ha descuidado la 
otra opción, la de mostrar el cuerpo en su desviación, en su deformación o patología, 
que llega a lo monstruoso. figuración alterada que es consumida, a veces vorazmen-
te, por un público al que la visión-mercado del cine dominante complace como a 
un cliente que paga por el viejo ejercicio de la mirada perversa, ávida de lo exótico, 
raro o bizarro, del monstruo. De hecho, Hollywood, en esta línea de «carne fuera 
del límite», ha creado verdaderos géneros en los que justamente el objeto a exhibir 
es el cuerpo anatómicamente excesivo o faltante, aliado a veces, en la tradición del 
Gran Guiñol francés de inicios del siglo XX5, con el relato fantástico y sus brotes 

5  Cuya fuente puede rastrearse en la literatura cristiana medieval y la mística barroca, con sus santas 
y santos, monjas y curas, místicos o no, tanto de Europa como de América Latina, castigando al cuerpo 
como camino ascético y salvífico. Véase, como ejemplos de gore avant la lettre, algunas páginas de: 
Ramón Mujica Pinilla, Rosa Limensis. Mística, política e iconografía en torno a la patrona de América 
(México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, [2001] 2005). 
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de horror, especializado por tanto en órganos des-localizados: es lo que hoy se lla-
ma el cine gore. Iconicidad y narración audiovisual forman así un potente medio 
de persuasión que modela y alimenta la mirada de esas cuerpos que si no actúan 
como cartoons lo hacen como carne descartable. Desde el cine de terror, el serie 
B, el fantástico, ciencia-ficción y el gore, la pantalla comercial norteamericana es 
una plétora de monstruos: una galería de mutantes, figuras de lo anormal, de la des-
viación, que, según los códigos narrativos maniqueos de la mentalidad norteameri-
cana, serían la contrapartida maligna de lo considerado normal, y, teológicamente, 
bella y buena.

Pero la visión de esos cuerpos “fuera de cuerpo” no para allí; porque, según 
el credo hollywoodense de lo joven-bello-fuerte-bueno, toda deformación y desvia-
ción patológica del standard anatómico implicaría también un retorcimiento espi-
ritual, y es por tanto asumida como negación del código moral del bien, la verdad, la 
virtud y su sistema de juicio. Desde el viejo Golem, Drácula y el Hombre Lobo y sus 
variantes contemporáneas (La mosca, Hulk, La Cosa, el Hombre de piedra, etc.), la 
galería del monstruismo no ha dejado de explotar un binarismo anatómico de con-
secuencias no solo estéticas sino morales y políticas, que acaso ya estaba in nuce en 
la nouvelle de Stevenson,  Strange case of Dr Jekill and Mr. Hyde (1886), paradigma 
moderno de la disformidad física y espiritual, y que el discurso comercial hollywoo-
dense no ha hecho sino prolongar hasta el hastío; aunque haya excepciones,  en las 
que monstruo es revestido con las ropas del superhéroe.

Puestos a revisar la cinematografía latinoamericana, la cuenta revela cierta 
carencia en el rubro del monstruo. Ni de lejos nuestra galería teratológica se acerca 
y peor se asemeja a la norteamericana. Por supuesto que hay un cine de terror, pero 
como una mala imitación del género. Escasos son los títulos de filmes, autores e 
iconos de lo disforme asociados a lo sobrenatural y terrorífico. Carlos Monsiváis, 
en South of the Border: Down Mexico’s Way. El cine latinoamericano y Hollywood 
(2000), apenas cita unos pocos títulos mexicanos donde abundan vampiros y mo-
mias a la mexicana, pero «la mayoría son incursiones en el kitsch»6, es decir, en la 
imitación deficiente y mal disimulada. Ciertamente, hay algunos fantasmas y apa-
recidos, pero en todas esas figuraciones no es la carne la que activa el drama, sino 
el espíritu o la psicología, sobre el que estas películas ejercen presión por vía del 
miedo y la sorpresa de lo sobrenatural. O al revés, se recurre a la parodia del género 
de terror pero para provocar risa: Tan Tan, Viruta y Capulina o el Santo rodaron 
algunas películas de terror pero en tono de comedia. 

El film exploitation a la mexicana de los años ochenta intentó, igualmente, 
juntar el cuerpo y el miedo, por vía de las desviaciones y excesos eróticos, como 
crítica a los dogmas de lo virtuoso cristiano; pero esos cuerpos, incluidos los ecle-

6 Carlos Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina (Barcelona: Anagrama, 200), 77.
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siásticos, si eran castigados y lacerados eran también mostrados en transe gozoso, 
como en Alucarda, la hija de las tinieblas (1978), de Juan López Moctezuma.  El 
más ambicioso filme de vampiros, ya en el plano de los efectos especiales, es Cronos 
(1992), de Guillermo del Toro, en el que la carne interactúa con la máquina, pero 
sin desbordes de la primera. El primer intento fílmico con cuerpos muertos-vivien-
tes (esa americanización de la tradición del “zombie” caribeño) asoma en Cuba re-
cién en el 2011, con Juan de los muertos, de Alejandro Brugués. Comparando estas 
dos producciones, hay que decir que, evidentemente, del Toro tuvo un departamen-
to de arte muy sofisticado7.

Entonces, carecemos de personajes célebres y celebrados por poner en es-
cena el cuerpo alterado y su carne desbordada (o faltante), a la manera monstruosa 
del científico de Estados alterados (1980) de Ken Russell, o del desfile de cuerpos 
excesivos pero divertidos (por circenses) de Big Fish (2003), y menos aún de un 
«hombre mosca», en tanto desvío monstruoso del cuerpo por metamorfosis, exceso 
o falta de carne o hueso. No tenemos la vocación por la teratología a lo Hollywood. 
Por ello, quizá para buscar nuestros extraños cuerpos extraños habría que dejar el 
terreno del relato fantástico, los géneros del terror y el gore, y cercanos al realismo 
más franco y abundante (que es nuestra verdadera tradición), donde la representa-
ción de la alteración o bizarría gira hacia la desfiguración del cuerpo, pero sin fines 
de espectáculo o circo: entramos en lo que Deleuze llama las actitudes y posturas 
del cuerpo cotidiano o ceremonial; esa línea estaría ejemplarizada, en el caso nor-
teamericano, por Homer, el marino con garfios en lugar de dos manos de Los mejo-
res años de nuestras vidas (1946) de William Wyler, o de ese otro soldado sin brazos 
ni piernas de Johnny Got His Gun  (1971) de Dalton Trumbo.

En esta dirección, el cine de América Latina sí tiene su propia iconicidad, 
alejada de los cuerpos circenses o monstruosos del Hollywood más convencional, 
pero emparentado con su realismo cinematográfico. El enano de Simón del desierto 
o Nazarín; el yachak  de Cabeza de Vaca o el hermafrodita-luchador de Santa San-
gre no se parecen al tipo de cuerpos alterados que el espectáculo visual explota, 
sino a la niña sorda, ciega y muda de The Miracle Worker (1962) de Arthur Penn 
y al John Merrick de The Elephant Men (1980) de Lynch. Es en la ficción realista 
latinoamericana donde hay que buscar las razones de la carne (faltante o excesiva) 
de nuestro cine.

¿Hay especificidades en el realismo del cuerpo alterado del cine latinoa-
mericano? Hay argumentos culturales que explican que en nuestra ficción la carne 
anómala no cruce los límites realistas de la carencia o deformidad de cuerpos en lo 
que sigue importando sus posturas y actitudes (como el pianista ciego de Santa o 

7  Quizá la excepción sean las películas B brasileñas del director José Mojica Marin, mejor conocido como 
Zé do Caixão, todo un fenómeno que mezcla gore, gótico, terror y elementos de las cultura afro-brasileña.
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el mendigo ciego de Los olvidados, o la abuela de Ratas, ratones y rateros). Nuestra 
galería ficticia de cuerpos afectados por la enfermedad o la deformidad no rebasa la 
barrera realista de la pareja formada por una voluminosa y pantagruélica novia y un 
estafador cojo y calvo, que de puro amor se vuelven asesinos en serie en Profundo 
carmesí (1996), de Arturo Ripstein.

	 Partamos del hecho decisivo de que la cultura audiovisual latinoame-
ricana tiene una base eminentemente realista o de ficciones cinematográficas 
que no remontan los marcos de las leyes naturales o la suma de hechos causales y 
explicables. En nuestra tradición ficcional fílmica muy difícilmente los caballos 
hablan, las gallinas ponen huevos de oro o los hombres se vuelven lobos, mur-
ciélagos, invisibles, propios del relato mágico o del fantástico europeo. En nues-
tra ficción incluso la presencia de fantasma, lloronas, resucitados y diabillos, es 
asimilada al plano de lo  real para producir el encantamiento del espectador (o 
lector, en el caso de la literatura), como ocurre con el “realismo maravilloso ame-
ricano” literario, del que Irlemar Chiampi dice estar “basado en la no contradic-
ción con lo natural… Maravilloso es lo ‘extraordinario’, lo ‘insólito’, lo que escapa 
al curso ordinario de las cosas o de lo humano” 8; realismo maravilloso que pasó 
al cine y en el que los personajes y espectadores aceptan, sin reparo ni duda, la 
inserción de lo sobrenatural en lo natural cotidiano: una vaca habla o la muerte 
toma café con Oliverio, el personaje central de El lado oscuro del corazón (1992), 
de Eliseo Zubiela. Acaso el filme colombiano Milagro en Roma (1989), de Lisan-
dro Duque, sea el ejemplo más llamativo respecto al cuerpo maravilloso: allí, el 
cadáver de una niña se ha negado a la descomposición, y el padre llega incluso a 
Roma y deambula por los pasillos vaticanos con el cuerpo inmortal de la niña, en 
busca de una improbable beatificación.  

Si lo que nos interesa centralmente aquí es la ficción realista de filmes lati-
noamericanos y sus cuerpos alterados, debemos hacer deslindes del realismo sucio 
y sus cuerpos miserabilizados por la mendicidad y la vida en las calles, cuyos para-
digmas son los célebres mendigos de Edipo Alcalde (1986) de Jorge Alí Triana, o 
las mujeres, los niños de la calle y jóvenes, vagabundos, delincuentes; esas películas 
del realismo trágico en las que «la combinación de pobreza  y violencia urbana se 
ha vuelto fatal  y detona expurgada de todo ánimo político de denuncia»9. Los cuer-
pos extraños que nos interesan son los cuerpos deformes, por falta o por exceso, 
con o sin contrapunto espiritual, del realismo; cuerpos aquejados por la alteración 
genética (teratología), hiatrogénica (producido por la propia medicina o fármacos), 
traumática o idiopática (de génesis desconocida); cuerpos afectados en los que se 
explora justamente sus actitudes y posturas, si vida cotidiana o ceremonial.

8  Irlemar Chiampi, O realismo maravilhoso (São Paulo: Editora Perspectiva, 1980), 48.
9  Christian León, El cine de la marginalidad. Realismo sucio y violencia urbana (Quito: Abya-Yala, 
2000),  27.
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	 La cultura occidental, desde la antigüedad grecolatina hasta la moder-
nidad y la contemporaneidad, ha cabalgado en la reduccionista dicotomía nor-
mal˗anormal del cuerpo. Los límites entre esos dos compartimentos, en la anti-
güedad, parece que eran bastante claros, dada la actitud clásica, anclada en los 
principios de orden y armonía. Erixímaco, el médico del Banquete de Platón se 
permitía, desde la filosofía de su arte, decir que «uno será el amor que resida en 
un cuerpo sano y otro el que resida en un cuerpo enfermo… es bello también en 
el caso de los cuerpos complacer a las tendencias buenas y saludables de cada 
cuerpo»10. El apartheid es claro y tendrá profundas repercusiones en la ficción, 
y no solo en la ficción, de la cultura occidental. Así, la tradición judeo-cristiana, 
que también ha modelado la ficción de Occidente, acentuó ese binarismo con 
pérdidas para el cuerpo, pues en el Levítico, Yahvé le dice a Moisés: 

Ninguno de tu descendencia, en las generaciones venideras, que tenga deformi-
dad se acercará para ofrecer el alimento de su Dios. Porque cualquier hombre que 
tenga un defecto no se acercará: ciego o cojo, desfigurado o desproporcionado, o 
un hombre que se haya fracturado un pie o una mano, o que sea jorobado, enano 
o bisojo, sarnoso o tiñoso, o con los testículos aplastados.  El descendiente del 
sacerdote Aarón que tenga un defecto, no se acercará para ofrecer el alimento de 
su Dios, ya que tiene un defecto. El alimento de su Dios, lo que proviene de las 
cosas muy santas, lo podrá comer, pero no entrará hasta el velo ni se acercará al 
altar porque tiene defecto: así no profanará ni santuario porque yo soy Yahvé, que 
a ellos los santifico (21:16-24).

Giro discriminatorio que en el Nuevo Testamento matiza su tono al hilo 
de la moral y la caridad evangélico/milagrosa hacia los lisiados, los ciegos, epi-
lépticos, paralíticos y cuerpos muertos, en cuyas carnes el bien superior juzga 
mediante milagros sanatorios y exorcismos.  Y esto es importante en una cultu-
ra latinoamericana como la nuestra, cuya cosmovisión está fatalmente asentada 
sobre la tradición moral y ascética judeo-cristiana del cuerpo, es decir, esa os-
cilación entre la condena (como lugar del pecado) y la misericordia del cuerpo, 
entre la ocultación y la exhibición, entre el eros y la virtud, cuyo telón de fondo 
es un Cristo escarnecido y crucificado. 

Aquí habría que plantear una pregunta inquietante: ¿Qué es exacta-
mente el cuerpo sano y sus parámetros? ¿Cuáles los límites que lo separan de 
lo patológico y sus carencias o excesos? Preguntas que llevan ineludiblemen-
te aparejadas las nociones de belleza y fealdad, lo angelical y lo monstruoso, 
aspectos claves a considerar, sobre todo por la imposición de lo bello ( joven y 

10  Platón, El Banquete (Bogotá, Editorial la Montaña, 1986), 28.
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bueno) en la imagen cinematográfica dominante, incluida la latinoamericana 
más industrializada, que quizá no lo expresa en el mismo grado que Hollywood, 
pero sí mantiene la tendencia a lo fashion y vintage en el ejercicio del casting, 
y para el que, la belleza de los otros no existe, y si existe, lo hace a través de la 
distancia de la mirada exótica. Un ejemplo palpable del exotismo o indigenismo 
de guardarropa puede ser cierto cine del “Indio” Emilio Fernández, figura clave 
de la Época de Oro del cine mexicano, que en el rol de indígenas de sus películas 
colocaba un reparto de mestizos y bellos como Dolores del Río, María Félix y 
Pedro Armendáriz. El boliviano Jorge Sanjinés, ya en los 70’, al contrario, fue 
más coherente con su poética al formar su casting con  actores o no actores na-
tivos. Esta es la distancia que hay entre la silueta y la carne. 

Sanjinés nunca se fijó en el cuerpo deforme andino, kechua o aymara; 
aunque es sabido que en dichas tradiciones la carne patológica suele identifi-
carse con lo sagrado. En este sentido, un ejemplo norteamericano es el indio 
sodomita de Pequeño gran hombre (1970), de Arthur Penn, quien al interior de 
la tribu tiene privilegios, justamente porque vive en dos mundos al mismo tiem-
po: el de los hombres y el de las mujeres. Y no hay que olvidar que el yachak de 
Cabeza de Vaca es el depositario del don de la sanación. Como dice Eco, los 
«conceptos de bello y feo están en relación con los distintos períodos históricos 
o las distintas culturas»11; lo cual quiere decir que lo bello y lo feo son nociones 
absolutamente intercambiables, por relativas y perspectivistas. ¿Pero, qué ocu-
rre cuando se las vincula a las anormalidades del cuerpo?

	 En el terreno del arte y la ficción, el cuerpo deforme y sus variacio-
nes entre la fealdad o la belleza  han estado presentes desde siempre. Pero hay 
formas de representación y épocas en las que la pérdida de la forma humana ha 
sido particularmente intensa. El arte gótico, con toda su carga medieval tardía, 
quizá renueva cierta vocación monstruosa, que el mundo clásico expresó en su 
mitología. Recordemos las mutaciones físicas, las hibridaciones, las mezclas de 
especies y géneros, abundante en el relato mítico de héroes, hados, genios, se-
midioses y dioses del Olimpo, con el resultado de figuras aquejadas por la des-
viación o el pathos de la carne. Plutón era patizamdo,  Jano era bifronte, los 
Cíclopes tenían un solo ojo y eran gigantes, etc. El gótico retoma esas deforma-
ciones pero en clave demoníaca. Quizá, la figura de la bruja (asociada a la vejez y 
la fealdad) sea la depositaria mayor de esa visión del mal (corporal y espiritual) 
de una cultura medieval y eclesial que tuvo muchas dificultades para asimilar 
el deseo y el cuerpo femenino: el cristianismo sacerdotal declaró enemigo a ese 
cuerpo otro, y al prohibirse a sí mismo poseerlo, decidió destruirlo en la cámara 
de tortura y en la hoguera.  Karl Theodor Dreyer, en Dies Irae (1943), construye 

11  Humberto Eco, Historia de la fealdad (Roma: Lumen, 2007), 10.
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esta alegoría del deseo frustrado como origen de la tendencia intolerante del 
cristianismo a lo Torquemada y Cía12.

	 Pero quizá, es el theatrum mundi del barroco contrarreformista el que 
pone en escena una serie de personaje cuyos cuerpos van a exhibir los rigores 
de la enfermedad y los males de un siglo XVII doloroso, belicoso, cismático y 
lleno de epidemias, partido entre el oscurantismo y la naciente ciencia moder-
na. Dada la importancia cultural que el barroco tiene para lo latinoamericano, 
vale recordar a las enanas velazqueñas, los tullidos de Murillo o los cuerpos 
decapitados de Caravaggio, y toda una galería de santos escarnecidos y ligados 
de la literatura mística, que el director inglés Ken Russell resume y retrata bien 
en Los demonios, (1971); cuerpos atormentados por el deseo y la culpa que van 
a pasar al Nuevo Mundo como instrumentos de evangelización de una masa 
aborigen fácilmente impresionable ante tales imágenes (muchas de esas razas 
también eran adeptas al castigo de cuerpo)13: el cristianismo asienta su insti-
tución sobre el cuerpo lacerado, ya para la virtud o la perdición, para el castigo 
o la revelación. El filme brasileño de 1962, El pagador de promesas (1962), 
monta su guion justamente sobre la vieja tesis filo c̠ristiana de que el cuerpo 
debe pagar los desvíos del alma.

Esa heredad piadosa y torturada es la que ha acompañado al relato re-
alista latinoamericano y que su cine hereda sin hacer mayores cambios.  La 
raíz mítica y luctuosa no ha hecho más que prolongarse en cuerpos sufrientes 
(cristológicamente dolientes), que en el cine enfocado en lo popular no va a 
franquear los límites de lo real, sino teñirlo de melodrama, parodia o ironía: el 
enano de Nazarín se enamora da una prostituta, quien a su vez está enamorada 
del sacerdote. Al contrario, la visión burguesa sobre el cuerpo alterado parece 
incapaz de dichos gestos, por eso suele “esconder” (y esconderse) de la carne 
deforme y vergonzosa. La enana del filme argentino De eso no se habla (1993) 
de María Luisa Bemberg alegoriza bastante bien el desconcierto de la burgue-
sía latinoamericana que no sabe cómo manejar sus extraños cuerpos extraños: 
es verdad que la madre no encierra a su hija enana, pero insiste en presentarla 
como “normal”,  sin  permitirse ni permitir a nadie hablar de “eso”, gesto que 
finalmente es otra forma de ocultar. En el mundo popular, las cosas cambian,  

12  En igual sentido crítico procede Benjamin Christenten en la película Häxan, La brujería a través de los 
tiempos (1922), película donde no deja de acusar al sacerdote, que, imposibilitado de acceder al cuerpo 
femenino, opta por destruirlo.
13  Otro testimonio del ideal ascético y castigo del cuerpo durante la Colonia es el relato que sobre la santa 
quiteña, Mariana de Jesús, hace Carlos Espinoza Fernández de Córdova. “El cuerpo místico en el barroco 
andino”. Véase: Bolívar Echeverría comp., Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco (México, D. F.: 
UNAM, El equilibrista. 1992), 163-170.
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al punto de que la anomalía corporal se la llega a resolver por vía cómica, como 
ocurre con el cojo cineasta de El viento se llevó lo que (1998) de Alejandro 
Agresti, cuyos planos “desencuadran” al ritmo de su cojera. Esto no quiere 
decir que en las barriadas no se llegue al escarnio y la mofa: recuérdese de la 
escena de Los olvidados en que los adolescentes humillan a un mendigo lisiado.

	 Entonces, no es la hipertrofia del cuerpo monstruoso la marca mayor 
del cine de América Latina, la que parece ser patrimonio anglosajón con su ga-
lería de cuerpos alterados, ligados al bien o al mal, o al espectáculo circense, al 
cartoon, cuyo paradigma es la galería de feria de Big Fish y otros superhéroes. 
En el plano del cine realista, tampoco el cine latinoamericano ha optado por la 
carne excesiva y deformada de The Elephant Man. Lo nuestro parece discurrir 
entre la distrofia y la hipotrofia, entre la carne deformada y la falta de carne de 
lo que Deleuze llama el cuerpo cotidiano, cuyo modelo es el enano. Desde los 
filmes de Buñuel, Simón del desierto y Nazarín, el enano salta a la pantalla pero 
en una función alejada de lo bizarro y lo circense. Nuevamente, el barroco hace 
su profesión de fe por los enanos. En Santa Sangre (1989) de Alejandro Jodo-
rovsky, asoma el enano, y es verdad, vestido al modo circense, pero con funcio-
nes de amigo y guía. Y es que el neobarroco, al igual que su ancestro del XVII, 
en tanto poética del desvío y lo bizarro, va a encontrar en el enano la metáfora 
de sus metáforas. Severo Sarduy en Cobra no hace sino homenajear a Maribár-
bola, la enana velazqueña. Jodorovsky, neobarroco y psicomago, saca al enano 
del circo y lo pone en el rol de ayudante y compañero (a lo Sancho) de su edí-
pico personaje, y es quien, desde su hipotrofia, lo ayuda a salir del laberinto 
mental en el que vive. Otro pequeño y quizá más radicalmente teratológico es 
el yachak de Cabeza de Vaca (1981) de Nicolás Echevarría, verdadero cuerpo 
ceremonial, quien precisamente a causa de su carencia total de miembros es el 
ser sagrado, curandero y errante sanador, poseedor del conocimiento y el po-
der curativo. Esta dimensión mágica y nunca trágica del yachak lo pone en las 
antípodas del personaje también desmembrado de Johnny Got His Gun, vícti-
ma de la historia.  El enano trágico latinoamericano está en La gata borracha 
(1983), de Román Chalbaud; donde es un irónico guardaespaldas de cabaret, 
que muere accidentalmente mientras unos matones “juegan” lanzándose su 
pequeño cuerpo como si fuera un muñeco.

Hay entonces diferencias entre el significado que la ficción realista de 
la cultura anglosajona realista otorga al cuerpo cotidiano disforme y el que ha-
llamos en la ficción de América Latina. Si la primera se articula en torno a la 
carencia, a la catástrofe del cuerpo patológico y exploraciones del mal en la 
Historia (como la guerra) en el caso de la película de Dalton Trumbo; nuestra 
ficción se acodera hacia cierto tipo de ventaja, de poder que otorga la alteración 
de la carne. Por ejemplo, el idiota de El río de las tumbas, paradójicamente, es 
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el que sabe lo que ocurre en el pueblo, justamente por vagabundo y callejero. 
La cámara, a través de su mirada, nos va informando de los secretos crimina-
les que oculta la comunidad. Y al final, él es quien encuentra los cadáveres en 
el río de las tumbas. Entonces, la película  postula algo así como cierto giro a 
lo Diógenes: el cuerpo lisiado, callejero y aherrojado accede a saberes que al 
cuerpo cotidiano e institucinalizado le están vedados. Y esta tesis circula por 
los otros cuerpos: el yachak es el cuerpo del conocimiento; la enana de De eso 
no se habla sabe exactamente lo es y eso le otorga el poder de al final decidir 
lo que debe hacer con su cuerpo: irse con el circo. El enano de Santa Sangre 
sabe que su joven amo vive atrapado en un círculo edípico del que lo ayudará 
a salir provocando el reencuentro con la niña sordomuda. El cojo de El viento 
se llevó lo que es el cineasta y crítico del cine del pueblo. La abuela paralítica y 
muda de Ratas, ratones y rateros es la única testigo de todas las tragedias que 
sacuden a su casa. 

	 Una primera conclusión de lo hasta aquí dicho es que la base de la 
ausencia de monstruos hipertrofiados espectaculares en el cine latinoameri-
cano hay explicaciones culturales, como también estrictamente cinematográ-
ficas.  Y es que en sociedades como la norteamericana, que ha sustituido el 
mito ancestral por el urbano/histórico, crecen las apariciones fantasmales que 
se hacen carne en el cuerpo patológico. Se trata del fantasma freudiano pero 
figurado como monstruo, aparición, cuerpo deformado y malvado. Machael 
Moore, el cineasta furibundo Bowling for Columbine, subraya además cierta 
mala conciencia norteamericana, nacida de su historia expansionista, como el 
germen de la tendencia paranoide y al síndrome de persecución: los monstruos 
no serían más que los fantasmas redivivos de sus víctimas históricas. 

Una segunda conclusión que podríamos sacar es que, en lo tocante a 
cuerpos alterados, sus posturas y actitudes, mucho tendrían que ver las con-
diciones de producción cinematográfica y la evolución de los departamentos 
de arte. La especialización en maquillaje y trucaje de Hollywood es centenaria 
y se ve reflejada en esa interminable exhibición de reproducciones en estudio 
de las más variables teratologías del cuerpo.  El departamento de arte diseña 
y materializa sus monstruos. Este tipo de filigranas del maquillaje el cine lati-
noamericano no las tiene. Y el ejemplo es Juan de los muertos, la película cuba-
na de zombies que no logra ocultar sus deficiencias (por eso opta por la paro-
dia del kitsch). Y derivado de lo anterior, lo fantástico y teratológico demanda 
inversión y gastos en diseño, pintura, maquetas y mano de obra especializada. 

Otra conclusión tendría que ver con el hecho de que, aún después de la 
millonaria Cronos de del Toro, el camino del cine latinomaericano sigue siendo 
el realismo de cuerpos cotidianos vulnerados que o se desgracian o se revalo-
rizan por vía de saberes de varias clases, saberes que finalmente los colocan en 
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una posición privilegiada. Así, perder la norma de la carne en el cine latinoa-
mericano está en base de personajes trágicos, como los de  La gata borracha, 
de Chalbaud, cuya regente del cabaret, mujer fuerte e imponente, tiene, a lo 
que parece un hijo, al que literalmente ha vampirizado con mimos y atencio-
nes, volviéndolo un lamentable alfeñique: terrible alegoría de los hijos que 
han crecido con “demasiada madre”. Y la otra tragedia está en las pieles de-
formadas de los dos personajes de una de las tres historias que narra Caídos de 
cielo (1990), de Francisco Lombardi: él,  con medio rostro desfigurado, y ella 
con un espantoso tumor en el vientre, padecen el estigma del cuerpo teratoló-
gico que los aísla y expulsa del mundo. Contrario a lo anterior, perder la forma 
humana en la ficción cinematográfica de América Latina, como les ocurre al 
ciego de Los olvidados, al curandero de Cabeza de Vaca o al mendigo de El río 
de las tumbas, puede significar ganar una posición, digamos epistemológica y 
hasta política. 
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Resumen
TÍTULO: La imagen y las figuras del sensible en la obra de Miguel Rio Branco
El artículo analiza el cortometraje Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobra-
rei no Inferno (1985), del fotógrafo y artista plástico, Miguel Rio Branco. Al retratar la dimensión 
simbólica del espacio público y de los aspectos de la vida social del barrio del Maciel, en la región 
del Pelourinho, en Salvador, la obra de Miguel Rio Branco realiza, a través de la construcción de 
un régimen de visibilidad condicionado por la imagen fotográfica y cinematográfica, una penetra-
ción en las cuestiones ontológicas que caracterizan la relación entre la dinámica histórica – como 
ejercicio de escritura de la memoria y mantenimiento del discurso religioso – y la inscripción de 
una orden profana producida por medio de los excesos evidentes en la figuración de los cuerpos, 
de la violencia y del erotismo. Para ello, se aborda la opción del artista por los elementos estéticos 
del arte barroca, como rasgo histórico y mitológico de una genealogía cultural y de un discurso de 
resistencia propios a la comunidad retratada.
Palabras clave: Erotismo. Barroco. Imagen. Miguel Rio Branco.

Abstract
TITLE: The article analyzes the short film Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim 
Deve Cobrarei no Inferno (1985), by photographer and artist, Miguel Rio Branco. By portraying 
the symbolic dimension of the public space and its aspects of social life of the Maciel district, in 
Salvador, the work of Miguel Rio Branco is focused in the construction of a conditioning regime 
of visibility for the photographic image and film, one that presents ontological questions related 
to the link between historical dynamics – as an exercise in writing from the subconscious and 
maintenance of religious discourse – and as well as the inclusion of a secular order produced by 
the explicit nature of his art, with graphic images of excesses in figuration of bodies, violence and 

1  Artículo presentado en el XX Encuentro SOCINE 2016 (Sociedad Brasileña de Estudios de Cine y 
Audiovisual) - Convergencias del / en el Cine, Universidad del Tuiuti del Paraná, Curitiba, en el seminario 
temático: Interseciones Cine y Arte.
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eroticism. In search of this concept, it applies aesthetic elements of Baroque art, as a historical and 
mythological trace of a cultural genealogy and discourse of resistance that accurately portrays 
the community in question.

Keywords: eroticism; baroque; image; Miguel Rio Branco

La controvertida relación establecida por la escritura de Walter Benjamin en uno 
de los fragmentos que integran sus tesis sobre el concepto de Historia – el que se 
destina a la competencia de un fragmento teológico-político, cuyo debate apunta 
a los conflictos internos entre las acepciones de la política y el mantenimiento del 
discurso religioso – es uno de los más cortos e intrigantes textos del filósofo alemán, 
entre la totalidad de su trabajo respecto al ejercicio crítico del historiador. Sin em-
bargo, es curiosa la manera en que, aunque se apropia de las categorías de aquello 
que, a partir de las lecciones hegelianas, se convenció de llamar la Filosofía de la 
Historia, Walter Benjamin, sesgado por la lectura mítico-religiosa de los regímenes 
de historicidad, fue categórico al afirmar que la teocracia no tiene ningún significa-
do político, ante su sentido estrictamente religioso. Afirmación que concierne, ante 
toda su amplitud filosófica, la problematización de la existencia de una posible de-
signación política a las atribuciones conceptuales que preservan la especificidad de 
los elementos que constituyen el campo de la teología. Esfuerzo que, en el ámbito 
de la teoría benjaminiana, se relaciona a la sustracción de lo que el filósofo alemán 
categoriza como una orden profana, mediante toda y cualquier consumación del 
acontecimiento histórico. Operación, según la cual, también se revela la correlativa 
separación entre las dimensiones del tiempo y de la eternidad. Al decir que nada de 
histórico puede, a partir de sí mismo, establecer una analogía con la atemporalidad 
del reino mesiánico, Benjamin propone que, en la medida en que el reino de Dios 
no representa los telos de la dynamis histórica, “el orden del profano no puede ser 
constituida sobre el pensamiento del reino de Dios”2.

Escapando de figuraciones objetivas en el plano conceptual, el espacio de 
concreción del plano histórico judeo-cristiano tiene, en la relación con lo profano, 
la definición de los axiomas esenciales al debate filosófico sobre la historia occiden-
tal, en la medida en que las fuerzas activas en la orden profana apuntan a las dife-
rentes posibilidades de establecer una conexión entre las instancias que la definen 
y la eterna y total transitoriedad del reino mesiánico. Transitoriedad que Walter 
Benjamin equivale a las propiedades de la naturaleza. Por lo tanto, el filósofo tra-
zó una extraña y compleja relación en que alcanzar tal transitoriedad subyacente 
tanto a la naturaleza ya la vida eterna es tarea de una política universal cuyo mé-
todo tendrá que llamarse nihilismo. Concepto que Walter Benjamin propone ser 

2   Walter Benjamin. O anjo da história, (Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012), 23.
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comprendido como la clave de un rescate original de la idea de la “felicidad”, como 
medida común tanto a una comunidad escindida entre las vidas histórica (tempo-
ral) y la eterna (natural), en cuanto a aquellas etapas que el hombre puede ser con-
siderado naturaleza.

Las interrogantes sobre las posibles connotaciones políticas de la religión, 
implícitas en la trama dialéctica que definen los conceptos históricos de Walter 
Benjamin, presuponen no sólo que una nueva visión sobre la orden profana sea res-
tablecida, sino principalmente que dicha categoría sea nuevamente analizada me-
diante su posibilidad de figurar dentro y fuera del discurso religioso. La intención 
de este trabajo es desvelar el ambivalente gesto político intrínseco al mantenimien-
to de la historia por los arcanos de la teología. Con el fin de apuntar algunas de las 
perspectivas que propulsan las válvulas de escape entre los límites de una orden 
religiosa y el desdoblamiento de una política de los valores profanos, se abordan, 
tanto en el cortometraje, Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve 
Cobrarei no Inferno, del fotógrafo y artista-plástico español, Miguel Rio Branco, 
como en parte de su obra relativa a los conceptos estéticos del arte barroca, formas 
de proponer un debate sobre la manera cómo las producciones aquí analizadas rea-
lizan la inscripción de una genealogía cultural, en las que se manifiestan elementos 
de un vigoroso discurso de resistencia. Algo que, dentro de los límites de este de-
bate, se constituye de modo a reiterar la inoperancia de la dinámica histórica ante 
la insubordinación del cuerpo sensible a los aspectos dogmáticos del cristianismo.

La dinámica histórica y la proliferación 
del erotismo en la obra de Miguel Rio Branco

El cortometraje, Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobrarei no 
Inferno (Miguel Rio Branco, 1985), es compuesto por la unión de tomadas en película 
16 mm, con fotografías de la serie Maciel, registradas por Miguel Rio Branco a finales 
de la década de 1970, el barrio del Maciel, parte integrante de la región del Pelourin-
ho, en Salvador, Bahía. En 1985, la película tuvo sus primeras exhibiciones realizadas 
en el circuito de muestras y festivales de cine, antes de ocupar los espacios de las ga-
lerías como una de las obras que normalmente integran las exposiciones itinerantes 
del artista. Obra que hoy se encuentra permanentemente instalada en su pabellón ex-
clusivo en el Instituto Inhotim, en Brumadinho, Minas Gerais. El trabajo documental 
de Miguel Rio Branco desarrolla una preciosa investigación en torno a los espacios de 
sociabilidad y del cuerpo colectivo de los moradores de la región del Pelourinho, sir-
viendo, cuatro décadas después, a las formas de resistencia de la organización social 
y los valores afectivos de la comunidad retratada, como un importante registro de la 
memoria local y de la vida de sus habitantes, en medio del contexto de degradación y 
ruina del patrimonio histórico y arquitectónico de la ciudad de Salvador.
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La serie de visitas realizadas por Miguel Rio Branco al barrio del Maciel 
es fruto de la intención del artista de establecer contacto directo con sus habitan-
tes, ofreciendo a cambio del derecho de fotografiarlos, el montaje de sus retrata-
dos como monóculos: un código de intercambio que remonta a los orígenes de la 
fotografía. Introducido en la rutina del barrio, Miguel Rio Branco imprime en sus 
imágenes estáticas y en movimiento, las evidencias de un posicionamiento ético 
y estético, en relación a las escenas registradas. La proximidad establecida entre 
las lentes del artista y la vida bohemia de los bares; Los gestos fugaces y, a veces, 
cómicos de lo cotidiano; Los juegos infantiles; Los juegos de capoeira y el fútbol; 
Y las demás dinámicas de todo un tejido social existente en el local son gestos de 
una producción documental que se concentra, predominantemente, en torno al re-
trato de la prostitución y del registro de las distintas formas de violencia inscritas 
en los cuerpos de los personajes capturados. Ora en los aspectos de sus cicatrices, 
otrora en la degeneración de sus enfermedades. Imágenes capaces de revelar la vi-
sión parcial de Miguel Rio Branco en torno a las prácticas existentes en el contexto 
observado y de sus marcas, respectivamente, producidas en las dimensiones ma-
teriales e inmateriales de sus espacios. Una relación pasible de ser observada en la 
película, en las tomas subjetivas, en que la dinámica de la cámara entre los espacios 
internos y externos se delimita por los pasajes entre puertas, ventanas y balcones, 
dando sentido transitorio entre las instancias que constituyen los límites entre vida 
pública y privada del lugar.

Figura 1 - RIO BRANCO, Miguel. Composición de fotogramas con las cicatrices extraídas de la pelí-
cula Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobrarei no Inferno (Miguel Rio Branco, 1985).
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Las figuras sensibles de los cuerpos y la relativa materialización de los 
espacios en la película de Miguel Rio Branco proponen la existencia de una me-
dida común entre las prácticas sociales, su contextualización y sus respectivas 
inscripciones en la plasticidad de las imágenes exhibidas en la pantalla. Figuras 
que establecen una delicada conexión entre la condición marginal, el proceso 
de producción de la misma y las vías a través de las cuales éstas se constituyen 
como un dato visible. A partir de los elementos registrados por la cámara y or-
ganizados por el montaje, se observa la secuencia de imágenes que proyectan 
los aspectos de los habitantes de la calle; Los conflictos cotidianos sumados al 
estado de vigilancia policial; O incluso, las asociaciones musicales que varían 
entre las especificidades de los timbres y ritmos de la capoeira, de la canción 
popular de Roberto Carlos y de la música barroca de Bach. Todos estos ele-
mentos realizan una conexión cultural y una escritura genealógica, en la que 
las particularidades de un cuadro social, compuesto por una población predo-
minantemente negra, se deriva de los lazos históricos relativos a la experiencia 
esclavista que marcó el período colonial brasileño, así como del descuido del 
estado moderno con las comunidades periféricas en general. Sin embargo, es la 
premura de un sentido anti-normativo implícito en las formas y en las manifes-
taciones simbólicas de la comunidad situada en el barrio del Maciel, la caracte-
rística fundamental que permite que las digresiones en torno al papel estético 
y político del trabajo desarrollado por Miguel Río Branco se sitúe justamente 
en las fisuras y las aberturas posibles a los datos de las experiencias producidas 
por sus imágenes, frente al tejido histórico y social por ellas tramado como un 
hecho narrativo espacio-temporal.

En las fotografías y en las imágenes en movimiento realizadas por el artis-
ta español, los elementos del erotismo y la violencia se emancipan como formas 
relacionadas a lo que el escritor francés, Georges Bataille, atribuye a los modos 
de disolución de las formas constituidas de la vida social regular que, a su juicio, 
“fundan la orden discontinua de las individualidades definidas que somos”3. En el 
examen de la exigencia comunitaria reclamada por la obra de Bataille4, Maurice 

3  Georges Bataille. O erotismo (Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013), 42.
4 En el libro, La comunidad inconfesable (La commuunauté inavouable, 1983), en la que Maurice 
Blanchot se centra en el trabajo precedente de Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante (La 
communauté désoeuvrée, 1983), el concepto de comunidad es cuestionado ante la forma como Georges 
Bataille, extrañamente a los ojos de Nancy, excluye su cumplimiento fusional en cualquier hipótesis 
colectiva. La negativa, según la cual, Bataille entendería la comunidad como algo más que una simple 
colocación en común, o de un mero principio de comunión, dirige la lectura de Nancy a Blanchot, para 
comprender su fenómeno y la exigencia comunitaria de la obra de Bataille, como fruto de la conciencia 
de su imposibilidad de realizarse sino como una comunidad finita (basada en la finitud de los seres que la 
componen) en que el ejercicio de la alteridad debe ser elevado al más alto grado de tensión.
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Blanchot identifica el “principio de incompletud”5, según el cual la comunidad 
estaría basada en una insuficiencia y finitud similares a las del individuo que, 
ante del otro, se coloca constantemente en cuestión adquiriendo conciencia 
de su condición e imposibilidad de ser en un plano de inmanencia. Así, la obra 
de Miguel Rio Branco toma, de acuerdo con el pensamiento de Bataille, la 
posibilidad de realizar un movimiento a contrapelo de la relación instituida 
entre un mundo fundado sobre la discontinuidad y cuyo movimiento general 
intenta introducir en su interior, una continuidad posible. Reside, por lo tan-
to, de forma latente en la experiencia erótica y en la violencia marcada en los 
cuerpos registrados por Miguel Rio Branco, un rechazo a la voluntad de cierre 
sobre sí mismo; Una negación de la duración individual; Frente a la forma en 
que la prohibición se constituye y se produce en su dimensión colectiva. El 
interdicto y la identidad se definen como un retroceso del hombre, ante el mo-
vimiento vertiginoso y violento del constante nacer y morir de la naturaleza, 
pues, lo que Walter Benjamin proyecta en el principio de la orden profana, a 
través de un paso de la melancolía a la felicidad, según Bataille está poten-
cialmente expuesto en la concepción del gasto como la única manera posible 
del hombre de realizar un movimiento de la miseria a la gloria. La noción que 
redimensiona la exposición de la negatividad propuesta por la solución “nihi-
lista” de Benjamin, en la medida en que la perspectiva batailleana no se define 
como rechazo, sino como la propia realización de la negatividad existente en 
las formas del erotismo y del bajo material corporal, sin la cual, según el escri-
tor, la totalidad de la experiencia humana no puede ser considerada.

En el retrato de la prostitución y, más precisamente, en la relación 
establecida entre el aparato cinematográfico y los cuerpos de mujeres que 
exhiben su desnudez o se dejan registrar durante la consumación del acto 
sexual, la confluencia entre la imagen en movimiento y los rastros y dina-
mismos que irrumpen la estabilidad de las imágenes fotográficas de Miguel 
Rio Branco, proyectan en su película, la función de un erotismo que no se 
restringe a los aspectos lascivos del cuerpo femenino, sino que se desdoblan 
en las intensidades definidas entre los interdictos y las transgresiones que 
constituyen la potencia del gasto inútil existente en las riquezas excedentes 
en la risa, la embriaguez, las formas de travestismo y las fisiologías de la 
vida humana y animal. Insertando el debate sobre el ser en los movimientos 
internos de las pasiones, Georges Bataille reafirma la discontinuidad de los 
seres que somos, ante la nostalgia de una continuidad perdida que, a su vez, 
determina las formas posibles al erotismo y, de manera más amplia, como 
sus significaciones generales deben ser producidas. Sin embargo, es la con-

5  Maurice Blanchot. La comunidad inconfesable. (Madrid: Editora Nacional, 2002), 19.
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tinuidad del ser llevada a cabo, sistemáticamente más allá del mundo inme-
diato, aquello que designa las posibilidades de un enfoque religioso dado al 
erotismo, como algo que constituye una búsqueda por el amor divino. Aquí 
podrían ser lanzadas infinitas reflexiones dedicadas a los aspectos teológi-
cos del éxtasis de Santa Teresa de Ávila, como bien definidos por Jacques 
Lacan en su vigésimo seminario6, o por el propio Bataille, en la obra en cues-
tión. Sin embargo, el presente análisis se detiene en lo que hace del dominio 
del erotismo, el dominio de la violencia, de modo que ambas categorías se 
destituyen del deseo de asegurar una supervivencia del hombre en un tipo de 
discontinuidad, temporalmente y dogmáticamente herméticas, como pre-
tende Walter Benjamin. Tales conceptos operan, pues, como una negativa 
al terreno de la teología positiva que, de acuerdo con Bataille, tiene como 
doble, una teología negativa fundada en la experiencia mística que quiere, 
por fin, rechazar la apertura a la continuidad ininteligible e incognoscible, 
en que la muerte es el secreto mismo del erotismo.

Figura 2 - RIO BRANCO, Miguel. Composición de fotografías que integran la obra Pêssegos (1994). Imagen 
extraída de la página del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: (http://www.inhotim.org.br).

6  En este pasaje, el texto hace referencia a las conferencias de Jacques Lacan, en las que el éxtasis 
corpóreo y religioso se asocian al cuerpo femenino, a partir de la metáfora contenida en la escultura El 
éxtasis de Santa Teresa (1647-1652), de Gian Lorenzo Bernini. Cf. Jacques Lacan. Seminário, livro 20: 
mais ainda, (1972-1973). (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008).
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En la obra, Pêssegos, de 1994, la composición de seis fotografías en las que 
el delicado e insinuante penetrar de los dedos de un niño en el orificio germina-
tivo de la fruta establece una relación entre la pretensión sexual del gesto y la di-
mensión mítico-religiosa de la violación del fruto prohibido, remite al acto trans-
gresivo en que la desobediencia adánica pone por tierra la continuidad de la vida 
edénica, proyectando la negatividad en torno al deseo erótico. En lo que, según la 
teología judeocristiana, produce el movimiento inicial de la dinámica temporal, 
la función del pathos engendrado en el corte que separa al hombre del mundo 
de la physis (el mundo de la naturaleza), para dar inicio al mundo de la metaphy-
sis (el mundo metafísico), imbuye el impulso erótico de una iniquidad violenta y 
demoníaca, a fin de determinar los límites y las medidas capaces de producir las 
facultades del cuerpo edénico y de la vida santa. Cuerpo vacío e inviolable sobre 
el que se proyectan las operaciones conceptuales de Walter Benjamin, a partir de 
las cuales podemos notar una sustracción de las potencias del cuerpo humano y 
de su patología erótica, para que la dialéctica histórica sea puesta en movimiento. 
En contraposición, tanto la obra en cuestión como la totalidad del proyecto con-
ceptual que mueve la realización del cortometraje de Miguel Rio Branco, tradu-
cen la concepción de sus personajes como seres que, de acuerdo a la reflexión de 
Giorgio Agamben, en La comunidad que viene (La comunità che viene, 1990)7, se 
perdieron irreparablemente en una región que está más allá de la perdición y de 
la salvación. Pues, la alegría no destinable de los cuerpos que, impasibles y plena-
mente dotados de sus perfecciones naturales, demoran sin dolor en el abandono 
divino. Un cuerpo contra el cual, según Agamben, “naufraga la poderosa máquina 
teológica de la ‘oeconomia’ cristiana”8.

7  En la referencia a los textos que integran el compendio, La comunidad que viene, el presente trabajo 
propone un delicado diálogo con el método arqueológico de Giorgio Agamben, en el que la comunidad 
(comunità), es pensada en términos de sus movimientos transitorios y sentidos prospectivos, resistentes 
al individuo y, muchas veces, al propio cuerpo colectivo. La relación establecida entre la comunidad 
retratada en el cortometraje de Miguel Rio Branco y las consideraciones de Agamben, en la cita en 
cuestión, toman como base, la referencia del filósofo italiano a las cuestiones levantas por Santo Tomás 
de Aquino en torno a la privación punitiva de la cual, según la teología cristiana, la muerte de los niños 
no bautizados deriva de la entrada en el limbo y en el olvido divino. En este sentido, las diferencias 
conceptuales presentadas por Agamben, entre los condenados y los habitantes del limbo que se 
adhirieron sólo al pecado original, comprenden la sujeción del primero a la justicia divina y del segundo 
a la plenitud de sus perfecciones naturales en que se proyecta su límbica impasibilidad frente al mundo 
de la culpa y de la justicia divina. La ambigüedad, la “natural alegría”, la malandragem y la humildad (la 
de los bienaventurados) son algunas de las claves interpretativas lanzadas por la lectura de Agamben, 
según las cuales, tales seres privados de la visión de Dios, manifiestan su perpetua carencia por contener 
sólo el conocimiento natural y no el conocimiento sobrenatural que caracteriza las inflexiones del saber 
y el hibridismo pagano de los condenados. Se desprende, por tanto, una tenue analogía en la que ambos 
conceptos auxilian la penetración ontológica anhelada por el texto, ante el debate sobre la producción de 
la dinámica histórica y los instrumentos del discurso estético.
8  Giorgio Agamben. La comunidad que viene. (Valencia: Pre-Textos, 1996), 12.
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Figura 3 - RIO BRANCO, Miguel. Composición de fotografías que integran la obra Barroco/Novena (1998). 
Imagen extraída de la página del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: (http://www.inhotim.org.br).

La naturaleza del debate estético y las lecturas míticas que conciernen a los 
principios del arte barroca recorren buena parte de la obra de Miguel Rio Branco, rea-
lizando de diferentes maneras un pacto entre la producción del artista y las inferencias 
críticas suscitadas por el atractivo histórico y religioso de un estilo profundamente mar-
cado por su presencia en el contexto artístico y cultural brasileño. En la obra Barroco/
Novena (1998), el montaje consecutivo de seis fotografías que expone la relación en-
tre lo sagrado, la muerte y la belleza degenerada de las formas amparadas en el cuadro 
de privaciones impuestas a la sociedad brasileña apunta a una alteración de las figuras 
de lenguaje del barroco, de modo que, en la producción de su sentido comparado, se 
consigna la posibilidad de ampliar el debate estético / político resultante de la apropia-
ción de los arquetipos religiosos y de los demás elementos que caracterizan el estilo. 
En Hell’s diptych o Díptico do Inferno (1993-1994), la analogía formal entre la foto de 
un trapo de tejido doblado y una pintura de cuño dantesco designa la existencia, en la 
obra de Miguel Rio Branco, de una función demoníaca semejante a la manera como el 
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escritor y poeta cubano, José Lezama Lima, destina al movimiento interno de las for-
mas artísticas del barroco en el continente latinoamericano, el principio de un lenguaje 
plutónica9 que, a su ver, deriva de la intempestividad natural de un “fuego originario”10, 
que atraviesa su gesto creativo. En el análisis de la obra del escultor brasileño, Antonio 
Francisco Lisboa (Aleijadinho), emprendida por Lezama Lima en su ensayo, La Expre-
sión Americana (1957)11, se proyectan nuevas posibilidades de diálogo crítico entre las 
imágenes del cortometraje en que Miguel Rio Branco retrata las significaciones cultu-
rales, sociales y estéticas de la enfermedad, y las estrategias de inacabamiento de la obra 
de arte barroca, asociadas por el escritor cubano a los aspectos degenerativos de la lepra 
que acometieron tanto el cuerpo del artista brasileño como la profundidad luciferina, 
ocultamente, forjada en sus esculturas.

Figura 4 - RIO BRANCO, Miguel. Composición de imágenes que integran la obra Hell’s diptych o Díptico do 
Inferno (1993-1994). Imagen extraída de la página del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: 

(http://www.inhotim.org.br).

9 El espacio fabular e intertextual que caracteriza la escritura de José Lezama Lima, es el punto 
privilegiado de una extensión que, del narrador al ensayista, se ocupa en situar la historia y la poesía 
como contrapuntos de un devenir y de su metáfora. En medio de la abundante terminología de sus 
textos, se presenta la poieses demoníaca de su literatura, a través de términos como fáustico, sulfúreo, 
plutónico, luciferino y congéneres. De la concepción romántica y del fondo mítico de las culturas greco-
latinas, la retórica demoníaca lezamiana se expresa por las antonomasias que caracterizan su prosa 
poética y su apetito cultural que la hace reflejo de la expresión americana. El plutonismo es, por lo tanto, 
la función atribuida por Lezama Lima a la transfiguración del barroco europeo en las Américas y al sentido 
revolucionario adherido a su estética en el continente. En la política subterránea de la contraconquista, 
en la que se funda la tensión y plutonismo de las formas de transculturación de los pueblos mestizos, en 
que las obras de Aleijadinho y del indio Kondori son señaladas como la síntesis de su espíritu artístico, 
el barroco se realizaría en el Nuevo Mundo por medio de sus aumentos y del fuego que rompe sus 
fragmentos y los unifica.
10 José Lezama Lima. La expresión americana (Madrid: Alianza Editorial, 1969), 46.
11 En la imagen y en el arte de Aleijadinho, Lezama Lima diseñó la culminación del barroco americano en 
la unión de las formas ibéricas con la cultura africana. Engrandecido por la enfermedad que lo acometió, el 
escultor pasaría a dedicarse íntegramente a sus trabajos en piedra, haciendo con que la lepra, de acuerdo 
con Lezama Lima, se sitúe en la raíz proliferante de su arte, como espíritu creador, sublime y luciferino, del 
barroco brasileño. Son designios políticos que Lezama Lima atribuye a la obra del artista, en la medida en 
que el carácter revolucionario de su arte es encarado como un triunfo prodigioso de toda una civilización.
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Al caracterizar el barroco como una ética del desperdicio, el también poeta 
y escritor cubano, Severo Sarduy, atribuye a la función erótica del estilo, la artificia-
lidad de una actividad “puramente lúdica” que no es más que como una “parodia de 
la función de reproducción”, la transgresión de toda utilidad existente en el “diálogo 
‘natural’ de los cuerpos”12. En el erotismo de la voluptuosidad barroca, Sarduy pro-
yecta el principio dispendioso del placer y de su capacidad de generar una ruptura 
total con el nivel denotativo, directo y natural del lenguaje. En la complacencia del 
objeto barroco, su perversión implica toda metáfora, toda cantidad residual proyec-
tada en su imagen fantasmática, para que su objeto sea llevado a una saturación sin 
límites, a una proliferación sofocante y, por fin, al horror vacui que preside todo es-
pacio barroco. Actividad que determina el sentido de una progresión que, en la obra 
de Miguel Rio Branco, va sobreponer no sólo el erotismo y las figuraciones sensi-
bles de los cuerpos retratados a los datos de un lenguaje cinematográfica barroca 
que evoluciona metonímicamente, pero que, en analogía a los procedimientos de 
un lenguaje proliferante, como señalados por Sarduy, traza una órbita alrededor de 
un significante ausente, cuyo sentido oculto de su retórica demoníaca excluye toda 
denominación directa. La proliferación de una panoplia satánica13 en Nada Levarei 
Quando Morrer, Aqueles que a mim Deve Cobrarei no Inferno está representada en 
la arquitectura del clímax final producido por el montaje. El carácter mnemónico 
de la secuencia de imágenes que progresa al sonido de la música de Bach, opera una 
adquisición de signos y elementos que varían de pinturas barrocas y del oropel de 
la Iglesia de San Francisco en Salvador, a las fotografías de la serie Maciel en que 
se destacan imágenes de leprosos, cuerpos desnudos y mutilados. Proliferación que 
converge hasta la última imagen de la película y encuentra su sentido condensado 
en la ortografía incorrecta y en la interpretación del proverbio que da título a la pe-
lícula. Movimiento que realiza la condensación de sentido posibilitada por una lec-
tura radial que connota una presencia y que, en su elipse – loop – (como referencia 
no sólo a las propiedades de la figura de lenguaje, sino a la manera como se realiza 
en la exhibición de la película en bucle, en la galería donde la obra se encuentra ins-

12  Severo Sarduy. El barroco y el neobarroco. (Buenos Aires: El Cueco de Plata Editorial, 2011), 33.
13  Al proyectar la sustitución y la proliferación como procedimientos del arte barroca americana, Severo 
Sarduy vislumbra la posibilidad de una asociación simultánea entre tales conceptos, apuntando a los 
modos de intensificación de una panoplia satánica que, según sus estudios, están expresados ​​en la 
escritura y la exuberancia barroca de las novelas Grande Sertão: Veredas (1956) de João Guimarães 
Rosa, y Paradiso (1966), de José Lezama Lima. La fusión entre los dos procedimientos respondería 
por los efectos de la operación retórica, en la que el significante "Diablo", entre otras denominaciones 
similares, excluidos de todo texto y de cualquier referencia directa en su estructura lingüística, producen 
una cadena variable de atribuciones que amplían su registro e inscriben el poder de su significación. Por 
lo tanto, la analogía entre las observaciones de Sarduy y las adquisiciones operadas por la narrativa de la 
película de Miguel Rio Branco, es el referente de una opción formal que involucra no sólo la manifestación 
de una profundidad luciferina recurrentemente atribuida a la obra de arte barroca, pero a la posibilidad de 
establecer un diálogo entre las figuras del lenguaje literario y los términos del análisis cinematográfico.
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talada en el Instituto Inhotim), según las definiciones de Sarduy, “señala la marca 
del significante ausente”14.

Figura 5 - RIO BRANCO, Miguel. Composición de imágenes que integran la serie Maciel. Imagen extraída de 
la página del artista en el sitio del Instituto Inhotim. Disponible en: (http://www.inhotim.org.br).

Conclusión

En la irrisión de las formas tradicionales del barroco, anhelada por Miguel 
Rio Branco en su cortometraje y en buena parte de su obra fotográfica, la dinámi-
ca religiosa que históricamente ocultó el debate animista existente en las formas 
pre-constituidas del estilo, es apreciada por su revés. A través de sus restos y resi-
duos proyectados en la vida sensible de las imágenes aquí analizadas. Las imágenes 
que, escapando de una perspectiva ontológica, exponen la falacia de una dinámica 
histórica, cuya teleología de su estructural temporal es potencialmente expuesta. 
Al registrar los cuerpos de los habitantes del Pelourinho y proyectarlos en un mo-
vimiento proliferante, donde la violencia y el erotismo de sus llamados figurativos 
se adhieren al proceso de edificación de una narrativa en la que se oculta toda una 
poética demoníaca, Miguel Rio Branco atribuye al examen de esa radiografía so-
cial, el signo de las interdicciones que constituyen la posibilidad dada a la propia 
producción de sus identidades individuales, fundamentales a la realización comu-
nitaria de su cuerpo colectivo. Por lo tanto, la paradoja de la utilidad que alimenta el 

14  Severo Sarduy. El barroco y el neobarroco. (Buenos Aires: El Cueco de Plata Editorial, 2011), 15.
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debate en torno al cortometraje Nada Levarei Quando Morrer, Aqueles que a mim 
Deve Cobrarei no Inferno, se relaciona con su campo de interlocución entre las artes 
visuales y el audiovisual, pues, según Bataille, sería, ante todo, el lenguaje una forma 
de interdicción en la que se realiza, de una manera u otra, la propia condición para 
la existencia de algún sentido posible.
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¿Desde qué época del año empiezan a de-
sarrollar las actividades y a seleccionar las 
películas que se presentarán en la edición 
del Festival de Cine La Orquídea que se 
realiza en el mes de Noviembre? y ¿cómo 
se efectúan los contactos y negociaciones?

Bueno, el reto siempre es tratar de trabajar 
lo más continuamente posible, pero, por 
temas de financiamiento y eso, el Festival 
arranca con fuerza, con el equipo completo 
y todo, un poco tarde, pero no sólo La Or-
quídea, le pasa a la mayoría de festivales 

en el país, porque como no hay una polí-
tica fuerte de financiamiento y fomento a 
la formación de públicos y a los festivales, 
no se da que tengamos un equipo de pro-
gramación base durante todo el año. Pero, 
en verdad el trabajo de un programador es 
estar todo el tiempo pendiente de que está 
sucediendo, y que es lo nuevo en el cine 
contemporáneo. Este año empezamos, 
con el tema de recomenzar el festival que 
no se pudo realizar el año pasado, también 
costó un poquito arrancar, y empezamos 
en Junio, que ya es tarde, como para de-

Isabella Parra Puente es, desde su cuarta edición, directora de programación del Festival 
de Cine La Orquídea de Cuenca (Ecuador). En su labor como productora cinematográfi-

ca ha estado a cargo de películas como Cuando me toque a mí (2006), y El Facilitador 
(2013) ambas de Víctor Arregui, A estas alturas de la vida (2013) de Manuel Calisto y Alex 
Cisneros, Un secreto en la caja (2016) de Javier Izquierdo, y la enviada por Ecuador a los 
premios Oscar, Alba (2016) de Ana Cristina Barragán, además de la coproducción entre 
Bolivia y Ecuador de próximo estreno, El Río dirigida por Juan Pablo Richter. Fue coor-
dinadora de programación durante cinco años en el ahora extinto Festival de Cine Cero 
Latitud, y en 2011 fundó junto a una socia la empresa productora Caleidoscopio Cine. Esta 
entrevista se realizó con la colaboración de Santiago Caizatoa, y fue realizada en el marco 
de la VI edición del Festival La Orquídea, que tuvo lugar desde el 24 de Noviembre al 01 de 
Diciembre de 2017.
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finir y buscar una programación, por eso 
es una investigación que trato de realizarla 
constantemente. El proceso lo trabajamos 
con Lucas Taillefer (asesor de programa-
ción), con Daniel Romero (coordinador 
de programación) y ahora con Daniela 
Peña (coordinadora de programación) que 
se unió al equipo. Este año tuvimos una 
sección temática (La nueva normalidad: 
Cambio Climático) que es mucho más es-
pecializada, entonces hicimos una alianza 
con el Festival ECOador y Maribel Gueva-
ra, que es ecuatoriana y es programadora 
de varias muestras de cine ambiental en 
Estados Unidos. En el equipo hay tareas 
de investigación de la información de otros 
festivales, de agentes de venta con los que 
ya tenemos afinidad y sabemos que van 
más acorde con nuestra programación, y 
comenzamos a tener visionados, compartir 
criterios, reuniones y un diálogo entre noso-
tros. Por el tema de derechos, y por el pre-
supuesto para un festival pequeño, de un 
país que no tiene distribución local de pe-
lículas independientes extranjeras, nos toca 
buscar mecanismos para que sea posible 
el festival; contar con contactos de produc-
tores, de agentes, de otros festivales, para 
que nuestro presupuesto de derechos nos 
permita tener películas que nos interesan 
y que normalmente no podríamos pagar 
los derechos. Comenzamos siempre por 
la sección Panorama, que es como la sec-
ción donde ponemos obras de directores 
más consagrados, películas más grandes a 
nivel de producción, y que tienen una dis-
tribución internacional más fuerte, y de ahí 
las secciones competitivas, Largometraje 
Internacional en la que buscamos nuevas 
propuestas, nuevos directores, nuevos len-
guajes y estéticas narrativas no convencio-

nales sobretodo, y que es una búsqueda a 
nivel mundial, y ya sabemos que festivales 
grandes, que son al final nuestras referen-
cias, tienen este tipo de programación me-
nos convencional. Luego está la sección de 
Ópera Prima Iberoamericana, que funciona 
en parte por invitación, pero también hay 
una convocatoria abierta para inscripcio-
nes, entonces esa la comenzamos a definir 
más tarde, porque tenemos que esperar a 
poder ver las películas, y realizar este pro-
ceso de selección entre lo que ya hemos 
visto, lo que encontramos en el camino, que 
vemos que nos interesa y comenzamos a 
pedir, y lo que nos llega en la convocato-
ria. Este año hubo muchas más inscrip-
ciones que otros años, y en Cortometraje 
Ecuatoriano, que es otra de las secciones 
competitivas del festival, también hubo mu-
chísimas más inscripciones que antes, y 
luego tenemos una sección de En Marcha, 
que también es por convocatoria, y que es 
complejo programar, porque son películas 
no terminadas, y lo que estás viendo es el 
potencial de esa película.

Algunos festivales manejan una línea de 
programación, ¿cuál sientes que es la iden-
tidad del Festival de Cine La Orquídea?

El Festival La Orquídea es como el festi-
val de cine independiente de la ciudad de 
Cuenca, en esta lógica lo que hace el fes-
tival es mostrar lo que está pasando ahora 
en el mundo, sin cerrarnos a un género es-
pecífico o a una temática específica, como 
hay festivales de derechos humanos, del 
ambiente, de terror, etc., aquí no. Este año 
tenemos está muestra de películas sobre 
el cambio climático, que es una sección 
especializada dentro de la programación 
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del festival, pero en general el festival, en 
sus secciones centrales, busca este pano-
rama de lo que pasa ahora en el mundo, y 
al hablar sobre la identidad, dentro de eso 
se puede hablar entonces de lo que pasa 
ahora en el cine contemporáneo, en el que 
ahora hay de todo. La línea que tomamos 
en La Orquídea, si queremos definir la línea 
editorial, sería buscar un poco más allá de 
lo más tradicional, películas que cuestio-
nen la narrativa o la estética convencional; 
y yo creo mucho en no dividir entre ficción 
y documental, tenemos en nuestra compe-
tencia internacional, documentales, ficción, 
y también estas películas que bordean mu-
cho entre los dos formatos, es decir, en las 
que hay un juego entre esas barreras. 

Como mencionabas, el año pasado el festi-
val no se realizó, este año cuando lo reto-
maron ¿se establecieron ciertas bases para 
poder asegurar su permanencia? o ¿conti-
nuará siendo cómo antes, una lucha año a 
año para poder llevarlo a cabo?

Lamentablemente no podemos asegurar 
nada, porque esto depende de un tema 
presupuestario como ya mencionaba. Es 
un camino que todavía hay que recorrer 
en un país de política pública, y debe ha-
ber una decisión política de invertir en que 
exista una formación de público continua, 
y en que circule una diversidad de conteni-
dos, eso aporta mucho, pero creo que este 
año que está Rebeca Alvear de directora 
del festival, ha sido muy importante a nivel 
institucional para abrir la puerta a que haya 
un soporte de varias instituciones naciona-
les, y no sólo de la provincia. Entonces, ese 
es como nuestro gran reto, después de este 
sexto festival, después de que se reabrió, el 

gran reto es que no vuelva a perderse. Ha 
sido muy importante, aunque fue una pena 
que no se haga el año pasado, el poder ver 
la reacción del público en Cuenca, el públi-
co lo reclamó mucho, entonces eso tam-
bién creo que es importante, para la gente 
que toma decisiones sobre los presupues-
tos, pudieron darse cuenta de que es algo 
que ya está muy presente en la ciudadanía, 
y que no se puede abandonar tan fácilmen-
te como proyecto. No se puede asegurar 
nada, pero sí creo que hay una conciencia 
e interés, y que la batuta que está llevando 
Rebeca de fortalecer el festival, va lograr 
que se establezca. 

Como directora de programación del fes-
tival, ¿Cuáles crees que deberían ser las 
recomendaciones para un grupo o colecti-
vo de gestión cultural que está tratando de 
iniciar por primera vez la programación de 
un festival de cine?

A ver, creo que lo más importante es saber 
¿qué quieres?, ¿para quién?, ¿qué progra-
mar?, es tener esta visión de que a veces 
no es sólo porque la película me gusta, sino 
porque funciona para este tipo de propues-
ta de festival, luego tú decides que tipo de 
festival programas y cual no, pero creo que 
eso es lo más importante al momento de 
armar un festival, el plantearse de qué va a 
ser, no sólo si hacerlo un festival temático, 
o de género, sino también si va a ser más 
arriesgado en cuanto a lo narrativo o esté-
tico, o si es como un poco más cercano a 
un público más masivo, aunque obviamen-
te todos queremos que sea más masiva la 
asistencia a los festivales, pero hay muchas 
cosas que influyen. Es necesario tener una 
programación variada, aquí en el festival 
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hay cine infantil y es increíble la acogida y 
el debate que se genera, estamos haciendo 
debates con la cinemateca y con la red de 
cineclubes, fui a ver una función y es increí-
ble ver como los niños debaten (sonríe), ver-
les conversar después de la película, y es 
importante porque sabes que ellos son los 
que después van a tener interés por un cine 
independiente. Pero, volviendo a lo que te 
decía, es necesario tener un concepto claro 
y que de ahí se derive como lo armas en 
general y obviamente como programas.

El grupo de programación del festival, 
como me decías, lo conforman cuatro per-
sonas, y además está la programadora in-
vitada para la sección especializada sobre 
cambio climático, pero para ti ¿cómo es el 
proceso de formación de un programador? 
Es decir, ¿cuáles son los pasos que tiene 
que seguir para ser invitado como progra-
mador a un festival? ¿cómo se transforma 
alguien en un programador de un festival 
de cine?

Creo que, como todo en la gestión cultural, 
poco a poco, metiéndose, interesándose, 
investigando, adquiriendo un poco de ex-
periencia, yo digo que cuando ya hay cier-
tos festivales que están más consolidados, 
también vas entrando en esta lógica como 
de ser parte del equipo de coordinación, de 
asistencia, y vas aprendiendo, porque ya 
hay un festival armado. Luego, no sé si se 
realizan estudios para programación, no lo 
sé, yo creo que obviamente ver muchas 
películas es importante, pero también no 
se trata de que la película este en un fes-
tival porque me gustó o no, sino de tratar 
de entender el contexto, es decir, yo puedo 

programar el Festival La Orquídea que tiene 
una línea definida, pero en Enero hicimos 
una muestra en Galápagos que se llama 
Inspiracine, y que es algo vinculado a cine 
y creatividad para jóvenes, y eso es otro 
tipo de programación, entonces la pelícu-
la debe funcionar para ese tipo de festival. 
Mi experiencia propia ha sido de estar en el 
lugar correcto, cuando caí por coincidencia 
en el Festival Cero Latitud, en ese enton-
ces me pareció fascinante justamente el 
entender cómo funcionaba la circulación 
internacional y como era el movimiento, 
y saber ¿quién tiene la representación de 
qué?, y ¿dónde?, y ¿por qué? es un meca-
nismo bien complejo que está atrás de los 
circuitos de festivales, y que a mí me llamó 
mucho la atención, y puede ser un poco ob-
sesivo el trabajo (ríe), empiezas como este 
proceso de investigación y vas entendiendo 
que hay como unas redes, ¿qué agente tie-
ne que tipo de películas?, y se te hace más 
fácil saber dónde buscar, porque como hay 
tanto, es imposible que veas todo, y eso no 
creo que se aprende en un manual, porque 
además es bastante cambiante, de aquí a 
dos años, la línea de los festivales o de los 
agentes de ventas van cambiando, y van 
saliendo nuevas empresas, nuevos pro-
yectos, nuevas plataformas, va cambiando 
mucho todo. Eso es lo lindo también, que 
no hay un camino fijo y cada uno tiene su 
aproximación, hay mucha gente que viene 
desde la crítica de cine entre los programa-
dores, muchos desde la producción.

Hablando un poco sobre tu etapa como 
productora, Alba está en una de las seccio-
nes del festival, y además tres filmes, de la 
lista completa de noventa y dos películas 
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enviadas a la Academia, están también en 
la programación del Festival La Orquídea, 
que seguramente los has podido ver, pero 
¿cómo sientes a Alba en el camino de la 
competencia para el proceso de nomina-
ción al Oscar? 

A ver, el proceso de nominación a los pre-
mios Oscar, ha sido un gran aprendizaje, 
entender como medio, cómo funciona este 
mundo de las academias en general y de 
esta Academia enorme, y obviamente tie-
nes expectativas de que le vaya bien a la 
película, pero creo que ha sido mucho más 
enriquecedor el feedback, ciertos contac-
tos, entender cómo funciona el mercado, 
porque el proceso de nominación es muy 
competitivo, y depende mucho de las ca-
pacidades de marketing que tengas, y 
que nosotros no las tenemos. Tuvimos un 
screening la semana pasada en Los Ange-
les, pero honestamente no sé cómo va a 
funcionar, no sabes cómo va a reaccionar la 
Academia, es bien complicado el proceso, 
si quieres lo explico más o menos, la Aca-
demia tiene como siete mil y algo de votan-
tes, pero la mayoría de gente que está en 
la Academia está activa, en rodajes, están 
trabajando, entonces hay como un siste-
ma de voluntariado para visionados, estas 
personas que tienen más posibilidades de 
ver todas las películas, son las que hay que 
convencer de que vayan a tus screenings 
para que la vean, y de ahí sólo por votación 
simple, pasan nueve películas (el shortlist 
de mediados de Diciembre), y creo que son 
seis que están fijas, que son las de mayor 
puntaje, y las otras se discuten un poco para 
llegar a completar la selección. El cómo ha-
cer que los votantes vayan a ver la película, 

y que les guste, es ahí cuando entra esta di-
námica de tener un relacionador público en 
Estados Unidos, que son los que organizan 
estos screenings, que venden un montón 
de publicidad en revistas especializadas y 
en espacios que supuestamente leen los 
miembros de la Academia, y que por eso se 
decidirían a ir a ver tu película y votar por 
ella. Entonces ese es el proceso, que es 
complejo porque además no lo conocemos, 
y de hecho nos pasó algo increíble ya que 
Ana Cristina Barragán se conoció con Karla 
Souza, que es una actriz famosa mexicana, 
y Karla nos ayudó a conseguir espacio para 
los screenings en un lugar súper chévere, y 
nos dimos cuenta que su alcance era mu-
cho mayor, yo creo que tiene a veces, inclu-
so más impacto que publicaciones que tú 
pagas, y para las que no te da el presupues-
to, y eso ha sido algo de suerte, porque la 
verdad es que Karla está súper entregada, 
y se lleva muy bien con la Ana Cris. Pero, 
algo que ha sido súper chévere también, es 
que conocimos a algunos ecuatorianos que 
están viviendo en Los Angeles, trabajando 
en diferentes áreas del cine o estudiando, 
y pudimos compartir este screening que 
hubo, y el diálogo ahí ha sido muy chévere, 
y el poder saber que están haciendo algu-
nos ecuatorianos allá en la industria. 
   
Finalmente quisiera saber ¿Cómo ves al 
festival ahora qué está volviendo y qué 
proyectas para el futuro del mismo?

Bueno, como te decía, yo creo que el festi-
val este año, se ha hecho un poco más sóli-
do, y a partir de ahí esperamos obviamente 
que siga, y el próximo año seguramente 
hay festival, esto ya está confirmado, y par-
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te del reto es ese, como lograr que el festi-
val pase a ser como un festival de la ciudad, 
que tenga autonomía en un montón de de-
cisiones, y financiamiento más estable, y 
muchas otras cosas que permitan que no 
muera de nuevo. Las perspectivas que ten-
go serían, reforzar la línea del festival, que 
creo que con los diferentes programadores 
que han pasado por La Orquídea, se ha ido 
dando esta identidad, fortaleciendo, y creo 
que el próximo año, nuevamente va a haber 
un país invitado, que es algo que al parecer 
también pide el público, entonces es una 
decisión que se está analizando.  
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Biografía de los autores de los artículos

David Jurado es Licenciado en Letras hispánicas (Universidad de Guadalajara), Maestro 

en Estudios cinematográficos (Universidad Denis Diderot Paris 7) y Doctor en Estudios 

hispánicos (Universidad Paris-Sorbonne Paris 4). Actualmente se desempeña como 

profesor asociado en la Universidad Paris-Sorbonne Paris IV.

Alberto Robles es licenciado en Historia por la Universidad de Granada, institución en la 

que ha cursado los Masters de Historia EURAME y de Educación Secundaria. Actualmente 

está realizando su tesis doctoral en el marco de los estudios del programa de Doctorado 

en Historia y Artes. Miembro del grupo de investigación HUM 870 Cine y letras. Estudios 

transdisciplinares sobre el arte cinematográfico, sus investigaciones se centran en la 

representación de la cultura vikinga a través de las ficciones audiovisuales. Ha participado 

como conferenciante en congresos, simposios y jornadas internacionales abordando 

diferentes enfoques fílmicos y televisivos entorno a la civilización escandinava. 

Galo Torres es docente en la Universidad de Cuenca. Licenciado en filosofía, sociología y 

economía por la Universidad de Cuenca. Máster en Estudios de la Cultura por la Universidad 

de Cuenca. Doctor (c) en Literatura Latinoamericana por la Universidad Andina Simón 

Bolívar. Autor de poemarios, traductor y autor de los libros Héroes menores, Neorrealismo 

cotidiano y cine latinoamericano de entresiglos (2011) entre otros

Marco Túlio Ulhôa es doctorando del programa de post grado em Comunicación de 

la Universidade Federal Fluminense (Niterói, RJ - Brasil), donde trabaja en la línea de 

investigación sobre estúdios de cine y el audiovisual.
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Instrucciones para los autores

1.	 FUERA DE CAMPO. Revista de cine es una revista arbitrada cuatrimestral de cine 
editada en la ciudad de Guayaquil por la Universidad de las Artes. Hacemos un 
llamado permanente para artículos.

2.	 Los artículos deben ser originales, no estar comprometidos ni estar siendo consi-
derados para su publicación en otro lado.

3.	 Las citas de obras en idiomas distintos al usado en el artículo deben ser traducidas 
al idioma del artículo.

4.	 La temática de los artículos debe ser cualquiera relacionada con el cine. La revista 
acepta análisis de la obra de cineastas, estudios de obras específicas, estudios 
sobre los principios generales del cine, análisis comparativos de cines nacionales, 
etcétera. Si bien aceptamos trabajos sobre cualquier región, FUERA DE CAMPO. 
Revista de cine privilegiará los trabajos sobre cine latinoamericano.

5.	 El artículo debe ser enviado al correo revistadecine@uartes.edu.ec. Cada artículo 
debe tener un mínimo de 4.000 y un máximo de 10.000 palabras escritas en un 
documento de Word con letra Times New Roman, doble espacio (incluyendo tex-
to, citas y notas a pie de página), tamaño 12 y usando como sistema de citación el 
manual de estilo Chicago-Deusto (http://www.uartes.edu.ec/noticia_Sintesis-ba-
sica-del-Manual-de-estilo-Chicago-Deusto.php)
Cada autor debe enviar dos documentos separados:                                                                                                                  
1ro: El artículo sin ningún tipo de identificación del autor o de su afiliación institu-
cional que debe incluir: a) título, b) un resumen (abstract) en el idioma original del 
artículo e inglés (máximo 150 palabras), c) palabras clave en el idioma original del 
artículo e inglés (entre 2 y 6 palabras clave). 
2do: Una hoja en la que se especifiquen los datos del autor, su afiliación institu-
cional, una biografía breve del autor (75 palabras), el nombre de su artículo y sus 
datos de contacto.

6.	 Cada artículo será enviado a dos árbitros ajenos a la Universidad de las Artes. Solo 
se publicarán aquellos artículos que sean aceptados por ambos evaluadores o, en 
caso de que estos no estén de acuerdo, aquellos que sean aceptados por un eva-
luador y el Editor de la revista. Los árbitros podrán: Aceptar, Aceptar con muchas 
correcciones o Aceptar con pocas correcciones.

7.	 La revista acepta entrevistas, noticias, reseñas de libros, reseñas de DVD, reseñas 
de festivales de cine, etcétera. También estamos abiertos a incluir en la revista 
textos de naturaleza distinta a la tradicional, en cuyo caso recomendamos al autor 
ponerse en contacto con el editor de la revista y consultar sobre esa posibilidad.

8.	 Todo autor tiene el derecho de apelar la decisión de los árbitros. En ese caso debe 
escribir al Editor un correo electrónico (arturo.serrano@uartes.edu.ec) en el que ex-
plique con detalles la argumentación de su solicitud de reconsideración. El caso 
será remitido al Consejo Editorial quien decidirá si se nombra un nuevo grupo de 
árbitros o si más bien se mantiene la decisión de los árbitros originales. 
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Manual de estilo de la revista Fuera de Campo

Este es un resumen del manual de estilo de la Universidad de las Artes que a su vez es 
una adaptación del manual Chicago-Deusto. Puede conseguir el Manual completo en el si-

guiente link: http://www.uartes.edu.ec/descargables/manual_estilo_chicago_deusto.pdf

I. Normas generales

Times New Roman, tamaño 12 puntos, Espacio interlineal doble, Numeración desde la 
primera página, Citas de tres líneas o más van en bloque aparte con un sangrado de 2cm 
y letra tamaño 10 puntos (no usar cursivas en los bloques de citas), La comilla doble (“) 
es para uso exclusivo de citas y la comilla simple (‘) para marcar la palabra por cualquier 
otra razón, Notas a pie de página con letra Times New Roman tamaño 10.

II. Resumen de normas de referencia
Cita corta Como afirma Kracauer, “el cine no es más que recuerdos.”1

Cita larga Como afirma Kracauer:
“El cine no es más que recuerdos. Recuerdos que se 

pelean por salir de la psyche a la realidad y encarnarse en 
imáges en movimiento”2

Referencia en nota 
(libro)

Rosario Besné, La Unión Europea: historia, instituciones 
y sistema jurídico (Bilbao: Universidad de Deusto, 2002), 
133-134.

Referencia abreviada en nota Besné, La Unión Europea, 133-134. (evitar el uso de Idem 
e Ibidem)

Referencia en Biliografía 
(al final del texto)

Besné, Rosario. La Unión Europea: historia, instituciones y 
sistema jurídico. Bilbao: Universidad de Deusto, 2002.

Referencia en nota  
(capítulo en libro)

Anne Carr y Douglas J. Schurman, “Religion and 
Feminism: A reformist Christian Analysis”, en Anne Carr, 
Religion, Feminism and the Family (Louisville: Westminster 
Jophn Knoxx Press, 1996), 14.

Referencia en nota  
(artículo de revista)

María José Hernández Guerrero, “Presencia y utilización 
de la traducción en prensa española”, Meta 56, no. 1: 
112-113.

Película  
(nombre en español)

Julieta (Pedro Almodóvar, 2016)

  Película (nombre en 		  Inglorious Basterds [Bastardos sin gloria] 
  lengua distinta al español)	 (Quentin Tarantino, 1995)

1 Sigfr ied Kracauer, De Cal igar i a Hit ler (Barcelona: Paidós, 1987), 56.
2 Sigfr ied Kracauer, De Cal igari a Hitler (Barcelona: Paidós, 1987), 56.
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Declaración de Ética y Mala Praxis en la Publicación

Fuera de Campo. Revista de Cine se adhiere al Código de Conducta del Committee on 

Publication Ethics tal como fue establecido en la 2nd World Conference on Research 

Integrity realizado en Singapur en el año 20101. En Fuera de Campo estamos com-

prometidos con garantizar un comportamiento ético y transparente en la selección y 

publicación de los artículos así como la calidad de los textos incluidos en cada número.

1.	 Los editores harán lo posible por garantizar que se publique solo el material de más 

alta calidad.

2.	 La aceptación o rechazo de un artículo solo debe atender a importancia, originalidad y 

claridad del escrito así como a la relevancia con respecto al tema de la revista.

3.	 El proceso de arbitraje está claramente indicado en la sección Instrucciones para los 

autores, incluida en cada número y en su página web.

4.	 Fuera de Campo tiene un sistema de apelaciones claramente identificado en la sec-

ción Instrucciones para los autores, incluido en cada número.

5.	 El editor indicará a los árbitros cuáles son los criterios para aceptar o rechazar un 

artículo.

6.	 La identidad de los árbitros será siempre protegida y bajo ninguna circunstancia se 

puede revelar su identidad.

7.	 El Editor garantizará que los árbitros no conocen la identidad o afiliación de los auto-

res sometidos a arbitraje.

8.	 En caso de que exista sospecha de plagio o publicaciones duplicadas se actuará 

usando como guía los flujogramas diseñados por el Committee on Publication Ethics2.

9.	 Fuera de Campo publicará las respuestas a artículos que los lectores envíen a la re-

vista siempre y cuando estas sean de una calidad acorde con el nivel de la revista. 

En todo caso, el autor siempre debe tener la oportunidad de responder a las críticas.

10.	 Los Editores están en la obligación de actuar en caso de sospechar que se ha incu-

rrido en mala praxis.

11.	 Cualquier caso de un artículo recibido sobre el que se sospeche mala praxis (plagio, 

manipulación de los datos, etc) será llevado hasta sus últimas consecuencias legales.

12.	 El Editor está en la obligación de verificar que no haya ningún conflicto de intereses 

ya sea en los arbitrajes o en los resultados.

13.	 Esta lista es tan solo un resumen de los aspectos más importantes de nuestro com-

promiso con la transparencia. Para más detalles por favor lea el Código de Conducta 

del Committee on Publication Ethics.

1	 http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_Mar11.pdf
2	 http://publicationethics.org/resources/flowcharts
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