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Prélogo

Cercanas al mito, por lo estructurado de sus relatos argumentados
y sustentadas siempre sobre un lecho de creencias comunes a una
colectividad, las leyendas son narraciones de marcada oralidad que
construyen puentes dialogantes entre los elementos que circundan al
individuo, tangibles o reales, con aquellos propiamente trascenden-
tes de lo fisico y real, lo maravilloso o de indole fantéstica, a partir de
lo que la «dinamica del quehacer aparentemente cotidiano>* termi-
na por invertirse.

Las leyendas se construyen a partir de la coexistencia espa-
cio-temporal de dos elementos antagoénicos, el desarraigo topogra-
fico y la atemporalidad?, cuyas materializaciones corporeas, fisicas o
metafisicas, responden, aunque no necesariamente siempre, a obje-
tivos de sesgo moralizador vinculados a su funcién cultural clave. La
pedagogia de los opuestos se desarrolla en estos relatos inter e intra-
generacionales a modo de «mecanismos de afirmacién de los siste-
mas de creencias y las practicas culturales>3 cuyas construcciones
fabuladas permiten al individuo, y por extensién a la comunidad, co-
nectar sus raices culturales con el contexto contemporaneo del que se
representan actores activos, encontrando asi, en lo dogmatico, una
justificacién a lo emocionalmente inexplicable de la realidad circun-
dante que les toca vivir.

Un buen ejemplo de esta cadena de oralidad legendaria, a partir
de la que el turbulento presente parece encontrar un apice de justifi-
cada explicacién, reside en el personaje de la Llorona, protagonista de
este monografico. Relato popular extendido por Latinoamérica* cuyos
matices se definen seglin las coordenadas en las que esta se narre, aina

1 Stella Maris Rodriguez Tapia y Gabriel Ignacio Verduzco Argiielles, «”La Llorona”:
analisis literario-simbdlico>, Ensayos sobre ciencia ficcién y literatura fantastica: actas del
Primer Congreso Internacional de literatura fantastica y ciencia ficcién (1, 2008, Madrid),
Teresa Lépez Pellisa y Fernando Angel Moreno Serrano (eds.) (Madrid: Asociacién Cul-
tural Xatafi: Universidad Carlos Ill de Madrid, 2009), 306-318.

2 Michel Foucault, De lenguaje y literatura (Barcelona: Paidés I.C.B / U.A.B, 1996).

3 Rodriguez Tapia, «”La Llorona”...», 307.

4 Rubén Lépez Rodrigué, «La légica del mito>. Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra
América, Vol. 14, n.° 56 (2007): 6-10; Alberto Martos Garcia y Aitana Martos Garcia,
«Nuevas lecturas de la Llorona: imaginarios, identidades y discursos parabdlico>, Uni-
versum, Vol. 20, n.° 2 (2015), 179-195.
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las tradiciones prehispanicas y judeocristianass, con algunas propias
del mundo oriental, particularmente el japonés, configurandose, asi,
el perfil iconografico de este personaje tan presente en los imaginarios
sociales hispanoamericanos.

Resulta cuanto menos complicado establecer un consenso des-
criptor de este personaje del que se han contado tantas versiones y
cuya dilatada y antropoldgica construccién a lo largo de los siglos ha
permitido esbozar una tipologia iconografica maleable y adaptativa
segln las sociedades y los contextos a los que se la ha vinculado®. Poco
importa, finalmente, el nimero de hijos que tenia, ya fueran uno, dos
o tres; qué motivos llevaron a su cényuge a engafiarla o a abandonarla;
incluso de qué medios se sirvi6 para su acto filicida, pues dependiendo
del elemento histérico-social que el cine ha querido denunciar en cada
ocasion, la leyenda se ha adaptado poniéndose al servicio de una na-
rracion explicativa y denunciante del hecho en si’.

Utilizada por el cine de factura estadounidense y generalizada
como uno de los personajes del universo del cine de terror internacio-
nalizado, la Llorona parecia, para el gran ptblico, haber quedado rele-
gada al encasillamiento que el punto de vista foraneo determiné para
ella. No obstante, con la firme voluntad de romper con la concepcién
mas estereotipica del personaje, el director guatemalteco Jayro Bus-
tamante se enrol6 en la cruzada de llevar a la gran pantalla una nueva
version de la leyenda, desvinculandola del halo de machismo arraiga-
do en ella desde su transmision intrahistérica, para terminar hacien-
do de esta mujer que llora una heroina contemporanea, adalid de los
procesos de recuperacion de la memoria histérica hispanoamericana a
través del medio audiovisual.

El presente monogréfico se adentra en un proceso de arqueo-
logia filmica cuya documentacién permite al lector transitar por los
estratos matizados del personaje, leido a través de los objetivos de los
autores hispanoamericanos quienes, lejos de relegar al personaje a una
simplificada figura espectral del terror, le conceden un trasfondo de

5 Mélanie Roche, « Récits sur la folie : la [égende mexicaine de la Llorona >, Babel, «
Renverser la norme: figures de la rupture dans le monde hispanique >, n.° 26 (2012).
6 Marisela Valdés, «En la mirada, en el oido. Narraciones tradicionales de la Llorona>,
Revista de literaturas populares, ano 22, n.° 2, (2002), 139-157.

7 Helena Rivas, «La Llorona o la Desesperanza de un Pueblo>>, Razén y Palabra, n.° 33
(2003).
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psicologia social. De esta manera, se propone entender el paulatino
alejamiento del caracter miségino de la leyenda para centrarse en una
visién empatica del rol femenino, extrapolable en primer nivel a las
sociedades latinoamericanas y, de una manera general, al concepto de
una América Latina que llora la muerte de sus hijos desaparecidos, vic-
timas de las injusticias bélicas y de las acciones genocidas ocurridas en
muchos de los paises del continente, al que Jayro Bustamante alude en
la version sobre la que se estructuran y desarrollan los cinco trabajos
cientificos del dosier.

El articulo con el que se inicia este nimero de Fuera de Campo,
escrito por Mercedes Iafiez Ortega, analiza la configuracién y la evo-
lucién del personaje de la Llorona a lo largo de la historia del cine his-
pano, elucidando los motivos que han llevado al fantasma femenino a
trascender lo regional para convertirse en el ente terrorifico latinoa-
mericano de mayor relevancia en el &mbito cinematografico mundial.
La autora realiza una revision analitica de la leyenda a través de la
mundializacién que el celuloide le ha proporcionado y que viene refor-
zada por la segunda contribucién de este dosier, la de Antonio Miguez
Santa Cruz, centrada, como ya se ha apuntado, en los elementos pro-
piamente de carécter estético que definen iconograficamente al per-
sonaje y que lo acercan, pese a la distancia geografica, a la imagineria
nipona. En su texto el autor analiza los elementos de caracter acuatico
que delimitan la construccion visual de la leyenda de origen prehispa-
nico para establecer un punto de unién entre el cine de terror japonés
(J-Horror) y la estética visual de La Llorona de Jayro Bustamante (2019).

Esta obra guatemalteca contemporanea, epicentro de estudio
del monogréfico, cobra especial relevancia, particularmente, en los
tres articulos que lo siguen: empezando por el texto de Carlos Conde
Romero, donde se observa la hibridacién discursiva de la que se sirve
el director guatemalteco para desarrollar un relato que retine lo propio
del cine de autor y del cine de género y que cristaliza en lo que él defi-
ne como género asumido por Bustamante, en el que las pinceladas del
realismo magico se entrecruzan con los recursos propios del género
fantastico; dos ejes de lectura se articulan en un deslizamiento de lo
fantastico hacia el realismo magico. Por su parte, Isabelle Pouzet foca-
liza su estudio en la figura espectral de La Llorona (2019), centrandose
en el personaje como fantasma para analizar el proceso emergente del

Prologo
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espacio y del ambiente fantasmagorico que Jayro Bustamante logra
crear en las localizaciones de la pelicula a través de un meticuloso
uso de los recursos técnicos audiovisuales; un descenso estético al
inframundo que alberga el relato filmico y que le permite a la autora
establecer la identificacién comparativa del film con los elementos
prototipicos del cine de fantasmas de los que se servira el director
para desarrollar una reflexiéon sobre la temporalidad y la recupera-
cién de la memoria histdrica en la Guatemala contemporanea. Cierra
el monografico el trabajo de Jordi Macarro Fernandez dedicado a
la construccién estética del relato histérico-filmico de la obra de
Bustamante, a través del recurso del encuadre y de la perspectiva
pictérica, extrapolado a la construccién y composicién del plano en
la narracién filmica. El trabajo reflexiona sobre el recorrido estéti-
co-constructivo en la composicién del plano que realiza el director
quien, a través del encuadre y el sobre encuadre, herederos de las
composiciones pictéricas del gético flamenco y de las perspectivas
tedricas y pictéricas del Quattrocento italiano, consigue esgrimir la
contemporaneidad de la doble lectura, real y fantastica, que tras-
ciende de la leyenda al proceso de reconstruccion y restitucion de la
memoria histérica en Guatemala.

Este monogréfico, erigido desde un heterogéneo anélisis de La
Llorona de Jayro Bustamante, ahonda en la configuracion estructural
del relato de corte legendario para reconstruirlo desde sus cimientos,
adaptandolo a la realidad histérico-social de una América Latina que
reivindica una justicia legal alcanzable solo a través de la recuperacion
de sumemoria histérica.

Carlos Belmonte Grey

Université d'Evry-Val-d'Essonne/ Paris Saclay
Pietsie Feenstra

Université Paul Valéry Montpellier 3
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La Llorona
en el cine

de terror
Breve aproximacion

Mercedes lafiez
Patrimanio Inteligente, Espana
ueyes.mio@gmail.com

RESUMEN: La Llorona en el cine de terror puede ser un buen ejemplo del concepto de
fantasma o monstruo femenino en su evolucién. Haciendo una revision histdrica, vemos
como el personaje ha ido cambiando, adecuandose tanto al propio medio cinematogra-
fico como a la sociedad en la que se inserta. Su representacion se ha visto influenciada
por otras tipologias femeninas y a su vez ha aportado al imaginario referencias visuales
ineludibles. El personaje ha pasado del folclore local a la universalidad que acompana a
la globalizacion del género, siendo hoy dia el ente terrorifico latinoamericano mas cono-
cido en todo el mundo en el dmbito cinematografico.

Palabras clave: La Llorona, leyenda, mito, cine de terror, monstruo femening, globali-
zacion

ABSTRACT: La Llorona (The Weeping Woman) in Horror Film can be a great example
of the concept of female ghost or female monster in its evolution. Making a historical
review, we can see how the character has been changing, adapting both ta the cinema-
tographic medium itself and to the society in which it is inserted. Its representation has
been influenced by other feminine typolagies and in turn has contributed to the imaginary
with relevant visual references. The character has gone fram local folklore to the intrinsic
universality of the globalization of the genre, becoming the best known Latin American
terrifying entity in cinema.

Keywords: The Weeping Waoman, legend, mith, horror film, female maonster, globalization

RECIBIDO: Julio de 2021 ACEPTADO: Agosto de 2021
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Este personaje de la cultura popular y el folclore latinoamerica-
nos, con origen prehispanico, tiene mas de 500 afios y aparece en
muy diversas manifestaciones culturales (escritas, dibujadas, es-
culpidas o incluso cantadas) como elemento de identidad nacional
mexicana y sudamericana en general. Pero sin duda es, hoy dia, un
fenémeno de masas conocido a nivel global.

Desde un ambito curatorial, la leyenda de la Llorona fue pro-
clamada Patrimonio Cultural Intangible'y con ello el mito quedaba
protegido y reconocido. Pero, paralelamente y desde el imaginario
colectivo, se habia iniciado una campafia de «recuperacién» bas-
tante diferente. Se habia encontrado en este personaje una veta que
explotar desde cualquier manifestacién audiovisual terrorifica y
en la segunda década del siglo XXI ello se hizo ain mas patente.
La cultura popular en Internet ha recurrido mucho a este persona-
je: desde videos de YouTube sobre «avistamientos de la Llorona»
hasta videojuegos sobre el tema, incluso un juego para dispositivos
moviles (de Android) llamado La Llorona Nightmare. El personaje se
ha sabido adaptar muy bien a las nuevas corrientes y tecnologias,
y a cualquier formato que apelase a los jumpscares o recurriese al
cuento macabro. Ha aparecido en series de television latinas como
Archivos del mds alld> y norteamericanas como Grimms3 o Superna-
tural4. Dado el éxito obtenido, hasta los Estudios Universal crearon

1 En octubre de 2003 se propuso para su proteccion y salvaguarda la obra teatral La
Llorona de Sebastian Veri, aceptando su base folclérica y no limitdndose al texto dra-
maturgico sino abarcando el montaje escénico y la expresién cultural en conjunto. Ello
coincidié con la aparicién de la Ley de Fomento Cultural del Distrito Federal de 14 de
octubre de 2003 que contemplé de manera oficial el Patrimonio Cultural Intangible
(art. 20, fraccién 1V, para su definicién).

2 Del canal venezolano RCTV (Radio Caracas Televisién), iniciada en 2002 y emitida
irregularmente, con un capitulo dedicado a nuestro personaje producido por Humberto
Kiko Olivieri. El formato de esta serie fue retomado por otras televisiones latinoamer-
icanas posteriormente, recuperando personajes del folclore local.Sin embargo, como
precedente, RCTV ya habia realizado una tv movie en 1991 llamada La Llorona, dirigida
por Cesar Miguel Rondén, como una libre adaptacién de la historia.

3 Grimm (2011-2017, Carpenter & Greenwalt & Kouf) NBC. La Llorona aparece en la
temporada 2, episodio 9, con una explicacién del mito simplificada, propia de su mo-
mento y motivadora de nuevas experiencias.

4 Supernatural (2005-2020, Erik Kripke) WB Network. En el episodio piloto de la serie
aparece nuestro personaje como «La dama de blanco>.

UArtes Ediciones
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un pasaje para ella’, formando parte actualmente de su coleccién
(bestiario) permanente y siendo reconocida como personaje nece-
sario en este tipo de atracciones y actividades, totalmente desvir-
tuada respecto al mito inicial e infectada de los tépicos que acom-
pafian al cualquier «casa del terror» de feria.

En este texto nos centraremos en su evolucién y recuperacion
cinematografica, identificando varias fases o etapas, hasta la inme-
diata actualidad y dentro del estudio de su imagen y representacion
dentro del cine de terror.

¢<Qué o quién es la Llorona?

La Llorona es una entidad en si misma, considerada un miedo mul-
ticultural ya que su tradicién se extiende por toda Latinoamérica,
con rasgos nacionales o locales en cada aparicién pero coincidente
en ciertas pautas con otros fantasmas de la mitologia mundial. En
todo caso, la Llorona es, ante todo, el principal entre los espectros
latinoamericanos.

Aunque aceptamos el origen mexicano, es imposible no pen-
sar en todo el ambito latinoamericano al referirnos a esta figura®.
Mientras en México viste de blanco y tiene rasgos mestizos, en
Colombia va mas sucia, es mas cadavérica y lleva un nifio muerto
consigo. En Argentina no tiene rostro y se la vincula con La Viuda
(que va de negro), mientras que en Bolivia y Venezuela se la identi-
fica (e incluso a veces confunde) con La Sayona. En zonas cercanas
a la frontera con Estados Unidos (por ejemplo, en Texas) se dan
muchos mitos locales fuertemente vinculados a este personaje aun
cambiando su nombre (a veces como la Dama Blanca o incluso sin
nombre propio reconocido). Si bien es cierto que la concepcion (y

5 Aparecié por primera vez en el espectdculo Halloween Horror Nights de Universal Stu-
dios Hollywood de California en 2011 como personaje secundario, alcanzando tal éxito
que se decide crearle una atraccion propia. Posteriormente la llevaron (como si de
una exposicion itinerante se tratase) a los estudios Universal de Orlando, también con
motivo de la festividad de Halloween, en 2013.

6 Recomendamos la lectura de Javier Ocampo Lépez, Mitos y leyendas latinoamericanas,
Colombia: Plaza y Janes Editores, 2006, para una mejor aproximacion al tema como
referencia fundamental.
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con ello imagen) mas extendida fuera de las fronteras es la mexi-
cana, y al margen de los rasgos generales, en cada interpretacién
particular se diferencia con elementos caracteristicos de cada re-
gién o marco cultural’.

Por ello, deberiamos hablar de «las Lloronas» ya que son le-
gién. Todas ellas son espectros caracterizados como almas en pena.
Coinciden en ser tipos de mujeres vengativas y atormentadas a la
vez, inmersas en un contexto social nada feminista. Al ser un es-
pectro, aunque dispongamos de una definicion o descripcién fisica
general, esta puede adaptarse a las necesidades iconograficas de
nuevos contextos geograficos y culturales para la emisiéon de men-
sajes cambiantes o variados.

Pero si los mitos intentan explicar al mundo (y tienen, por
tanto, una finalidad didactica) se deben adaptar al momento de
la narraciéon para cumplir adecuadamente su funcién, el mensa-
je original debe evolucionar y con ello su representacion estética.
Asi, con un origen prehispanico como diosa Cihuacéalt, siguiendo
la obra de Fray Bernardino de Sahagtn (con la carga mistica que
ello conlleva) y siendo entendida o identificada como La Malinche o
Dofla Marina en tiempos coloniales (como «cuento aleccionador»,
paradigma del peligro de los espafioles), en la época contempora-
nea pasé a la cultura popular como leyenda urbana y es asi como
llega al cine.

Como afirma Helena Rivas:

(...) y la historia fue cambiando de acuerdo con los diversos gustos
y tradiciones, o debido a las consejas que corrian de boca en boca;
sin embargo, su esencia indigena no pudo romperse del todo. Asi es
como se mantuvieron intactos distintos elementos: la noche, la mu-
jer vestida de blanco con el cabello largo y negro, el grito desgarra-
dor de jAyyyy mis hijos!, y la presencia de agua (rios, lagos, cauces
secos, barrancas).®

7 Para una mejor introduccién y aproximacion a este tema recomendamos la lectura
del articulo de Alberto y Aitana Martos Garcia «Nuevas lecturas de la llorona: imagi-
narios, identidad y discurso parabdlico», Universum vol.30, n. 2, Talca (2015).

8 Helena Rivas, «La Llorona o la desesperanza del pueblo», Revista RYP, n.° 33 (ju-
nio-julio, 2003).
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Con esta descripcién se populariza y llega al medio cinematogra-
fico, siendo estos los rasgos generales que mayormente la iden-
tifiquen y definan. Algunas interpretaciones la consideran una
latinizacién de Medea, quizas buscando un referente universal de
trasfondo que la convertiria en una entelequia del tipo femenino.
Son muchas las explicaciones que se dan a su existencia y uso me-
taférico, incluida su interpretacién como herramienta para propi-
ciar la reproduccion dentro de la misma etnia e incluso ascendencia
o contra el mestizaje, limitando el deseo femenino no orientado
a la procreacion con sus semejantes. La mayoria aleccionan sobre
la maternidad soltera, fuera de matrimonio reglado de algtn tipo.
Incluso en interpretaciones particulares y puntuales se ha querido
ver como una metafora del aborto en su actualizacién del mito. Las
corrientes feministas de los afios sesenta tuvieron bastante peso
en el empleo de la Llorona como imagen nacional y en la labor de
«limpiar» su nombre, aunque algunos textos actuales (mas popu-
listas que cientificos) aiin mantienen interpretaciones «libres» del
mito con una finalidad propagandistica.

La mayoria de las interpretaciones actuales (en literatura, 21
artes plasticas e incluso estudios sociolégicos) lo hacen desde una
postura feminista o de género. Pero como fantasma vengativo pue-
de ejemplificar algo mas (no solo a ciertas mujeres sino toda una
sociedad o una cultura). En este caso, partimos de una interpre-
tacién de la imagen del personaje cinematografico como un pro-
ducto cultural, siguiendo corrientes de la antropologia audiovisual,
como la expuesta por Elisenda Ardeévol sobre el anélisis cultural de
la imagen. Segin Rocio Pérez-Gafan:

Todo producto cultural se genera en un contexto socio-histéri-
co concreto, con valores, preferencias y perspectivas tedricas e
ideolégicas especificas. En este sentido, la antropologia visual ha
aportado un analisis complementario para la comprensién del tex-
to audiovisual.?

9 Rocio Pérez-Gafan, «Perversas latinoamericanas en el cine de terror: evolucién y
configuracién de una cotidianidad transformadora, conflictual y decolonizante>, Re-
vista Contemporanea, v.7, n.°1, 170.
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Esto seria aplicable a cualquier personaje de la mitologia o el fol-
clore en su adaptaciéon al medio cinematografico, pero se puede
aplicar concretamente a nuestra protagonista. Segin Manuel Jests
Gonzalez:

La representacion cinematografica de La Llorona va a variar segin
las modas cinematograficas, pero también la moralidad de cada
periodo, la propaganda nacionalista enquistada en los inicios de la
narracién, con el romanticismo del siglo XIX, y la proyeccién inter-
nacional del film.*°

Por ello, la imagen cinematografica de la Llorona, aunque parta de
la visién mexicana (ya que en México aparecen sus primeras pe-
liculas como veremos a continuacién), se ha ido adaptando a las
modas y tendencias especialmente en sus procesos de internacio-
nalizacion, siguiendo los canones del género cinematografico te-
rrorifico y convirtiéndose en genial ejemplo del monstruo cinema-
tografico femenino actual.

La imagen cinematografica de la Llorona clasica

Las primeras manifestaciones de la Llorona en el cine vienen del
ambito mexicano, por razones claramente industriales (derivadas
de los procesos de produccién). Estas constituyen lo que denomi-
namos representacion o imagen clasica del tipo.

La primera apariciéon de la Llorona en el cine llega con la ho-
moénima La Llorona (Ramén Peén 1933) y la inauguracién del género
terrorifico en toda Latinoamérica. De hecho, esta es considerada la
primera pelicula de terror plenamente mexicana tanto en produc-
cién como en inspiracién®, haciendo par con Dos monjes (Juan Bus-

10 Manuel Jests Gonzalez Manrique, «El ‘estigma de Eva’ en la leyenda mexicana La
Llorona. Su representacién cinematografica>, Revista de Antropologia Experimental, n.°
13, texto 33 (2013): 553.

11 Recordemos que México ya habia iniciado su carrera cinematografico-terrorifica con
la version latina del clasico de Bram Soker para la Universal, Drdcula (George Meldford
1931), con la estrella nacional Carlos Vallarias en el lugar del vampiro que ocupara Bela
Lugosi en la versién americana.
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tillo Oro 1934) como iniciadoras del género en México. Partiendo de
labase folcldrica, en su introduccién se presenta literalmente como
«una versiéon moderna de la popular leyenda». Esto cuadra perfec-
tamente con la recuperacion de los mitos clasicos y los contextos
«gobticos» de la literatura que los europeos realizaron en su primer
cine de terror, entendiéndose como amaneramiento estético de re-
cuperacion del folclore local con ambientaciones terrorificas o fan-
tasmales. Esta pelicula, quizés, no ha sido valorada justamente en
términos generales, sino, mas bien, infravalorada dentro del am-
bito académico y formal, aunque goce del reconocimiento popular
como iniciadora del terror patrio.

En su guion participa A. Guzman Aguilera (entre otros), y se
recoge parte de la leyenda colonial (posiblemente de escritos de
Artemio del Valle Arizpe). Se dan dos posibles explicaciones para
el mito a través de la lectura de dos textos o documentos <«histéri-
cos» de diferente marco cronoldgico (creando una suerte de doble
flashback): por un lado, la herencia familiar a modo de maldicién tal
y como la cuenta el abuelo, y por otro, la historia de Dofia Marina
(princesa india) asociable a La Malinche en el relato que lee la poli-
cia durante su investigacién.

La Otredad o lo antinatural que conlleva el monstruo resulta
venir de las propias raices culturales entendidas como algo ajeno o
«superado», lo cual supone un gesto de proximidad con el género
tal y como se entendia en la industria cinematografica norteame-
ricana y en concreto en la Universal®. El Ginico efecto especial es la
salida del espiritu en las tres muertes femeninas, por superimpre-
sién o transparencia, algo muy simbélico y visual para un alma mi-
grante, aunque parece algo primitivo en su ejecucion. La Llorona es
representada como un ente metaférico explicable a través de dis-
tintas historias o fuentes y su imagen (contenedor fisico) cambia
necesariamente en cada una de estas interpretaciones.

12 Nétese como todos los monstruos del primer terror hollywoodense provenian de
tierras o contextos alejados y exdticos, desde los Cérpatos a Egipto. México se entiende
a si mismo en este film como una cultura occidental y moderna, alejada de sus propias
raices en cierto modo.
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Cartel promocional
de La Llorona (Ramén
Peon, 1933).

La segunda experiencia llega con La herencia de la Llorona (Mauricio
Magdaleno 1947). Se trata de un drama familiar sobre amorios y he-
rencias sin terror propiamente dicho (lo cual entronca con la ténica
general de la época y la vision mayoritaria del género que se tendra en
Latinoamérica en estos momentos). En lineas generales, unos miem-
bros de la familia pretenden volver loca a la matriarca para «transfor-
marla» en la Llorona, mientras otros intentan protegerla y desvelar el
misterio. Durante la investigacién se va contando la historia popular
que los villanos aprovechan, lo cual, a su vez, refleja la imagen que el
imaginario colectivo tiene de este personaje. En este film, por tanto, no
hay elementos paranormales sino una justificacion plausible de cémo
aprovechar una creencia popular para desarrollar actividades delicti-
vas muy reales’.

Una década mas tarde aparece La Llorona (René Cardona 1960),
que sera otro de los clasicos del terror latino de estos momentos,

13 En lineas similares se desarrolla El grito de la muerte/The Living Coffin (Fernando Mén-
dez 1959) siendo este un cine familiar y de aventuras alejado del terror propiamente
dicho pero donde las supersticiones y las creencias son también la base argumental.
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ahora si entendido como género. Con una introduccién de corte épi-
co, nuevamente tenemos un drama familiar de un linaje maldito por
esta figura (descendientes directos del malvado hombre responsable
de la aparicion de la Llorona por su traicién), donde el abuelo vuelve
a recurrir al flashback histérico para contar la historia con detalle. Se
repite asi el toépico del hombre adulto arrepentido por el delito de sus
antepasados y que debe cargar con esta lacra, intentando proteger y
advertir a las nuevas generaciones de un comportamiento reprochable
y plagado de consecuencias. La Llorona se manifiesta como nifiera o
nodriza en los afios cincuenta con la misma cara y porte fisico que en la
narracién del pasado; como las gafas de Clark Kent ocultan al superhé-
roe, el look de mujer moderna adecuada a la ambientacién enmascara,
para el resto de los personajes, al fantasma sin levantar sospechas, no
asi para el espectador que ha podido reconocerla facilmente incluso
bajo este «camuflaje». Los protagonistas terminan con la maldicién y
aportan solucién al problema con la introduccién del necesario happy
ending propio del cine americano del momento, por lo que la imagen
de la Llorona queda atiin mas «dulcificada» y la historia resulta menos
tenebrosa, como un fantasma del pasado que se quiere olvidar y una
leccién superada.

Sin duda la referencia iconogréfica por excelencia de este pe-
riodo llegara de la mano de La maldicién de la Llorona (Rafael Baled6n
1963). Esta pelicula toma el pulso del estilo del terror internacional
como género diferenciable*. Con un reparto de lujo (Abel Salazar,
Carlos Lépez Moctezuma...) y Rita Macedo como Llorona principal, se
presenta como icono total del terror pastiche mexicano. Se trata de un
monster fest o pantedn de criaturas del terror conectando con peliculas
anteriores (sobre todo El espejo de la bruja, de Chano Ureta 1962), que
se regocija en lo estético.

El tema se centra en una nueva herencia familiar definida, lite-
ralmente y de forma especifica en el film, como maldicién, partiendo
de Dofia Marina (entendida como una especie de bruja) y donde Selma

14 Comparandose con titulos como la italiana La maschera del demonio (Mario Bava
1960) o la norteamericana Pit and the Pendulum (Roger Corman 1961). Pertenece a la
Ultima época de Abel Salazar (en su produccién de género con ABSA) y con ello a una
corriente dentro del terror mexicano muy préxima a la britdnica efectuada por la pro-
ductora Hammer, como referente fundamental de estilo en estos momentos.
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debe pasarle «ellegado» a su sobrina Amelia al cumplir los veinticinco
afios. Cambia el contexto y con ello esta Llorona da una vuelta al tipo
conceptual y visual, a destacar el esfuerzo de maquillaje en la recrea-
cién de los emblematicos ojos de las malditas lloronas, y la europeiza-
da ambientacién general (siguiendo las ténicas europeas). La imagen
de la Llorona que aporta este film, si bien resulta la mas espectacular
hasta el momento, es también la que mas se aleja de las representacio-
nes habituales o clasicas del tipo.

Cartel promacional
de La maldicién de
La Llorona (Rafael
Baledon, 1963).

e i s« 4 ¢ ot mvy - s BASASL BALIDON

La explotacién bien entendida y gozosa que fusiona los luchadores en-
mascarados con todo tipo de monstruos (y con ello el mas puro entre-
tenimiento y los géneros fantastico, terrorifico y de accién), nos ofrece
su particular aportacién con el titulo Santo y Mantequilla Ndpoles en...
Lavenganza de la Llorona (Miguel M. Delgado 1974). Como en la mayo-
ria de peliculas de luchadores, el tema terrorifico es practicamente se-
cundario, una mera excusa para enfrentar al héroe enmascarado con-
tra un villano humano disfrazado de monstruo en medio de una trama
policiaca. En este caso en concreto, ni siquiera hay enfrentamiento fi-
sico en la pantalla entre ambos personajes, sino que las historias del
luchador y Dofia Eugenia transcurren paralelas. Aqui la leyenda es me-
ramente secundaria y la imagen tradicional de la Llorona se desdibuja
nuevamente para amoldarse a las necesidades estéticas del guion y la
tendencia general del subgénero; recordemos que en estos momentos,
Santo es considerado figura nacional y goza de un mayor «prestigio»
y aprecio a nivel popular que la Llorona.
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Con esta pelicula cerramos el periodo clasico, donde la produc-
cién es exclusivamente mexicana y la imagen de la Llorona se ha ido
desvirtuando desde su referencia inicial para adaptarse al medio cine-
matografico y sus demandas. Pasaran décadas hasta que reaparezca
en la gran pantalla y lo hara en un contexto sociocultural totalmente
diferente, ya en el nuevo siglo®.

La imagen cinematografica
de a Llorona moderna e internacional

Al llegar el siglo XXI el mito es mas que conocido fuera de las fronteras
latinoamericanas desde diversas fuentes y manifestaciones artisticas,
y el terror internacional* (en busca de inspiraciones para explotar) lo
va a (re)coger con muchas ganas. Sin embargo, la primera experiencia
documentada que recurre al mito de La Llorona en el nuevo siglo viene
de su propio contexto geografico: Las Lloronas (Lorena Villareal 2004)
no es propiamente un film de terror sino un drama filmado al estilo
telenovela'”. Una familia se cree maldita por la Llorona y debe meter al
benjamin en el rio durante un eclipse para protegerlo. Pero conforme
se van conociendo los oscuros secretos familiares todo se complica y
las historias de los personajes se entrecruzan. Los dramaticos y des-
carnados sucesos (traiciones, engafios, maltratos e incluso asesinatos)
se presentan como posibilidades reales, alejados de cualquier terror
paranormal. Respecto a la imagen de nuestro personaje, justo al final
se ve una figura de blanco en el rio, como tGnico elemento sobrenatural

15 Antes de cerrar el siglo XX, recordemos otra vez la aportacion de la television
venezolana RCTV en 1991 anteriormente mencionada (nota ndmero 3) como una ex-
periencia totalmente aislada, sin proyeccién en grandes salas y de muy poca trascen-
dencia fuera del ambito local, por lo que no resulta condicionante en la evolucién del
tipo cinematografico general.

16 Nos referimos al contexto cultural occidental y al marco industrial cinematografico
donde atn impera la produccién norteamericana.

17 Recomendamos la lectura de la tesis doctoral de Laura Soler Azorin, Teoria y evolu-
cién de la telenovela latinoamericana (2015, Universidad de Alicante) para una profun-
dizacién en este tema. En ella se reflejan las relaciones e interferencias de este género
audiovisual, la telenovela, con el folclore y el cuento tradicional, lo cual ofrece una
nueva posibilidad de actualizacién del mito siguiendo una estructura narrativa conoci-
da y un estilo filmico en conexidn con las primeras manifestaciones audiovisuales que
se hicieron de este personaje.
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(ono) detodalatrama y Gnica aparicién en pantalla. Su representacién
fisica en este telefilm es, por tanto, casi anecdotica, si bien el mito ha
estado presente durante toda la narracién: se quiere ver en ella una
metafora de la situacién de las mujeres en México, a nivel social y fa-
miliar. No deberia considerarse como un film de terror', pero resulta
interesante contemplarla en este estudio ya que se trata de una mues-
tra de produccién regional en Monterrey (fuera de ciudad de México) o
regiomontana, lo cual nos habla de la primera utilizacién documenta-
da del tipo fantasmal desde el cine independiente local.

El mismo afio (2004) aparece?, directamente en formato video
(segun en diversas fuentes), una obra de corte también independiente
pero de origen norteamericano, Spirit Hunter: La Llorona, también co-
nocida como Haunted from Within (José L. Cruz 2004). Supondria la pri-
mera ruptura de las fronteras geograficas del mito, ya que la historia
transcurre principalmente en el estado de Arizona (Estados Unidos).
También se identifica como la primera narracién en primera persona
sobre la investigacion de unos supuestos hechos reales. Sin embargo, y
por temas meramente econémicos, su difusiéon fue casi nula e incluso
hoy dia resulta casi imposible de visionar, por lo que su relevancia en
la evolucién de la tipografia de la Llorona es casi anecdética. Con ello
constatamos que las dos primeras apariciones de nuestro fantasma en
el siglo XXI no supusieron hitos destacables en la evolucion de su ima-
gen, al menos no mas alla de demostrar un cierto interés renovado en
el personaje.

La recuperacion definitiva y actualizaciéon del mito en el pre-
sente siglo, en el ambito cinematografico>, llega con Km 31 (Rigoberto
Castafieda 2006), coproduccién entre México y Espafia. Entre el thri-

18 Es de destacar la aparicién de Tina Romero entre el reparto, ya que esta actriz
supuso un hito dentro de la representacion del monstruo femenino en el terror latino-
americano con su participacién en Alucarda (Juan Lopez Moctezuma 1977).

19 Este film se supone iniciado (como proyecto) en 1994, pero para comprender las
posibles influencias resultantes hemos de referirnos al momento de difusion oficial
tomando la obra como terminada.

20 Recordemos que la recuperacién de la Llorona como ente nacional se venia rea-
lizando en otras manifestaciones artisticas y culturales desde décadas atras, lo que
incluye la aparicién de textos especializados en el estudio de su figura. Para una in-
troduccién general recomendamos seguir el trabajo de Domino Renee Perez en textos
como «The Politics of Taking: La Llorona in the Cultural Mainstream», The Journal of
Popular Culture, vol. 45, n. ©1, 2012, o There was a Woman: La Llorona From Folklore to
Popular Culture, Texas: University of Texas Press, 2008.
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ller policiaco y el cuento paranormal, posee una estética que la integra
plenamente dentro del terror del momento. Su argumento esta total -
mente alejado del mito originario, pero recupera un elemento tradi-
cional muy importante: vincula desapariciones de personas con una
zona afectada por leyendas populares, asociadas a los recorridos del
agua que llegan a la ciudad. En Ciudad Juarez, donde los secuestros y
asesinatos de mujeres y nifios por desgracia se han convertido en algo
frecuente, se refleja como advertencia, justificindose en el folclore
con la aparicién de una figura vengativa, cuadrando plenamente con el
concepto de leyenda urbana.

La Llorona no aparece fisicamente hasta muy avanzada la pe-
licula. En lo referente a su imagen aqui disponemos un nuevo hito: la
estética japonesa americanizada? se impone mostrando una criatu-
ra cadavérica, animada con CGI, cuyo vestido blanco estd mas sucio
y destrozado y cuya melena cobra mayor protagonismo y dinamismo.
Ademas, trabaja la cualidad del monstruo para poseer varios cuerpos,
lo cual permite diferentes representaciones del mismo ente. La Llo-
rona de Km 31 tiene claras influencias del terror asiatico a muchos ni-
veles, como veremos en los siguientes ejemplos concretos: su salida
del agua esta muy influenciada por la iconografia de la saga The Ring

21 El género japonés gozd de una inusitada (hasta el momento) difusién internacional
con la aparicién de esa nueva ola del terror que llegé con la entrada del siglo XXI, espe-
cialmente a nivel comercial. La industria americana no tardé en aprovechar la moda del
denominado J-Horror para incluir todos los nuevos elementos aportados desde el mun-
do asidtico en sus propias producciones, en primer lugar, reelaborando las peliculas que
mayor éxito habian alcanzado, en forma deremakes més o menos literales, como vemos
en el ejemplo de las mencionadas en texto Ringu y The Ring. Poco a poco adquirié al-
gunos elementos propios de este terror nipdn para transformarlos al gusto occidental,
perdiendo carga psicolégica y folclérica y centrdndose en el trabajo estético y visual
principalmente (carente de la simbologia de la cultura oriental). En este sentido, se
cogeran muchos elementos de las Yurei japonesas para re-caracterizar o re-definir
a los fantasmas y monstruos femeninos en general, y ello participaria notablemente
(como veremos en el texto) de la adecuacién estética de la Llorona al gusto actual.

Para profundizar en este tema en general, recomendamos especialmente las sigui-
entes lecturas: Antonio Miguez Santa Cruz, Kaidan. Tradicién del terror en Japdn, Cér-
doba: Editorial Berenice S.L., 2021. Antonio Miguez Santa Cruz, «Tras la huellas de
Sadako. El espectro de la literatura llevado al cine>, Trasvases entre la literaturay el cine,
I, 2019, pp. 61-80. Rafael Malpartida, Espectros de cine en Japon. Entre la literatura, la
leyenda y las nuevas tecnologias, Gijon: Satori Ediciones, 2014.

Para ampliar sobre esta pelicula en concreto recomendamos la lectura de Gabriel
Eljariek-Rodriguez «31 kilometros de Ciudad de México a Tokio. KM 31. La Llorona
y el cine horror japonés»>, Revista Internacional d’Humanitats, CEMOrOc~Feusp / Univ.
Autonoma de Barcelona, 29 set-dez (2013): 7-18.
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desde Ringu [El aro] (Hideo Nakata 1998) pero sobre todo desde The
Ring (Gore Verbinski 2002) en su «revisién» americana. En su portada
promocional vemos también claras influencias de The Eye (Pang Bros-
Honkong 2002), pero sobre todo la presencia y estética del nifio nos
remite a Juon (2000) y The Grudge (2002), ambas de Takashi Shimizu*2,

DE LOS PRODUCTORES DE [REC]

Cartel promocional
de Km 31 (Rigoberto
Castarieda, 2006).

También hay una influencia a destacar la mas <«cercana», la de Frdgiles
(2005, Jaume Balaguerd), y con ello el terror espafiol que despuntaba en
aquellos momentos; pero esta influencia también supone referirnos a la
anterior (la del terror japonés occidentalizado) especialmente en el trata-
miento de la criatura monstruosa femenina. En la cultura terrorifica popu-
lar se estaba gestando una ampliacién de las referencias para el bestiario
cinematografico en las que la Llorona tendria su particular participacion.

22 Las Yurei y las Lloronas tienen dos elementos principales descriptivos comunes del
tipo: la vestimenta (vestidos blancos funerarios) y la cabellera (larga, oscura y suel-
ta), elementos que definen a las niponas, cuadran a grandes rasgos con la definicion
mexicana de la Llorona, por lo que resultaban tipos facilmente influenciables y com-
parables fisicamente en un imaginario occidental que las apreciase <«por primera vez>
sin una base cultural arraigada. Ambas suponen un tipo de fantasma vengativo nece-
sariamente femenino (y por tanto inexorablemente vinculado a una lectura de género
catartica o aleccionadora en los distintos casos) y ambas portaban en origen rasgos
raciales que las incluian en contextos culturales definidos. Sin embargo, la «american-
izacion> de estos personajes supuso la neutralizacién de ciertos rasgos, perdiendo asi
parte de su personalidad «nacional> en pos de convertirse en entes cinematogréficos
universales, legibles por el espectador de cualquier pais sin necesidad de arraigo cul-
tural previo y al mismo tiempo menos ricos en matices.
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Km 31 supone un punto de inflexién en la representacién del
personaje hacia la modernizacién e internacionalizacién, pero, ade-
mas, este momento (afios 2006 y 2007 principalmente) marca el re-
surgir de la Llorona por el alto nimero de titulos que aparecen casi
simultaneamente. Comenzamos con The Wailer [La Llorona] (Andrés
Navia 2006): es una produccién americana de bajo presupuesto, en la
que la Llorona ataca en una cabafia junto al lago donde mat6 a sus hijos
siguiendo las reglas del slasher. Vestida de blanco, pero con una imagen
actual (nuevamente influenciada por el efecto del terror japonés en el
cine occidental), la Llorona es una mera <«excusa» para el intragable
argumento, sin profundidad ni carga en el personaje. Actuando como
cualquier asesino enmascarado de adolescentes, simplemente aporta
el hecho paranormal de la posesién de la superviviente para continuar
con la maldicién indefinidamente.

Sin embargo, en su secuela The Wailer II (Paul Miller 2007), co-
produccién mexicano-norteamericana, se le da un enfoque mas inte-
resante, enganchando directamente con la anterior (ya que el padre
de la Unica superviviente desaparecida esta investigando lo sucedi-
do) para contar una historia y no limitarse a la mera recreacién en los
asesinatos. Cambia (necesariamente) la trama de la primera entrega:
auna la investigacion sobre sucesos reales? con la tradicion folclérica.
Iconograficamente sigue a la anterior entrega en la presentacion de la
Llorona, pero aqui su venganza se orienta hacia la sexualidad machis-
ta, aproximandose insinuante y provocadora a ciertos sujetos (como
lo harfa un sticubo) para tomar represalias sobre hombres promiscuos
y descarriados en general. Retoma ciertos rasgos de la tradicién y ele-
mentos ritualistas y ademas el espiritu puede cambiar de cuerpo por lo
que se resalta el caracter de permanencia de la maldicién. A pesar de
tratarse de una produccion menor, esta segunda entrega de The Wailer
resulta la més atractiva a nivel argumental y de tratamiento del perso-
naje fantasmal de toda la saga, sin duda*.

23 Aunque no se trate de un falso documental, si que toma referencias de The Blair
Witch Project (Daniel Myrrick y Eduardo Sanchez 1999) y se aproxima en cierto sentido
al found footage de manera mas explicita que Haunted From Within, sin que podamos
considerar este film dentro del subgénero.

24 Para cerrar la trilogia homénima llegara anos mas tarde «la llorona sin llorona>:
The Wailer Il (Javier Barbera 2012). Argumentalmente incomprensible y surrealista, gira
en torno a una hacienda maldita donde la Llorona no aparece hasta superada la hora
de pelicula y exclusivamente vinculada al agua de la piscina, lo cual limita bastante el
radio de «intervencidén> del espiritu y de interés para nuestro tema.
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(La Llorona) The Cry (Bernardine Santisteban 2007) en cambio
nos ofrece una visién totalmente diferente. Con una introduccién so-
bre los seguidores de esta leyenda en EE.UU. durante mas de 500 afios,
nos muestra que esta creencia popular sigue muy vigente para algu-
nos. La narracién la hace la propia Santisteban que se proclama cre-
yente. Llevada al tiempo actual (siglo XXI), la trata como una entidad
ancestral y universal que castiga a las madres y busca a su hijo reen-
carnado. Resumiendo mucho, la historia cuenta cémo un policia (con
pasado especifico) comienza a investigar y entra en contacto con la que
seria la victima definitiva, dejando un final semiabierto para dar futura
continuidad a la historia, no tanto en lo cinematografico (a modo de
secuela, por ejemplo), sino en la permanencia de esta figura fantasmal.
No hay representacién fisica clara de la Llorona, sino que solo se pre-
siente, se insinia 0 posee a otras mujeres, por lo que su imagen puede
ser la de cualquier mujer actual; en sus ojos, llorando sangre, tendre-
mos la manifestacién de la maldicién.

+HE URBAN LEGEND... +HA+ KILLS
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"haunting"
“riveting"
“intense"

Cartel promocional de
The Cry (Bernardine
Santistevan, 2007).

El mismo afio aparece J-ok’el. Curse of the Weeping Woman/La Lloro-
na (Benjamin Williams 2007) con un planteamiento en algunos rasgos
similar: la desaparicién de nifios en una zona concreta que los locales
asocian a esta leyenda. jokel significa ‘la mujer que llora’ en Tzotzil,
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y este sera el mayor gesto de aproximacién al mito que se tendra en
toda la pelicula. Serd nuevamente un gringo (y por tanto foraneo) no
creyente quien dirija el argumento siguiendo la investigacién por la
desaparicién de su hermana. La Llorona solo aparece insinuada du-
rante el film, una vez mas a través de las creencias populares, y se ma-
nifiesta, levemente, justo al final como una novia con rosas negras en
el tocado (lo cual nos invita a pensar en una Catrina mexicana y un
gesto de «confusién» cultural) y de manera fantasmal. En la cam-
pafia promocional de este film, resulta llamativo que se ofrezca una
imagen muy diferente y explicita, cercana a las Yureis americanizadas
que triunfaban en la taquilla del momento. Por tanto, aqui tenemos un
claro ejemplo del uso comercial de la Llorona aprovechando el clamor
popular? y la aparicién de otras peliculas sobre el personaje, sin pro-
fundizar en el tipo.

Mientras tanto, un desconocido Terence Williams se lanza-
ba a crear su propia trilogia en honor al personaje, Llorona Gone Wil-
de, compuesta por los episodios «The River: Legend of La Llorona>
(2005), «Revenge of La Llorona» (2006) y «Curse of La Llorona>
(2006-2007). Con ello, tomamos el pulso a la (auto)produccién ama-
teur que en el fondo refleja lo que siente la sociedad hacia este perso-
naje. Como en el caso anteriormente mencionado de la obra de José L.
Cruz, individualmente estos filmes no tienen suficiente difusién para
establecer precedentes en el panorama general; ademas, al tratarse de
una saga, lo mas interesante es comprender la obra como conjunto.
Adicionalmente, los relatos parecen engancharse como elementos co-
nectados de un mismo proyecto, que no hace mas que rendir homenaje
a nuestra protagonista.

En 2012 aparece la tercera entrega de la saga The Wailer sin ma-
yor repercusion, pero poco después se estrena Her Cry-La Llorona In-
vestigation (Damir Catic 2013) y con ella lleg6 la inclusién de la Lloro-
na en el found footage oficialmente, subgénero y estilo al alza en esos
momentos. Sin ningln tipo de sorpresa argumental, la historia cuenta
cémo un equipo va a filmar a una zona donde proliferan los avista-
mientos para el programa de televisiéon Paranormal Legends y dias des-

25 De hecho, seré la actriz de género Dee Wallace la que encarne a la asesina humana
supuestamente poseida o influenciada por el espiritu. Algo similar a lo sucedido con
Tina Romero en el film de Lorena Villareal.
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pués solo aparecen diecisiete horas de metraje y ningln superviviente;
la productora decide montar y editar el material encontrado. Es, por
tanto, el argumento estandar asociado al subgénero sin ninguna no-
vedad. Con respecto a la representacién de la Llorona, superada la hora
de pelicula aparece una sefiora mayor vestida de blanco durante po-
cos segundos y se escucha de lejos el lamento en espafiol: «jAy, mis
hijos!>, y al final del film el metraje se cierra con una leve y rapida
aparicién de una suerte de «Yurei estandar de rio>. Por tanto, no se
representa claramente a la Llorona, sino que juega con el concepto de
leyenda urbana y con una imagen ya arraigada en el imaginario colec-
tivo y facil de asociar al personaje fantasmal.

Km 31, vol.2 (Rigoberto Castafieda 2016) supone una secuela di-
recta de la pelicula de 2006. Como lo hiciera Baledén en 1963, aqui se
da una explotacién de los tipos monstruosos acorde con las modas im-
perantes y las nuevas posibilidades tecnolégicas para un piblico muy
concreto y aprovechando el auge del personaje. No podemos hablar de
monster fest ya que todos los seres que aparecen son manifestaciones
de un tUnico fantasma o entidad: la Llorona, que, asi, no solo puede po-
seer cuerpos humanos sino también «dar lugar» a criaturas anémalas
y sobrenaturales. La Llorona es el mal en si y por tanto puede manifes-
tarse de diversas maneras. Obviamente, para la plasmacién de estos
seres prima la tecnologia digital sobre la caracterizacion de los actores.
Esta pelicula tiene una clara influencia de otras en las que el mons-
truo femenino estaba ganando protagonismo, especialmente de Mama
(Andy Muschietti 2013) y Amanda pasa a ser su referente iconografico
inmediato sustituyéndose en esta referencia a Sadako, Kayako y otros
fantasmas japoneses por el tipo plenamente americanizado.

Si bien nos estamos centrando en el largometraje cinemato-
grafico de terror, como comentabamos al inicio de este texto este es
el momento de eclosién de multitud de productos audiovisuales so-
bre el tema. Al margen de las ya mencionadas apariciones puntuales
televisivas, también proliferan los cortometrajes sobre el personaje,
como La Llorona (L. M. Harter 2012) o La Llorona (Shannon Ivey & Matt
Gutthne 2015), entre otros posibles ejemplos. Fuera del género pro-
piamente dicho pero digna de mencién es la experiencia de animacién
La leyenda de la Llorona (Alberto Rodriguez 2011), que forma parte de
un conjunto interesante de recuperaciéon del folclore mas terrorifico
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orientado hacia un publico infantil junto con La leyenda de la Nahuala
(Ricardo Arnaiz 2007) y La leyenda de las momias de Guanajuato (Alber-
to Rodriguez 2014).

La Llorona mas actual: ayer, ahora y ¢siempre?

Llegados a este punto, la Llorona se ha insertado en la produccién te-
rrorifica internacional plenamente, lo cual incluye la aparicién de es-
tudios que reflexionan sobre su figura, algunos que venimos referen-
ciando a lo largo del discurso?®. En el siglo XXI se habia superado el
ambito de produccién mexicano como exclusivo para el personaje, y
entrado en la segunda década teniamos ya diversos modelos de Llo-
rona que se amoldaban a gustos y modas, cualidades de subgéneros y
demandas del publico.

Con Curse of la Llorona (Michael Chaves 2019) entramos de pleno
en la que podemos considerar como Ultima etapa, en la que nos encon-
tramos inmersos actualmente. Este film forma parte de The Conjuring
Universe*” como spin-off y con ello se termina de consagrar como per-
sonaje necesario en el terror de blockbusters americano. Tras la apari-

26 Uno de los textos mas interesantes y especificos al respecto seria el de Alma Delia
Zamorano Rojas, «La Llorona: leyenda hibrida en la cinematografia mexicana», Actas
del IV Congreso Internacional sobre Andlisis Filmico Nuevas tendencias e hibridaciones de los
discursos audiovisuales en la cultura digital contempordnea, 4, 5y 6 de mayo, Universidad
Jaime | de Castellén, 2011.

27 También llamado The Warren Universe, incluye titulos que en si constituyen sagas
tematicas fundamentadas en supuestos hechos reales y leyendas urbanas. Expediente
Warren: The Conjuring (James Wan 2013), fue la primera de una serie que parece no ten-
er fin ni parangdn en las taquillas actuales. Supone un referente estético indiscutible
que redefine el género a base de sonidos estridentes y sustos programables con New
Line Cinema como productora principal. Solo Blum House (con la que también ha tra-
bajado exitosamente Wan aportando la saga Insidious) se atreve a compararse en lo que
a terror se refiere. Ambas productoras son responsables de la mayoria de los titulos ac-
tuales mencionados en el texto y de gran parte de la produccién occidental de género,
siendo iniciadoras de esta corriente estilistica y comercial que ha relanzado la imagen
y el concepto del monstruo femenino en la actualidad. Sin ir mas lejos, en The Conjuring
aparece una madre que fue poseida para matar a su propio hijo y por ello atormentada
por la eternidad, y el espiritu malvado (bruja) pretende hacer lo mismo nuevamente,
por lo que la proximidad al topic de La Llorona esta ya presente de manera indirecta.

Sin embargo, hay un debate abierto sobre si Curse of The Llorona forma realmente
parte de este universo tematico de New Line Cinema exclusivamente por motivos
comerciales y estrategias publicitarias, ya que supone la introduccién de un elemento
forastero en la cultura popular terrorifica norteamericana y se aleja de las lineas de
investigacién del verdadero matrimonio Warren.
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cién de varios éxitos populares con protagonistas monstruosas feme-
ninas de caracter mas o menos folcldrico, como Mara (Clive Tongue
2018) o The Nun (Corin Hardy 2018), era cuestién de tiempo que los
responsables de The Conjuring crearan este film. Chaves, ademas, ya
habia dirigido el corto The Maiden (2016) con lo que demostraba tener
experiencia en este tipo de propuestas.

En esta pelicula se intenta otorgar cierta base «realista» alale-
yenda urbana, ambientédndola en Los Angeles (Estados Unidos) en los
afios setenta, y mostrando ciertas relaciones entre las comunidades
latinas de la zona (para justificar las referencias al elemento folcléri-
o). Sin embargo, la imagen de la Llorona esta totalmente americani-
zada y actualizada, esto es, se corresponde en lineas generales con la
estética de los monstruos femeninos actuales en general y de esta serie
de peliculas en particular. Si bien mantiene el llanto, el vestido, la ca-
bellera y el vinculo con al agua como definitorios, el disefio en sentido
estricto del personaje monstruoso resulta bastante neutral estética-
mente. En definitiva, poco tiene que aportar esta pelicula a la historia
cinematografica de «las Lloronas> salvo la consagracion oficial como
monstruo femenino en el imaginario actual internacional.

SHE WANTS YOUR CHJLDREN

Cartel promocional
de The curse of La
Llorona (Michael
Chaves, 2019).
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Aprovechando la pasmosa campafia de publicidad que acompana-
ba a la pelicula recién mencionada, Catic recupera su proyecto de
2013 con The La Llorona Curse (2019) a modo de reboot (limitdndose
practicamente a la reedicién de la versién inicial), pero sin exce-
siva difusion mas alla de los grupos especializados y las hordas de
fandticos del terror de bajo presupuesto. Del mismo modo aparece
The Haunting of La Llorona (Dennis Devine 2019) como mockbuster
directo de la pelicula de Chaves, con una propuesta argumental to-
talmente alejada tanto del mito como del tratamiento que le daban
los de New Line Cinema. La mayoria de estas peliculas de infimo
presupuesto, que surgen como respuesta a una demanda, roza la
parodia y nos deja una imagen deshonrosa de la Llorona digna de
cualquier fiesta de Halloween.

La verdadera aportaciéon novedosa al tema llega con La Llo-
rona (Jayro Bustamante 2019). Desde una perspectiva totalmente
distinta y alejada del terror cinematografico como género, Busta-
mante nos ofrece una Llorona totalmente diferente a lo visto hasta
el momento, no solo en imagen sino también en esencia. La histo-
ria de Guatemala se narra desde un punto de vista personal en el
que nuestro personaje supone una venganza metafdrica del pueblo
contra un genocida, donde lo paranormal y lo paranoico desdibujan
fronteras dentro de lo fantastico y lo fantasmal se fusiona con la
culpay el recelo. En este drama, la tristeza se hace palpable en to-
das las escenas, didlogos y ambientaciones. La preciosa Alma (Ma-
ria Mercedes Coroy) nos ofrece una imagen mas joven y amable de
la Llorona sin caer en los tépicos del terror ni en caracterizaciones
de ultratumba: es una mujer, sin mas (y sin menos); es un fantasma
paciente cuya sola presencia nos atormenta recordando los delitos
del pasado y cuya venganza llegara de la forma mas catartica y kar-
mica posible. La Llorona es todo un pueblo, una sociedad. Por ello,
aunque no se trate de una pelicula de terror, merece estar en este
repaso ya que supone un contrapunto abismal respecto al concep-
to del personaje que el género terrorifico esta internacionalizando
actualmente.
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THE PAST WILL HAUNT YOU

LA'LLORONA

Cartel promaocional
de La Llorona (Jayro
Bustamante, 2019).

38 2019 la Llorona como personaje estaba en alza, pero la pande-

mia ralentizé algunas producciones ya iniciadas, como La Llorona (de
Fausto Herrera)*®, Curse of la Llorona (de William Terry)9, o los es-
trenos y difusion de obras terminadas como el corto La Llorona (Josh
Quintero 2020)3° o La Llorona (Patricia Harris Seeley 2021)3. Con ello se
constata que nos encontrabamos en un punto algido de esta produc-
cién (y explotacién comercial en definitiva) y de la recuperacién popu-
lar del tipo, donde el éxito y la apuesta de producciones anteriores ha
motivado la proliferacién de sus apariciones cinematograficas. Hasta
qué punto los titulos anunciados seguiran la linea de Chaves o, por el
contrario la de Bustamante, aiin no podemos saberlo, pero si podemos
constatar que cualquier capitulo sobre este personaje aun tiene pagi-
nas por escribir.

28 Vinculo de seguimiento en IMDB: https://www.imdb.com/title/tt7008778/

29 Vinculo de seguimiento en IMDB: https://www.imdb.com/title/tt9544716/

30 Vinculo de seguimiento en IMDB: https://www.imdb.com/title/tt13977180/ref_=-
ttfc_fc_tt

31 Vinculo de seguimiento en IMDB: https://www.imdb.com/title/tt7267498/
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Conclusiones y disertaciones

La figura de la Llorona en el cine de terror ha seguido las pautas del
género a nivel internacional, y puede servirnos de prototipo para
aproximarnos al monstruo femenino. La Llorona pasé de ser un ente
latinoamericano a uno universal con el cambio de siglo y la evolucién
del propio género. Es una tipologia mas o menos abierta a cada region,
cada momento y casi cada film, pero con una base conceptual ances-
tral bien arraigada. También podriamos decir que, en cierto sentido, en
el siglo XXI se pasa de una narracién folcldrica a una leyenda urbana
relativamente actualizada, donde antes los elementos indigenistas te-
nian mas importancia y actualmente prima su capacidad de adaptarse
el contexto (tanto cinematografico como social). Surgida del mundo
Nahua se universaliza y se adapta siguiendo las corrientes actuales.

La produccién en el presente siglo crece exponencialmente y
encuentra en esta figura un filéon para explotar dada su capacidad de
adaptacién iconografica del concepto primigenio. La amplitud del mito
(tanto en extension geografica como en la gran diversidad de versio-
nes derivada) ya nos habia dado licencia para su representacién: en las
versiones mexicanas del siglo XX ya vemos distintas opciones dentro
de un mismo marco cronolégico. Se ha hablado de «las Yureis mexica-
nas» como algo actual, pero debemos recordar que ha habido muchos
personajes femeninos malvados (mas o menos monstruosos) en la fil-
mografia no solo mexicana sino latina, y por tanto esto no es mas que
otra manifestacion. Véanse peliculas de época clasica, tan diversas en
estilo, como El espejo de la bruja (Chano Urueta 1962) o La tia Alejandra
(Arturo Ripstein 1979).

Obviamente, el tipo esta influenciado y es influencia, a su vez,
respecto a otras tipologias femeninas similares o comparables, no solo
del cine japonés, aunque este sea el méas estudiado hasta el momento.
Si queremos podremos extrapolar experiencias con la Banshee celta,
la Lamia griega o la Pontianak malaya y cdmo estos monstruos feme-
ninos han ido apareciendo en el cine, bebiendo los unos de los otros
y «universalizandose» con ciertos rasgos particulares y autdctonos,
pero dentro de una generalizacién facilmente comprensible o asimi-
lable por la globalidad. Hemos hablado de Frdgiles como referencia
necesaria (aunque generalmente olvidada) para Km 31 — ejemplo del
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resurgir del terror espafiol y la globalizacién del género— como una
experiencia totalmente «americanizada» del terror japonés o de su
influjo e internacionalizada en su estética. Por tanto, las interinfluen-
cias de los tipos femeninos se realizan pelicula a pelicula, experiencia
a experiencia, en las que los creadores agrupan referencias canibaliza-
das de cada film visionado.

Como deciamos, el resurgir de la Llorona coincide con un mo-
mento de preminencia de los monstruos femeninos al que podemos
definir como «empoderamiento». Antropoldgicamente se quiere ver
en las mujeres fantasmales y vengativas una «explicacién de género»
como respuesta a comportamientos patriarcales y opresores que se
vienen arrastrando desde la antigliedad. Una suerte de venganza-ca-
tarsis cinematografica contra la sociedad preminentemente machista,
ejecutada por demonios, espiritus y entidades de dificil descripcién32
desde el medio cinematografico con ejemplos como The Woman in
Black (James Watkins 2012), Mama, The Woman in Black 2: Angel of Dea-
th (Tom Harper 2014), Lights Out (David F. Sandberg 2016), Mara, The
Nun, The Widow/Vdova (Ivan Mirin 2020) y un largo etcétera.

El auge de los tipos femeninos también ha conllevado una «ac-
tualizacién>> en personajes similares anteriores y no solo la aparicién
de nuevas versiones. Véase como ejemplo en la cinematogréfica latina
Mds negro que la noche (Carlos Enrique Taboada 1975) y su revisién ho-
moénima (remake) de produccién mexicana dirigida por Henry Bedwell

32 El concepto de bruja, por ejemplo, se ha visto redibujado cinematograficamente en
muchos ejemplos en los ltimos afios, desde The Witch: A New England Folktale (Robert
Eggers 2015) o The Autopsy of Jane Doe (André @vredal 2016) hasta The Unholy/Ruega
por nosotros (Evan Spiliotopoulos 2021), con numerosas peliculas muy dispares en cali-
dad y heterogeneidad en los planteamientos. Probablemente sea la tipologia femenina
monstruosa que mas juego y posibilidades estd mostrando en el cine actual, superando
a La Llorona en versatilidad.

Un ejemplo de su evolucién (en la imagen de Bruja) pero manteniendo el concepto
de base lo tenemos claro en Blair Witch, (Adam Wingard 2016), como secuela directa
a The Bair Witch Project (aunque sea la tercera en la trilogia), para actualizar el tema
estéticamente, no solo con la aportacién de las nuevas tecnologias y calidades al sub-
género found footage sino en la manifestacion fisica del monstruo, que en esta entrega,
por fin, se muestra aunque sea solo unos segundos (antinatural, alejado de la figura
femenina tradicional, y siguiendo la linea descrita por Km 31, vol.2). Si contrastamos
ambas peliculas apreciamos cémo las tipologias femeninas de Bruja y Llorona, al apa-
recer en subgéneros concretos, adquieren necesariamente ciertas cualidades comunes
en su representacion fisica. La Bruja y La Llorona han tenido una evolucion tipoldgica
paralela en el devenir del género cinematografico y ello se manifiesta adquiriendo
ciertos rasgos comunes posibles, e incluso llegando a confundirse.
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en 2014. Sin embargo, lo que mas nos interesa al respecto ha sido la
recuperacion de personajes tradicionales, folcléricos y «nacionales»
para este terror moderno que admira a los monstruos femeninos. Su-
mamente interesantes resultan ejemplos como la malaya Revenge of
the Pontianak (Glen Goei & Gavin Yap 2019) o la tailandesa Sang Kra-
sue/Krasue: Inhuman Kiss (Sitisiri Mongkolsiri 2019), ya que funcionan
como revisiones mas o menos libres de clasicos del siglo pasado que
ahora encuentran un publico muy interesado en estas leyendas. Al res-
pecto, hemos de mencionar la aportacién ecuatoriana La dama tapada
(Josué Miranda 2018), como otro ejemplo de actualizacién dentro de
esta nueva linea de un tipo folclérico local hasta el momento ignorado.
De forma totalmente opuesta funcionan otras producciones de cine-
matografias que no quieren arriesgar en su apuesta dentro de la intro-
duccién en los circuitos internacionales de difusién y trabajan el tipo
monstruoso femenino desde la obviedad; véase, por ejemplo, como la
taiwanesa Hospital (Chia-Lin Chu 2020) perpetua el ejemplo del terror
japonés totalmente americanizado y estandarizado para la represen-
tacién de un fantasma <«de nueva creacién» (sin referente tradicional
o folclérico, sino como una emergente leyenda urbana).

No podemos obviar la importancia de los efectos especiales y
la revolucién tecnolégica del propio medio cinematografico en esta
evolucion del tipo y en general del género. Los efectos practicos y el
magquillaje tradicionales nos permitian una Llorona mas humaniza-
da, cuya imagen era la de una mujer sufriente «real»; sin embargo,
la digitalizacién de efectos y las posibilidades que ello conlleva han
permitido que el fantasma se convierta en monstruo de formas mas
espectaculares, sin limites fisicos para la plasmacién de nuestras
imaginaciones mas complejas. La digitalizacién en general ha par-
ticipado de la globalizacién del terror, pero también ha sido decisi-
va la internacionalizacién de las vias de comunicacién y medios de
exhibicién (sobre todo con la aparicién de las plataformas en linea).
Por ello, la produccién desde 2006 aumenta considerablemente en
numero y lo hace con los rasgos de ese «nuevo terror internacional».
Puede ser la Llorona un ejemplo de la globalizacién general en el me-
dio cinematografico y de los cambios necesarios para la actualizacién
y mantenimiento del mito en un contexto cultural tan diferente al
que le fue original. En definitiva, la Llorona puede ejemplificar todo

1
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un discurso audiovisual que organicamente se desarrolla adecuando-
se a la sociedad.

Pero desde el punto de vista estético-visual y técnico, la Llorona
como ente cinematografico del terror es, eminentemente, el ejemplo
de la evolucion del monstruo femenino. Su imagen ha cambiado con el
tiempo, adaptandose a las demandas del mercado y al contexto cultu-
ral directo de cada produccién, para hacerse mas cercana a su publico.
La indefinicién taxativa (desde el punto de vista material o tangible)
del mito habia permitido cierta libertad en su representacién, lo cual
ha hecho que pueda adecuarse a las modas y estilos de cada momen-
to en la creacién de su imagen, dentro de unas lineas generales que
la identificasen. En este sentido, los rasgos fisicos que mejor la han
representado en cada experiencia cinematografica han sido su vesti-
menta, su melena y su mirada (con especial atencién en los ojos, no
solo para llorar sino también para mostrar el dolor del personaje); pero
hemos de resaltar que la Llorona ha sido representada definitivamente
desde el punto de vista sonoro, ya que su llanto es el tnico elemento
comun a todas las manifestaciones analizadas. La (re)construccion de
una imagen, ya no cinematogréafica sino audiovisual, de «las Lloro-
nas» en general y de la Llorona en particular, ha hecho que su icono-
grafia quedase marcada por pautas generales, unas comunes y otras
especificas, donde podemos afirmar que el rasgo fundamental y exclu-
sivo del personaje viene de su lamento.

Esta alma en pena aln puede aportar diferentes opciones de
representacion y esperamos ansiosos el estreno de los nuevos titulos
para confirmar si se trabaja una imagen mas tradicional y cercana al
mito o se avanza un paso mas en la evolucién del tipo hacia lo mons-
truoso especifico.

Bibliografia

Bach, Mauricio, Peliculas de culto. La otra historia del cine, Barcelona: T&B edi-
tores, 2015.

Diaz Zambrana, Rosana & Patricia Tomé, Horrorfilmico. Aproximaciones al cine
de terror en Latinoamérica y el Caribe, Puerto Rico: Isla Negra Editores, 2012.

UArtes Ediciones



Eljariek-Rodriguez, Gabriel, «31 kilémetros de Ciudad de México a Tokio. KM
31. La Lloronay el cine horror japonés»>, Revista Internacional d’Humanitats,
CEMOrOc-Feusp / Univ. Autonoma de Barcelona, (29 de septiembre 2013).

Gonzalez Manrique, Manuel Jesus, «El ‘estigma de Eva’ en la leyenda mexica-
na La Llorona. Su representacion cinematografica», Revista de Antropologia
Experimental, n.° 13, texto 33 (2013).

Malpartida, Rafael, Espectros de cine en Japon. Entre la literatura, la leyenda y las
nuevas tecnologias, Gijon: Satori Ediciones, 2014.

Martos Garcia, Alberto & Aitana Martos, «Nuevas lecturas de la llorona: ima-
ginarios, identidad y discurso parabédlico», Universum vol.30, n.° 2, Talca
(2015).

Miguez Santa Cruz, Antonio, Kaidan. Tradicidn del terror en Japon, Cérdoba: Edi-
torial Berenice S.L., 2021.

Miguez Santa Cruz, Antonio, «Tras la huellas de Sadako. El espectro de la litera-
tura llevado al cine>>, Trasvases entre la literatura y el cine, I (2019).

Moyano, Hernan & Carina Rodriguez, Manual de cine de género. Experiencias de
la guerrilla audiovisual en América Latina, Buenos Aires: Fan Ediciones, 2015.

Ocampo Lopez, Javier, Mitos y leyendas latinoamericanas, Colombia: Plaza y Ja-
nes Editores, 2006.

Pérez, Domino Renee, «The Politics of Taking: La Llorona in the Cultural
Mainstream», The Journal of Popular Culture, vol. 45, 1n.° 1 (2012).

Pérez, Domino Renee, There was a Woman: La Llorona From Folklore to Popular
Culture, Texas: University of Texas Press, 2008.

Pérez-Garian, Rocio, «Perversas latinoamericanas en el cine de terror: evolu-
cién y configuracién de una cotidianidad transformadora, conflictual y de-
colonizante>>, Revista Contempordnea, v.7, n.° 1 (2017).

Rivas, Helena, «La Llorona o la desesperanza del pueblo>>, Revista RYP, n.° 33,
junio-julio (2003).

Soler Azorin, Laura, Teoria y evolucién de la telenovela latinoamericana, Alicante:
Universidad de Alicante, 2015.

Zamorano Rojas, Alma Delia, «La Llorona: leyenda hibrida en la cinematografia
mexicana>», Actas del IV Congreso Internacional sobre Andlisis Filmico Nuevas
tendencias e hibridaciones de los discursos audiovisuales en la cultura digital
contempordnea, 4, 5y 6 de mayo, Universidad Jaime I de Castellén, 2011.

43



44

La Llorona. La Casa de Produccion



Historia y condiciones

de un transito genérico:
de lo fantastico al realismo
magico en La Llorona (2019)
de Jayro Bustamante

Carlos Conde
Université de Lille, Francia
carlos.conde-romero@univ-lille.fr

RESUMEN: La Llorona (2019) de Jayro Bustamante se distingue por una marcada vo-
luntad de hibridacion discursiva: a medio camino entre el folklore y los acontecimientos
histaricos como la guerra civil y el genaocidio en Guatemala; entre 3 histaria y (a ficcion
(el personaje de Monteverde ficcionaliza el de Rios Montt, el dictador guatemalteco que
comandara la operacion Ceniza); entre el cine de género (uso de una codificacion propia
del cine de terrar) y el cine de autor (junto con Ixcanul y Temblores, La Llorona se inscribe
en el proyecto de Bustamante de una radiografia estética de la sociedad guatemalteca). La
hibridacion cristalizaria en un genero asumido por Bustamante: el realismo magico, pero
también en el uso de recursos del género fantastico. Estos dos ejes de lectura se articularian
como un deslizamiento de lo fantastico hacia el realismo magico, deslizamiento relacio-
nado con el conflicto de cosmovisiones (occidental e indigena) tematizado por la pelicula.

Palabras claves: fantasia, realismo magico, real maravilloso', La Llorona, Jayro Bustamante.

ABSTRACT: Jayro Bustamante's La Llorona (2019) is distinguished by a marked desire
for discursive hybridization: halfway between folklore and historical events such as the civil
war and genacide in Guatemala; between history and fiction (Monteverde’s character fictio-
nalizes that of Rios Montt, the Guatemalan dictator who commanded Operation ‘Ceniza’);
between ‘genre cinema’ (Use of a codification typical of harror films) and ‘auteur cinema’
(along with Ixcanul and Temblores, La Llorona is part of Bustamante's project of an aes-
thetic radiography of Guatemalan society). The hybridization would crystallize in a genre
assumed by Bustamante: magical realism, but also in the use of resources of the fantasy
genre. These two axes of reading would be articulated as a slippage from the fantasy genre
towards magical realism, a slippage related to the conflict of world visions (western and
indigenous) thematized by the film.

Keywords: fantasy, magical realism, ‘real maravilloso’, La Llorona, Jayro Bustamante.
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La pelicula guatemalteca La Llorona (2019), del director Jayro Busta-
mante, manifiesta una vocacién hibrida desde su concepcidn, al de-
cidir mezclar el motivo folklérico o legendario de la mujer que llora
—venida de ultratumba para atormentar y castigar al que le ha hecho
dafio— con la rememoracion de eventos historicos como la guerra ci-
vil en Guatemala y el genocidio de los campesinos mayas. Se asume
asi una voluntad de hibridar temas de hondas connotaciones hist6-
rico-sociales, habitualmente trabajado desde codificaciones «realis-
tas», con numerosos recursos cinematograficos propios del llamado
cine de género, en especifico del cine de horror.

Por ello, parece natural que, en las diversas entrevistas otorga-
das por Bustamante durante la promocién de su pelicula, el director
guatemalteco haya asumido a plenitud la huella de un género literario
que comUnmente se piensa proclive a esa hibridacién: el realismo ma-
gico. Asi, por ejemplo, en la entrevista publicada en L’Avant-scéne ciné-
ma, Bustamante reflexiona su inspiracién en el escritor Miguel Angel
Asturias, que —dice Bustamante—, es considerado como el padre del
realismo incluso segin Gabriel Garcia Marquez. De esa manera, resalta
que ha crecido en un mundo de realismo magico y «psicomagico».

El hecho de que Bustamante asuma para su obra el legado de un
género en un principio literario, como el realismo magico, pero extra-
polado a un universo cinematografico, nos autoriza, en parte, a llevar
a cabo en estas paginas una breve reflexién (desde un punto de partida
literario pero consciente de las particularidades cinematograficas del
objeto de estudio), sobre la pertinencia de esta relacién. No para cues-
tionarla, sino al contrario, para explorarla y marcar pistas para su po-
sible enriquecimiento, pues, a nuestro juicio, la pelicula juega con los
recursos del realismo magico de modo dinamico, entremezclandolos
deliberadamente con los de otro género: el relato fantastico.

Asi pues, nos interrogaremos sobre el modo en que el juego
genérico propuesto por La Llorona (a saber, un transito o un desliza-

1 Andrea Cabezas Vargas, « Entretien avec Jayro Bustamante, réalisateur », L’Avant-
scene cinema 677 (2020): 12. El texto original en francés :

J. B.: Dans la littérature en elle-méme, je crois qu’en tant que Guatémalteque, j’ai toujours été
touché par Miguel Angel Asturias (Les Hommes de mais, par exemple) qui est, méme d’apres
Garcia Mdrquez, le pére du réalisme magique, mais le réalisme magique qui va au-dela de la
littérature et qui touche la vie quotidienne de chacun d’entre nous. J’ai grandi dans un univers
de réalisme magique et de psychomagie. Je pense que cela est propre a certaines sociétés.
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miento de lo fantéstico hacia el realismo magico), permite a la pelicu-
la evocar de modo simbélico la mirada de los guatemaltecos sobre su
historia reciente. En efecto, lo que la pelicula tematiza es una mirada
doble y contrapuesta: eventos como la guerra civil, el genocidio, o el
proceso juridico de los genocidas no son observados del mismo modo
segun la posicién —blanca, indigena o ladina (mestiza)— que se ocu-
pe en el espectro socioétnico del pais. Y lo que nos interesa sugerir es
que ese conflicto de focalizaciones se expresaria en el deslizamiento
de lo fantastico al realismo magico que la pelicula opera a lo largo de
su metraje.

Para responder a esta hipdtesis, partiremos de una dilucida-
cién, en primer lugar, del relato fantastico y, en segundo lugar, del
duo realismo magico-real maravilloso. Somos conscientes de que esta
reflexion critica abarcara lo esencial del articulo, pero la confusion ge-
nérica que puede haber en torno a los diferentes géneros nos hace pen-
sar que es absolutamente necesaria. Por altimo, llevaremos a cabo tres
calas precisas en la pelicula, procurando mostrar como esta es el relato
de un vuelco genérico: al principio del filme predomina una perspecti-
va fantastica que da paso a una mirada marcada por el realismo magi-
co. Estos puntos de vista tienen implicaciones precisas sobre la mirada
de la sociedad ladina respecto a la realidad indigena: al final vemos la
disposiciéon del indigena y del ladino a aceptar y afrontar juntos la te-
rrible realidad de la guerra civil.

|. El relato fantastico:
la irrupcion de lo incognoscible en el mundo real

En primer lugar, es preciso asumir que, por un lado, las nociones de lo
fantastico y de realismo mégico son construcciones difusas, debido al
gran nimero de conceptualizaciones y reflexiones tedricas de las que
han sido objeto, y, ademas, son conceptos que mantienen (o parecen
mantener) numerosos puntos y zonas de contacto entre si. Por otro
lado, han sufrido un uso y abuso que las ha generalizado de modo mas
0 menos pernicioso: la expresion ‘fantastico’ ha terminado emplean-
dose, en la lengua comun, para designar cualquier elemento que reba-
se la cotidianidad ordinaria, mientras que ‘realismo magico’ (como su
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nocién hermana, lo ‘real maravilloso’) termina siendo un modo su-
perficial de denominar una presunta quintaesencia del ser americano,
lo que, por supuesto, no deja de ser una construccién cultural transi-
toriay criticable como cualquier otra. Por interesante que pueda ser, el
debate cultural en torno a la definicién y evoluciéon de estas dos nocio-
nes rebasa por mucho los limites de estas paginas y no sera prolongado
aqui. Estas lineas no buscan zanjar ningtn debate entre lo fantastico
y el realismo méagico, sino formular una propuesta de distincién que
permita hacerlas operativas para observar La Llorona a través de ellas.
Ellector sabra disculpar el caracter de esbozo de esta reflexion tedrica,
nada novedosa en lo que respecta a cada una de las nociones, pero si,
esperamos, en lo que concierne a su posible interaccién en el marco de
la pelicula de Bustamante.

Respecto a las aproximaciones criticas al relato fantastico en li-
teratura, es posible que la referencia obligada siga siendo la Introduc-
tion a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov, publicado por Seuil
en 1970. Se trata de una propuesta de innegable valor, pues no busca
explicar lo fantastico desde un punto de vista tematico, sino atendien-
do a los aspectos formales que determinarian que un relato sea fantés-
tico. Sin embargo, aunque se trate de un punto de partida ineludible,
hemos preferido partir de la revisién critica llevada a cabo por Rafael
Olea Franco en su esclarecedor En el reino fantdstico de los aparecidos: Roa
Bdrcena, Fuentes y Pacheco (2004), que, a nuestro juicio, aclara y enri-
quece la propuesta original todoroviana. Los motivos son, sobre todo,
dos: en primer lugar, el hecho de que Olea Franco perciba con nitidez
algunas contradicciones e insuficiencias del enfoque de Todorov, quien,
por ejemplo, tras haber subrayado la importancia de las coordenadas
histdricas y culturales en la definicién de cualquier nocién critica (en
otras palabras, los géneros narrativos, literarios o cinematograficos son
siempre histéricos), «decreta» el final del género fantastico con la obra
de Kafka: «De acuerdo con ese juicio, seria absurdo seguir aplicando su
teoria a escritores posteriores al checo»?. En segundo lugar, se trata de
una reformulacién concebida para estudiar la posibilidad misma de una
existencia del género en el marco de la tradicién literaria mexicana y,
mas precisamente, su uso por parte de los escritores mexicanos citados;

2 Rafael Olea Franco, En el reino fantdstico de los aparecidos: Roa Bdrcena, Fuentes y Pacheco

(México: El Colegio de México-Conarte Nuevo Ledn, 2004), 29.
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todo ello contribuye a aproximar esta nocién a un objeto de estudio an-
clado en un horizonte de recepcion latinoamericano.

Tanto para Todorov como para Olea Franco, la primera condi-
cién del relato fantastico es que, en mayor o menor medida, el mundo
posible en el cual se instala la intriga se codifica al inicio del texto de
manera realista, en el sentido estético de la palabra. El relato fantas-
tico propone un universo ficticio que resulta cognoscible para los per-
sonajes, pero también para el lector, cuya cooperacién interpretativa
sera solicitada a lo largo de la recepcion del relato: en ese universo a
priori «realista», surgira un fendmeno que sera llamado fantdstico y
que, en palabras de Todorov es «un acontecimiento imposible de ex-
plicar por las leyes de ese mismo mundo familiar»3. Lo fantastico es
asi una ruptura de la pertinencia realista que el relato habia planteado
en un principio: es por contraste con la codificacién realista del mundo
posible que el acontecimiento singular que aparece en él es juzgado
como insolito, extrarfio, imposible o hasta horroroso, ya que no obede-
ce al pacto que crefamos haber firmado con el relato.

Ahora bien, a juicio de Olea Franco, es preciso matizar el carac-
ter de esta ruptura de la pertinencia realista, a menudo descrita por los
diferentes tedricos como una intrusién una irrupcion de lo fantastico:
«en su sentido semantico, claro que lo es [una ruptura], pero en su
sentido formal la estructura de un texto fantastico resulta mas com-
pleja». Olea Franco retoma asi una sugerencia de Adolfo Bioy Casa-
res en su prologo a la Antologia de la literatura fantdstica, para quien el
efecto sorpresivo provocado por el relato fantastico en el lector debe
estar, prepararse e incluso atenuarse mediante una estrategia gradual
de presentacion:

En efecto, si bien en primera instancia el lector percibe una ruptura de la
cotidianidad postulada por el texto, estructuralmente esta se construye por
medio de frases que sugieren de forma sutil lo que sucedera en el climax del
relato; es decir, la supuesta ‘irrupcién’ no es abrupta sino relativa, ya que
siempre esta anunciada o preparada por diversos rasgos textuales.>

3 Tzvetan Todorov, Introduccién a la literatura fantdstica, trad. por Silvia Delpy (México:
Ediciones Coyoacan, 1994), 24.

4 Olea Franco, En el reino fantdstico..., 34.

5 Olea Franco, 34.
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Olea Franco, apoyandose en Barthes y su «Introduccién al analisis es-
tructural del relato», propone denominar estos rasgos textuales como
indicios, es decir, elementos descriptivos con «un significado parcial-
mente invisible [0, si se prefiere, un significado implicito y potencial],
que se completa durante el posterior desarrollo del texto, por lo cual
el lector s6lo se percata de su enorme valor hasta el final»¢. Segin esta
postura, el relato fantastico surgiria asi de la tensién entre dos inten-
ciones simultaneas, aunque casi opuestas: por un lado, la necesidad
de incluir en su estructura los indicios que preparen la aparicion del
fenémeno inexplicable; por el otro, la condicion de disimularlos para
que esta aparicion no sea revelada antes de tiempo.

En los personajes, este acontecimiento inexplicable provoca
una reaccién que Todorov califica de vacilacion, 1o que a juicio de Olea
Franco es una simplificacién un tanto peligrosa. Mientras que, para
Todorov, los personajes vacilarian entre una explicacién natural y una
sobrenatural respecto al fendmeno inexplicable, Olea sefiala con tino
que la reaccién no necesariamente es tan simple: «en general, [los
personajes] mas bien caen en una incertidumbre plena que no tiende
hacia una solucién en una linea u otra»’. Este efecto de incertidumbre
o desestabilizacion se limita, la mayor parte de las veces, a una vaga
ansiedad, una inquietud, pero puede llegar (y es el caso de la pelicula
que nos ocupa) hasta el miedo e incluso el terror («en Gltima instan-
cia, el terror no es otra cosa que una fuerte manifestacién de incerti-
dumbre»®), provocado en los personajes y, en muchas ocasiones, en el
propio receptor del discurso.

Las implicaciones de esta desestabilizacién van mucho més alla
de la mera vacilacién todoroviana y otorgan, de hecho, buena parte de
su belleza y su profundidad al género fantastico. La desestabilizacién
se explica en buena medida por el hecho de que el relato fantastico no
busca proponer una solucién a los fenémenos extrafios, sino simple-
mente «confirmar» que sucedieron. El relato fantastico «no busca la
sustitucién de un paradigma, el de lal6gica causal del mundo cotidiano
y realista de los personajes (y de los lectores) por otro diferente»,? sino

6 Olea Franco, 35.
7 Olea Franco, 38.
8 Olea Franco, 41.
9 Olea Franco, 41-42.
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que la ruptura de la pertinencia realista conlleva de modo implicito el
cuestionamiento de ese paradigma: el relato fantéstico sugiere que, en
el interior de ese mundo posible, que parece cognoscible, nombrable,
inalterable y cotidiano, subyace aquello que es extraordinario, incog-
noscible, indecible y hasta inadmisible. Todo ello lleva a otra estudiosa
de la materia, Mery Erdal Jordan, a proponer que el relato fantastico es
la expresion de lo indecible en el sentido mas riguroso del término (lo
que hace extremadamente significativa la apropiacién del género por
parte de Jayro Bustamante):

La concepcion del lenguaje como creador de mundo, en el sentido de
que nuestra capacidad cognitiva esta limitada por nuestra capacidad de
nombrar, adquiere en el discurso fantastico su maxima potencia pa-
radéjica: al expresar lo inexpresable, lo fantastico amplia solamente
nuestro caudal lexical y no nuestro campo cognitivo; una de las induda-
bles causas del efecto inquietante de lo fantastico radica en esa dicoto-
mia permanente de lo nombrado/lo incognoscible.”

La incognoscibilidad de lo fantastico se materializa en el relato por el
hecho de que «los personajes no se percatan de inmediato [ni] con ni-
tidez de la naturaleza extrafia»™ del fenémeno desestabilizador. El re-
lato fantastico tematiza un auténtico cuestionamiento del paradigma
de realidad, de la cosmovision o de los fundamentos ideolégicos de los
personajes. Ahora bien, para que este cuestionamiento opere y resulte
verosimil (en el sentido narrativo de la palabra), es necesario que se
le construya en el texto a partir de lo que Olea Franco identifica como
una estructura de suspenso que pone en escena la percepcién del fe-
némeno desestabilizador a partir de dos estrategias: la ambigiiedad y
la gradualidad.

Asi, [respecto ala ambigiiedad], con frecuencia la descripcién de los su-
cesos no es diafana y definitiva, sino que esta atenuada [en los relatos
literarios] con frases que Todorov denomina, de forma pertinente, ‘mo-
delizaciones’ verbales, como ‘le parecié’, ‘crey6 ver’, ‘como si’, etcétera

10 Mery Erdal Jordan, La narrativa fantdstica. Evolucién del género y su relacidn con las concep-
ciones del lenguaje (Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1998), 13,
11 Olea Franco, 43.
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[equivalentes en el lenguaje cinematografico de los efectos de focaliza-
cién, iluminacién o montaje que impiden percibir con claridad la apa-
ricién de un ente o fenémeno sobrenatural] [...]. En cuanto al segundo
punto, sélo de forma gradual un personaje se convence de la veracidad
de su percepcidn, ya que antes de ello puede ensayar diversas razones
para explicarse el caracter extrafio de lo que cree ver: desde un simple
engafo de los sentidos hasta la probable locura o enfermedad.*

La tematizacién en los relatos fantasticos de un cuestionamiento del
paradigma de realidad de los personajes (y en Gltima instancia del re-
ceptor del texto) y, al mismo tiempo, el rechazo a proponer una susti-
tucién de este paradigma por uno nuevo (lo que cerrariala significacion
del texto), llevan a Olea Franco a proponer que en el relato fantastico
late una posibilidad estéticamente profunda. Cerremos por ahora esta
exposicién con una cita del critico mexicano cuyas implicaciones para
la pelicula que nos ocupa esperamos mostrar mas adelante: «el género
seria entonces una via diferente de apertura al conocimiento de la rea-
lidad y no una evasion de ésta, [pues este tipo de relatos servirian] para
diversificar nuestra percepciéon de la realidad, descubriendo aristas no
visibles hasta entonces»:.

Lo fantastico esta muy lejos de ser un concepto univoco e incluso
no debe perderse de vista que las pautas aqui evocadas no dejan de ser
una serie de elementos que esperan la confrontacion final con tal y cual
discurso estético. Sin embargo, podemos afirmar que las interminables
y en ocasiones contradictorias discusiones en torno a esta nocién bus-
caron, en todo momento, otorgarle un calado suficiente que permitiera
su uso como concepto critico o herramienta de analisis literario.

ll. Realismo magico y real maravilloso:
<un daoble significante para un mismo referente?

El caso del realismo magico y de lo real maravilloso es muy diferente,
pues mas que conceptos se tratan de figuras de pensamiento (en am-
bos casos, 1o que tenemos son dos paradojas u oximoros) forjadas ini-

12 Olea Franco, 45.
13 Olea Franco, 72.
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cialmente desde el punto de vista de la creacién (la idea de lo real ma-
ravilloso, por ejemplo, es en un principio una propuesta del novelista
cubano Alejo Carpentier, en el prélogo a su novela El reino de este mun-
do de 1949) y solo después recuperadas, en los afios 60, para valorar
una parte de la produccién literaria del llamado boom latinoamericano
(en particular la obra de Garcia Marquez), asi como ciertos ejemplos
ilustres que fueron vistos como antecedentes de esa produccioén: Juan
Rulfo, Miguel Angel Asturias, el propio Carpentier, entre otros. Sobre
esta concepcion se acabaron injertando una serie de consideraciones
criticas heterogéneas y hasta contradictorias que han terminado por
enredar los conceptos. Al igual que ocurria con el relato fantastico,
zanjar la totalidad del debate en unas paginas seria imposible, por lo
que, a cambio, proponemos una breve revision de lo que efectivamente
Carpentier decfa en su proélogo (o de la historia conceptual detras de
los conceptos del realismo méagico y de lo real maravilloso), seguida de
una breve elucidacién conceptual que nos permita distinguir estas no-
ciones de la del relato fantastico, con la que no pocas veces, en mayor o
menor medida, se les ha emparentado. Los vasos comunicantes exis-
ten, por supuesto, y no es nuestra intencién negarlos, pero si proponer
un modelo que permita apreciar su singularidad para focalizar mejor
su interaccién, en el caso de La Llorona.

No debe perderse de vista que la idea de «lo real maravilloso
americano», forjada por Alejo Carpentier, se enmarca en un amplio
proceso de reflexion que, mutatis mutandis, marcé la historia de las
ideas en América Latina en la primera mitad del siglo XX (pero cuyas
huellas perduran hasta el dia de hoy): la indagacién de las identida-
des de los diferentes paises latinoamericanos y la posibilidad de con-
cebir una identidad comun, transversal y sobre todo auténticamente
latinoamericana, en el sentido de distinguirse con claridad del pensa-
miento europeo. Tal es el contexto critico en el que Carpentier busca
enmarcar su propia produccién literaria y la férmula de lo real mara-
villoso le permite describir esta intencién en dos tiempos: primero, la
afirmacién de que para él la literatura debe nacer de lo real, pero no
de lo real natural (etiqueta que le permite englobar tanto la literatura
comprometida o enrolada, como «el escatolégico regodeo de ciertos
existencialistas») sino de lo real maravilloso; después, la dilucidacién
de lo que debe entenderse por maravilloso, es decir, un género maravi-
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lloso propiamente americano que se distinga del concepto del género
maravilloso tal y como se pudo haber formulado en Europa y que Car-
pentier caricaturiza de modo inmisericorde:

Lo maravilloso, buscado a través de los viejos clisés de la selva de Bro-
celianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, del encantador Merlin
y del ciclo de Arturo [...] lo maravilloso literario: el rey de la Julieta de
Sade, el supermacho de Jarry, el monje de Lewis, la utileria escalofriante
de la novela negra inglesa: fantasmas, sacerdotes emparedados, lican-
tropias, manos clavadas sobre la puerta de un castillo.

Cierto es que, al escribir estas lineas, Carpentier tiene un propdsito
especifico en mente, que en un principio tiene mas que ver con una
politica de la literatura que con otra cosa: se trata de su denuncia del
surrealismo francés y mas especificamente de una vendetta perso-
nal contra André Breton, quien habia expulsado del grupo surrealista
a Robert Desnos, figura tutelar de Carpentier durante su estancia en
Francia a partir de 1928 (el lector que desee profundizar este tema pue-
de referirse al esclarecedor articulo de Emir Rodriguez Monegal, «Lo
Real y lo Maravilloso en El reino de este mundo»). Ahora bien, indepen-
dientemente de estas intrigas literarias, importa apreciar las conse-
cuencias estéticas que eso tiene para Carpentier. En efecto, el novelista
cubano advierte los peligros de una imitacion acritica de las estéticas
europeas («Muchos sectores artisticos de América viven actualmente
bajo el signo de Gide, cuando no de Cocteau o simplemente la Lacre-
telle. Es éste uno de los males —diremos una de las debilidades— que
debemos combatir arduamente»,’s dird en su articulo «América ante la
joven literatura europea» de 1931), y, en busca de un modo de «tradu-
cir con mayor fuerza nuestros pensamientos y nuestras sensibilidades
de latinoamericanos»,' lanza la propuesta personalisima de que, en
América Latina, lo maravilloso no serfa una artificial categoria estéti-
ca, suscitada de modo pretencioso por la literatura, sino una caracte-
ristica decodificable por el arte en la propia realidad latinoamericana.

14 Alejo Carpentier, «Prélogo», El reino de este mundo — Los pasos perdidos (México: Siglo
XXI Editores, 2007), 13-14.

15 Emir Rodriguez Monegal, «Lo Real y lo Maravilloso en El reino de este mundo». Revista
Iberoamericana XXXVII, n°. 76-77 (1971): 629.

16 Rodriguez Monegal, 629.
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Lo real maravilloso seria asi, para Carpentier, un «modo de percibir»
(v por ende de interpretar) la realidad de un subcontinente que para él
es «en si misma» maravillosa, pero que esta a la espera de una mirada
y una técnica de escritura que sepan dar cuenta de ella:

Pero es que muchos se olvidan de que [...] lo maravilloso comienza a ser-
lo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteraciéon de
la realidad (el milagro), de una revelacién privilegiada de la realidad,
de una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de las in-
advertidas riquezas de la realidad, percibidas con particular intensidad
en virtud de una exaltacién del espiritu que lo conduce a un modo de
‘estado limite’.7

Pero para poder percibir y dar cuenta de esa realidad maravillosa, atn
es necesaria otra condicion: creer y aceptar aquello que manifiesta la
maravilla hasta fundirse en ella, encarnarla, vivirla. No por nada Car-
pentier afirma:

Para empezar, la sensacién de lo maravilloso supone una fe. Los que no
creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no
son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, almay bienes, en el mundo de
Amadis de Gaula o Tirante el Blanco. Prodigiosamente fidedignas resultan
ciertas frases de Rutilio en Los trabajos de Persiles y Segismunda, acerca
de hombres transformados en lobos, porque en tiempos de Cervantes se
creia en gentes aquejadas de mania lupina.’®

Por eso, el novelista juzga que la aceptacién y hasta la creencia en la
maravilla permite distinguir lo maravilloso americano de lo maravi-
lloso europeo, que estaria marcado por un distanciamiento, quizas de
raigambre racionalista, respecto ala maravilla y a todo aquello que pa-
rece increible:

[...] lo maravilloso invocado en el descreimiento —como lo hicieron los
surrealistas durante tantos afios— nunca fue sino una artimaiia lite-
raria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onirica ‘arre-
glada’, ciertos elogios de la locura, de los que estamos muy de vuelta.”

17 Carpentier, «Prélogo>, 14-15.
18 Carpentier, 15.
19 Carpentier, 15.
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Nada mas opuesto, pues, de la intencién de Carpentier, quien cuenta
coémo entré en contacto con lo real maravilloso durante su estancia en
Haiti, ubicacién de El reino de este mundo y tierra «donde millares de
hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes licantrépicos de
Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el dia
de su ejecucién»?°. La auténtica inmersioén de Carpentier en el universo
real maravilloso de Haiti lo lleva al convencimiento de que esa matriz
de sensibilidad «no era privilegio inico de Haiti, sino patrimonio de la
América entera», region que él describe de la siguiente manera:

[...] por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por
la presencia faustica del indio y del negro, por la Revelacién que consti-
tuyo su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que pro-
picid [...] estd muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias.>>

La nocién de lo real maravilloso es el fruto de una interpretacion per-
sonal de Alejo Carpentier destinada a enmarcar, en primer lugar, su
propia labor literaria, si bien, claro esta, el propio escritor no imagina-
ba reclamar la exclusividad de la idea y, al contrario, apelaba a sus pa-
res mas jovenes a apropiarse lo real maravilloso, a mantenerlo vigente
y hasta hacerlo proliferar. La historia de la nocién de realismo magico
es mas confusa. Es posible que ello no hubiera podido ser de otro modo,
pues, en un principio, no se trata de un concepto literario, sino de una
expresion utilizada por el critico aleman de arte Franz Roh para valo-
rar la pintura europea posexpresionista en el libro El post-expresionis-
mo. Realismo Mdgico. Problemas de la pintura europea reciente, publica-
do en 1925: se trataria de «un tipo de objetivismo que, al penetrar mas
profundamente la realidad, roza misterios insospechados [...] [que] no
estan fuera de la realidad, sino que forman parte integrante de ella»?3.
Las ideas de Roh encontraron eco en el mundo hispanico a partir de la
publicacién, en la Revista de Occidente, primero de un extracto del libro
y, después, de la obra original. La férmula, quizas gracias a la potencia
de la paradoja, fue muy utilizada, pero, al mismo tiempo, fue objeto de

20 Carpentier, 16.

21 Carpentier, 16.

22 Carpentier, 17.

23 Lucila Inés Mena, «Hacia una formulacién tedrica del realismo magico», Bulletin
Hispanique 77, n°. 3-4 (1975): 406.
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numerosas controversias y debates, debido, en buena medida, a una
definicion critica insuficiente y a un uso que la hace converger con lo
real maravilloso, lo que parece provocar un problema critico al pro-
poner dos significantes criticos para un mismo referente: Rodriguez
Monegal menciona que el primer critico que aplicé la etiqueta de rea-
lismo magico a Carpentier fue Fernando Alegria, quien, al citar algu-
nas de las frases del prélogo en las que Carpentier diserta sobre lo real
maravilloso, considera que la actitud del autor cubano corresponde al
realismo magico... pero sin reflexionar sobre las posibles diferencias
entre cada formulacién.>

Uno de los criticos que si intent6é formular una aproximaciéon
tedrica al realismo mégico es Luis Leal en El realismo mdgico en la li-
teratura hispanoamericana, publicado en 1967. Leal entiende el realis-
mo méagico «basicamente como una actitud ante la realidad [que], en
vez de llevar al autor a la creaciéon de mundos imaginarios, lo induce a
penetrar profundamente en la realidad para desentrafiar los misterios
que estan ocultos en ella»?. La formulacién de Leal es de indole mas
general que la conceptualizacién de Carpentier, sélidamente anclada
al entorno particular latinoamericano, pero puede decirse que su fun-
damento es muy similar al de lo real maravilloso: se trata en ambos
casos de un modo agudo de la percepcién de un estado subyacente de la
realidad por parte del escritor, cuya tarea termina siendo la de «captar
el misterio que palpita en las cosas»*® y que caracterizaria la relacién
entre «el hombre y sus circunstancias». Lucila Inés Mena, profundiza
y detalla la formulacién de Leal, definiendo el realismo mégico como:

...una cierta penetracién en la realidad, de parte de algunos autores, que
hace que su cosmovision sea mas profunda, compleja y poética. Tal pe-
netracion de la realidad produce el desdoblamiento de ésta y se nos pre-
senta entonces, no sélo el aspecto sensorial y objetivo de las cosas, sino
también su lado oculto, ambiguo y misterioso [...] aspecto de la realidad
donde se concentra la carga poética del mundo ficticio dada por el autor.””

24 Rodriguez Monegal, 620.

25 Mena, 397.

26 Luis Leal, El realismo mdgico en la literatura hispanoamericana, Cuadernos Americanos
153 (1967): 230-235 apud Mena, 397.

27 Mena, 401.
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Claro estéd que los problemas comienzan cuando se intenta di-
lucidar lo que debe entenderse por el lado «oculto, ambiguo y miste-
rioso» de las cosas, pues, para resumir, se trata de palabras tan difusas
que, segun el critico estudioso y el autor estudiado, ese lado misterio-
so podra ser percibido como fantastico, maravilloso, sobrenatural, o
hasta surrealista. El debate es, pues, largo y tendido y, dado que seria
materialmente imposible abarcarlo por completo, concentrémonos en
el deslinde entre estas dos nociones y la de lo fantastico.

Admitamos para empezar que tanto el realismo magico como
lo real maravilloso se organizan a partir de una conciencia aguzada de
una naturaleza subyacente del mundo sensible, lo que Carpentier de-
nomina «las inadvertidas riquezas de la realidad» o lo que Leal iden-
tifica como «los misterios ocultos en ella»: en ambos casos, el trabajo
del autor es penetrar la realidad para captar aquello que no era evi-
dente, pero que lo sera gracias a la «exaltaciéon del espiritu» del au-
tor. Si este desdefia la creacién de «mundos imaginarios» es porque la
penetracién en las dimensiones ocultas de la realidad y el hallazgo de
eventos o seres extraordinarios resultan mas auténticas a su juicio que
cualquier «artimana literaria» (de alli que Leal criticara con dureza la
conceptualizacién de Angel Flores, para quien el realismo magico era
una mezcla armoénica de realidad, fantasia y suefios).

La certeza de la existencia de «misterios» o «aspectos ocultos»
en larealidad que deben o pueden ser develados evoca la que, a nuestro
juicio, es una caracteristica esencial de lo real maravilloso carpente-
riano y que por lo tanto puede muy bien caracterizar el realismo méa-
gico: la inscripcion en el texto de la fe, la aceptacion, la creencia en
aquello que se relata, por ejemplo, en el caso de El reino de este mundo,
los poderes licantrépicos de un personaje. Tanto la nocién de realismo
magico como la de lo real maravilloso se aproximan asi de la nocién
de lo maravilloso o lo feérico, definido por Roger Caillois en la intro-
duccién de su Anthologie du fantastique como un universo maravilloso
que se agrega al mundo real sin dafiarlo ni destruir su coherencia®®,
por lo que no se genera, ni en los personajes ni en el lector, ningu-
na desestabilizacion. En un texto del realismo magico, al menos como

28 Roger Caillois, «Introduction»>, Anthologie du fantastique (Paris, Gallimard: 1966),
7 apud Olea Franco, 47. En el idioma original: «un univers merveilleux qui s’ajoute au
monde réel sans lui porter atteinte ni en détruire la cohérence».
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lo evocan Leal o Mena, o en uno de lo real maravilloso, segiin la con-
ceptualizacién de Carpentier, coexisten un mundo de representacién
realista y uno maravilloso. La oposicién entre ellos es posible, pero el
conflicto no es irreconciliable. Los seres o eventos extraordinarios, en
teoria ajenos al mundo real, aqui forman parte de un mundo que resul-
ta coherente y hasta familiar para los personajes, una realidad paralela
que es aceptada y de la que el texto debe dar cuenta: «son ambitos de
ficcidn relativamente separados, donde cada uno conoce y reconoce a
plenitud los poderes del otro»* (dicho sea de paso, y sin duda debi-
do a esta conceptualizacién difusa, pareciera en efecto que realismo
magico y real maravilloso son dos términos criticos para una realidad
literaria muy cercana).

Se trata pues de la situaciéon opuesta a la del relato fantastico,
cuya piedra fundacional es la incertidumbre y su efecto desestabili-
zador. Caillois, justamente, oponia lo feérico a lo fantastico, pues si el
primero funciona a partir de una interpenetracién de lo real y lo ma-
ravilloso, el segundo (lo fantastico), por el contrario, manifiesta un
escandalo, una lagrima, una irrupcién insélita casi insoportable en el
mundo real®. Si el relato fantastico se estructura en su aspecto for-
mal a partir de la incognoscibilidad de un acontecimiento o de un ser
extraordinario, el relato magico-realista o real maravilloso juega, al
contrario, la carta de la cognoscibilidad de aquello que se relata, por
extraordinario que pueda ser.

Nadie cuestiona la existencia de los muertos de Pedro Pdramo, ni queda
duda sobre la ascensién al cielo de Remedios la bella, en Cien afios de
soledad. En esta dltima novela, los hechos, por extrafios que parezcan,
estan totalmente integrados a la naturaleza del mundo narrado.>

Mientras que, en el relato fantastico, el paradigma de realidad es cues-
tionado por un elemento extraordinario que entra en conflicto con él,
en el realismo magico o en lo real maravilloso, el relato nos revela que
el paradigma de realidad resulta ser mas amplio de lo que podia creer-

29 Olea Franco, 47.

30 Caillois, 7 apud Olea Franco, 47. En el idioma original: «le fantastique, au contraire,
manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable
dans le monde réel».

31 Mena, 405-406.
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se, permitiendo complementarlo para neutralizar asi todo conflicto.
Puede percibirse en este caracter el germen de una actitud estética
que, como sucedia en el relato fantastico, puede provocar un enrique-
cimiento de nuestro horizonte de recepcién del relato.

Ello es muy cierto en el caso de La Llorona, un discurso que mo-
viliza motivos y temas extraordinarios que, segtin la evolucién de la fo-
calizacion que los personajes tienen de ellos, podran ser percibidos pri-
mero como fantasticos y luego como maravillosos (el transito genérico
aludido en el titulo de estas paginas). Movilizar estos elementos permite
que la pelicula describa metaféricamente una realidad (la historia y la
sociedad guatemaltecas) que funciona bajo el principio del iceberg: el
texto cinematografico trae a la luz aspectos que pueden ser o bien com-
pletamente incognoscibles o bien cognoscibles, aunque ocultos.

Ill. La Llorona: un transito de la incertidumbre a la familiaridad

Como se mencioné desde un principio, la codificacion realista es la
primera condicién de estructuraciéon del relato fantéstico, puesto que
es solo por comparacién con un mundo posible de apariencia ordinaria
que el acontecimiento sobrenatural sera juzgado como extraordinario.
Esa pertinencia realista se construye en la pelicula desde las escenas
2-43*, la primera secuencia después del titulo de la pelicula: la reunién
de Enrique Monteverde (en ese momento identificado como «el gene-
ral», hombre mayor, blanco, bien vestido, aunque de civil, protegido
por un guardaespaldas, igualmente blanco), con su abogado y con un
grupo de militares jubilados, también vestidos de civil y que ocupan
una posicién jerarquicamente inferior al protagonista. Los consejos
del abogado dejan ver, poco a poco, de manera implicita, sin necesidad
de una escena de exposicion al uso, la amenaza del juicio contra los
militares: «si el general cae, detras vamos todos... Y a nuestra edad,
cualquier sentencia es cadena perpetua» (escena 3). Se aprecia, inclu-
S0, que esta audiencia cobra, a ojos de los militares, un aspecto dra-
matico, como lo indican las palabras del abogado, cuyas instrucciones

32 Sahira Schisell et al., «La Llorona. Découpage plan par plan», L’Avant-Scéne Cinéma

677 (2020): 82-117. En adelante, citaré por este guion técnico, indicando el nimero
de escena entre paréntesis.
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parecen indicaciones de un director de teatro: «Deben verse irrepro-
chables. Acuérdense, ustedes son héroes, no victimas» (escena 2.).

Las escenas 5 a 8 enriquecen la descripcién de este mundo, pre-
sentando el que sera el escenario principal de este casi huis-clos: la
casa del general, espaciosa y con gran lujo, ocupada por sus familiares
(la esposa del general, su hija y su nieta, blancos también) y también
por la servidumbre, poniendo en escena, de modo implicito, pero no
por ello menos evidente, una serie de relaciones de clase en las que la
jerarquia no esta desligada de la relacién étnica (los criados son ex-
clusivamente indigenas). Estos diversos indicios, sumados al contexto
lingtiistico (uso de una variante guatemalteca del espafiol, marcada
por un acento especifico o por el voseo de familiaridad entre la hija
y la nieta del general; bilingliismo de, por lo menos, una de las cria-
das, cuya oracién nocturna pasa del espafiol al maya kaqgchikel; etc.)
asi como, naturalmente, a las informaciones extratextuales que el es-
pectador puede tener (piénsese tan solo en la pertenencia de La Llo-
rona a un ciclo cinematografico formado por Ixcanul y Temblores, las
dos peliculas previas de Jayro Bustamante), todo ello nos sumerge en
un mundo posible que el espectador reconoce como, grosso modo, la
Guatemala de inicios del siglo XXI.

Muy temprano en la pelicula, desde la escena 9 (menos de 10
minutos después del inicio del filme), esa pertinencia realista empie-
za a ser desgarrada por un acontecimiento extrafio y perturbador: la
aparicion de lo que parece ser una entidad sobrenatural o, mas preci-
samente, del espectro conocido como la Llorona. Durante la noche, el
general es despertado por el sonido de sollozos de una mujer, sollozos
que no tardan en volverse lamentos de dolor de una voz femeninay que
siempre se presentan fuera de cuadro, pese a los desplazamientos del
personaje que busca encontrar la fuente de ese sonido. Durante la es-
cena, la cdmara enfoca al personaje del general a través de planos me-
dios y medios cortos en los que el segundo plano aparece deliberada-
mente desenfocado, difuso. Este aspecto de la imagen responde, claro
estd, ala oscuridad en la que se desarrolla la escena, pero también, sin
duda alguna, a una decisiéon de Bustamante y del operador de la pelicu-
la, Nicolas Wong Diaz, de utilizar objetivos anamérficos Cineovision,
decision tomada con plena conciencia de sus implicaciones visuales,
como Wong Diaz lo expresa en entrevista para L’Avant-scéne cinéma:
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Pensé que la toma anamorfica [...] planteaba una relaciéon dicotémica
entre el ancho del cuadro por un lado y la distorsién y la imperfeccion
por el otro. Las 6pticas anamérficas Cineovision son lentes antiguas con
mucho cardcter por sus irregularidades e inexactitudes. La visién dis-
torsionada amorfa e impredecible fue, al final, una visién éptica muy
adecuada para este proyecto. Nunca habria rodado esta pelicula con len-
tes anamérficos modernos, cuya precision optica habria servido al velo
sobrenatural de la pelicula.?

Este aspecto borroso determina la ambigiiedad de lo sobrenatural (no
olvidemos que estamos ante lo que sera la primera aparicién del es-
pectro), y que se enfocard, constantemente, desde el punto de vista del
protagonista y su familia, los primeros personajes que se presentan
al espectador. Y la ambigiiedad resulta determinante en el desarrollo
de la secuencia, sobre todo en el climax, alcanzado en la escena 14: en
la cocina de su casa, el general avanza pistola en mano. Se le enfoca
mediante un plano medio corto por una camara que retrocede en un
lento travelling hacia atras, subrayando la focalizacién interna de la
escena. Subitamente, detras de €l, a la izquierda del plano, aparece la
silueta de una persona, quizas una mujer, con cabellos largos y suel-
tos y camisén blanco. La musica extradiegética, compuesta de sonidos
electrénicos o «drones», alcanza un punto de tensién culminante: el
espectador se pregunta, jesa silueta ambigua, indeterminada y, jus-
tamente por ello, sumamente inquietante, sera acaso la de La Llorona
del titulo, invocada por todos los indicios aludidos en esta pagina (u
otros, como la oracién de las mujeres en la escena 1 o la oracién de
Valeriana en la escena 8, que evocan un clima de amenaza, de tension
y fuerte desasosiego)? sLos sollozos corresponden a una figura de ul-
tratumba, como parece indicar el tratamiento sonoro que aproxima la
codificacién genérica hacia la pelicula de terror? El general se voltea

33 Diane Bracco, «Entretien avec Nicolds Wong Diaz, directeur de la photographie»,
L’Avant-scene cinema 677 (2020): 22. Traduccién del original en francés: «Je pensé que
la prise de vue anamorphique [...] a posé un rapport dichotomique entre, d'un coté,
largeur d’image et, de 'autre, distorsion et imperfection. Les optiques anamorphiques
Cineovision sont de vieux objectifs présentant beaucoup de caractére en raison de leurs
irrégularités et inexactitudes. La vision déformée amorphe et imprévisible était, en fin
de compte, une vision optique trés appropriée pour ce projet. Je n’aurais jamais tourné
ce film avec des lentilles anamorphiques modernes, dont la précision optique aurait
desservi le voile surnaturel du film>.

UArtes Ediciones



Conde, Carlos. "Historia y condiciones de un transito genérico: de lo fantastico al realismo magico en La Llorona
(2019) de Jayro Bustamante”. Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 46-70

y dispara a bocajarro, sin alcanzar a la mujer, que resulta no ser otra
que su esposa Carmen (y el paralelo entre lo que aparentemente era
un espectro y que resulta en realidad ser una persona de carne y hueso
no es, en absoluto, una casualidad, como lo descubriré el espectador
boquiabierto al final). La criada Valeriana y el guardaespaldas Letona
se precipitan hacia el anciano e intentan desarmarlo. La luz de la coci-
na se prende y los sonidos inquietantes, tanto la musica de la pelicula
como los sollozos femeninos, son interrumpidos: la puesta en escena
marca asfi el final de la isotopia inquietante y el regreso a una codifica-
cién «realista». El general, casi estrangulando a Valeriana, le pregunta
con insistencia: «/Vos oiste a esa mujer llorar?», dejando traslucir el
temor de ser el Ginico en haber oido el llanto, lo que se confirma en la
escena 15, que cumple casi una funcién de epilogo de la precedente:
en ella, todos los empleados domésticos aparecen a cuadro y la voz en
off de Natalia, la hija del general, les pregunta si alguno ha escuchado
los sollozos. Los empleados niegan con la cabeza y las conclusiones de
Natalia o de Valeriana dejan ver la gradualidad de la percepcion, pues-
to que los personajes intentan explicar el caracter extrafio de lo que
acaba de suceder de manera racional: esa noche, Natalia dice que todo
ha sido una pesadilla; al dia siguiente (escena 17), tanto ella como su
madre piensan explicar la situacién a partir del estrés provocado por el
juicio: «Es el estrés, acelera el Alzheimer».

Pero esta escena de aparicién sobrenatural, que introduce un en-
foque fantastico en la historia, constituye también la entrada —mucho
mas discreta, pero no por ello menos decisiva— de la perspectiva del
realismo magico. Mientras que Natalia busca una explicacién racional
a los sucesos de esa noche, quienes conforman el personal domésti-
co indigena tienen una explicacion precisa que deciden no compartir
con sus patrones: «Era la Llorona», murmuran entre ellos en kaqchi-
kel, identificando con precision a la responsable del acontecimiento,
un personaje legendario que forma totalmente parte del paradigma de
realidad indigena. Valeriana, personaje que se encuentra entre los dos
mundos (indigena y blanco, la servidumbre y los patrones), los hace
callar en kaqchikel y, al ser interrogada por Natalia, miente y aventura
otra explicacién («lo que pasa es que se esta poniendo viejo, eso es lo
que pasa»), ocultando asi por el momento esta dimensién de la reali-
dad indigena a ojos de los personajes blancos.
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Sin embargo, a partir de ese momento, el espectador sera testigo
privilegiado de la oposicién entre las dos perspectivas frente a la pre-
sencia cada vez més amenazadora de esta figura venida de ultratumba
y perteneciente a la cosmovision latinoamericana: por un lado, la in-
certidumbre de los personajes blancos frente a una realidad indigena
concebida como incognoscible, por lo menos desde una perspectiva
occidental, y por ende susceptible de percibirse como fantastica; por
el otro, de manera menos constante en el texto, pero no por ello me-
nos existente, la familiaridad de los indigenas (al final, representados
exclusivamente por Valeriana, dado que el resto del personal domésti-
co, consciente del significado de los sollozos que escucha Monteverde,
parte al dia siguiente del acontecimiento que acabamos de describir)
frente a esta figura conocida (y, por ende, maravillosa) que pronto se
revela como una especie de némesis, venida a la intriga para castigar
al general por su implicacién decisiva en el genocidio en tiempos de la
guerra civil.

Ahora bien, si algo distingue la pelicula es que este conflicto de
perspectivas (que es también un conflicto de cosmovisiones) no es en
absoluto estatico, sino que la trama misma lo hace evolucionar, par-
ticularmente en lo que concierne la focalizacién fantastica que los
personajes blancos (con la excepcién significativa del general Mon-
teverde) tienen sobre el fendmeno incognoscible. Ello es particular-
mente evidente a partir de la llegada de Alma, la misteriosa indigena
quien termina siendo, junto con Valeriana, la Gnica criada en casa de
los Monteverde. La apariciéon del personaje reactiva la aparicién de
los indicios inquietantes, que habian sido opacados por las secuen-
cias relativas a la audiencia judicial (escenas 20 a 36), la estancia en el
hospital (escenas 37 a 40) v el tenso regreso a la casa familiar entre la
multitud de manifestantes (escenas a 41 a 50), conjunto de secuencias
que refuerzan la codificacion realista de la obra. Asi, 1a llegada de Alma
es anunciada en la escena 51, en la que el velo de una cortina blanca se
cierne amenazadora sobre la figura del general Monteverde dormido3-.

34 En su articulo «Appropriation générique et justice spectrale>, Sergi Ramos Al-
quezar evoca las diferentes figuras y cédigos del cine de fantasmas utilizados por La
Llorona para dar forma al traumatismo del pasado e incluye este plano de la escena 51
entre las ‘figuras de la ausencia’ que «suggerent une présence invisible ou surnaturelle
sans qu’on puisse catégoriquement I'affirmer> (Ramos Alquezar, «Appropriation gé-
nérique...>», L’Avant-scene cinema 677 (2020): 32).
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A continuacion, el espectador asiste a la llegada de Alma (quien lleva
un vestido tradicional completamente blanco, casi mas mortaja que
prenda de vestir) y, sobre todo, a la mirada desconcertante de la actriz
Maria Mercedes Coroy, quien avanza entre la multitud de manifestan-
tes mirando a la camara al mismo tiempo que esta la enfoca con un
zoom que reduplica la intensidad de la mirada hasta hacerle alcanzar
un aspecto escalofriante.

Una vez contratada, Alma «parece» provocar una serie de fe-
ndémenos extrafios o angustiosos en la casa del general que explican la
manifestacién de lo sobrenatural: grifos de agua que se abren espon-
taneamente (escena 58), que evocan a su vez el agua de la ducha, inex-
plicablemente abierta en la escena 11, primera crisis fantastica de la
pelicula; muebles que no hacen el menor ruido pese a los movimientos
del personaje, desaparicion del personaje de Sara a partir de la escena
65 (en plena secuencia de agresién de la casa de los Monteverde por
parte de los manifestantes), ruido estresante de los irrigadores en el
jardin mientras Natalia busca a su hijay malentendido que lleva a pen-
sar a Natalia (y al espectador, quien solo conoce la focalizacion de este
personaje) que Alma pretenderia ahogar a la pequefia (escenas 74-76).
Este in crescendo culmina en una nueva secuencia de climax nocturno
(escenas 84 a 95), en la que Enrique Monteverde es atraido hastalare-
camara de las empleadas domésticas, aparentemente inundada (por lo
menos, desde la focalizaciéon de Monteverde), aparentemente seduci-
do por Alma y, sobre todo, verdaderamente sorprendido por su esposa
y el resto de su familia en plena excitacién sexual, con una ereccién
apenas disimulada por la pijama, mientras Alma pide ayuda a gritos.

Una vez que la lubricidad de Enrique ha sido expuesta ante los
ojos decepcionados de la familia, la caracterizacién negativa del per-
sonaje aflora a la superficie y desencadena una modificacién del punto
de vista que la familia tiene tanto del patriarca como de los aconte-
cimientos histéricos en los que él participd y de los acontecimientos
extraordinarios de la intriga. Este deslizamiento se expresa incluso de
manera concreta por etapas. Por ejemplo, a la mafiana siguiente de la
secuencia anterior, Carmen, después de Monteverde, el personaje mas
desprovisto de empatia hacia los otros (después de la escena de la au-
diencia judicial, se refiere a las mujeres indigenas en los términos mas
crudos posibles: «Las indias esas que llegaron a exhibirse al tribunal.
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Son putas pagadas para mentir»), se despierta (escena 101) con el ojo
izquierdo inflamado, quizds como resultado, segiin Natalia, de una
conjuntivitis. La molestia de la vista, capaz de producir un lloriqueo,
corresponde asi a una nueva visién de Carmen respecto a Enrique
(conciencia de su caracter mujeriego, evocacién de la posibilidad de
que Valeriana sea el fruto de un adulterio del general) y, en todo caso,
parece anunciar la serie de visiones nocturnas que Carmen comenzara
a tener esa misma noche, en las cuales se vera a si misma hablando en
kaqchikel y protegiendo a una pareja de nifios mayas con los que trata
de huir de los militares: expresion mayuscula de una nueva alteridad,
mucho mas positiva que la que distinguia en un principio al personaje.

Poco a poco, esta nueva perspectiva impregna la visién de casi
todos los personajes. Asi, Natalia y Sara identifican entre la multitud de
manifestantes, casi sin creerlo, a uno de los desaparecidos mostrados
en las hojas arrojadas desde la calle; Sara manifiesta su fascinacién por
la musica indigena o por la cabellera de Alma, quien a su vez le ensefia
palabras en kaqchikel; Natalia y Alma se interesan mutuamente por
los padres de sus respectivos hijos. Poco a poco, estos acontecimientos
llevan a la pelicula a su desenlace en una nueva y Ultima secuencia de
terror nocturno en la que, por fin, Monteverde no es el Gnico en ates-
tiguar los acontecimientos extraordinarios: el guardaespaldas Letona
es despertado por los llantos de la Llorona y rapidamente apartado de
la escena por dos nifios con gran parecido a los difuntos hijos de Alma;
las mujeres de la casa observan la intrusién en el jardin de los desapa-
recidos por el régimen y es Sara quien identifica finalmente a la mujer
que llora: «Cuando Alma llora es por sus hijos. Ella me dijo que ella
conoce al abuelo desde mucho antes» (escena 184). Desamparadas,
las mujeres piden ayuda a Valeriana y aceptan participar del ritual de
apaciguamiento que ella les propone: los aspectos ocultos de la reali-
dad que el realismo magico procura develar son ahora evidentes y fa-
miliares para los personajes. El fenémeno en apariencia sobrenatural
queda explicado para todos los personajes: Alma es una victima de la
guerra civil y del genocidio de los afios 80. Por ende, la Llorona ya no
es inexplicable o incognoscible, en el paradigma de realidad de la clase
alta blanca guatemalteca, sino que su presencia amplia el paradigma
de realidad de este mundo posible, aunque se trate de una realidad in-
cémoda y terrorifica.
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A manera de conclusion

En realidad, ¢qué oculta el horror de la Llorona debajo de su aspec-
to de ser fantastico y por ende incognoscible e indecible? Encubre los
horrores, mucho mas terribles, cometidos por el general Monteverde
y sus secuaces, durante las operaciones de exterminio de presuntos
simpatizantes guerrilleros. La realidad incognoscible del relato fan-
tastico es una vision simbdlica de la memoria indecible del genocidio
guatemalteco, que también se declina en el relato en forma de indicios:
rumores escuchados por Sara, la hija de Natalia («;Por qué la gente
habla mal de mi abuelito?», escena 7); preparacion del juicio y pala-
bras del abogado (que intentan preparar una representaciéon en la cual
los culpables actuaran un papel de héroes y no de victimas); miedo del
general que teme que la guerrilla haya metido una espia en su casa;
irrupcién de aquello que es verdaderamente indecible con la escena del
juicio y el crudo testimonio de la indigena velada, llamada con frialdad
burocratica (necesidad del juicio), testigo 82 (escena 20); alusiones a
la desaparicion del esposo de Natalia; reconocimiento a media voz por
parte de Carmen de los abusos de Enrique y otros generales...

Frente a esa memoria oculta y reprimida, la reaccién de los per-
sonajes esta marcada también, como en el caso del relato fantastico,
por la desestabilizacién (particularmente en el caso de Natalia, cuya
cosmovision personal sufre un golpe severo), por la ambigiiedad (a
Natalia le es imposible obtener respuestas claras cuando pregunta a su
padre por los origenes geneal6gicos de Valeriana o el destino de suma-
rido) y la gradualidad (Carmen trata de proporcionarle explicaciones
racionales que respeten el paradigma de realidad de la casta gober-
nante). Sin embargo, La Llorona, asi como toma el camino de castigar
en efigie al personaje del general genocida (Monteverde-Rios Mon-
tt), a quien la justicia de los hombres ha dejado sin sancién, también
elige representar simbolicamente una senda de reconciliacién para
un pais herido por décadas de silencio: de alli el deslizamiento a una
perspectiva cercana al realismo méagico o a lo real maravilloso, en la
que la perspectiva maravillosa implica una toma de conciencia de una
realidad mas amplia donde la existencia de acontecimientos terrori-
ficos, como el genocidio, es posible. La recuperacién de la memoria
del genocidio y el desarrollo de una alteridad mas positiva, encarnada
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en diferentes grados por los personajes femeninos del filme, generan
asi la expresién de un nuevo mundo posible: en él, la familiaridad de
blancos y ladinos respecto a la realidad legendaria indigena implica, al
mismo tiempo, la construccién de una sociedad reconciliada dispuesta
a afrontar, unida, los fantasmas de su propio pasado.
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RESUMEN: Las esteéticas fantasmagoricas de Sudamerica y Japon se encuentran mas
cercanas de lo que a priori podriamos suponer. De hecho, la Llorona, tal vez el mito sobre-
natural mas arraigado en aqguella cultura, ha ido evolucionando en su plasmacion filmica
hasta asemejarse notablemente a |3 imagineria nipona, en una clara ejemplificacion de
como el cine puede llegar a glabalizarse cuando una tendencia obtiene el reconocimiento
generalizado.

En nuestro texto trataremos de demostrar que la relacion con el agua o 13 fisicidad de
estos fantasmas son factores compartidos, pese a la distancia cultural y geografica. Pero,
sobre todo, subrayaremos las influencias del J-Horror y Ringu (Hideo Nakata 1998) en la
urdimbre visual gque Jauro Bustamante confecciono para su elegante transduccion de 3
conocida leyenda sobrenatural latinoamericana.

Palabras clave: Llorona, Ydrei, Influencias, J-Horror, VVindicacion.

ABSTRACT: The ghostly aesthetics of South America and Japan are closer than we might
a priori suppose. In fact, la Llorona, perhaps the most deeply rooted supernatural myth in
that culture, has evolved in its filmic expression until it remarkably resembles Japanese
imagery, in a clear example of how cinema can go global when a trend gains recagnition
widespread.

In our article we will try to show that the relationship with water or the physicality of
these ghosts is shared factors, despite the cultural and geographical distance. But above all
we will underline the influences of J-Horror and Ringu (Hideo Nakata, 1998) in the visual
warp that Jayro Bustamante created for his elegant transduction of the well-known Latin
American supernatural legend.
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La llorona de Jayro Bustamante

A diferencia de como ha ocurrido con otros directores trendy como Ari
Aster o Robert Eggerts, quienes se han forjado un nombre al calor del
Post-Horror cinematografico, Jayro Bustamante no es un director del
género. Su deseo ha sido siempre la concienciacién social, la proclama
de los marginados en una Guatemala constrefiida por horrores muy
tangibles, tales como el pseudofascismo ideolégico, o un tejido aristo-
cratico neoliberal de claro sesgo evangélico. En esa linea va la totalidad
de su adn corta filmografia, conformada por el cortometraje Cuando
sea grande (2012) y la llamada «Trilogia del desprecio», de la cual for-
ma parte La Llorona. Es facil entender, entonces, la enorme presiéon que
hubo de soportar nuestro director por parte de las autoridades guate-
maltecas, desvividas por seguir manteniendo el negacionismo del ge-
nocidio maya en lo que parece ser una medida estandar de los partidos
derechistas a lo largo del globo.

«Me decis dénde estan los guerrilleros o los ahogo», retumb6 en
los oidos de Alma cuando sus nifios fueron asesinados salvajemente por
los soldados de Enrique Monteverde. Tres décadas mas tarde comienza
una causa penal contra el general (avatar del histérico Efrain Rios Mon-
tt), ya retirado y en plena decadencia fisica y psicolégica. Pero como el
litigio fue declarado nulo y el idedlogo del genocidio es absuelto, el es-
piritu de la Llorona se libera de la tierra y vaga como un alma condenada
de dios, perdida entre los vivos. Al caer la luz, en la soledad de su cama,
el anciano Enrique comienza a escucharla llorar. Tanto su esposa como
su hija dan por hecho que esta sufriendo un cuadro de demencia senil y
no reparan en que su nueva sirvienta, Alma, ha llegado para infligir la
venganza que no logré consumar la justicia de los hombres.
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Este, a grandes rasgos, seria el resumen de los noventa y siete
minutos de la cinta. Aunque, siendo justos, la historia planteada
por Bustamante es infinitamente més compleja, pues en su forma
de encuadrar, deslizar la cdmara o explotar el fondo de campo,
se entrelazan diversas capas narrativas capaces de aportar claves
fundamentales en la configuracién de los personajes. Recorde-
mos, ademas, el magistral uso que en esta pelicula se hace del
primerisimo primer plano, en ocasiones punto de partida para un
travelling en retroceso que aporta nueva informacién al encuadre,
tal y como sucede con la indigena velada durante el juicio a Mon-
teverde. Una vez iniciada la paulatina apertura visual, el discurso
de terror va incorporando decenas de rostros anénimos, también
victimas directas del genocidio, o incluso los gestos desencajados
de Natalia y Carmen, hija y esposa del militar. Hablamos de un
estimulante coloquio mantenido exclusivamente a través de las
miradas y las presencias, cuya energia omite la necesidad de ha-
blar fisicamente.

Respecto a la profundidad de campo y su explotacién como
carril escénico mencionaremos el momento en que Alma jue-
ga desenfadada con la nieta de Monteverde, al tiempo que, unos
metros atras y casi desenfocada, Carmen propina un golpe a su
marido. La composicién del plano invita a reconocer la inocencia
y nobleza de la nifia, mas alld de los prejuicios raciales de sus
familiares adultos, mientras que, en segunda instancia, somos
testigos de la imparable descomposiciéon del matrimonio de an-
cianos como detonante de los acontecimientos recientes.
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También existe simbologia tras el cromatismo explotado en cada fo-
tograma, saturado de tonos pastel, pero exhibidos en pantalla a baja
temperatura. Se trata de una contradiccién similar a la que sufren
emocionalmente Natalia, Carmen y Valeriana en su particular toma de
consciencia de la realidad. Este universo transicional es intensificado
por la opresién de un espacio cerrado y su lacerante paisaje sonoro, re-
pleto de canticos, amenazas y reclamos por parte de la turba asentada
en el exterior.

Asistimos, en definitiva, a una excelente ejecuciéon de Eleva-
ted Horror, no solo valiosa en funcién de su savoir faire técnico, sino
también por agitar consciencias y recordar el funesto genocidio maya.
Ahora bien, al contrario de lo que sucede en el mito popular, aqui el
elemento miségino desaparece en loor de una Llorona que sufre por la
tierra y los indigenas, no por el abandono de un hombre. El fantdstico
se pone al servicio del relato historico, pero a través de un fantasma
mas poético y feminista, hoy convertido en una mujer representativa
del pueblo.

Apariciones en el cine

Es dificil llegar a suponer hasta qué punto la Llorona esta arrai-
gada en el mundo sudamericano de las mentalidades. La conse-
cuencia esperable de ese fenémeno ha sido un enorme aluvién de
peliculas que se han acercado al mito a muchas luces distintas,
sobre todo en funcién de las corrientes que el género de terror
imponia en cada momento de la historia del celuloide. Se nos an-
tojaria imposible citar cada filme debido a la inmensa cantidad de
transducciones que existen, aunque para comprender la influen-
cia del cine nipén a la hora de plasmar este espectro en pantalla
seria necesario bocetar algunas de las mas relevantes y entender
cémo surgieron.

Ramoén Pedn seria el encargado de rodar La Llorona (1933),
pristina adaptacién de la leyenda en el séptimo arte, asi como la

1 Alma Delia Zamorano Rojas, «La llorona. Leyenda hibrida en la cinematografia mexi-
cana» en Ivén Bort Gual, Nuevas tendencias e hibridaciones de los discursos audiovisuales en
la cultura digital contempordnea. (Castell6n: Servicio de publicaciones Universitat Jaume
I, 2011), 1265.
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primera muestra del género en la industria mexicana. La obra re-
laciona una serie de asesinatos realizados en el presente con el
cuento popular, en el que una indigena, casada con un conquista-
dor espafiol, acaba con sus hijos por resquemor hacia su marido.
Pese a los indudables méritos técnicos alcanzados por su director
—entre los que cabria destacar el hecho de ser la cuarta pelicula
sonora rodada en México— el resultado final se aleja de la calidad
conseguida por la Universal en su ciclo de monstruos clasicos, del
que esta llorona no deja de ser un palido intento de explotacion.

En diciembre de 1959 veria la luz un extrafio hibrido en-
tre western y terror llamado El grito de la muerte (Fernando Mén-
dez), en el que una especie de marshall sigue el rastro de ciertas
desapariciones en una ciénaga, supuestamente relacionadas con
nuestro espectro. Su extraordinario uso del color y la modesta
pero resolutiva escenografia nos evoca a la por entonces pujante
Hammer, especialmente en el caso de El sabueso de los Baskerville
(Terence Fisher), por cierto, estrenada apenas seis meses antes.

De la mano de René Cardona llegaria La Llorona (1960), tal
vez la adaptacién més fiel al mito por abordar, sin ambages, el
factor étnico como motivacion basica de la ruptura marital. Tras
el consabido asesinato de sus hijos mestizos, la mujer india mal-
dice al linaje de Don Nufio de Montesclaros, cuyos primogénitos
irian muriendo a lo largo de los siglos hasta llegar a la época con-
temporanea. En ese entonces, precisamente cuando nace el alti-
mo heredero de la familia de origen espafiol, una siniestra nifiera
se hace cargo del nifio. Dado su marcado estilo clasicista, definido
incluso por la gesticulacién teatral, estamos seguramente ante
una pelicula alejada de los postulados del género y sus corrientes,
pero resulta inmejorable como canon narratolégico al que acudir
si deseamos calcular el grado de fidelidad a la leyenda de otras
«lloronas» cinematograficas.

Pasando de puntillas a través de un sinfin de produccio-
nes irrelevantes y que prostituyeron la figura de nuestro fan-
tasma situandolo en la serie Z, llegamos al cambio de siglo con
The Wailer (Andrés Navia 2006), slasher que entreteje torpemente
elementos propios de comedias adolescentes como American Pie
con conceptos visuales presentes en Evil Dead (Sam Raimi 1981).
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Aun considerando el pésimo acabado final de la cinta, su mas que
aceptable resultado en taquilla originé una trilogia para el olvido.

Del mismo afio es Km 31 (Rigoberto Castafieda), otra rein-
terpretacién de la leyenda urbana que, en este caso, es fusiona-
da con la de la joven de la curva. El guionista/director impregné
la historia con aires de thriller, ya que la protagonista, Catalina,
debe resolver qué habia detrés del espiritu que ocasiond el acci-
dente vial de su hermana gemela. Ya durante el desenlace se nos
muestra a la Llorona, emergiendo desde un sistema de alcantari-
llado, mojada y espasmédica, en un indisimulado remedo de Sa-
mara en The Ring (Gore Verbinski 2002).

El antepentltimo esfuerzo por capitalizar el mito ha sido la
ampliamente denostada Llorona (2019) de Michael Chaves, a pesar
de que a nuestros 0jos sea un ejercicio casi cumplidor por benefi-
ciarse de la alta factura técnica que nutre a todo el universo de The
Conjuring. Sin embargo, el trazo grueso de sus excesivas aparicio-
nes fantasmales, junto al hecho de no aportar nada a un género
donde cada vez resulta mas complicado innovar, la convierten en
un poco memorable producto de entretenimiento y, por tanto, en
las antipodas de producciones mas complejas y sugestivas.

Este pequefio periplo cinematografico no perseguia otro
propdsito que demostrar la consuetudinaria adaptabilidad de la
Llorona a las distintas corrientes predominantes en el terror au-
diovisual. Sin ningln tipo de rubor, nuestro lémur sudamericano
aprovecho la inercia comercial de los monstruos de la Universal,
de la colorida y sensual Hammer; del slasher adolescente; tam-
bién del J-Horror, aunque sea de forma indirecta, a través de los
remakes estadounidenses; e incluso del universo creado por James
Wan, conectado entre si al estilo del género supers tan de moda en
la actualidad>. Ahora bien, nosotros pensamos que la fabula de la
india vengadora podria vincularse mucho mas naturalmente con
el terror japonés canénico, aquel donde vagan aquellas mujeres
espectrales de largas cabelleras negras, y que tanto popularizé
Ringu (Hideo Nakata) a partir del ya lejano 1998.

2 Mercedes lafiez Ortega, «Globalizacién del cine de terror actual» en Francisco José
Salvador Ventura, Cine y cosmopolitismo: aproximaciones transdisciplinares a imaginarios
visuales cosmopolitas. (Tenerife: Intramar ediciones. 2010), 125.
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Influencias japonesas en la Llorona de Bustamante

Cualquier cinéfilo con un minimo de intuicién y conocimiento sobre
peliculas japonesas reconocera en la Llorona de Bustamante algunos
elementos del llamado J-Horror. Incluso el mismo director admitié
durante la valiosa entrevista concedida a Magali Kabius, en la revista
Pandora, una indudable deuda visual con el cine nipén3. Ahora bien,
en este fértil didlogo no acttia solamente el penetrante influjo de las
imagenes de Ringu, sino también la similar taxonomia fantasmal exis-
tente a ambos lados del Pacifico, donde a una primera base animista se
fueron incorporando rasgos de religiones mas elaboradas. Sumémosle
la estrecha relacién que México y Japén mantienen con la muerte, un
rasgo cultural que deja de ser tabu para convertirse, por momentos, en
una fiesta. Asi lo dejé patente el nobel de literatura Octavio Paz en su
Laberinto de la Soledad®:

«El culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es también
culto alamuerte. Ambas son inseparables. Una civilizaciéon que niega a
la muerte acaba por negar a la vida».

Ergo los mil colores que explotan durante el dia de los muertos
en México o la alegria sentida por los japoneses en el obon serian sin-
tomas de dos mundos de las mentalidades comparables, hasta el punto
de construir sus fantasmas mediante un parentesco mas estrecho del
que podriamos imaginar.

Elagua

La gran mayoria de «lloronas» cinematograficas han guardado re-
lacién con el agua, si bien la reescritura de Bustamante explota este
recurso hasta el paroxismo. No podia ser de otra forma si tenemos en
consideraciéon que la muerte de los hijos de nuestro fantasma acae-
cié en un rio, lo cual justifica el uso de lo acuoso como prolepsis de lo
fantasmal. El director figura el cada vez mayor dominio de Alma sobre
la casa y sus habitantes a través de grifos que se abren, aparicién de

3 Magali Kabous, «Entrevista a Jayro Bustamante», Pandora, N.°© 16: 189-202.
4 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. (México: Ediciones Cuadernos Americanos,
1950).
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animales anfibios propios del medio, e incluso anegaciones transito-
rias del espacio durante los episodios sobrenaturales. Estas pequefias
masas acuosas nos remiten forzosamente a los estratos mas primi-
tivos del folclore prehispanico, colmados de leyendas donde mujeres
espectro se aparecian en cataratas o desembocaduras de los rios con el
objetivo de devorar a los hombres.

Dentro del numerosisimo bestiario japonés son innumerables también
las criaturas fluviales con apariencia de mujer. Con el paso del tiempo
la figura del yiirei o fantasma acab6 relacionandose con el medio acua-
tico en alegoria de su pertenencia a otro plano de existencia, aparte
de la significacién particular del liquido, elemento dentro del shintos.
En contraposicion a los ritos de limpieza ritual o misogi, los humeda-
les, pantanos, o pozos, lugares donde el agua no fluye y por tanto es
corruptible, acabarian resultando favorables para las apariciones fan-
tasmales. De hecho, dentro del relato nipén, las ciénagas y demas te-
rrenos acuiferos solian adoptar el rol de cementerios improvisados por
estar repletos de cadaveres de dudoso origen. Ese cruel final encon-
trd, por ejemplo, Oiwa, protagonista de la pieza kabuki Tokaido Yotsuya
Kaidan, y cuyo cuerpo fue defenestrado al rio Kanda; u Okiku, arrojada
a un pozo después de varios dias de maltrato.

Como vemos, Sadako, el popular onryé de Ringu, no fue sino una
reinterpretacién moderna de esta practica narrativa, reiterada hasta
la extenuacién durante la posterior ola de espectros cinematograficos
vinculados con el liquido elemento. De entre los mecanismos de es-
panto explotados en esas peliculas destacan por su parecido con nues-

5 Religion autéctona de Japén caracterizada por su radical animismo.
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tra Llorona los de Dark Water (2002), otro relato de Ko6ji Suzuki adap-
tado por Hideo Nakata para la gran pantalla. En la cinta, una madre y
su hija pequefia se mudan a un descuidado bloque de apartamentos, en
cuya cisterna se encontraba el cadaver de una nifia desaparecida afios
atras. El fantasma infantil, como era de esperar, ofusca a la pareja de
protagonistas durante todo el metraje, ya sea desquebrajando tube-
rias, creando ilusiones de inundacién, o generando goteantes manchas
en el techo, entre otros modos de humedecimiento antinatural.

Fisicidad de los fantasmas

Desde el punto de vista romantico, decimonénico u occidental, los
espiritus son un soplo de energia permaneciente en el mundo fisico.
La forma de imaginarlos y representarlos en el arte o la literatura ha
sido etérea, en toda la acepcién de la palabra, pues en la mayoria de
los casos hablariamos de entes insustanciales, transparentes y, casi
siempre, psicolégicos. Se trata de una concepcion victoriana de lo fan-
tasmal que acabaria apuntalada por la moda de fotografiar presuntas
sesiones de espiritismo y sus ectoplasmas.

No obstante, y como ocurre en otras versiones cinematograficas
de la historia, la Llorona de Bustamante es tan fisica como cualquier
otro personaje vivo. Desde que toca la puerta de los Monteverde y es
invitada a entrar, Alma interacciona con la totalidad de miembros de
la casa, ya sea comunicandose con ellos, ensefiando a jugar inquietan-
temente a Saray, sobre todo, siendo cacheada por el jefe de seguridad,
Letona, poco después de ingresar en la mansion.
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He aqui un nuevo vinculo con la tipologia fantasmal de oriente, que,
retornados como los jiang shi® chinos o los yiirei japoneses, disponen
de un cuerpo tangible. Yendo mas alla, durante la festividad de obon en
agosto, cuando supuestamente los fallecidos vuelven de visita a nues-
tro plano, se les prepara arroz y sake, entre otras viandas, por lo que es
facil imaginar que atin disponen de un fisico que alimentar?.

Como apuntabamos mediante la cita de Octavio Paz unas pa-
ginas mas atras, dos sociedades con una relacién tan profunda con la
muerte son capaces de imaginar a los muertos como si estuvieran vi-
vos. Y es que, sencillamente, desde un punto de vista tan vital no pue-
den concebirlos de otra manera. En un principio, el caso de Japén no
deberia sorprendernos por la fuerte presencia del budismo en su cul-
tura, recordémoslo, un sistema de creencias consistente en preparar al
usuario para el dia de su propio fin. Au contraire, paises cristianos como
México o Guatemala habrian de distanciarse de este paradigma, de no
ser por la enorme imbricacién entre el cristianismo sudamericano y
la religiosidad prehispanica, tal y como dej6 patente Serge Gruzinski®
en su Pensamiento mestizo. Ahora es cuando, latente, acttia el concepto
nahuatl de muerte como renovacioén que tanto se esforzaron por borrar
los transcriptores catdlicos en la primera etapa de la conquista. Y si el
fin es un nuevo comienzo ¢por qué no iban a disponer los difuntos de
un cuerpo al igual que cuando estaban vivos?

Sexualidad

Ahora hemos de elevar un poco mas el listén. Probada la existencia de
un fisico en algunas manifestaciones espectrales de Centroamérica y
Asia, no seria descabellado imaginar pulsiones sexuales viables hacia
estas retornadas. En realidad, el tema es central en nuestra Llorona, y
desde el mismo advenimiento del espiritu de Alma a la mansién existe
una sexualidad latente que, poco a poco, va despertando en Enrique
Monteverde. Recordemos la imagen de la muchacha entre la multitud,

6 Hablamos de un retornado dificil de definir, a medio camino entre el vampiro, el
fantasma o el zombi.

7 Antonio Miguez, Kaidan. Tradicién de terror en Japén. (Cérdoba: Berenice, 2021), 149-158.
8 Serge Gruzinski, Pensamiento mestizo (México: Fondo de Cultura Econémica, 1999).
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hieratica, manteniendo la mirada de su asesino a través de la ventana,
mientras esta se dirige a consumar su venganza.

El odio y resquemor evidente en la victima contrasta, en el juego de
contraplanos, con la lascivia del general, cuya propia mujer llega a
confesar que sentia debilidad por las indias jévenes. Esto sucedi6 jus-
to después de unas de las escenas sobrenaturales mas evocadoras del
film, en la que el exmilitar observa cémo Alma se bafia en la piscina
durante plena madrugada. A continuacién, nuestro anciano voyeur
persigue a la joven hasta llegar al cuarto de bafio de su inundada al-
coba, donde, a su vez, quedd extasiado mientras la acechaba desnuda.
El fotograma, de composicion e iluminacién bellisimas, nos retrotrae
de nuevo a la enorme rutina oral de espiritus fluviales femeninos pre-
hispanicos, cuando no dialoga abiertamente con las nereidas y sirenas
grecolatinas. El clima onirico se rompera tras el chillido de la puerta al
abrirse, momento en que la luz se enciende y la inquisitorial mirada
de la avergonzada familia advierte una potente ereccién en el anciano.
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Naturalmente, la relacién sexual no llega a consumarse, pero el
factor a considerar es que podria haberse dado sin ningun tipo
de problema. Mas alin, nosotros pensamos en este exhibicionis-
mo como en un tipo de tentacién consciente por parte de Alma a
Monteverde, que se sumaria a otras formas de castigo que ella le
estaba ocasionando. A saber, el desafecto de su propia familia,
obsesion y, en suma, el inicio de su fatal desenlace.

La tendencia oscila nuevamente desde Latinoamérica
hasta Japon, lugar en el que las relaciones erdticas entre vivos
y muertos constituyen en la practica un cliché reconocible del
género kaidan®. Varias adaptaciones al cine se han hecho eco de
esta tendencia, entre las que destacan Cuentos de la luna pdlida
(Kenji Mizoguchi 1953) o Botan D6r6 (Satsuo Yamamoto 1968),
cuyos protagonistas quedan embrujados al acostarse con sen-
das damas espectrales. De no haberse interrumpido estos en-
cuentros tras la oportuna advertencia de un monje budista, el
sexo reiterado hubiera supuesto la pérdida de la energia vital
masculina hasta llegar al fenecimiento. Asi, el amante adquiere
un aspecto enfermizo y cada vez mas débil, tributo innegocia-
ble tras el contacto intimo con seres del mas all, representado
mediante ojeras marcadas y arrugas que acentian una mayor
delgadez®.

Incluso el arte pictérico del mundo flotante reservé un
subgénero residual para este tipo de encuentros llamado ytrei
shunga-e, a veces bastante explicitos y que rayan en lo pertur-
bador. Como ejemplo aportamos una ilustracion en papel de me-
diados del siglo XIX, de autor anénimo, que plasma a un onryo
—o0 espiritu vengativo— agrediendo a un hombre durante el
acto coital. Al igual que ocurre con la Llorona, la atractiva apa-
riencia femenina seria tan solo una trampa con el fin de atraer
a sus victimas, quienes, ya entregados sexualmente, asisten a
la transformaciéon de la mujer espectral y sufren su verdadera
condicién.

9 Narrativa oral de temdtica fantastica o sobrenatural. Estos cuentos cortos solfan
relatarse por la noche a la luz de cien cirios encendidos.
10 Lafcadio Hearn, El Japén Fantasmal (Gijén: Satori, 2008), 65-96.
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Apariencia y cabello

En el segundo epigrafe apuntabamos la extraordinaria facilidad de la
Llorona a la hora de mimetizarse con las corrientes de moda en el gé-
nero de terror. Aseverar esto podria resultar contraproducente si nos
refiriéramos ala pelicula de Bustamante, porque si bien es innegociable
su conexién con el J-Horror, también es cierto que este subgénero pasé
de moda hace mucho tiempo. Entonces, /qué razones existen para que
se dé este vinculo? Aunque las peliculas japonesas de fantasmas desa-
parecieran de las carteleras occidentales alrededor de 2007, su impacto
en la industria fue tan profundo que dejaron su huella impresa en todo
el cine de terror venidero. Por economia de espacio citaremos Sinister
(Scott Derrinson 2012) e It (Andy Muschietti 2017) en el uso de la pan-
talla como receptaculo y plano de lo fantasmdtico; La visita (Shyamalan
2015) v la reciente The Relic (Natalie Erika James 2020) en la antinatural
y contorsionada forma de desplazamiento de los personajes; o inclusive
El Hobbit: la batalla de los cinco ejércitos, un filme eternamente alejado
de los postulados del horror, y que, sin embargo, fue capaz de poner
en pantalla a la dama élfica Galadriel como un trasunto de Sadako Ya-
mamura. En otras palabras, el fantasma de Ringu se popularizo de tal
manera que se ha convertido en una especie de canon visual, al estilo de
lo conseguido por Bela Lugosi con el vampiro en los afios 30.
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De hecho, la apariencia del espiritu de Alma —Ila Llorona de
Bustamante— se podria confundir facilmente con un ytrei u onryé ja-
ponés, tanto por su vestimenta blanca como por el uso que el cineasta
hace del cabello. En los grabados del periodo Edo los espectros solian
representarse ataviados con kimonos de motivos geométricos —en
alusion a las escamas de la serpiente”"— o bien con prendas funera-
rias de color blanco llamadas katabira. Esta indumentaria la sustituyé
Hideo Nakata en 1998 por un mas contemporaneo camisén largo que
hacia las veces de katabira, a lo cual sumaria el uso del pelo lacio como
mascara que exigia imaginar cémo era el rostro situado tras él. Bus-
tamante plantea el mismo arquetipo visual a consciencia, puesto que
usa el tipico vestido maya, despojandolo de cualquier encaje, bordado
o colorido, tan tipicos de los trajes regionales sudamericanos.

Yendo a una justificacién antropoldgica o lingiiistica, debemos apun-
tar que el término «pelo» en idioma japonés suena exactamente igual
que el vocablo «dios» (kami, dios, ##, aunque sus kanjis sean distintos
(kami, pelo, 8). Casualidad o no, desde antiguo existe la creencia de
que el cabello disponia de un espiritu propio, razén por la que se le
daba tanta importancia a su estética y tratamiento.”? Si nos atenemos
a lo anterior seria mas facil razonar por qué algunos yiirei son repre-

11 En el budismo era comdn relacionar, peyorativamente, a la mujer con los reptiles,
por ser animales venenosos, traicioneros y de baja ralea.

12 Almudena Escobar Lépez, «El cabello femenino en Japdn», en La mujer: realidad y
mito, Elena Barlés y David Almazdn (Coords.), (Zaragoza: Coleccién Federico Torralba
de estudios de Asia Oriental. 2008), 129-143.
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sentados con un cabello gorgéneo y tentacular, practicamente como si
el pelo fuese un apéndice aparte del espectro y, sin embargo, bajo su
control y dominio.

Casualmente, la largura capilar también alberga connotaciones
especiales para las comunidades indigenas americanas. Hablaria-
mos, mas alla de la superficialidad del primer mundo, del estado
natural del hombre y la mujer, por lo que el cabello largo estaria
relacionado con conceptos préximos a la espiritualidad o la cone-
xién con la Tierra.

Female Avenger

La obvia feminizacién del fantasma japonés se encuentra muy vincu-
lada a la situacién de desventaja que las mujeres han sufrido en una
sociedad ultra-militarizada y, por ende, absolutamente masculina.
Ese ostracismo social acabé por influir en la manera en la que los ni-
pones imaginaron sus espiritus, quiza en una demostracion instintiva
de aprension o arrepentimiento, entre demas trastornos de reaccion,
ya fueren conscientes o no. A la vista de nuestros ya prolijos estudios
sobre el género de los fantasmas, podemos afirmar que mas del 80 %
de los yirei son mujeres. No obstante, la imagen del fantasma como
alusion a la amargura de quien es vejado y como desagravio figurado
del outsider no solo es dominio de Japén y sus femineos espectros. Des-
pués de todo, casila totalidad de sociedades en la historia han dispues-
to sus propios parias y si los japoneses se han cebado con sus mujeres,
los americanos lo han hecho a la par con los indios y los negros, o los
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europeos con los judios y gitanos respectivamente®. Si acudimos de
nuevo a los porcentajes, la zona de Centroamérica presenta una pro-
porcion del 67 % de espectros mujeres, dato que la eleva hasta segun-
do lugar del ranking mundial en este revelador aspecto'.

[ ] MUJERES

[ HoMBRES

67 %

Deciamos al inicio del articulo que nuestro director decidié alterar el
canon mitoldgico buscando exculpar a Alma del asesinato de sus hi-
jos. Aqui los militares ejercerian de crueles verdugos, en una decisién
esencial si se deseaba generar empatia con la Llorona y, de paso, jus-
tificar sin miramientos su venganza. Mediante esta decisién, Busta-
mante utiliza una figura inexistente, el fantasma, con el objetivo de
censurar la situaciéon de desequilibrio y explotacién sufrida por toda
una etnia, como si ese mensaje no pudiera ser emitido por una victi-
ma real. El matiz de que Alma sea una mujer india subraya la situacién
marginal de este colectivo, incluso dentro de los propios marginados.
La conclusién de dicho proceso seria un doble resarcimiento: por un
lado, el ficcional, ya que Alma consigue acabar con Monteverde por
medio de la posesion de su esposa, y por el otro, el real, debido a que
la pelicula ha visibilizado internacionalmente un genocidio aberrante,
que apenas se estudia en los libros de historia®.

13 Antonio Miguez Santa Cruz, «De fantasmas indios y otros olvidados. El cine de terror
como vindicacién de minorias sociales y la extincion natural», Revista Andlisis, N.° 91:
381-493.

14 Antonio Miguez Santa Cruz, El fantasma en el cine japonés de posguerra. De rasgo fol-
clérico a icono feminista (Cérdoba: Servicio de publicaciones de la UCO, 2016), 173.

15 Gilles Bataillon, «La llorona. Metéfora del juicio del general Efrain Rios Montt»,
Pandora, N.© 16: 15-36.
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Coda

Afirmoé el poeta Quinto Horacio que «la mano de Clio siempre era
guiada por la Victoria»; y es que, ya sea en Japon o Guatemala, los
parias de aquellas sociedades han sido forzados a silenciar su voz.
En consecuencia, la historia oficial, junto al legado cultural inhe-
rente, no seria sino una cuidadisima discriminacién de episodios
ejecutada por los vencedores. El séptimo arte, empero, se ha eri-
gido en una plataforma de reivindicaciéon para gran parte de las
minorias y los olvidados, a la vez que permite imaginar una suerte
de venganza restitutoria. Venganza pequefia y privada, eso si, a ti-
tulo personal del director, pero que ademés simboliza una pasién
ahogada de naturaleza popular, y padecida, en mayor término, por
algtin grupo situado en los margenes de ese mismo pueblo. Espiri-
tus de indias y japonesas, entidades pertenecientes a una cultura
anterior y que ahora son destinadas a compensar la balanza. Aun-
que sea en la ficcion.

Hablamos de una narrativa de la vindicacién construida para
proteger a los que son distintos, a quienes desean conservar sus
tradiciones mas alla del modelo impuesto, y, claro estd, también
con objeto de sefialar problemas econdémicos, raciales y de géne-
ro. Llama la atenciéon cémo la mayor parte de estas creaciones ci-
nematograficas repelen a los grandes presupuestos, como si sus
alegatos no debieran ser difundidos a gran escala. De esta suerte
se justifica su naturaleza alegérica, porque no es una india o una
cortesana de Yoshiwara quien dialoga directamente con el publi-
co, sino que lo hace por medio de su espectro. Asi todo resultaria
menos intenso y relevante, tanto el discurso reivindicativo, des-
mineralizado al mezclarse con el componente fantastico, como el
numero de espectadores potencialmente aludidos, pues, recordé-
moslo, nos hallamos, tan solo, ante historias escritas para no dor-
mir. Es decir, ante unos ingenuos cuentos de fantasmas.
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RESUMEN: En este articulo nos concentramos en a figura del fantasma en el largometraje
de Jayro Bustamante La Llorona (2019). En primer lugar, veremos de qué manera el di-
rector logra crear un ambiente fantasmagorico gracias a las herramientas filmicas como el
travelling, el contracampo, el fuera de campo y el espejo. Luego, revisaremas los elementos
tipicos del cine de fantasmas —situaciones narrativas y personajes— empleados en esta
pelicula y veremos de qué modo se sirve de ellos para llevar a cabo una reflexion sobre
el pasado reciente de Guatemala que trata de recuperar la memoria historica de un pais
donde la justicia es ineficiente.

Palabras clave: La Llorong, cine de terror, fantasma, Guatemala, Jayro Bustamante

ABSTRACT: This article focuses on the ghost figure in Jayro Bustamante's latest feature
released in 2019, La Llorona (The Weeping Woman). First, we shall explore how the direc-
tor manages ta create a phantasmagorical atmosphere using specific film techniques such
as tracking shats, reverse shots, off-screen action and the use of mirrors. We will then dis-
cuss how he handles narrative situations and characters typical of genre films, with special
reference to ghost films, in order to stimulate an examination of the history of Guatemala
and thus, to consolidate the histarical memory of this country where justice does not prevail.

Keywords: La Llorona, horror films, ghost, Guatemala, Jayro Bustamante

La figura espectral en La Llorona
de Jayro Bustamante (2019)

El tercer largometraje del director guatemalteco Jayro Bustamante, La
Llorona, estrenado en 2019 en Europa, difiere mucho de sus dos pri-
meras peliculas, Ixcanul (2015) y Temblores (2019). Ambos dramas to-
maban como punto de partida la historia de una familia para pintar un
retrato de Guatemala actual: el pais rural maya en Ixcanul y el urbano y
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clasista en Temblores. La Llorona viene a cerrar este triptico al abor-
dar la historia reciente de Guatemala, mas precisamente el genocidio
maya perpetrado bajo el gobierno de Efrain Rios Montt en los afios
1982 v 1983. A diferencia de las dos peliculas anteriores que pueden
considerarse realistas, en esta, Bustamante elige reescribir este pa-
sado reciente usando el género de terror. Al principio de su proyecto,
el objetivo del director no era hacer una pelicula de esta clase, pero
le pareci6 que este tipo de cine se prestaba no solo al juego con el
espectador, sino también a atraer a un publico joven que, dada la na-
turaleza histoérica del tema, quizas no hubiera acudido a ver cine «de
autor». Se proponia hablarles de su «pasado reciente» sin renunciar
al lenguaje filmico que le es propio, y lo hizo recurriendo a la figura
del fantasma?.

Representar al fantasma implica crear una tensién entre lo visi-
ble y lo invisible, entre lo material y lo inmaterial. Para encarnarse en
la pantalla, el fantasma tiene que verse diferente de los demas perso-
najes. Mientras que en el cine primitivo el fantasma se solia represen-
tar a través de una transparencia o de elementos simbdlicos, en el cine
contemporaneo, el fantasma se ha materializado porque se le ha dado
un cuerpo.

En La Llorona el fantasma es visible e identificable: se trata de
Alma, la criada maya de la familia Monteverde. Desde el comienzo de
la pelicula, justo después del incipit, tanto el titulo como los titulos de
crédito van a estar acompafiados por una musica sombria y un grito
ahogado, elementos tipicos del cine de terror. Les sigue toda una serie
de manifestaciones acuéticas inquietantes que solo el exdictador En-
rique Monteverde puede percibir y que anuncian la llegada de la Llo-
rona a la casa. Cuando esta aparece por primera vez en la pantalla, el
espectador ya sabe que ella es el fantasma que viene a atormentar al
culpable. Con el mismo sonido en off sombrio del principio, un lento
enfoque en picado retrata a Alma con la mirada oscura y amenazante,
clavada en Enrique Monteverde [32:12-32:37].

1 Jayro Bustamante, «Trois questions au réalisateur Jayro Bustamante au sujet de
La Llorona», Metro Belgique, (25 de enero de 2020): https://fr.metrotime.be/actualite/
trois-questions-au-realisateur-jayro-bustamante-au-sujet-de-la-llorona.

2 Sergi Ramos Alquezar, «Le fantéme espagnol, un rapport conflictuel au temps>>,
en Le fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, ed. de Marie-Soledad Rodriguez,
(Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2001), 102
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En las peliculas de fantasmas, ocurre a menudo que la identidad
de estos es revelada al final. En The Shining de Stanley Kubrick (1980),
donde la diégesis transcurre en un hotel abandonado en invierno, el
personaje principal y su hijo van a entrar en contacto con los fantas-
mas que viven alli. Acontece lo mismo en El sexto sentido de Night Sh-
yamalan (1999) donde el espectador se entera, solo al final, de que el
protagonista es un fantasma. A diferencia de estas dos obras, lo que
esta en juego en la tercera cinta de Bustamante no es la identidad de
Alma, puesto que ya sabemos que es la Llorona, sino el motivo de su
presencia en la casa de la familia Monteverde, lo cual sera revelado al
final del filme.

Este trabajo se dedicara a analizar las herramientas filmicas ti-
picas del cine de terror y, mas particularmente del cine de fantasmas,
que el director emplea para crear este ambiente inquietante. Al cen-
trarnos Unicamente en las peliculas clasificadas como «terror» y no en
las peliculas de fantasmas que escapan a esta categoria3, trataremos
de comprender como Bustamante explota el lenguaje filmico del terror
para llevar a cabo su proposito, que es el de despertar el interés del
publico sobre el pasado de Guatemala.

1. Las herramientas filmicas para mostrar al fantasma
El travelling y el contracampo

El director Stanley Kubrick define la axiomatica de la aparicién fan-
tasmal en el cine a partir de seis elementos que son el contracampo, el
travelling, el fuera de campo, el uso del espejo, la voz en off y la tem-
poralidad fotograficas. Dado que la voz en off esta ausente y que no se
observan fuertes desajustes en la temporalidad fotogréfica en La Llo-
rona, podemos decir que Jayro Bustamante utiliza solo cuatro de esas
seis herramientas. En esta primera parte, nos dedicaremos a observar
cémo el cineasta utiliza estos elementos.

3 Pensamos en peliculas que no son de terror pero cuyos protagonistas son fantasmas
como Journey of the shore de Kiyoshi Kurosawa (2015) o en Sous le sable de Frangois Ozon
(2000) que abordan la cuestién del proceso de duelo.

4 Sébastien Rongier, Théorie des fantémes : pour une archéologie des images (Paris: Les
Belles Lettres, 2016), 180.
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El zoom, el travelling y mas particularmente el travelling lento
sirven como reveladores de la naturaleza espectral de los personajes.
El travelling lento se emplea varias veces para filmar a Alma: cuando
Enrique la ve por primera vez, y para crear un efecto de camara sub-
jetiva, se ve filmada con un zoom en picado que termina con un pla-
no medio corto, lo que intensifica su mirada acusadora [32:37]; otro
ejemplo podemos encontrarlo en el momento en que ella pasa la pri-
mera noche en casa de los Monteverde y se ve filmada con un lento
travelling que se concluye con su figura invertida [36:20-36:58]. Para
terminar, se filma con este movimiento de camara al chico de la octa-
villa que en realidad es un desaparecido y que esta mirando fijamente
a la hija del exdictador, Natalia, desde el grupo de los manifestantes
[1:04:01-1:04:17].

El contracampo, en combinacién con el travelling o no, tam-
bién ofrece la oportunidad de revelar al fantasma, de manera que crea
una fuerte tension entre la familia Monteverde y Alma. Encerrados en
su casa, los Monteverde pasan mucho tiempo observando la agitacién
exterior y la ventana es su Unico contacto directo con el mundo de
afueras. Los contracampos filmados desde las ventanas son recurren-
tes. El marco de la ventana crea un encuadre que guia la mirada del
espectador hacia la presencia incesante y ruidosa de los manifestan-
tes blandiendo fotos de desaparecidos y reclamando justicia delante
de la casa. La ventana ofrece una visiéon especular de un pasado que
los Monteverde no quieren mirar, pero que Alma les obliga a afron-
tar: es el caso de la secuencia en la que ella y Sara, la nieta de Enrique
Monteverde, estan observando por la ventana a los manifestantes y
descubren que la cara de un desaparecido en una octavilla es la de un
joven manifestante [1:02:51-1:04:29]. En efecto, ambas descorren las
cortinas para contemplar la escena (fig. 1). Natalia se junta a ellas para
mirar por la ventana, pero, temerosa del pasado, permanece detras de
la cortina (fig.2). El contracampo unido a un lento zoom acttia como un
revelador de la memoria y de la verdad. El hecho de que las tinicas en
mirar por la ventana descorriendo las cortinas sean Alma y Sara evi-
dencia que ellas no tienen miedo a enfrentarse con la verdad mientras

5 Los demas contactos con el mundo exterior son indirectos puesto que se hacen a
través de Letona, el Gnico en poder salir de la casa o de la television y de la conexion
a Internet.
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que los demas miembros de la familia Monteverde, al tratar de ver sin
ser vistos, de alguna manera se mienten a si mismos. Para ellos, la cor-
tina es un filtro mas que los separa de la realidad, que los protege del
pasado®. Les resulta imposible encarar tanto su historia familiar como
la de su pais.

Figura 1[01: 02:52] Fig. 2 [01:04:19]

El contracampo que sigue el plano de Natalia en la ventana se ve acom-
pafiado por una musica sombria al mismo tiempo que la cdmara enfoca
lentamente el rostro del manifestante. Aqui, el contracampo filmado
con una focal anamérfica que tiende a crear un ambiente flotante?, nos
hace viajar del universo familiar del encierro al inquietante mundo de
los muertos. Asi pues, la funcién de la ventana es doble: es a la vez una
puerta de acceso al pasado y al mundo de los muertos. Al encarnarse en
el personaje de la nifiera, la Llorona oculta su identidad fantasmal vy,
como subraya Sergi Ramos Alquezar:

[...] esta corporeidad fantasmal acaba desplazando ademés la espectra-
lidad hacia otros cuerpos, los de los manifestantes que rodean la casa,
cuerpo colectivo del que se extrajo Alma al llegar.®

En otra secuencia, Carmen, la esposa de Enrique Monteverde, observa
a Alma, quien esta recogiendo los folletos de los manifestantes espar-
cidos en el bordillo de la piscina [0:42:26-0:42:53]. El contracampo

6 La cortina funciona del mismo modo que el velo para la testigo ixil durante el juicio.
Representa el peso del silencio y la vergiienza de las violaciones y cuando la mujer ixil
levanta el velo al final de su testimonio muestra que ya han desaparecido el silencio
y la verglienza y que por fin puede <«plantarle la cara al pasado>. En cambio, los
Monteverde son incapaces de hacer lo mismo.

7 Jayro Bustamante, Magali Kabous, «<«Que el viaje sea lindo>, potencia estética y
significativa del encuadre y del travelling en La Llorona », Pandora, n.°16 (2021): 189.

8 Sergi Ramos Alquezar, «Justicia espectral: violencia politica y género fantastico en el
cine latinoamericano actual>, Pandora, n.°16 (2021): 99.
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muestra a la criada arrodillada y filmada con un fuerte picado —lo que
tiende a empequefiecerla—, pero que no deja de echarle una mirada
acusadora. El continuo resonar de los tambores y de los lemas de los
manifestantes que gritan, fuera de campo, «queremos mas justicia»
contribuye a reforzar esta acusacion y acrecienta el efecto del contra-
campo y de la camara subjetiva para enfrentar a los Monteverde con
su pasado. Alma actia de nuevo como la intermediaria entre los dos
mundos y el agua de la piscina, cual rio Estigia, separa el mundo de los
vivos del de los muertos (fig. 3).

Fig. 3: [42:48]

En la escena final de la intrusién de los fantasmas en la casa, Carmen,
Natalia, la criada Valeriana y Sara, reunidas en un plano corto, miran
angustiadas como las apariciones estan invadiendo el jardin en con-
tracampo [01:19:39-01:20:36]. Se alternan planos de las mujeres re-
zando y planos cada vez mas cortos de los espiritus que terminan por
agolparse contra las ventanas. La elipsis y el acortamiento de los pla-
nos dan la impresiéon de que avanzan sin moverse, lo que agudiza la
tension entre el panico que se apodera de las mujeres y el lento pero
inexorable avance de los muertos que viene a comprobar lo que Va-
leriana habia afirmado unos minutos antes: «No hay guardia que los
detenga» [01:19:51].

El fuera de campo y el espejo

El fuera de campo es otro recurso filmico utilizado en La Llorona
para crear tensién entre lo visible y lo invisible, lo cual permite
revelar la naturaleza del fantasma, que es, por si, un ser que no es
visible para todos. En las expediciones nocturnas de Enrique Mon-
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teverde, se juega con lo que se ve y lo que no se ve. La secuencia
en la que Alma sale de la piscina para meterse en la bafiera se es-
tructura alrededor de un doble fuera de campo para el espectador
[0:42:48-0:43:47]. Gracias a la oscuridad de la noche, el llanto de
la Llorona, los aullidos de perros, los lamentos que no sabemos si
son extra o intradiegéticos, la neblina y la luz azulada, el director
crea un ambiente fantasmagoérico. Asimismo, la naturaleza espec-
tral de Alma se ve materializada por su camisén blanco mojado y
por el juego con el fuera de campo que contribuye a aumentar el
terror en el espectador.

En las peliculas de fantasmas, se suele utilizar el espejo como
recurso para dar corporeidad al espectro cuando, por ejemplo, es
visto por otro personaje al mirarse este en él. La situacién inversa
también se observa cuando el personaje rodeado de muertos es el
Unico en reflejarse, como en la escena de El baile de los vampiros
(1967) de Roman Polanski, donde solo el protagonista puede ver-
se a si mismo y los vampiros que lo rodean no se muestran en él.
En La Llorona, el uso del espejo es diferente, no se emplea para
ver a los espectros (que, de hecho, no necesitan este artificio para
revelarse, ya que Alma es en realidad «de carne y hueso»), sino
para evidenciar los efectos que tiene la Llorona en el cuerpo de los
culpables.

Aunque no participe de un ambiente de terror, el espejo pone
de manifiesto cémo la presencia de la Llorona en la casa hace salir
a la superficie los crimenes del pasado, que dejan su huella en el
cuerpo: vemos a Enrique Monteverde contemplando en el espejo la
marca de la bofetada que su esposa le acaba de propinar [1:06:45-
1:07:20]. La presencia de Alma en la casa hace revivir a Carmen
las continuas humillaciones que su marido le hizo sufrir durante
toda su vida. El hecho de que Alma y Sara hayan presenciado la
escena, sentadas en primer plano, mientras la pareja estd en se-
gundo plano, subraya la causalidad entre la bofetada y la presen-
cia de Alma. En esta secuencia del cuarto de barfio, solo se filma al
exdictador viéndose en el espejo sin incluir su reflejo. Al contrario,
en la secuencia en la que Carmen observa sus 0jos rojizos por la
conjuntivitis, el plano filmado con un lento travelling de retroceso
incluye, en amorce, a Carmen de espaldas y su reflejo en el espejo
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para asociarla con el universo fantasmagoérico y anticipar su des-
doblamiento final (fig. 4).

Fig. 4:[00:54:55]

En conclusién, estos ejemplos ilustran que hacer aparecer la figura del
fantasma en la pantalla consiste en trabajar con la duplicidad, en crear
tensién entre lo visible y lo invisible, de ahi que el travelling, los con-
tracampos, el fuera de campo y los espejos estén muy presentes en La
Llorona. Sin embargo, estas no son las Unicas herramientas de las que
se vale el cineasta para crear un ambiente de terror, sino que recurre
también a situaciones prototipicas de este tipo de cine que analizare-
mos en la siguiente seccién.

2. Situaciones tipicas de peliculas de fantasmas
La presencia de la nina

En varias peliculas de fantasmas ocurre que un nifio entre en contac-
to con el espectro. Por su inocencia, su espontaneidad y su pureza, el
nifio actiia como intermediario entre el mundo de los vivos y el de los
muertos. En las dos peliculas ya citadas antes, El sexto sentido de Ni-
ght Shyamalan (1999) y The Shining de Stanley Kubrick (1980), son los
nifios quienes tienen esa capacidad para ver y comunicar con ellos. En
ciertos casos, hasta puede nacer una relacién afectiva entre el nifio y
el fantasma, como en la pelicula argentino-canadiense Mamd (2013).
El personaje de Sara en La Llorona tiene esa misma funcion.
Si bien vemos que estd naciendo una complicidad entre Alma y Sara,
el director no deja de sugerir que Alma puede poner en peligro la vida
de Sara con los juegos con el agua que le propone. Esta ambigiiedad
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alimenta la posible peligrosidad de Alma y el ambiente inquietante de
la pelicula. Aqui, el personaje de Sara no esta solo para servir de in-
termediaria con el fantasma, sino que viene a exponer al publico que
es la nueva generacion, la de Sara y la de los espectadores, a la que el
director busca atraer, la que tiene que mirar hacia el pasado para hacer
emerger la verdad y la justicia. Como explic el cineasta en una entre-
vista, Sara encarna la «nueva generacion de guatemaltecos» que no
debe tenerle miedo al pasado ni quedarse estancada como la segunda
generacion, la «generacion tibia»? de Natalia.

Elencierro y la locura

El encierro en una casa (si esta embrujada, mejor) es un elemento ha-
bitual en peliculas de fantasmas dado que estos suelen ser vinculados
con un espacio particular. Aqui el encierro permite evidenciar tres fe-
némenos: primero, la convivencia de los miembros de la familia hace
que las relaciones se vuelvan tan tensas que llegan a romperse. De he-
cho, mientras que Natalia sigue sin lograr rebelarse contra su padre,
su madre, al tomar conciencia de los multiples engafios y mentiras de
su marido, termina por romper con €él. A esta convivencia forzada se
le aflade el sentimiento de culpa que corroe a todos en esa «casa del
mal», a excepcién de Sara'. Ademads, Bustamante asocia este encierro
con la locura, también un tema recurrente en este tipo de cine. Aqui, el
impacto que el encierro tiene en los habitantes de la casa se ve multi-
plicado por el ruido incesante que hacen los manifestantes dia y noche.
El ritmo de los tambores afecta a los habitantes y en particular a los
mas culpables, que son Enrique y su esposa. Ella se ve atormentada por
las pesadillas y por la conjuntivitis que le esta brotando, expresién so-
matica de su dolor y de su sufrimiento. Mujer fuerte y dura, es incapaz
de llorar y su cuerpo se lo recuerda mostrandole que necesita lagrimas
artificiales para poder hacerlo [54:34-54:58]. Asimismo, las visiones
de Enrique aparecen como alucinaciones debidas a su estado de sa-
lud fragil y una demencia latente, como sugiere Natalia al principio

9 Jayro Bustamante, «Interview de Jayro Bustamante>>, video en Youtube, 33:33, ac-
ceso el 21 de enero de 2021, https://www.youtube.com/watch?v=lhs2kBBigjM.

10 Bustamante, «Interview de Jayro Bustamante>: Sara pertenece a la nueva genera-
cién, la que tiene la responsabilidad de buscar la verdad.

99


https://www.youtube.com/watch?v=lhs2kBBi9jM

Pouzet, Isabelle. “La figura espectral en La Llorona de Jayro Bustamante (2019)".
Fuera de Campo, Vol. 5, N.2 3 (septiembre 2021): 92-105

100

del filme [13:11], pero también se pueden considerar como fendmenos
fantasmagoricos. De hecho, el director alimenta esta ambigiiedad en
el espectador:

La Llorona también puede ser considerada como una psicosis familiar:
quizas ella ni siquiera esté ahi. En cambio, viene a tocar todas las debilida-
des de cada uno de los personajes y a despertarlos para tocar sus flaquezas
y humanizarlos. Ella influye tanto en el general como en las mujeres.*

Crear la duda acerca de la existencia o no de fenémenos extrafios es un
recurso frecuente en el cine de fantasmas y en el cine de terror en ge-
neral. Cuando en una entrevista se le pregunté qué peliculas le habian
inspirado para realizar La Llorona, el director guatemalteco cité The
Shining de Stanley Kubrick (1980), La casa embrujada de Robert Wise
(1963), Rosemary’s Baby de Roman Polanski (1968) v la reciente peli-
cula de brujas The Witch de Robert Egger (2015). Ademas de presentar
a una familia encerrada en una casa alejada del mundo, esos largome-
trajes tienen en comun la presencia de fendmenos extrafios de los que
el espectador ignora si son el fruto de la mente alterada del protago-
nista o si son reales. A Rosemary’s Baby se le afiade otro ingrediente que
es el deterioro fisico de la protagonista Rosemary, interpretada por
Mia Farrow. Sin embargo, hasta el final, el espectador no sabe si todo
lo que percibe es real o el fruto de la mente perturbada de la joven ma-
dre. Esta transformacién fisica de la protagonista no deja de hacernos
pensar en la de Carmen de Jayro Bustamante que, conforme pasan los
dias, pierde la compostura. En efecto, al principio de la pelicula, Car-
men se ve como una mujer hermosa, fuerte, alta y elegante y contrasta
con sumarido de pequefia estatura [4:35-4:47]. No obstante, tanto su
cuerpo como su mente van debilitandose poco a poco.

11 Jayro Bustamante, «Entretien avec Jayro Bustamante, réalisateur de «La Lloro-
na> >, Médiapart, 23 de enero de 2020, https://blogs.mediapart.fr/edition/cine-
mas-damerique-latine-et-plus-encore/article/230120/entretien-avec-jayro-bus-
tamante-realisateur-de-la-llorona: «Lla Llorona peut aussi étre considérée comme
une psychose familiale : elle n’est peut-étre méme pas la. En revanche, elle vient un
peu toucher tous les points faibles de chacun des personnages et les éveiller pour les
affaiblir et les humaniser. Autant le général que les femmes sont touchés par elle.>
Traducimos nosotros.

12 Bustamante, «Entretien avec Jayro Bustamante, réalisateur de «La Llorona> ».
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Los fendmenos extranos

Toda una serie de manifestaciones acuaticas que pueden ser sonoras
(los lamentos de la Llorona por la noche), visuales (el grifo que se abre
solo, el agua que llena el suelo, los sapos que invaden la piscina) tie-
nen que ver con la presencia espectral. De modo que el agua penetra
tanto en la casa como en los cuerpos de los habitantes (Carmen sufre
conjuntivitis, se orina encima durante una pesadilla, Enrique padece
insuficiencia respiratoria a causa de la humedad en su cuarto). Tam-
bién lo flotante participa de esta metafora acuatica: el pelo de Alma
que parece volar solo, pues Sara se encuentra fuera de campo con el
secador de pelo en las manos [1:10:48-1:11:18], las cortinas que ondean
al viento [30:46-30:59; 42:07-42:23] o0 el sapo con el que juega Alma
[38:20-38:53]. El agua es un componente fundamental de la leyenda
de la Llorona y el director elige explotarla. En efecto, la version co-
lonial cuenta que, por despecho hacia su amante, quien la abandond,
una mujer ahogo a sus hijos en el rio. Esta asociacién de la Llorona con
el agua en el cine ya se habia hecho en otra pelicula, Kilémetro 31, del
mexicano Rigoberto Castafieda (2007) quien relata la historia de una
mujer que ha perdido a sus hijos en una carreteray los busca en el kil6-
metro 31. En la obra de Castafieda, la historia se presentaba en los pri-
meros minutos a partir de una escena acuéatica filmada debajo del agua.
El cineasta guatemalteco va mas lejos tejiendo esta metafora desde el
principio hasta el final de su obra y, sobre todo, enlazandola con el
contexto histérico que sirve de trasfondo a su largometraje. De esta
manera, la metafora acuatica sirve para recordar los crimenes perpe-
trados contra los pueblos mayas ixiles durante el gobierno de Efrain
Rios Montt. Uno de ellos consistié en ahogar a nifios y hasta bebés de
esta comunidad en el rio como lo pone en escena Jayro Bustamante al
final de su largometraje®.

Por lo tanto, el director se sirve del lenguaje del cine de terror
para reactualizar la leyenda de la Llorona y adaptarla a su propdsito,
que consiste en recordar los crimenes del pasado. Lo interesante de
esta obra no es tanto su caracter terrorifico, que puede ser discutido

13 Una mujer ixil que testimonid en el juicio de Efrain Rios Montt, que tuvo lugar en
marzo de 2013, contd cémo los militares arrojaron al rio a los nifios y hasta a los bebés
de su aldea : «Familiares y seguidores piden un juicio justo en plantén frente al tribu-
nal». La Jornada, 26 de marzo de 2013.
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salvo por ciertas escenas impactantes', sino el trasfondo histérico con
el que se asocia y que diferencia a esta de las peliculas tradicionales de
fantasmas. Inscribiéndose en la via abierta por peliculas que emplean
el género de terror para hacer emerger una reflexiéon sobre la memo-
ria histérica como El espinazo del diablo (2002), El laberinto del fauno
(2006) del mexicano Guillermo del Toro, o El orfanato de Juan Antonio
Bayona (2007), Jayro Bustamante busca impactar al publico guate-
malteco revelandole su ominoso pasado. Recordemos que, en el caso
de Guatemala, seglin la Comisién para el Esclarecimiento Histérico
(CEH), entre 1978 y 1983 el genocidio causé la muerte de 200 000 per-
sonas, destruyé 626 pueblos y provocé el éxodo de un millén y medio
de personas sin que hoy en dia los culpables hayan sido condenados®.
En palabras de Bustamante: «sQué haces cuando la justicia de tu pais
no funciona? Llamas a los fantasmas, al realismo magico, a la religion,
a todas las divinidades que puedes imaginar»?¢; esa es la funcién de la
«justicia espectral»'” puesta en escena en La Llorona.

Bibliografia

Amiot-Guillouet Julie, Marianne Bloch-Robin, Sergi Ramos Alquezar y Pascale
Thibaudeau. «Introduccidén». Pandora, n.° 16 (2021): 7-12.

Bustamante, Jayro. «Interview de Jayro Bustamante». Video en Youtube, 33:33.
Acceso el 21 de enero de 2021.
https://www.youtube.com/watch?v=1hs2kBBigjM.

Bustamante, Jayro, Magali Kabous, ««Que el viaje sea lindo», potencia estética
y significativa del encuadre y del travelling en La Llorona». Pandora, n°.16
(2021): 185-201.

14 También puede ser discutido el impacto de la pelicula en el publico guatemalteco
porque la crisis sanitaria afectd fuertemente el estreno de la pelicula que solo estuvo
unos dias en pantalla en marzo del 2020 en Guatemala. Fue visible después en la
plataforma de la productora, la Casa de Produccién, durante dos semanas en agosto
de 2020.

15 Victoria Sanford, «El genocidio de Guatemala y la responsabilidad del mando>>,
Verba luris, n° 32, (julio-diciembre de 2014): 125.

16 Bustamante, «Interview de Jayro Bustamante> : «Qu’est-ce que tu fais quand la
justice de ton Etat ne marche pas? Tu fais appel aux fantdmes, tu fais appel au réa-
lisme magique, a la religion, a toutes les divinités que tu peux imaginer»>.

17 Julie Amiot-Guillouet, Marianne Bloch-Robin, Sergi Ramos Alquezar y Pascale Thi-
baudeau, «Introduccién>>, Pandora, n.° 16, (2021): 7.

UArtes Ediciones


https://www.youtube.com/watch?v=lhs2kBBi9jM

Pouzet, Isabelle. “La figura espectral en La Llorona de Jayro Bustamante (2019)".
Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 92-105

Ramos Alquezar, Sergi. «Le fantdme espagnol, un rapport conflictuel au
temps». En Le fantastique dans le cinéma espagnol contemporain. Edicién de
Marie-Soledad Rodriguez. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle: 101-122.

Ramos Alquezar, Sergi. «Justicia espectral: violencia politica y género fantasti-
co en el cine latinoamericano actual». Pandora, n.° 16 (2021): 89-107.

Pouzet Michel, Isabelle. «Le clan Monteverde dans La Llorona de Jayro Bus-
tamante: une famille aux prises avec ses fantémes». Ed. Elvire Diaz (dir.),
Jayro Bustamante. La Llorona. Paris: Ellipses: 165-181.

Rongier, Sébastien. Théorie des fantémes: pour une archéologie des images. Paris:
Les Belles Lettres, 2016.

Sanford, Victoria, «El genocidio de Guatemala y la responsabilidad del mando».
Verba Iuris, n.° 32 (julio-diciembre de 2014): 121-134.

«Familiares y seguidores piden un juicio justo en plantén frente al tribunal». La
Jornada, 26 de marzo de 2013,
https://www.jornada.com.mx/2013/03/26/mundo/017nimun.

103


https://www.jornada.com.mx/2013/03/26/mundo/017n1mun

La Llorona.



La Llorona
(J. Bustamante, 2019)

frente al espejo

Un estudio de a estética
del campo filmico entre

la perspectiva pictorica

y la composicion del plano

Jordi Macarro Fernandez
Université de Lille, CECILLE ULR 4074
jordi.macarro-fernandez@univ-lille.fr

RESUMEN: Eltercer largometraje del guatemalteco Jayro Bustamante, La Llorona (2019),
sintetiza en su construccion del campo as corrientes pictaricas flamencas y renacentistas
italianas para trasladar al espectador a un estadio intermedio entre un mundo real y un
mundo maravilloso, a traves de los que transita una antropormarfica denuncia del pasado
historico del pais, representada en la dualidad etérea y corporea de la Llorona. La com-
posicion del plano, y en particular el uso del sobreencuadre, configuran asi una narracion
estética en este film en el que a linea divisoria entre o real y lo magico viene marcada por
la propia delimitacion estructural compositiva del campo.
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ABSTRACT: The third feature film by Guatemalan director Jayro Bustamante, La Llorona
(2019), synthesizes in its construction of the field size the Flemish and Renaissance pic-
torial currents to transport the viewer to an intermediate stage between a real world and a
magical one which are walked through by an anthropomorphic denunciation of the coun-
try’s historical past, represented in the ethereal and corporeal duality of La Llorona. The shot
composition and in particular the use of over-framing thus configure an aesthetic narration
in this film in which the dividing line between what is real and the magical is marked by the
very structural compositional delimitation of the field.
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Reconstruyendo una nueva Llorona intergéneros

La Llorona (2019), tercer largometraje del guatemalteco Jayro Busta-
mante, es el resultado de una voluntad manifiesta por parte del di-
rector de salir de la dindmica que genera depender de una produccién
externa. Gracias a que fue producida por Les films du volcan y La Casa de
Produccion (entidad creada por el director), y a que cont6 con la cola-
boracién de México (que asumid casi el 60 % de la posproduccién), la
pelicula pudo hacerse en un lapso breve?, motivado, en parte, por las
circunstancias particulares que afectaron al rodaje. El propio Busta-
mante manifiesta, en las multiples entrevistas concedidas en presen-
taciones, festivales y espacios académicos, que el salto a la produccién
le permitié entrar en contacto con una energia creativa que emana y
envuelve el proyecto en su totalidads, haciendo que, como creador en
todos los niveles, la defensa de este no dependa de terceros. Ademas el
guatemalteco expresa, con firmeza en sus declaraciones, el placer que
le aportd el ejercicio de la produccién de esta obra, afirmando con una
rotunda conviccién: «Me la paso muy bien produciendo»#. Nos encon-
106 tramos, pues, ante una obra que es fruto de un proceso creativo que le
confiere el estatus de autor. Un largometraje con el que culmina una
trilogia cuyo origen se remonta al tratamiento narrativo audiovisual
de los que, a juicio del director, son los tres insultos que mas separa-
ciény discriminacion generan en su Guatemala natal: indio, hueco y co-
munista’: «Yo queria tratar en tres peliculas los tres insultos que, a mi
punto de vista, son los tres que crean mas separacién y discriminacién
en el pais»®. Asi, Bustamante confiesa cémo el proyecto filmico estaba

1 Magali Kabous, «Entrevista a Jayro Bustamante>, en Jayro Bustamante. La Llorona, dir.
de Elvire Diaz (Paris: Ellipses, 2020), 33.

2 La pelicula se hizo en practicamente un afio, sin contar en este proceso con la escri-
tura del guion. Transcripcién de: «Entrevista a Jayro Bustamante - Hablando de cine.
Toronto International Film Festival, 2019>, video en YouTube, acceso el 14 de julio de
2021, https://www.youtube.com/watch?v=jIrRWNQmMSAO.

3 Kabous, «Entrevista a...>», 32-33.

4 Kabous, 33.

5 Para un estudio detallado del triptico filmico de los insultos guatemaltecos véase:
Diane Bracco, «Indio, hueco, comunista. Aproximaciones a la trilogia de Jayro Busta-
mante>, Pandora, «Fantasma, justicia y reparacion en Guatemala: La Llorona de Jayro
Bustamante>, n.° 16 (2021), 109-131.

6 Transcripcién de: «Jayro Bustamante>>, Casa de América (09/03/2020), video en You-
Tube, acceso el 14 de julio de 2021, https://www.youtube.com/watch?v=n5Ej928YHXA.
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pensado ya desde su predmbulo conceptual como una trilogia articu-
lada a través de estos adjetivos de superlativa connotacién peyorativa,
teniendo muy claro y respetando el orden citado para su rodaje, aun
cuando no hubiese pensado, en esa primera fase de composicion del
proyecto, ni en el contenido ni en la forma de las peliculas’.

En el caso de La Llorona, la pelicula materializa en la pantalla la
connotacién del insulto comunista en el contexto contemporaneo gua-
temalteco. En este largometraje «de autor», el director recurre al gé-
nero fantastico®, y en particular a un personaje significativo para Gua-
temala y para la gran mayoria de paises de América Latina, la Llorona,
pues «todo el mundo teme y ama a esta mujer»?, sirviéndose de él, a
través de la veladura pictérica de la estética filmica, para solventar los
obstaculos y dificultades de relatar ciertos episodios de la controverti-
day sesgadamente mal aceptada historia reciente de su pais:

Teniamos ganas de hacer una cosa mucho mas poética utilizando el
género y utilizando la historia reciente del pais. [...] teniamos ganas de

usar el género, pero remezclarlo, de poder trabajar con el género del ho-

rror, pero también con el de cine de autor al mismo tiempo. Y al mismo 107
tiempo de ir informado, porque no se trata solo de pasar un mensaje,

sino también de contar historias que el mundo entero no ha oido aunque

hayan hecho mucho ruido.*

Partiendo de la leyenda, Bustamante trata de construir un personaje
que tiene intrinsecamente muchas cosas que contar y que el propio di-
rector describe ast:

No es solo una condenada de Dios, sino una condenada de un pais que no
les ha dado lugar a los indigenas."

De cierta manera es una metafora a toda esa América Latina que es un
poco una madre que llora a sus nifios; mas una madre tierra que llora a

7 Kabous, «Entrevista a...>, 35.

8 Sobre el uso de la nomenclatura e identificacién del género: terror, horror, fantastico
o realismo magico, véase: Sergi Ramos Alquézar, «Justicia espectral: violencia y género
fantastico en el cine latinoamericano actual>, Pandora, «Fantasma, justicia y repa-
raciéon en Guatemala: La Llorona de Jayro Bustamante>>, n® 16 (2021), 89-107.

9 Kabous, «Entrevista a...>, 35.

10 Transcripcion de: «Entrevista a Jayro Bustamante - Hablando de cine. Toronto...>»
11 Kabous, «Entrevista a...>, 36.
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todos sus desaparecidos, de estas guerras sin pies ni cabeza y sin légica
humana que hemos vivido.”

Bustamante, con su version del mito trasladada a la pantalla, trata de
romper con el género marcandose como objetivo que esta personifica-
cién de la leyenda revisitada logre deshacerse del componente misé-
gino® que la ha perseguido durante siglos y pueda, asi, liberarse para
llegar a nuevos publicos:

Una Llorona mucho mas nuestra; [...] una Llorona que llora por algo
mas relevante que un hombre que la abandona y [...] una Llorona que no
es una mujer histérica que toma decisiones sin pensar, sino que es una
mujer representativa de todo nuestro pueblo.*

De esa forma, el guatemalteco se sirve de una Llorona de marcada ico-
nografia tradicional pero socialmente desligada de su lastre machis-
ta, lo que le permite generar una emocién empdtica entre las nuevas
generaciones y que, al mismo tiempo, es capaz de trascender lo fisico
108 Dpara «tocarle el alma a uno de los personajes»'> en un pais en el que
él mismo reconoce que la empatia no entra dentro de los canones y
esquemas de una gran parte de la poblacion. Para ello, Bustamante re-
curre al uso de un personaje sobrenatural, un fantasma que, como bien
indica Antonio Miguez, «bebe directamente de la herencia cultural ja-
ponesa en la que la manifestacion fisica del ente permite a los vivos
generar un intercambio fisico y psiquico con este»'. Se trata, pues, de

12 Transcripcion de: «Entrevista a Jayro Bustamante - Hablando de cine. Toronto...>
13 Para la leyenda de La Llorona y su evolucién desde la cultura prehispanica véanse:
Manuel Jesls Gonzalez Manrique, «El “estigma de Eva” en la leyenda mexicana de La
Llorona. Su representacion cinematografica>>, Revista de Antropologia Experimental, n.°
13, 2013, 541-556; Rubén Lépez Rodrigué, «La légica del mito>, Archipiélago. Revista
Cultural de Nuestra América, Vol. 14, n.° 56, 2007, 6-10; Helena Rivas, «La Llorona o

la Desesperanza de un Pueblo>>, Razdén y Palabra, n.° 33, junio-julio de 2003; Alberto
Martos Garcia y Aitana Martos Garcia, «Nuevas lecturas de La Llorona: imaginarios,
identidades y discurso parabdlico>>, Universum, Vol. 30, n.° 2, 2015, 179-195.

14 Transcripcién de: «Lla Llorona de Jayro Bustamante>>, Style and Trend Magazine
(10/03/2020), video en YouTube, acceso el 14 de julio de 2021, https://www.youtube.
com/watch?v=LLENqU2sLKc.

15 Transcripcidn de: «Entrevista a Jayro Bustamante - Hablando de cine. Toronto...>.
16 Transcripcién de la mesa redonda «Una y mil Lloronas>, en Seminario digital: Re-
latos audiovisuales y conflictos de la memoria en América Latina, Universidad de Cérdoba,
16/12/2020.
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un fantasma que es tangible y que genera incluso una pulsiéon sexual en
la victima a partir del vinculo entre el que esté vivo y la atracciéon hacia
lo que esta muerto.

La Llorona condensa, en sus 97 minutos de duracién, la gran ca-
pacidad cinematografica de este director, quien recurre, a lo largo del
relato, al género del terror «por pinceladas»'7, al mismo tiempo que
marca la distancia con este para brindar una riqueza de matices que el
horror por si solo no podria aportar. Sergi Ramos Alquézar apunta en
este sentido:

Jayro Bustamante utiliza una serie de topos del cine de género, mante-
niendo en gran parte del metraje la indeterminacién propiamente fan-
tastica sobre la naturaleza de los acontecimientos y limitando la mos-
tracion de lo sobrenatural que caracteriza al terror.®

En esta version de la leyenda existe un ansia esteticista que no se apre-
cia en las anteriores Lloronas cinematograficas. La versién de Busta-
mante se marca, entonces, como objetivo la reflexién y usa como ve-
hiculo de acceso a ella algunos elementos propios del terror como la 109
atmosfera tenebrista o un paisaje sonoro que martillea a los personajes
constantemente, ubicados estos en un espacio fisico que los oprime a
medida que avanza el metraje.

La Llorona puede definirse, por lo tanto, como una pelicula de
autor que utiliza elementos del terror, que estéticamente le convie-
nen, pero que, por latitud geografica, esté a caballo entre el realismo
magico y lo real maravilloso, si atendiéramos a la definicién y teori-
zacion del género®. La voluntad de Bustamante esta en retomar las
claves del género (llamese este como conviniere segun los autores),
renovarlas y hacerlas mas sofisticadas a la vez que complejas, man-
teniendo en todo momento la firme voluntad de reivindicar algunas

17 Transcripcién de: «Entrevista a Jayro Bustamante - Hablando de cine. Toronto...>.
18 Ramos Alquézar, «Justicia espectral...>, 101.

19 “[...] la conformacién del propio género, al evocar a la vez la tradicién esencial-
mente literaria en Latinoamérica del realismo mdgico, con la invocacion de un cierto
ndmero de recursos y temas propios del cine de terror. Su aparicién en el discurso del
realizador remite a los parametros esenciales del género en dos ambitos: el primero,
propio del area cultural del realizador, con su ascendencia literaria, y el segundo, como
canon cinematografico dominante en Guatemala en particular y a nivel mundial en
genera.”, en Ramos Alquézar, «]Justicia espectral...>», 97.
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cuestiones sociales, pues, como bien apunta Mercedes Iafiez: «El te-
rror siempre tiene algo que decirnos, siempre hay una reivindicacién
social, una critica; el terror siempre ha tenido una componente ca-
tartica»?°. Esta idea vendria completada con la apreciacién de Rafael
Cabrera quien atribuye el determinante «de terror» a lo metafisico
pues, en el metraje, el genocidio es lo que genera el auténtico terror,
un terror que en este caso es colectivo®. Ramos Alquézar destaca esta
nocién en relacién al tratamiento del género para «narrar las con-
vulsiones politicas que afectan a nuestra realidad»?* y que el propio
Bustamante ratifica cuando manifiesta, en alusién al recurso poco
frecuente a los canones del género: «La historia que estoy contando
es ya tan horrifica que no tenia necesidad de irme mucho a los codi-
g0s que ya todos conocemos»?3.

Alo largo de la historia, cada representacion de la Llorona ha
surgido en un contexto histérico diferente y ha dado lugar a inter-
pretaciones también diferentes. No son, por lo tanto, iguales las Llo-
ronas de los afios sesenta del siglo pasado, influenciadas por el cine
fantastico de la productora Hammer, a las Lloronas que han surgido

110  enlosalbores de esta centuria. Ni su aplicacién contextual ni, por ex-
tension, su estética, tendra nada que ver, como tampoco la forma en
la que estan filmadas las peliculas?. Asi, la versién de Jayro Busta-
mante, que se caracteriza por una estética muy personal, reconstruye
la leyenda sobre sus piedras filmicas fundacionales y la modifica en
su interpretacién, sin alejarse de elementos canénicos filmicamente
hablando, como el caso del ambiente opresivo de la casa, muy vincu-
lada a la Llorona tradicional en el cine, pues la mayoria de sus apa-
riciones estaran vinculadas a los entornos familiares, tanto fisicos
como existenciales. Puede argiiirse como las circunstancias particu-
lares del rodaje, asi como su limite perimetral doméstico, terminaran
por convertirse en una virtud, pues los distintos personajes crecen o
se ponen en una encrucijada emocional a partir de esa casa que los
oprime y que, como se analizara en las siguientes lineas, se ha retra-
tado pictoricamente en la pantalla.

20 Transcripcién de la mesa redonda «Unay mil...

21 Transcripcion de la mesa redonda «Una y mil....

22 Ramos Alquézar, «]Justicia espectral...>», 106.

23 Transcripcion de: «Entrevista a Jayro Bustamante - Hablando de cine. Toronto...>.
24 Véase el trabajo de Mercedes lafiez Ortega en este mismo monografico.
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Un director de «época moderna»:
entre Renacimiento, costumbrismo y contemporaneidad

La Real Academia Espafiola de la Lengua define costumbrismo como:
«En las obras literarias y pictéricas, atencién que se presta al retrato
de las costumbres tipicas de un pais o regién»2. Lejos de adscribirse a
las caracteristicas generales de este estilo, que en pintura se centraria
en captar la ciudad «de una manera romantica e idealista»?¢, la obra de
Jayro Bustamante puede entenderse como costumbrista con base en
la definicién que Yolanda Fernandez Mufioz da de esta corriente des-
tacando «la toma de postura ante la realidad de su tiempo»?*7, rasgo
identitario guatemalteco y, por extension, manifestado explicitamen-
te a través de sus tres largometrajes.

Los protagonistas de las narrativas de Bustamante, y como
ejemplo concreto citemos el caso de La Llorona, manifiestan inicial-
mente una visién social totalmente idealizada, pues a través del nega-
cionismo sociohistérico que el director denuncia, los personajes eli-
minan todos los aspectos criticos de la realidad contemporanea. Para
los costumbristas, como para algunos de los personajes de La Llorona, M
«el ser y la situaciéon del pueblo estan por encima de la historia, son
creaciones naturales y por lo tanto inmutables, aunque estén amena-
zados de desaparicién»8. En un gran numero de obras pictéricas de
este género se hace tangible una «sensacién de cercania y un descubri-
miento a través de tipos, escenas o momentos de una realidad» que
en la pelicula de Bustamante termina traduciéndose por la ubicacién
del espectador frente a un cierto magnetismo hacia lo etnografico de la
cultura maya. Esto, a través de la conservacion y reivindicacion de sus
tradiciones textiles, de sus costumbres, de su manera de ser; un man-
tenimiento y conservacién de las tradiciones a través de los elementos
identitarios, materiales e inmateriales, representados todos ellos con
base en la utilizacion de la atraccion y la sencillez tematica que prioriza
lo narrativo y lo descriptivo como formas expositivas frente a lo ima-

25 RAE, acceso el 14 de julio de 2021: https://dle.rae.es/costumbrismo.

26 Yolanda Ferndndez Mufioz, «Bermudo y la pintura costumbrista>, Norba-Arte
XVIII-XIX, 1998-1999, 257.

27 Fernandez Mufioz, «Bermudo...>», 257.

28 Fernandez Mufoz, «Bermudo...>, 258.

29 Fernandez Mufoz, «Bermudo...>, 258.


https://dle.rae.es/costumbrismo

Macarro Ferndndez, Jordi. “La Llorona (J. Bustamante, 2019) frente al espejo. Un estudio de la estética del campo filmico
entre la perspectiva pictarica y la composicion del plano”. Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 106-132

ginario, logrando asi que el observante identifique ejemplos concretos
de esa tradicién popular idiosincratica inherente al indigenismo maya
y a sus tradiciones, filmicamente materializadas en las ropas tipicas de
las victimas del juicio, en la propia vestimenta del personaje de Alma o
incluso en el uso de su propia lengua como signo identitario.

La Llorona no es una pelicula costumbrista por el simple uso de
escenas del dia a dia hogarefio dentro de la nueva normalidad posju-
dicial de la familia Monteverde, sino por recrear, también, practicas
arraigadas en la cosmovisiéon maya asi como en la tradicién del culto
cristiano-evangélico, como puede verse tanto en la escena inicial de la
pelicula como en las oraciones que Valeriana realiza delante del altar,
remitiendo a unas tradiciones dogmaticas, algunas que ya se habian
manifestado en el segundo largometraje de la trilogia, Temblores, rea-
lizado también en 20193°.

Seguin los acontecimientos y la narracién que se nos presenta
en la pelicula, Bustamante entroncaria con un costumbrismo que abo-
ga por mostrar, de una manera desgarrada, las visiones de un mundo
tépico marginado en el que el animo de critica se hace evidente. Un

112 costumbrismo de caracter folclorista que, tangencialmente, entron-
caria con las obras del sevillano Antonio Cabral Bejarano (1788-1816)
en las que el foco de atencién se desplaza de los espacios escénicos a
las figuras aisladas?®, confiriéndoles una cierta teatralidad que Busta-
mante extrapola a través de las composiciones del cuadro y del campo,
denotando la influencia pictoérica del Renacimiento flamenco y de los
tratados renacentistas italianos sobre la perspectiva del plano.

La representaciéon de lo cotidiano llega de la mano del ele-
mento compositivo audiovisual del encuadre y de sus variantes
filmicas, el reencuadre y, en particular, del sobreencuadre, re-
produciéndose en el cuadro filmico como si la pintura se aduefiase

30 «Las religiones no se presentan en Guatemala como una filosoffa de vida sino como
una regla de dogmas, un conjunto de reglas que te dictaminan el cémo actuar y te dan
el poder de sefalar al otro que no lo esta haciendo bien>. Transcripcidn de: «Jayro
Bustamante», Casa de América..; Véase también, en relacién al peso evangélico en la
sociedad guatemalteca y a su segundo largometraje, la entrevista concedida por el
director a DW Historia Latinas, video en YouTube del 02/04/2019: «Jayro Bustamante,
cine social de Guatemala>>, acceso el 14 de julio de 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=8nmQyG30MCo.

31 «La pintura costumbrista>, Artehistoria, acceso el 14 de julio de 2021, https://www.
artehistoria.com/es/contexto/la-pintura-costumbrista.
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del plano. Se establece, incluso en su uso y aplicacién, un vinculo
con la pintura de Edward Hopper, en cuyas composiciones no solo
se utiliza de modo particular y distintivo la luz, recurso estético
magistralmente integrado y puesto al servicio del director en la
pelicula, sino que «el acomodo de los objetos y las personas en los
espacios»3? confiere sentido narratolégico a la imagen pictérica vy,
por extension, filmica. Hopper «utiliza la mujer como un senti-
miento de alienacién del mundo en el que vive»33, aspecto estilis-
tico y formal que Bustamante traduce en la concepcién psicologi-
ca de varios de los personajes de La Llorona, pues no solo Carmen
vive enajenada del mundo real, trascendencia a la que accedera a
través de lo onirico, sino que Alma se presenta como el elemento
alienante del general Monteverde, aislandolo dimensionalmente
del mundo en el que vive para conducirlo al mundo de los muertos
del que ella procede, una zona de «vacuidad espacial [que en el
caso de las pinturas de Hopper] bien podria pertenecer al purga-
torio»3* y que, en la pelicula, se hace patente gracias al recurso
filmico del fuera de campo. Como en la pintura del neoyorquino, en
la que los personajes femeninos «aparentan mirar algo o a alguien, 113
pero muy probablemente apuntan a la nada misma, testigos de que
podria ser en realidad lo Ginico que existe»3s, 1a familia oligarca de
la pelicula, a la que se adhieren sus trabajadores de seguridad y
domésticos, dirige en reiteradas ocasiones su mirada hacia espa-
cios que trascienden los propios limites de lo fisico, haciendo de lo
metafisico un elemento de su realidad doméstica. Por lo tanto, la
inclusién de lo desconocido (dimensiéon magica para los persona-
jes), fuera del alcance visual del espectador, se alcanza con el uso
del fuera de campo, presente a través de las miradas direccionadas
de los personajes, conectando asi con la dualidad de lo real y lo
fantastico, delimitando espacios fisicos en el campo y aludiendo a

32 Carlos Gonzalez Garcia, «Sobre la relacién entre la pintura de Edward Hopper vy el
cine>, en Cultura inquiera, 17/08/2017, acceso el 14 de julio de 2021, https://culturain-
quieta.com/es/arte/pintura/item/12518-sobre-la-relacion-entre-la-pintura-de-e-
dward-hopper-y-el-cine.html.

33 Ed Lanchman sobre la pintura de Hopper. Vid. en Carlos Gonzélez Garcia, «Sobre
la relacién...».

34 Carlos Gonzélez Garcia, «Sobre la relacién...>.

35 Carlos Gonzalez Garcia, «Sobre la relacion...>.


https://culturainquieta.com/es/arte/pintura/item/12518-sobre-la-relacion-entre-la-pintura-de-edward-hopper-y-el-cine.html
https://culturainquieta.com/es/arte/pintura/item/12518-sobre-la-relacion-entre-la-pintura-de-edward-hopper-y-el-cine.html
https://culturainquieta.com/es/arte/pintura/item/12518-sobre-la-relacion-entre-la-pintura-de-edward-hopper-y-el-cine.html

Macarro Ferndndez, Jordi. “La Llorona (J. Bustamante, 2019) frente al espejo. Un estudio de la estética del campo filmico
entre la perspectiva pictarica y la composicion del plano”. Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 106-132

los metafisicos como las zonas donde el ojo del espectador no ac-
cede3®, Esta relacién entre un mundo real y un mundo trascenden-
tal se enfatiza a través del manejo de planos de indole descriptiva
que, como en las obras de Hopper, refuerzan la mirada a través de
las ventanas?’, manifestando la falta de impetu y el inmovilismo de
los personajes, ya se encuentren estos solos o en grupo.

114

Imagen 1. Composicién comparativa entre algunas pinturas de Hopper y capturas de pantalla
con composiciones de plano de (a pelicula de Jayro Bustamante.

36 «En esta pelicula fue muy interesante porque empezamos trabajando por el fuera
de campo. [...] lo que escogiamos era lo que ibamos a dejar fuera del campo. La pre-
gunta era cdmo centrarnos en lo que ibamos a mostrar para poder imaginar el resto.
Fue la clave de todo el trabajo [...].>, Jayro Bustamante, Magali Kabous, «”Que el viaje
sea lindo”, potencia estética y significativa del encuadre y del travelling en La Llorona,
Pandora, «Fantasma, justicia y reparacién en Guatemala: La Llorona de Jayro Bustaman-
te>», n.° 16 (2021), 188-189.

37 Sobre sobre las ventanas y su rol comunicante entre espacios interiores y exteriores
véase: Pascale Thibaudeau, «Umbrales, franqueamientos y flujos espectrales en La
Llorona de Jayro Bustamante>, Pandora, «Fantasma, justicia y reparaciéon en Guate-
mala: La Llorona de Jayro Bustamante>, n.° 16 (2021), 138-139.
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De la perspectiva albertiana a la composicion del campo

Con una formacion siempre vinculada, directa o indirectamente, con el
mundo del audiovisual, Jayro Bustamante puede ser considerado como
una version extrapolada de un «artista moderno» en el siglo XXI pues,
tal y como hicieran los grandes maestros de la pintura moderna, el di-
rector guatemalteco realizé también ese viaje formativo y de descubri-
miento, dando el salto de su pais natal primero a Francia y posterior-
mente a Italia, donde pudo completar su formacién en cine y escritura
de guion, materializando asi la influencia que la estética del séptimo
arte en ambos paises europeos tendra en su obra, desde su formacién
escolar mas temprana, una influencia que se anclara definitivamente
en su trayectoria audiovisual tras sus estancias europeas3.

Tal y como se apuntaba en la primeras lineas de este trabajo, la
pelicula del cineasta guatemalteco concentra practicamente la totali-
dad del relato narrativo en espacios interiores, reduciéndose estos a la
casa, el espacio de audiencias para el juicio y el hospital, ademas de un
par de secuencias en las que el interior se traslada a un vehiculo (coche
o ambulancia)®. Bustamante se centra asi en una representacion de
interiores, siendo el espacio doméstico el que soporta gran parte del
peso diegético; la composiciéon, meticulosamente estudiada, extrapola
a la pantalla las teorias de la perspectiva que ya Ledn Battista Alber-
ti codificara en el siglo XV en su tratado De pictura%®, y que aplicarian

115

38 Kabous, «Entrevista a...>, 31.

39 «Lla pelicula construye dos espacios antagénicos, por una parte el exterior de la
casa, entre el que puede incluirse la sala de audiencia del juicio [...]. Por otra parte, te-
nemos el espacio interior [...] en el que se desarrollan la mayor parte de las secuencias.
[...] este espacio interior es literalmente asediado por el exterior [...].» Thibaudeau,
«Umbrales...>», 137.

40 <«<Alberti empezaba, no por la planta y el alzado del objeto u objetos que habian de
aparecer en la representacion perspectiva, sino por la organizaciéon de la representacion
perspectiva misma. En ella las figuras y cosas habian de ser dispuestas sobre un plano de
base en disminucién concebido como una serie de cuadrados, cada uno de los cuales se
subdividia, como un tablero de ajedrez, en varios cuadrados mas pequefios. Para construir
el primero y mas cercano de los cuadrados ajedrezados [...] Alberti empezaba por organizar
su cuadrangulo [dividiendo] la linea de base del cuadrdngulo en varias partes iguales; luego
imaginaba dentro del cuadrangulo un punto de fuga central (que determina el ‘horizonte’
del cuadro y que [tenia] que situarse normalmente a la altura visual de las figuras humanas
que hubieran de representarse dentro de él); [...] uniendo este punto de fuga central con
los extremos y puntos divisorios de la linea de base [...], obtenia un ‘lapiz’ de ortogonales
convergentes pero aparentemente equidistantes que se prolongan [casi al infinito], vid. en:
Renacimiento: la perspectiva en la pintura Italian del s. XV, http://sedquindiocampus.ddns.net/
principal/obra_ arte/x-modern/ren-per3.htm. E. Panofsky, Renacimiento y renacimientos en el
arte occidental (Madrid: Ed. Alianza, 1983), 187-191.
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Brunelleschi# en arquitectura y Masaccio, considerado como el inicia-
dor de la perspectiva pictorica aplicada:

Fue muy diligente en su oficio e ingenioso y admirable en la solucién de
dificultades de perspectiva, [...] una de sus composiciones [...] en la casa
de Ridolfo de Ghirlandaio [...], hay edificios bellisimos en perspectiva,
trazados de tal modo que se ve al mismo tiempo el interior y el exterior,
porque, para mayor dificultad, no los represent6 vistos de frente sino
desde arriba y de costado.4?

Estas palabras de Giorgio Vasari para referirse a una de las composicio-
nes pictéricas de Masaccio pueden aplicarse a la estética de la composi-
cién del plano que utiliza Jayro Bustamante en La Llorona. Se establece
asi un didlogo transatlantico y transcronolégico en el que las practicas
de la perspectiva cobran forma a través de un cuadro filmico que cuida
meticulosamente la composicion, otorgando a cada objeto un lugar pre-
ciso, delimitandolo con la construccién arquitecténica y manipulandolo
para crear el efecto de profundidad y perspectiva que enmarca las esce-
16  nas®. La Anunciacion de Masaccio, enmarcada por un «edificio lleno de
columnas trazadas en perspectiva»+, pasada por el filtro del cineasta
guatemalteco, se convierte en una nueva anunciaciéon de sincretismo
mesoamericano enmarcada por los umbrales de los marcos de las puer-
tas, casi siempre abiertas, de la casa de la familia Monteverde*s. Reli-
giosidad y sincretismo conectan la pintura con el cine y le confieren a
la obra de Bustamante el dpice de solemnidad que marca el equilibrio
perfecto, salpicandola de terror «por pinceladas»“. Y es que la analogia

41 Para la perspectiva del renacimiento italiano ver G.M. Borras, Teorfa del arte |. Colec-
cién Historia del arte. Conocer el arte (Madrid: Historia 16, 1996), 108-110.

42 Giorgio Vasari, Vida de los mds excelentes pintores, escultores y arquitectos, version de
Julio E. Payrd, traduccién de la version realizada por G. C. Sansoni en Florencia en 1906,
90. Documento en linea https://tallermonart.files.wordpress.com/2012/01/vasari-gior-
gio-vida-de-los-mc3ais-excelentes-pintores.pdf. Consultado el 14 de julio de 2021.
43 «Puede que las puertas no existan, como en la sucesion de salones que comunican
mediante amplios marcos recortando la imagen en varios sobreencuadres que organi-
zan el espacio en torno a un punto de fuga.», Thibaudeau, «Umbrales...>, 140.

44 Giorgio Vasari, Vida de..., 90.

45 «Los umbrales que marcan el paso de una habitacion a otra, de un lugar a otro,
no sélo son innumerables en la pelicula de Jayro Bustamante, sino que la presencia
insistente de los marcos de las puertas en la composicién de los planos les confiere una
visibilidad notoria.>, Thibaudeau, «Umbrales...>, 136.

46 |bid. Nota 17.
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compositiva de la pelicula se prolonga a la propia definicién audiovisual
del cuadro como ese marco que delimita el campo o la porcién del espa-
cio enla que va a desarrollarse una composicién que, en ocasiones, tras-
cenderd los limites fisicos del cuadro y que se proyectara frontalmente
al infinito —como los cuadrangulos de la perspectiva de Alberti—, o
en direccién opuesta, hacia el espectador, jugando con los reflejos de
aquellos espacios y aquellos personajes que no aparecen directamente
retratados en el cuadro, ya sea este pictdrico o filmico.

Partiendo, pues, de la definicién del concepto compositivo en el
que la puesta en escena se convierte en un sistema organizativo de ele-
mentos delimitados por los margenes del cuadro, a través de los que se
orienta el foco de atencién del observante mediante el encuadre?, las
composiciones pictérico-filmicas de Bustamante responden a una fun-
cionalidad puramente estética en la que el resultado de combinar facto-
res de diversa indole configuran una doble jerarquia visual que refuerza
el componente magico-maravilloso del relato-leyenda de la Llorona.
La psicologia de la Gestalt destaca la relacion existente entre figura y
fondo, resaltando una composicion recurrente de la que el guatemalteco
hace gala a lo largo de su particular y personal narracién de La Llorona: 17

Cuando se focaliza la atencién en un elemento, se separa conceptual-
mente la imagen entre un fondo y una figura, siendo esto tltimo lo que
se desea destacar, el centro de interés, que puede ser un objeto, una per-
sona o parte de la persona. Aunque se invirtiera la situacién y se pasara
a prestar atencién a lo que antes era fondo, este se torna figura, como
sucede cuando hay, por ejemplo, un cambio de foco.*®

Gran parte de las composiciones del cuadro en la pelicula se organi-
zan a partir de la proporcién aurea*?, o de su version desarrollada en
la regla de los tercios*°, dividiendo el cuadro en nueve rectangulos

47 «[...] la intencién: ir enfocando la mirada del espectador [...]. Nos servia mucho el
encuadrad para invitar la mirada Hacia otro lado. Luego, sirve para sefialar que juegas
con el fuera de campo, pero mostrandolo al mismo tiempo. Estds proponiendo el cam-
po que querés subrayar.>, Bustamante y Kabous, «Que el viaje...>», 192.

48 Luciano Avila, «Cémo se compone el cine>, en Revista 24 cuadros. Publicado el
16/11/2017, acceso el 14 de julio de 2021,
https://revista24cuadros.com/2017/11/16/principios-de-la-composicion-visual-apli-
cados-al-cine/.

49 José Maria Parramén, Asi se compone un cuadro (Barcelona: Ed. Parramén, 1981), 20-24.
50 Avila, «Cémo se compone...>.


https://revista24cuadros.com/2017/11/16/principios-de-la-composicion-visual-aplicados-al-cine/
https://revista24cuadros.com/2017/11/16/principios-de-la-composicion-visual-aplicados-al-cine/

Macarro Ferndndez, Jordi. “La Llorona (J. Bustamante, 2019) frente al espejo. Un estudio de la estética del campo filmico
entre la perspectiva pictarica y la composicion del plano”. Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 106-132

iguales para generar los cuatro puntos de interseccién en los que se
terminaran ubicando uno o varios objetos de interés. Ademas, per-
mitiran estructurar la composicién a partir de diagonales y puntos de
fuga, proyectando y variando los epicentros narrativos de cada se-
cuencia a los que, en muchos casos, se accede a partir de variaciones
focales, intercambiando el protagonismo de la accién entre el primer
y el segundo plano del cuadro. Es decir, la presencia en la composi-
cién de més de un centro de interés, simultaneamente tangible, con
independencia de la distancia y el tratamiento focal que se le aplique,
permite al director desarrollar una doble narraciéon en planos en la
que la diégesis no siempre avanza en paralelo al primer plano. Por
extension, el espectador-receptor accederd a una doble lectura de
cada escena cuando las composiciones manifiestan esta dualidad en-
tre el primer y el segundo plano: «Es como ir contando varias escenas
en una»st, La divisién compositiva del plano a través de las diagonales
de fuga le permite también al director «distribuir de manera equi-
librada el peso» entre las dos mitades del cuadro, inferior y supe-
rior, que, desde una perspectiva y una lectura simbélicas, refuerzan

118  laidea de los dos mundos superpuestos entre los que se moveran los
personajes, el de los vivos y el de los muertos, pues, como se aprecia
a lo largo del relato, los distintos integrantes de la familia extensiva
Monteverde viajaran por los espacios cruzando constantemente el
limbo que separa lo real de lo maravilloso, lo tangible de lo onirico, la
historia de la leyendas>.

Retomando la propuesta aplicativa de la proporcién de origen
clasico, su uso en la pelicula refuerza la inmovilidad que le confiere
al cuadro la divisién en dos a partir de un eje en torno al que van a
organizarse los elementos. Se trata de un recurso exento de dina-
mismo que Bustamante buscaba para reforzar la idea de la paula-
tina opresion que la casa ejerce sobre los personajes: es la domus

51 «[...] esta idea de los varios focos potenciales en la pantalla y del espectador/editor.
[...] juegas con la profundidad de campos, con estos primeros o segundos términos
desenfocados alternativamente. [...] el espectador sigue cuestiondndose sobre dénde
tiene que mirar, qué pasa, dénde, qué le oculta el cineasta...>, Bustamante y Kabous,
«Que el vigje...», 193-194.

52 «[...] ciertos umbrales, con los que podemos relacionar el paso de un plano a oro,
pueden conectar espacios no contiguos; también los hay que permiten [comunicar] el
pasado y el presente, el mundo de los vivos y el de los muertos, la realidad y el suefio,
lo natural y lo sobrenatural [...].», Thibaudeau, «Umbrales...>», 145.
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la que oprime al ser, estd presionada por el ente doméstico en el
espacio relativo a la casa; una subyugacién antropomérfica ejercida
por el ente etéreo que se personifica en Alma, la nueva «doméstica»
responsable de reactivar la opresién histérica que la familia tendra
que soportar. Bustamante mantiene esta rigidez compositiva como
recurso estético que le permite anclar a los personajes en el cua-
dro, evitando la sensacién de flotabilidad que el uso de las focales
anamoérficas de los 70 generaba, sobre todo al recurrir al zoom en
algunas escenas?.

La idea opresiva del espacio arquitecténico contenedor de la
narracion se traslada, también, al contexto del juicio en el que la
composicion simétrico-estatica enfatiza la representaciéon meta-
férica del peso de la justicia social y juridica que se hace tangible
en la sala y cuyo didlogo paralelo con el mundo clasico nos remite
a una identificacién de la testigo con una cariatide que soporta el
peso de la sociedad. Esta carga, a través del montaje analitico de la
secuencia fragmentada en tres momentos temporales narrativos
lineales, terminara por recaer sobre los hombros del personaje de
Monteverde, creando la primera de las grietas que terminaran por 119
derrumbar la estructura familiar del oligarca.

«El principio de simetria nos demuestra que la mente siem-
pre desea encontrar un equilibrio visual>54 un balance que trata
de mantenerse constantemente en el metraje a través de la repre-
sentacion de elementos simbolicos como el color, la disposicién
de los objetos en el espacio y la proporcién. Bustamante usa, pues,
un sistema de equilibrio central a modo de retratos familiares
que, segun las leyes de la percepcién, se centran en el principio de
continuidad, agrupando elementos de forma continua, tendiendo
a percibirlos como una unidad. Este uso constante del elemento
simétrico, que bien puede interpretarse como el mantenimiento
direccional del campo visual, ayuda a que la percepcién del es-

53 «Eso también nos llevd a encontrar otra solucidn estética que es la de tener a los
personajes en el centro de la cdmara porque el anamérfico de los afios setenta cambia
todo lo que esta pasando alrededor. Eso nos daba de nuevo esta visién segtn la cual la
cdmara estuviera realmente viendo a los personajes como un espiritu flotando alrede-
dor de ellos.>», Bustamante y Kabous, «Que el viaje...>, 189.

54 Avila, «Cémo se compone...>.
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pectador avance con la diégesis filmicass. El guatemalteco recurre
asi a las composiciones que tienen su base en lineas verticales que
transmiten fuerza, poder y crecimiento para, en detrimento del
negacionismo encarnado por el general, avanzar diegéticamente
en un reivindicativo ejercicio de contemporaneidad memorial.

120

Imagen 2. Fotograma de La Llorona. Ejemplo de simetria, composicion y division del plano.

Las composiciones de la pelicula estan perfectamente estudiadas.
En lo que respecta a la representacion del espacio fisico a través del
encuadre, Bustamante se aleja en los planos medios o generales con
la clara voluntad de mantener el centro de atencién sobre el objeto
de interés. Para ello utiliza otro tipo de simetria, en este caso dina-
mica, que tiene su base en direcciones diagonales que refuerzan la
perspectiva y aportan dinamismo y profundidad a la composicién
a la hora de sefialar sus elementos. Este tipo de composicién aisla
diferentes niveles dentro del cuadro, jerarquizandolos, centrando
la atencion del espectador al tiempo que se enfatiza el aumento de
profundidad de la imagen. Los puntos de fuga apareceran muchas
veces reforzados por el mobiliario de la casa (y de los espacios ex-
ternos), marcando asi lineas de guia, méas o menos definidas segin

55 <«<Los personajes ocupan muchas veces una posicién muy centrada en el encuadre
-tanto vertical como horizontalmente. Cada uno de los personajes se beneficia de este
tratamiento espacial. [...] Esta posicion central suele dar una sensacién de firmeza
debida al equilibrio visual.», Bustamante y Kabous, «Que el viaje...», 189.
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el plano, para proporcionarnos una sensacion de progreso para unos
y de hundimiento para otros.

Imagen 3. Fotograma de La Llorona. Simetria dindmica y sobreencuadre.

Por su parte, el sobreencuadre se erige como uno de los recursos com- 121
positivos mas utilizados en la pelicula, respondiendo a una doble fi-
nalidad: por un lado, para evitar que se produzcan posibles efectos de
distraccién en aquellos planos en los que la secuencia presenta un do-
ble desarrollo narrativo; por otro, para ubicar el punto de focalizacién
que oriente la mirada del espectador hacia un objetivo preciso.
Retomando la definicion de sobreencuadre dada por Alfonso
Puyal®¢ («parcelacién del cuadro cinematografico mediante elementos
del decorado: puertas, ventanas, espejos>), puede observarse como, en
el caso de La Llorona, a esta delimitacién parcelada —el cuadro den-
tro del cuadro— se le sumaran los propios personajes como elementos
diegéticamente delimitantes. Bustamante se sirve de vanos, puertas o
ventanas, para alargar en profundidad el espacio?’. Ademas, estos ele-

56 Alfonso Puyal, Teoria de la comunicacion audiovisual (Madrid: Fragua, 2006), p. 102,
vid. en Mario Rajas Fernandez, La poética del plano-secuencia: andlisis de la enunciacién
filmica en continuidad (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2008), Tesis doc-
toral, p. 538.

57 «Los marcos y sobreencuadres tan frecuentes en la pelicula limitan y abren la
mirada al mismo tiempo, subrayan la existencia de umbrales haciéndolos visibles.>>,
Thibaudeau, «Umbrales...>», 140.
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mentos empleados son una suerte de actualizaciéon de nuevos campos
o fuera de campos contenedores de acciones relevantes. A su vez, la
presencia y precisa disposicién de espejos dentro de la composicién
permite duplicar el espacio de la representacién, consiguiendo efectos
opticos de profundidad muy interesantes, pues la informacién diegé-
tica del plano se prolonga mas alla de los limites del cuadro, creando
asi una nueva version de doble narracién espacialmente opuesta pero
visualmente incluida en el cuadro. Este elemento compositivo conecta
de manera transtemporal con las estéticas pictoricas de la pintura fla-
mencay las dobles lecturas visuales de obras modernas, pues:

[..] en una época en la que el artista solo comprendia de modo imper-
fecto los recursos de la perspectiva [y en la que solia deformar, alargar
o incluso poner] en angulo los interiores [representados] para que en-
cajaran en ellos los multiples elementos de la vida doméstica, solia[n]
incorporar[se] a las pinturas [los ya citados] espejos, que reflejaban al-
gun rincon oculto de la habitacién. Los espejos se convirtieron en una
nueva manera de representar una realidad multilateral, de ampliar la
122 experiencia visual, tanto si revelaban el fondo a los lados de la habita-
cién, como una segunda habitacién o incluso una panoramica exteriorss.

Se produce, asi, una multiplicacién de dngulos visuales y de puntos
de vista que permiten al observante acceder a diferentes espacios y
dimensiones del mundo real y del proyectado. Esta multiplicidad di-
mensional le otorga al espacio filmico de La Llorona no solo una pro-
longacién del espacio diegético, sino que, ademas, incide en la fluc-
tuante reflexién existente entre esos mundos reales y maravillosos,
referidos con anterioridad, que se encuentran compartiendo espacio
entre lo tangible (y percibido directamente) y lo etéreo (percibido in-
directamente a través del reflejo).

En muchas de las composiciones de planos a lo largo de la pe-
licula pueden atestiguarse las huellas de maestros de la pintura como
Jan Van Eyck y su Matrimonio Arnolfini® (1434) o el Retablo de Werl

58 Rosa M. Lets, El Renacimiento (Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 1985), 35-45, vid. en
Pintura del renacimiento en el siglo XV, acceso el 14 de julio de 2021, http://sedquindio-
campus.ddns.net/principal/obra_ arte/x-modern/ren-per3.htm.
59 Para un andlisis detallado de esta obra: Linda Seidel, Jan van Eyck’s Arnolfini Portrait:
stories of an icon (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).
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(1438) del Maestro de Flémalle®. Bustamante recoge el testigo del
primero haciendo que sus composiciones en interiores se convier-
tan, como la escena matrimonial flamenca, en el testimonio de un
acontecimiento privado de la familia Monteverde, en sus evolutivas
y crecientes desavenencias internas. Por su parte, la influencia del
segundo se hace patente a través de la presencia del observante: los
personajes presentes en el Retablo de Werl, proyectan su mirada ha-
cia el exterior a través puertas y ventanas desde las que se ven un
sendero y la ciudad, tal y como lo hacen los distintos miembros de
la familia oligarca en la pelicula®. Esta idea de observar a través del
cuadro, que en ocasiones permite proyectar el campo de visién a tra-
vés del reflejo®?, posibilita una diversificacion de puntos de vista que,
asuvez, conecta con la relevancia que tiene el acto de presencia en la
escena como acto de reivindicacién de lo acontecido. De ese modo, en
La Llorona, Jayro Bustamante crea un paralelismo entre el especta-
dor del film y el pintor flamenco Van Eyck, pues ambos se convierten
en testigos del devenir de la historia y permiten que la observacién
adopte un posicionamiento frente a los hechos. Ademas, establecien-
do una nueva comparativa con estas dos pinturas flamencas, obser- 123
vamos cémo los multiples niveles de realidad que aparecen concen-
trados en ambas obras flamencas se extrapolan a través de los planos
pictéricos de la pelicula, pudiendo interpretarse también este recurso
estético como una metafora caleidoscdpica de los niveles que oscilan
entre lo real y lo fantastico, dejando entrar al espectador en la inti-
midad doméstica para acompafiarla en el metaférico descenso a los
infiernos de sus miembros.

60 Lets, El Renacimiento...

61 «Las ventanas son los umbrales por los que pasan las miradas de los reclusos de la
casa observando a los manifestantes reunidos en la calle. [...] cuando se ven, la mayor
parte de las veces la focalizacidn se hace sobre los personajes mirando a la calle [...],
dejando fuera de campo a los manifestantes [...]. [...] por los cristales a menudo ve-
lados por cortinas se instaura una breve relacién entre el interior y el exterior [...].>,
Thibaudeau, «Umbrales...>, 138.

62 Sobre los espejos y su acometido en la pintura de Jan van Eyck y Robert Campin
véase: Antonio Criminisi, Martin Kemp y Sing Bing Kang, «Reflections of Reality in Jan
van Eyck and Robert Campin>, Historical Methods, Vol. 37, n.° 3, 2004, 109-121. Para
un estudio del espejo en la pintura renacentista y barroca: Sonia Martinez Moreno, «La
presencia del espejo en la pintura del Renacimiento y del Barro: un acercamiento a la
ilusion del espacio en las obras de Jan van Eyck y de Diego Veldazquez>, Revista Circulo
Cromdtico, n.° 2, 2019, 25-46.



Macarro Ferndndez, Jordi. “La Llorona (J. Bustamante, 2019) frente al espejo. Un estudio de la estética del campo filmico
entre la perspectiva pictarica y la composicion del plano”. Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 106-132

Imagen 4. Montaje comparativo entre la pintura flamenca (a la izquierda, arriba el Retablo de Werl
y abajo El matrimonio Arnolfini) y dos fotogramas de La Llorona en el que aparece la presencia del espejo.

124

Como los pintores flamencos, Jayro Bustamante lleva a la practica com-
posiciones que le permiten tomar conciencia de ser un creador que mira
las cosas de un nuevo modo. Desarrolla una experimentaciéon compo-
sitiva que termina por cefiirse a los patrones estructurales del cuadro,
en el momento en que surgen los tratados de perspectiva en el Renaci-
miento para los unos, y en el momento en que se conjugan los recursos
filmicos para el otro.

La Llorona recoge las teorias renacentistas sobre la perspectiva a
partir de la interrelacion de las figuras y la arquitectura en la que estas
se enmarcan, reforzada por la volumetria de los personajes insertos en
ella. Esta representacién figurativa y su relacién con el espacio escénico,
claramente apreciable en la obra, viene reforzada por las propias pala-
bras del director quien confiesa cdmo los personajes tenian marcas muy
precisas de ubicacion para algunos de los planos y de las secuencias: «En
este plano en la escalera, ellas [...] estdn marcadas, creo que hasta tie-
nen una marca para saber doénde tienen que poner la punta del dedo del
pie, porque lo habiamos dibujado asi»®; marcas que respondian a esa

63 Comentario del director sobre la escena de las mujeres Monteverde en la escalera tras el
episodio voyeur del general en el cuarto de Alma. Bustamante y Kabous, «Que el vigje...>, 191.
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reflexion compositiva que se hace patente a lo largo de todo el metraje
y que le permite a Bustamante, apoyandose en otros recursos filmicos,
mantener el desarrollo constante de opresién ambiental.

La estructuracion y la fragmentacion espacial de la época mo-
derna, trasladadas al contexto contemporaneo de La Llorona, avanzan
en el ambito interpretativo pues, asi como en muchas de las pinturas
del Quattrocento, el sobreencuadre sirve para representar distintas es-
cenas dentro de un mismo cuadro, todas ellas puestas en relacién entre
si, como es el caso de obras como La flagelacion y del Bautismo de Cristo
de Piero della Francesca®. En el caso de La Llorona, Bustamante utiliza la
misma estructura que en ocasiones le sirve para relatar dos acciones con
la misma temporalidad, mientras que en otras (ocasiones) la estructura
fisica termina por convertirse en una suerte de paso dimensional, co-
nectando asi los dos mundos aludidos a través de los que se crean los
canales por los que transitaran tanto la Llorona como Monteverdes.

125

Imagen 5. Montaje comparativo entre los espacios narrativos de la flagelacion de Piero
della Francesca) y la composicion del plano narrativo en La Llorona.

64 Para un estudio detallado de estas obras del pintor italiano véase: James R. Banker, Pie-
ro della Francesca. Artist and Man (Oxford: Oxford University Press, 2014), 10-16 y 134-138.
65 Thibaudeau, «Umbrales...>, 141.



Macarro Ferndndez, Jordi. “La Llorona (J. Bustamante, 2019) frente al espejo. Un estudio de la estética del campo filmico
entre la perspectiva pictarica y la composicion del plano”. Fuera de Campo, Vol. 5, N.° 3 (septiembre 2021): 106-132

Mario Rajas Fernandez, en su tesis dedicada a la poética del plano-se-
cuencia como elemento de analisis de enunciacién filmica en conti-
nuidad, establece que:

[..Jalahora de disefiar o proyectar la estructura en continuidad basada
en la profundidad, se dispone de una serie de recursos, ademas de los
propios de fundamentacién tecnoldgica 6ptica (como la distancia focal,
el diafragma, entre otros), para lograr acentuar la sensacion perspectiva
hacia el fondo y para destacar elementos dinamicos de puesta en esce-
na que permitan o posibiliten el desarrollo narrativo de la secuencia o
contenido durativo.®®

Esta destreza compositiva, a la que recurre Bustamante en la pelicula,
tiene su base en el reencuadre como resultado de los movimientos de
camara que el guatemalteco ha optado por introducir en varios mo-
mentos del relato. Sanchez Escalonilla explica cémo:

[...] variando encuadres por medio de movimientos de camara, el plano
126 secuencia intenta desarrollar a lo largo de una sola toma una accién in-
tegral que pueda considerarse una secuencia completa.®’

Por su parte, el caso del reencuadre en La Llorona resulta ligera-
mente menos perceptible a pesar del amplio uso que se hace de este,
en especial como resultante légico de los multiples travellings uti-
lizados. No obstante, merece la pena citar uno de los reencuadres
mds evidentes que, por tratarse de una variante con respecto a la
dindmica de todos los otros desplazamientos de cdmara utilizados
—mayoritariamente travellings—, resulta interesante y puede lla-
mar la atencién del espectador: este se observa en la secuencia de
la apariciéon de Alma como ente-fantasma quien, una vez realizada
una suerte de transposicién dimensional fuera del cuadro, hace in-
cursion en el campo a través de un elemento iconografico distintivo
del personaje, su larga melena. Para ello, el travelling de retroce-
so que mantiene el sobreencuadre en la habitacién de las sirvientas

66 Rajas Fernandez, La poética..., 535.
67 Antonio Sdnchez-Escalonilla (Coord.), Diccionario de creacién cinematogrdfica (Barce-
lona: Ariel, 2003), 236, vid. en Mario Rajas, La poética..., 121.
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enlaza con un levisimo movimiento panoramico que enfoca o ajusta
el espacio sobreencuadrado por el que la ahora la Llorona hace su
aparicion.

A modo de conclusion

El cineasta guatemalteco Jayro Bustamante aporta con su tercer lar-
gometraje una revision del mito prehispanico de la Llorona al que des-
poja de todo sentimiento de culpabilidad, heredado de una tradicion
judeocristiana y mimetizado con la leyenda precolombina, para con-
figurar un nuevo relato en convivencia con las convenciones del géne-
ro. Estas le permiten realizar una narracién filmica de autor con tintes
historicistas insertos en un mas que necesario proceso de recuperacion
de lamemoria histérica guatemalteca. Para ello, Bustamante se servira
de reflexiones compositivas del cuadro, y por extensién del plano y la
secuencia. Retoma las premisas canénicas de los tratados de perspec-
tiva renacentistas cruzando sus limites y dotandolas de dinamismo al
insertarlas en el viaje iniciatico que el travelling resuelve en la estética 127
del plano-secuencia.

Partiendo de las composiciones de la pintura flamenca, a ca-
ballo entre el Gético y el Renacimiento, y de las pinturas del Quat-
trocento italiano, Bustamante construye sus planos pictéricos pre-
suponiendo un mecanismo de visién que parte de un dnico punto
de vista, inmévil, a modo de retrato costumbrista, en el que tanto
la posicién como la disposicién de los personajes en el cuadro es-
tan meticulosamente estudiadas. Asi, la fragmentacion del plano a
través del sobreencuadre aporta a sus cuadros filmicos una puesta
en escena teatral estructurada a través de una divisiéon arquitect6-
nica del espacio. Se trata de una estructura revisitada que le servira
tanto para desarrollar la narracion en dos niveles o planos, como
para establecer los espacios fisicos y metafisicos del transito entre
lo real y lo fantastico, entre el mundo de los vivos y el mundo de los
muertos. Esta idea del viaje se refuerza con el uso del travelling, que
representa un paso mas alla en la traslacioén al universo audiovisual
de la perspectiva artificialis, forzando el retrato sobreencuadrado
presente en muchas de las escenas.
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Antes del diluvio (Jean-Jacques Martinod, 2020)



ANTES DEL DILUVIO
(JEAN-JACQUES MARTINOD, 2020):
UNA REFLEXION SOBRE EL TIEMPO

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra,
Si es que llegdis a viejos,
Si es que entonces quedd alguna piedra.

on este texto abre Antes del di-

luvio (Jean-Jacques Martinod
2020), una coproduccién entre
Ecuador y Canada con una duracién
de 38 minutos. La historia que nos
muestra Martinod, no obstante, va
mucho mas alld de esos 38 minu-
tos, abarcando varias eras geol6-
gicas y proyectandose al futuro
mismo del planeta. Originario de la
ciudad de Guayaquil, Jean-Jacques
Martinod es un cineasta y artista
multimedia cuya obra oscila en-
tre distintas modalidades de cine
hibrido, teniendo lo liminal como
punto en comun. Sus experiencias
y preocupaciones personales se
entremezclan con su interaccion
con historias absorbidas de la vida
real y que son trasmitidas a través
de imagenes de origenes muy di-
versos. En Antes del diluvio enlaza el
archivo documental con el perio-

Luis Enriqgue Medina Bermello
Universidad de las Artes
Guayaquil, Ecuador
luis.medina.ber@uartes.edu.ec

distico; lo abstracto con lo concre-
to. Tomas realizadas especifica-
mente para la pelicula se mezclan
con found footage; hay imagenes
superpuestas, fotografias en ne-
gativo, testimonios de los pocos
habitantes del lugar y la misma
historia de la tierra registrada en
las rocas. La fuerza de la idea con-
ductora hace que sea posible la
combinacién de material hetero-
géneo, con diferentes caracteristi-
cas plasticas y morfoldgicas.

El mediometraje nos muestra va-
rias de las operaciones mineras
llevadas a cabo en el extremo nor-
te de la region de Saskatchewan,
Canada. Bajo la roca precambri-
ca del lugar se encuentra una de
las mayores reservas de uranio del
planeta, un elemento cuya ener-
gia ha servido para crear armas
de destruccion masiva, y que yace
como testimonio de las fuerzas in-
conmensurables que le dieron for-
ma al planeta, vestigios de lo que
alguna vez cred la belleza salvaje
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e indémita de esta region sep-
tentrional. Martinod nos muestra
también el bosque, los rios, los la-
gos, y las formaciones geoldgicas
de esta aislada regién de Canada,
cuya fria soledad se vio una vez
interrumpida por operaciones de
extraccion y explotacion de sus re-
Cursos mineros, en construcciones
que ahora yacen abandonadas. La
historia se expande hacia los tra-
bajadores de dichas minas, afec-
tados por la radiacion del material
que se extraia de ellas, para siem-
pre ligados con el poder terrible
que yace bajo estas antiguas rocas.

Exceptuando por una seccién al
final, la mayoria de la pelicula se
nos presenta en escala de grises.
Esto crea una consistencia cro-
matica que faculta la integracidn
del material heterogéneo con el
que trabaja Martinod. Hay tam-
bién un uso del texto en panta-
[la, fragmentos de un poema que
cumplen varias funciones. Por un
lado, marcan los cambios de sec-
cién y dar una estructura de ver-
siculos a la narracion (algo en sin-
tonia con la inevitable asociacién
biblica del titulo de la obra) y, por
otro lado, también hay una deci-
sién plastica. La ubicacién de los
textos estd pensada compositi-
vamente pues hace que la mirada
del espectador se desplace por la
pantalla; la naturaleza poética de
lo escrito nos invita no solo a leer,
sino a interpretar lo que leemos,

UArtes Ediciones

relacionandolo con lo que hemos
visto y oido en cada seccién. Nos
crea, ademas, un sentimiento de
anticipacion por lo que vendré en
la seccidn siguiente.

Desde el principio Martinod juega
con la percepcion del tiempo. Un
archivo que nos remite al pasa-
do, es luego acompafiado con una
escena de los mineros en reversa,
como un retroceso hacia la épo-
ca en la que las minas estaban
operativas. Ya dentro de estas,
Martinod interviene el material,
juega con la repeticion de las ac-
ciones, con los ritmos que se van
formando, con el movimiento de
los cuerpos de los obreros y de las
maquinarias de extraccion mine-
ra. Mediante la superposicién de
imagen crea nuevos ritmos y sen-
tidos. El trabajo sonoro amplifica
la fuerza de las imagenes, nos en-
vuelve, nos hace sentir el peso de
lo que vemos. Ademas, acrecienta
la progresidn ritmica de la imagen
y una sensacién de claustrofobia
industrial.

Imagenes de ramas y tallos se van
abstrayendo mientras una voz en
off nos habla de una teoria que
afirma que el lenguaje siempre ha
existido, que solo necesitaba de
un organismo que evolucionara
hasta tener la capacidad cerebral
para comunicarse, pero que eso no
nos da el derecho a pensar que las
plantas, los cerros y el agua no tie-
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nen conciencia, mas adn si consi-
deramos el hecho de que estamos
construidos de la misma sustancia
que ellos. Nuestro masivo ego nos
ha separado del resto de la natura-
leza y hemos olvidado que somos
parte del todo.

El cine nos permite comunicarnos
de formas no verbales, en comple-
jas capas de sentido construidas a
través de diversos elementos vi-
suales y sonoros, que no solo tie-
nen caracteristicas plasticas sino
también semanticas, combinando
la subjetividad del autor con nues-
tras propias subjetividades y con
nuestros contextos sociales y cul-
turales. Las imdgenes en pantalla se
transforman, se resignifican, ya no
son solo sombras y luces proyecta-
das, ya no es solo la historia de las
operaciones mineras de extraccion
de uranio en una lejana provincia
al norte de Canada, sino también la
historia de la relacién entre nuestra
especie y la naturaleza, la histo-
ria de la evolucién de la concien-
cia, la historia del agua, la historia
del viento, la historia de las rocas,
la historia misma del planeta, de
cémo llegd a formarse, de qué pa-
sard en él cuando nosotros ya no
estemos. El tema estd presente,
incluso, en el titulo de la pelicula:
aparte de su significado teoldgico,
lo antediluviano se define como
algo antiquisimo, perteneciente a
un pasado remoto, como la roca
precambrica que guarda en su in-

terior el codiciado uranio.

Hay una potencia tematica en ele-
gir un yacimiento de este elemen-
to quimico para hablar del tiempo,
la evolucidn, y la vida en la Tierra.
Junto con todos los elementos con
pesos atémicos superiores al del
hierro, el uranio se origina de for-
ma natural durante las explosio-
nes de las supernovas; las elevadas
fuerzas nucleares que intervienen
en el colapso de una estrella crean
elementos pesados con una gran
carga energética'. El uranio, en-
tonces, queda como residuo de un
proceso césmico de inmensas pro-
porciones. Ya en nuestro planeta, el
uranio es descubierto en 1789 por
el quimico aleman M. H. Klaproth
que lo llamé asi en honor al pla-
neta Urano (nombrado, a su vez,
en honor al titan primordial que
personificaba al cielo estrellado en
la mitologia griega), que acababa
de ser descubierto en 17812 Poste-
riormente, durante el siglo XX, se
empezé a utilizar el uranio como
fuente de energia para las centra-
les nucleares y para la construccién
de armas de destruccién masiva.
La importancia de estas aplicacio-
nes hizo que se conociera a esta
etapa del desarrollo humano como

1 Guillermo Sanchez, «Uranio: mitos
y realidades» (2001), http://diarium.
usal.es/guillermo/files/2014/02/Mun-
doCientificoMarzo2001UranioMi-
tosyRealidades.pdf

2 José Guillermo Sanchez Ledn, «Uranio,
un elemento poco conocido» (2005).
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la era nuclears. El largo periodo de
semidesintegracién del isotopo de
uranio 238U se utiliza como mé-
todo datacion#, proceso usado para
estimar la edad de la Tierra.

La cadtica y sublimemente ate-
rradora potencia destructiva del
uranio se nos muestra con la
imagen de un misil, distorsiona-
da por su propio soporte filmico.
Luego, pasamos a un fragmento
de Godzilla, una figura mitolégi-
ca moderna que encarna el temor
nuclears. Previo a esto vemos un
partido de hockey (deporte insig-
nia de Canada), y a un hombre en
[lamas. Esta sucesidon de eventos,
que por si solos tienen su propio
significado, agrega mds capas de
sentido. La progresidn con la que
se nos muestran las cosas hace
que se vayan anadiendo mas y
mas elementos a la construccién
narrativa. Se va armando, asf, un
puzzle en nuestras cabezas, un
collage de contenidos que, si bien
son diversos, estan enmarcados
dentro de una exploracién sensi-
ble de los temas abordados por la
pelicula.

3 Amir D. Aczel, Las guerras del uranio:
una rivalidad cientifica que dio origen a
la era atémica (RBA Libros, 2014).

4 Jose Luis Barrio Martinez, «Datacion
por el método Uranio-Torio» (2021).

5 Osnar Chavez Alvarez, «Gojira (Go-
dzilla): una critica nuclear», El ojo que
piensa. Revista de cine iberoamericano
(2021): 31-47.
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Imégenes en negativo, granula-
das y con imperfecciones, crean
una visién ain mas ominosa de la
desolacién solemne de los parajes
hiperbdreos de Saskatchewan. Se
intercalan diversos planos que nos
muestran este mundo frio, ajeno a
la tibieza habitual de los habitats
humanos. Nos desplazamos por
estas regiones solitarias, donde
apenas asoman, de vez en cuando,
algln arbol huérfano, algin bos-
que distante, apenas distinguible
entre las elevaciones geogréficas, y
luego, casi al final, vemos por pri-
mera vez signos de construcciones
humanas. Pasamos entonces a fo-
tos fijas de las instalaciones mine-
ras, alin en negativo, acompafiadas
por testimonios de personas afec-
tadas por la radiacién que hay en
estos lugares.

Guarderfas, escuelas semiabando-
nadas, tiendas de abarrotes, cam-
pamentos  biblicos, cementerios,
pedazos de la vida de Uraniun City
congelados para siempre en el tiempo
en estas fotografias, nos narran, junto
con la voz en off, cémo la radiacién
es un problema intergeneracional que
atraviesa la carne de los seres vivos y
deja una marca en su descendencia,
creando mutantes que se autorepli-
can. Una vez mas aparece la re-
peticién, como esos movimientos
ritmicos de los mineros extrayen-
do el uranio, pero ahora expresada
en las mutaciones transmitidas de
generacion en generacion, lenta-
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mente, como el desplazamiento de
un glaciar.

El drama de los mineros afectados
por la radiacién del uranio se nos
muestra contenido dentro de una
epopeya mas grande, ya que, si
bien las mutaciones que atravie-
san su material genético afectado
(y el de sus descendientes) pueden
ser letales, también son parte de
la fuerza evolutiva que dio origen
a nuestra especie (y a todas las
demas). La historia de estas es-
taciones de extraccién de uranio
es, a su vez, parte de la historia
del desarrollo humano, y lo cerca
que estuvo de acabarse nuestra
especie durante la era nuclear. Ese
fragmento de la historia humana
estd contenido en un drama mds
grande: el de los ciclos geoldgicos
de nuestro planeta y las fuerzas
increibles que moldearon el suelo
por el que ahora caminamos. En
dltima instancia, la historia de este
pequefio punto azul en el que vivi-
mos esta atravesada e imbuida en
la historia misma del universo, y la
explosion de una estrella distante
puede llegar a afectar la vida de un
minero y de toda su familia.

Hay un uso critico del archivo. Se
le despoja, en parte, de su carac-
ter meramente documental; se le
interviene. El autor, queda claro,
no es indiferente frente al material
que maneja, se atreve a modifi-
carlo de diversas formas. EI mismo

archivo documental informativo
sobre la operacién minera y cémo
se manejaban los desechos ra-
diactivos producidos por esta ac-
tividad que vemos al principio, se
nos vuelve a mostrar al final, en
proceso de degradacion. Le acom-
pafia una voz en off que continta
su narracién mientras la imagen es
contaminada por tomas de insec-
tos que se superponen y reempla-
zan la imagen de las minas.

Los insectos son rapidamente sus-
tituidos por fragmentos en rojo y
negro, una sucesion de imagenes
muy variadas: estrellas, galaxias,
plantas, las minas, el magma, la
roca precambrica. Los temas cen-
trales del documental se nos pre-
sentan con mas fuerza, acompa-
flados por tonos rojos intensos;
diversas formas de vida, millones
de afios de desarrollo, e incluso
la pregunta por el futuro, se en-
tremezclan, creando un collage de
sensaciones vy significados, refor-
zados por la construccién sonora,
industrial, electrénica, retumban-
te, que nos atraviesa, de la misma
forma que la radiacion del uranio
atraviesa el cuerpo de los mineros
y de su estirpe.

En esta cinta, todo este material
heterogéneo nos permite evocar
el pasado para cavilar sobre nues-
tro presente y especular sobre el
futuro, yendo en el camino de lo
informativo a lo abstracto; del pa-
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sado remoto a la historia contem-
poranea; del drama personal de un
minero a la historia del universo.
Martinod consigue crear una pro-
funda reflexion sobre el tiempo,
sobre nuestra relacién con los pro-
cesos mds grandes que ocurren a
nuestro alrededor, sobre nuestra
conexién con la tierra, con el agua
y con la vida del planeta, usando
para ello el cine. {Y qué medio mas
adecuado para esto es el cine! Arte
cuya caracteristica principal es,
justamente, el manejo del tiempo.

UArtes Ediciones
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«LOS MISMOS PERSONAJES,
AL ESCRIBIRLOS, ME DECIAN:
"ESO NO HARIAMOS™»

ENTREVISTA A SEBASTIAN CORDERC*

*La entrevista completa se puede encontrar en el libro Crénicas,
segundo ndmero de la coleccién Primer Borrador, coordinada
por la Escuela de Cine de la Universidad de las Artes y publicada
bajo el sello UArtes Ediciones para difundir guiones de dperas

primas ecuatorianas.

Crénicas es, probablemente, la
pelicula ecuatoriana mas co-
nocida a nivel internacional, la
primera del pais en estrenarse en
Cannes. Gané premios en Sundan-
ce, San Sebastian, el Festival de
Guadalajara y fue nominada a cin-
co premios Ariel, ademas de tener
un largo recorrido por diferentes
festivales. Sin embargo, es extrafio
pensar que, en Ecuador, es menos
conocida que Ratas, ratones, rate-
ros. Al ser una de las producciones
mas grandes en nuestro pars, estar
a cargo de la investigacién de Cré-
nicas para la serie Primer Borrador
me conmociona a la vez que, por
supuesto, me emociona.

Daniela Gonzalez
Universidad de las Artes
Guayaquil, Ecuador
daniela.gonzalez@uartes.edu.ec

Mientras vefa la pelicula por
segunda vez se me cruzaban al-
gunas preguntas: ¢como se le
ocurrié esta historia? ¢Cémo es-
cribié? Siendo tan buena la peli,
tan cerrada su historia, ¢serd que
tuvo problemas de guion? ¢De
montaje? Al fin lei el guion, la
versién que me envid Sebastian;
cuando me dijo: «Te mando tam-
bién el otro final>. «jAh!>», pen-
sé. Para llegar a esta historia si
que hay un largo recorrido, no es
asi nomas, todo fluido y puro ta-
lento. Tras bastidores hay largas
horas de desvelos, temores, dudas
y sorpresas. Lei ambas versiones
del final.
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Una de las cosas que mas me ha
impactado fue ver que la pelicula
se parecia mucho al guion. Incluso
los didlogos tienen los acentos de
las diferentes regiones de los acto-
res y las actrices. Y, por supuesto,
esa fue una de mis preguntas en
la entrevista. Sebastian es un di-
rector que no cree en «se arregla
en post>» —gracias al cielo—. Las
correcciones se hacen en el guion.
Claro que, como dicen, un guion
no se acaba, se abandona. Pero,
deberia abandonarse lo mas tar-
de posible y muchas veces se hace
al revés. Para nuestra suerte, Se-
bastian lo tiene claro. El guion es
fundamental y tiene que ser sélido
para rodar. Eso hace que Sebastidn
sea un director guionista fuera de
lo comin y es asi como acabé con
nueve versiones de este.

En la novena versién, la que
fue rodada, el periodista que des-
cubre al asesino es linchado por-
que, por fama, se quedd callado
y todo el pueblo se entera. Al fi-
nalizar el primer corte, Crdnicas le
exigi6 al director, quien le habia
puesto tanto cuidado al guion,
que no, que el final no era ese.

El mundo de esa historia pide
retratar la impunidad: los casos
aqui no se resuelven y los que saben
la verdad estan bien, no necesitan
esconderse. El final que se rodd
después es un final que te deja con
un sabor agridulce, te hace sentir la
frustracion de la vida real, es des-
garrador, desalentador. Brutal.

UArtes Ediciones

Esa es la maravilla del cine: la
historia se cuenta, una y otra vez,
y las narrativas y los personajes
cobran vida y exigen cosas.

Como siempre les digo a mis
estudiantes cuando sufren por sus
guiones y aseguran no ser buenos
para escribir: el talento no es lo
mas importante, el trabajo per-
severante es lo que cuenta. Se-
bastian es el ejemplo: guionista,
director metédico, piensa en cada
detalle, montajista experto, para
quien cada segundo y cada pagina
es una decision consciente y re-
flexionada.

Queria hablar del tema del
guion, primero, y luego pasar
al de la produccién. Mi prime-
ra pregunta era qué te inspird,
porque conozco la historia del
monstruo de los Andes y me
imagino que algo tiene que ver.

SC: Hay varias historias. Como
todo el mundo en el Ecuador, co-
nocia la historia del monstruo de
los Andes y la de Daniel Camargo:
son parte de nuestra cultura po-
pular y siempre ejercen una cierta
fascinaciéon. Pero en mi caso, el
guion de Crdnicas se me presen-
td por varios lugares a la par. Ya
habia estrenado Ratas, ratones, ra-
teros y estaba dando vueltas por
festivales, mientras intentaba
definir cual iba a ser mi préximo
proyecto. Y me acuerdo de que
algo que tenia muy claro era el
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deseo de explorar un personaje
que fuera a una posicion ain mas
extrema que la de Angel en Ratas,
que era un personaje encantador
por donde lo veas, pero también
es un manipulador terrible que, si
te puede hacer una trampa, pues
te la hace. Y al analizar lo bien
que funcioné el personaje de An-
gel, me pregunté qué pasaria si le
llevaba al extremo mas extremo
posible: alguien que realmente
sea un socidpata y que a la vez
tenga la vida mas redimible den-
tro de la historia de la pelicula.

Y cuando estaba dandole
vueltas a esa idea, lei un articulo
sobre Luis Alfredo Garavito, que
es uno de los 3 asesinos violado-
res en los que me inspiré, y que
es, sin duda, el mds importan-
te como referencia, porque justo
le arrestan en ese momento, en
el 99. Lo que me calza perfecto,
que justamente tiene que ver con
la pareja de Garavito, es que en
la entrevista ella dice: «Yo nunca
sospeché nada de nada, excep-
to que cuando bebia, si se ponia
raro>, pero ella igual nunca vio
nada. Y este es un tipo que maté a
mas de 190 nifios y nifias en Co-
lombia (y que estuvo en Ecuador
y también maté aqui).

Lo que me pasd en ese mo-
mento es que me puse a pensar
ya en cdmo contar la historia,
¢desde qué perspectiva? Enton-
ces, primero le di vueltas igual a
la idea de que sea la misma pa-

reja del asesino dandose cuenta;
que veamos la perspectiva de Es-
peranza, pero que no sea el hilo
conductor principal. Tenia que
tener a alguien que le estd bus-
cando de alguna forma, alguien
que lo investiga. Entonces podria
ser un policia, o un detective, o un
reportero. Y la idea del reportero
es de las cosas que mdas me atrajo
porque senti que era justamen-
te un elemento muy propio de la
idiosincrasia del mundo sensacio-
nalista latinoamericano: este tipo
de programas de televisién que
estan a la caza de algo, a la caza
de la noticia.

Me pareci6 super interesante
lo que me daba el tener esos dos
elementos juntos: un posible so-
ciépatay un reportero que, dentro
de su linea sensacionalista, tiene
un proceso de desensibilizacién
gigantesca, algo que me permitia
jugar como espejo con la historia
de este posible asesino.

En este punto, yo ya sabia
cual iba a ser la historia en tér-
minos generales. Y en esos dias,
coincidentemente, lei un articulo
acerca de un linchamiento en el
campo, en la costa, no me acuer-
do de en qué pueblo era. Pero fue
un linchamiento que yo practi-
camente calqué para el guion de
Crénicas porque me parecié algo
impresionante lo que describian
ahi. Yo sabia que necesitaba em-
pezar con un momento muy fuer-
te, que nos ponga, ademas, en los
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zapatos del personaje de quien
luego vamos a dudar.

Me puse entonces a escribir
una primera version sin investigar
mucho mas, que es usualmente
parte de mi proceso: saco prime-
ro una versién muy bdsica y luego
me clavo a hacer mucho del tra-
bajo de investigacion que es super
necesario después y que le enri-
quece muchisimo a la historia.

Justo queria preguntarte acerca
del reportero y de la decisién de
contar la historia desde su pun-
to de vista. ¢Era una forma de
denunciar esta manera de hacer
periodismo como en el Extra?

SC: Un poco. El programa de te-
levision Una hora con la verdad es
planteado como un programa con

tintes sensacionalistas, pero igual
me puse a jugar con el tema del
idealismo y de la arrogancia como
un elemento de los personajes. Yo
no queria simplemente ser critico
con un tipo de periodismo, porque
siento que, al contar una historia,
ya sea si eres periodista o si eres
cineasta, tienes que tomar una
perspectiva y tienes que contar
las cosas desde un punto de vis-
ta que nunca va a ser 100 % ob-
jetivo. Nunca va a ser realmente
un reflejo de toda la complejidad
que puede estar pasando. Me lla-
mé mucho la atencién, también,
el mecanismo de desensibilizarse
a las cosas, el que un periodista se
diga «puedo contar esta historia
porque tiene mayores ratings>,
olvidandose del impacto y dafio
que puede tener en la gente.

Escena 49: Damian Alcdzar y John Leguizamo (foto fija de Frangois Coco Laso).
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Y me interesé mucho la so-
berbia: el explorar un persona-
je como el periodista que sienta
que esta un poco por encima del
resto. No se trata para él solo de
conseguir un gran reportaje, o de
hacer crecer su prestigio... Pero
él de verdad si se cree que tiene
mas posibilidades de agarrarle al
monstruo, por encima de la policia
o de quien sea. Y tal vez eso sea
verdad, pero la cosa es que igual es
alguien que tiene sus fallas. Algo
que me parecia interesante es que,
justamente, a pesar de ser el pro-
tagonista pasa algo con todo su
proceso de la bisqueda del mons-
truo; y es que, para el final de la
historia, a él le detestas, pues te
cae muy mal, ha hecho cosas ab-
solutamente cuestionables, y es un
antihéroe en todo sentido. Y eso
me parecia sUper interesante: con-
tar la historia desde sus zapatos,
desde su perspectiva, ¢no?

A mi me dio la sensacién de que
si habia una critica, pero de to-
das formas no se juzgaba al per-
sonaje. De hecho, no me cayé tan
mal: para mi era muy congruente
todo y eso es chévere. Igual, con
el asesino me pas6 un poco tam-
bién eso. Es interesante que no
nos caiga mal tampoco porque
tiene unas cosas que son raras y
locas, incluso en su actuacion, y
aun asi no cae mal. ¢(Nos podrias
hablar un poquito de la cons-
truccién de los personajes?

SC: El mayor reto esta en darles
profundidad a los personajes, el
poder explorar distintas facetas
que tienen y no tenerle miedo a ese
proceso. Con Crénicas me di cuenta
de que la empatia que tienes como
pUblico hacia un personaje no tie-
ne tanto que ver con si el perso-
naje hace o no hace algo terrible,
0 si es que es alguien cuestionable,
sino con la situacién en la que se
encuentra, los retos que enfrenta.
TU ahi te conectas con el personaje
por su conflicto, sin importar que
esté haciendo algo terrible.

En el caso de Crdnicas, yo em-
piezo con la introduccién de un Vi-
nicio sospechoso. Se esta bafnan-
do, saliendo de un rio, limpiando
una ropa de manera extrafa, y lo
siguiente que nos enteramos es
que en el pueblo hay un violador
y asesino de nifos, entonces em-
piezas a atar cabos. Pero mientras
arranca la trama y te vas enteran-
do de varias cosas del asesino y del
pueblo, el personaje de Vinicio se
porta muy bien: tiene varias in-
teracciones en las que uno ve su
otra faceta y luego llega el lincha-
miento, esta tremenda paliza en la
que casi le matan, y lo ves con su
familia, ves su vida, su sufrimien-
to, y de repente, quieras o no, te
conectas con él. Y la peli te hace
conectar con él a pesar de que ti
sabes que es el Unico sospechoso
y la historia no estd estructura-
da como pelicula de detectives, ni
de adivinar quién es el asesino, ya
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que, desde el planteamiento, él es
el Unico culpable posible.

El reto es buscar llevarte hacia
esa personay que realmente logres
tener empatia con él mientras ves
todos sus lados. Y al mismo tiempo
tratas, de alguna forma, de tener
un proceso parecido con los otros
personajes: ¢cudles son los puntos
cuestionables de Manolo, como
personaje, como reportero? Ahi su
idealismo y su ambicién son su-
perinteresantes porque son polos
opuestos que juegan entre si. Me
pasé que, cuando empecé la pri-
mera versién del guion, hice varias
versiones en las que en algunos
momentos se establecia mas el
idealismo de Manolo, y en otras,
en cambio, era mucho mas cinico
el personaje. La versidén que quedd
para rodar era una de las versiones
donde yo sentia mucho cinismo en
Manolo, pero con el mismo John
Leguizamo habldbamos mucho de
que tenia que haber idealismo, que
en algin momento eso era algo
fundamental en los antecedentes
del personaje.

Otro elemento muy impor-
tante para mi en el desarrollo de
personajes era entender cémo
funcionaba el juego de gato y ra-
tdén que se da entre Manolo y Vi-
nicio, porque cada personaje tiene
algo que ofrecerle al otro, que es
Su camino para negociar y conse-
guir lo que quieren. En el caso de
Vinicio, lo que él tiene para ofre-
cer es la verdad atrds de la histo-

UArtes Ediciones

ria del «monstruo de Babahoyo»,
que es lo que Manolo mas desea
saber, y Manolo entiende que para
recibir esa informacién va a ne-
cesitar meterse en el juego de Vi-
nicio, que se regodea en seducirle
a su interlocutor. Entonces, tienes
escenas donde Vinicio le cuenta a
Manolo como opera el «mons-
truo>» y cudl es su manera de
seducir a un nifio; y si te fijas en
el subtexto, Vinicio bédsicamente
estd describiendo lo que le estd
haciendo a Manolo, e inclusive le
dice que «disfruta contdndoles
paso a paso todo lo que les va a
hacer>>. Ese juego entre los dos es
maravilloso porque te permite ver
el proceso de seduccién de Vinicio
sin ver una escena que involucre
violencia contra un nifio, que es
algo que desde el principio yo te-
nia claro que queria evitar: toda la
violencia de la pelicula debia estar
presente en el linchamiento, cosa
que el plblico sepa hasta dénde
puede llegar el deseo o la nece-
sidad de hacer dafo, sin que por
eso sea necesario ver la violencia
contra los ninos.

Ahora, Vinicio se cuida mu-
cho de lo que dice y siempre se
frena, dejandole a Manolo picado,
con informacién nueva y valiosa,
pero sin incriminarse. Esto obliga
a Manolo a buscar distintas ma-
neras de sacarle mas informacion,
y ahi también surgié un elemento
interesantisimo dentro de la in-
vestigacion.
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Escena 63: José Maria Yazpik, John Leguizamo, Henry Layana, Tamara Navas y Leonor Watling

afuera de la carcel (foto fija de Frangois Coco Laso).

Estabas hablando antes de c6mo
nacié esta historia y me da cu-
riosidad saber c6mo escribes tus
guiones; es decir, ¢piensas pri-
mero en una estructura o vas
mds desde la intuicion de sim-
plemente lanzarse a escribir?
¢Partes de una escaleta o cdmo
funciona tu proceso?

SC: Generalmente empiezo a to-
mar apuntes, a anotar las ideas
que se me vienen haciendo de la
historia, asi le voy dando vueltas,
y me tomo mi tiempo. Tal vez me
anoto un posible comienzo. Ahora
me mando mensajes a mi mismo
por teléfono o WhatsApp cuan-
do tengo una idea. Pero no sé, lo
importante para mi es ir anotando
cosas hasta que llegas a un pun-
to donde sientes que estas listo

para empezar. Y a mi lo que me
pasa es que me hago una escaleta
muy simple, que es una base, un
punto de partida, y esto me sirve
mucho. Empiezo ya a escribir y lo
que hago muchas veces es que, en
la computadora, en el Final Draft
(el programa de escritura), me voy
anotando, por ejemplo, la esce-
na en la escuela y tal vez no estoy
listo para escribirla, pero apunto
las cosas basicas y paso a la es-
cena siguiente y entonces es como
que tengo una escaleta que poco
a poco se va convirtiendo ya en el
guion mismo. Esa primera version
ya se da sabiendo cosas claves,
sabiendo cémo comienza la his-
toria, cudles son las escenas mas
importantes, si hay un punto de
giro inicial, dénde se da y como se
da. Me lanzo un poco «a la loca»
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al inicio y luego ya voy organizan-
do, voy armando, voy mejoran-
do los didlogos. Pero de repente
me pasan cosas: en Crdnicas, uno
de los cambios que mas me sor-
prendid es que yo tenia muy claro
el primer acto y habia una escena
que es fundamental en la historia,
que es cuando Manolo e Ivan van
a la fosa a desenterrar el caddver
de la nifia y ahi se dan cuenta de
que lo que estaba diciendo Vinicio
es real. Me acuerdo de que escri-
bi ese momento teniendo clarito
que la escena siguiente era ellos
yendo donde el detective o ya es-
tando con la policia en la misma
fosa, desenterrando a la nifa, y
que simplemente continuaba la
historia con la policia sabiendo la
situacion y ellos con el lio de no
poder justificar lo que saben. Y me
acuerdo de que empecé a escri-
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bir la escena de la fosa y mientras
Manolo hablaba con Ivéan, este le
iba diciendo y cuestionando qué va
a hacer y cémo va a justificarse con
la policia: justamente las cosas que
yo estaba pensando cémo resol-
ver. Y entonces surgié la decision
de Manolo e Ivan de no avisar a la
policia (otra transgresion), que es
una decisién fundamental que le
lleva a la historia por otra direc-
cién. Pero fueron los mismos per-
sonajes, al escribirlos, que me de-
cian «eso no hariamos>>, mientras
toman una decisién (ellos, no yo)
mas extrema y de repente se entra
a una tensién mucho mas fuerte.
Y es interesante dejarse llevar por
los personajes, porque cuando ya
los va conociendo, te sorprenden y
te llevan por un camino mas real
y coherente que el que tenfas en
mente antes.
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Manual de estilo de la revista Fuera de Campo

Este es un resumen del manual de estilo de la Universidad de las Artes, que a su vez
es una adaptacion del manual Chicago-Deusto. Puede conseguir el Manual completo
en el siguiente link: http://www.uartes.edu.ec/descargables/manual_ estilo_ chica-
go__deusto.pdf

I. Normas generales

Times New Roman, tamafio 12 puntos, espacio interlineal doble, numeracién desde
la primera pagina, citas de tres lineas o mas van en bloque aparte con un sangrado de
2 cmy letra tamario 10 puntos (No usar cursivas en los bloques de citas), la comilla
angular («») es para uso exclusivo de citas, la comilla inglesa (‘”’) para indicar ca-
pitulos de libro y articulos, la comilla simple (‘) para marcar la palabra por cualquier

otra razén, notas a pie de pagina con letra Times New Roman tamafio 10.

Il. Resumen de normas de referencia

Cita corta Como afirma Kracauer, «el cine no es mas que recuer-
dos».!
Cita larga Como afirma Kracauer:

El cine no es mas que recuerdos. Recuerdos que se pelean
por salir de la psyche a la realidad y encarnarse en image-
nes en movimiento.?

Referencia en nota (libro)

Rosario Besné, La Unidn Europea: historia, instituciones y
sistema juridico (Bilbao: Universidad de Deusto, 2002),
133-134.

Referencia abreviada
ennota

Besné, La Unién Europea, 133-134. (evitar el uso de Idem
e Ibidem)

Referencia en Bibliografia
(la bibliografia va al final)

Besné, Rosario. La Unién Europea: historia, instituciones y
sistema juridico. Bilbao: Universidad de Deusto, 2002.

Referencia en nota (capi-
tulo en libro)

Anne Carr y Douglas J. Schurman, “Religion and Fem-
inism: A reformist Christian Analysis”, en Anne Carr,
Religion, Feminism and the Family (Louisville: Westmin-
ster John Knox Press, 1996), 14.

Referencia en nota (arti-
culo de revista)

Maria José Hernandez Guerrero, “Presencia y utilizacion
de la traduccién en prensa espafiola”, Meta 56, N° 1:
112-113.

Pelicula (nombre
en espafiol)

Julieta (Pedro Almoddvar, 2016).

Pelicula (nombre en len-
gua distinta al espafiol)

Inglorious Basterds [Bastardos sin gloria] (Quentin Taran-
tino, 1995).

1Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidds, 1987), 56.
2 Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidds, 1987), 56.
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FUERA DE CAMPO. Revista de cine es una revista arbitrada cuatrimestral de
cine, editada en la ciudad de Guayaquil por la Universidad de las Artes. Hace-
mos un llamado permanente para articulos.

Los articulos deben ser originales, no estar comprometidos ni estar siendo
considerados para su publicacién en otro lado.

Las citas de obras en idiomas distintos al usado en el articulo deben ser tradu-
cidas al idioma del articulo.

La tematica de los articulos debe ser cualquiera relacionada con el cine. La re-
vista acepta andlisis de la obra de cineastas, estudios de obras especificas, es-
tudios sobre los principios generales del cine, analisis comparativos de cines
nacionales, etcétera. Sibien aceptamos trabajos sobre cualquier regién, FUERA
DE CAMPO. Revista de cine privilegiara los trabajos sobre cine latinoamericano.
El articulo debe ser enviado al correo revistadecine@uartes.edu.ec. Cada articu-
lo debe tener un minimo de 4.000 y un maximo de 10.000 palabras escritas en
un documento de Word con letra Times New Roman, doble espacio (incluyen-
do texto, citas y notas a pie de pagina), tamafio 12 y usando como sistema de
citacién el manual de estilo Chicago-Deusto (http://www.uartes.edu.ec/noti-
cia_ Sintesis-basica-del-Manual-de-estilo-Chicago-Deusto.php).

Cada autor debe enviar dos documentos separados:

Tro: El articulo sin ningln tipo de identificacién del autor o de su afiliacién
institucional que debe incluir: a) titulo, b) un resumen (abstract) en el idioma
original del articulo e inglés (maximo 150 palabras), c) palabras claves en el
idioma original del articulo e inglés (entre 2 y 6 palabras claves).

2do: Una hoja en la que se especifiquen los datos del autor, su afiliacién insti-
tucional, una biografia breve del autor (75 palabras), el nombre de su articulo
y sus datos de contacto.

Cada articulo sera enviado a dos arbitros ajenos a la Universidad de las Artes.
Solo se publicaran aquellos articulos que sean aceptados por ambos evaluado-
res o, en caso de que estos no estén de acuerdo, aquellos que sean aceptados por
un evaluador y el editor de la revista. Los arbitros podran: Aceptar, Aceptar con
muchas correcciones o Aceptar con pocas correcciones.

La revista acepta entrevistas, noticias, resefias de libros, resefias de DVD, rese-
fias de festivales de cine, etcétera. También estamos abiertos a incluir en la revista
textos de naturaleza distinta a la tradicional, en cuyo caso recomendamos al autor
ponerse en contacto con el editor de la revista y consultar sobre esa posibilidad.
Todo autor tiene el derecho de apelar la decisién de los arbitros. En ese caso debe
escribir al Editor un correo electrénico (arturo.serrano@uartes.edu.ec) en el que
explique con detalles la argumentacion de su solicitud de reconsideracién. El
caso sera remitido al Consejo Editorial, el cual decidira si se nombra un nuevo
grupo de arbitros o si mas bien se mantiene la decision de los arbitros originales.
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Declaracion de Etica y Mala Praxis en la publicacion

Fuera de Campo. Revista de Cine se adhiere al Cdigo de Conducta del Committee on
Publication Ethics, tal como fue establecido en la 2" World Conference on Research
Integrity realizado en Singapur en el afio 2010.! En Fuera de Campo estamos compro-
metidos con garantizar un comportamiento ético y transparente en la seleccion y pu-
blicacién de los articulos, asi como la calidad de los textos incluidos en cada nimero.

1

Los editores haran lo posible por garantizar que se publique solo el material de
mas alta calidad.

La aceptacion o rechazo de un articulo solo debe atender a importancia, origi-
nalidad y claridad del escrito, asi como a la relevancia con respecto al tema de
la revista.

El proceso de arbitraje esta claramente indicado en el Llamado para Articulos
incluido en cada ntimero y en su pagina web.

Fuera de Campo tiene un sistema de apelaciones claramente identificado en el
Llamado para Articulos incluido en cada ntimero.

El editor indicara a los arbitros cuales son los criterios para aceptar o rechazar
un articulo.

La identidad de los arbitros sera siempre protegida y bajo ninguna circunstan-
cia se puede revelar su identidad.

El Editor garantizara que los arbitros no conocen la identidad o afiliacién de los
autores sometidos a arbitraje.

Todo el material recibido sera procesado por el software de deteccién de plagio
URKUND. En caso de que exista sospecha de plagio o publicaciones duplicadas
se actuara usando como guia los flujogramas disefiados por el Committee on
Publication Ethics.>

Fuera de Campo publicara las respuestas a articulos que los lectores envien a
la revista siempre y cuando estas sean de una calidad acorde con el nivel de la
revista. En todo caso, el autor siempre debe tener la oportunidad de responder
a las criticas.

Los Editores estan en la obligacién de actuar en caso de sospechar que se ha
incurrido en mala praxis.

Cualquier caso de un articulo recibido sobre el que se sospeche mala praxis
(plagio, manipulacién de los datos, etc.) sera llevado hasta sus ultimas conse-
cuencias legales.

El Editor estd en la obligacién de verificar que no haya ningtin conflicto de in-
tereses, ya sea en los arbitrajes o en los resultados.

Esta lista es tan solo un resumen de los aspectos mas importantes de nuestro
compromiso con la transparencia. Para mas detalles, por favor lea el Codigo de
Conducta del Committee on Publication Ethics.

1 http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_Mar11.pdf
2 http://publicationethics.org/resources/flowcharts
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