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Nota al margen

En abril del 2020, cuando la humanidad empezaba su tránsi-
to por un escenario pandémico, que a la luz de hoy no parece 
tener fecha de caducidad, desde Pie de página repensamos 
su publicación en papel, entendiendo que la cotidianidad 
movía sus hilos hacia los más variados escenarios, donde los 
rituales ulteriores habrían de volcarse inexorablemente al 
mundo virtual. Nos hemos unido a este tránsito, ofrecien-
do a lectores y lectoras ediciones plurales y variadas, donde 
los temas y discursos permiten encontrar diversos tiempos 
y mundos posibles a partir de la literatura. En la V edición 
presentamos «Fragua futura», en la VI, nos decantamos 
por «Los placeres de la lengua» y, en esta VII edición, Pie 
de página ha centrado su atención en «El oficio de escribir» 
con un dosier de cuentos donde la extrañeza y el desencan-
to se suman a una selección de artículos académicos sobre 
obras literarias ecuatorianas, cuyo resultado de investiga-
ción pone en relevancia el propio acto de la escritura, más 
allá de la vocación o el impulso creativo, para dar cuenta 
de la disciplina del oficio, de sus reflexivos planteamientos 
estéticos, de la constante búsqueda de recursos estilísticos, 
técnicos y formales que confluyen en el lenguaje, así como 
diversas exploraciones que invitan al disfrute y al asombro.  

Abrimos este número con trabajos investigativos que 
abordan la obra de dos poetas fundamentales en la litera-
tura ecuatoriana. Andrea Torres trabaja un artículo titulado 
«Efraín Jara Idrovo: de la partitura al sollozo», una apro-
ximación al poema sollozo por Pedro Jara (estructuras para 
una elegía) que va revelando cómo influye la música serial 
en la composición de esta obra y cómo la propia concepción 
de su autor viabiliza la combinación de segmentos versa-
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les y unidades mínimas poemáticas. Bernardita Maldonado, 
por su parte, analiza «El imaginario animal de César Dávila 
Andrade», abriendo paso a un universo místico-religioso 
desde lo animal, tema novedoso en los estudios davilianos, 
que se constituyen en mecanismos o dispositivos de signi-
ficación entretejidos en conceptos, representaciones y des-
cripciones, donde ascensión y caída; tránsito, movimiento y 
búsqueda, se constituyen en analogías de lo humano. Darío 
Jiménez nos acerca a la novela Banca de Ángel Felicísimo 
Rojas, presentándola como precursora del bildungsroman 
(novela de aprendizaje y formación), que toma distancia del 
realismo esquemático para cuestionar el rol del intelectual 
orgánico dentro de las vanguardias políticas y estéticas de 
su tiempo. Andrea Armijos propone una lectura múltiple 
en la obra de Leonor Bravo, revelando cómo la propuesta 
narrativa y el tratamiento de los temas se desmarcan de lo 
estrictamente textual para lograr historias multidimensio-
nales y espacios alegóricos en los que el color, la carta, la 
receta y el poema, dan paso a tratamientos estéticos que 
posibilitan abrir otros planos de la realidad. 

En estos tiempos de incertidumbre, la literatura sigue 
siendo un refugio, un nexo para conectar con la humanidad 
y habitar lo imposible. 

Dra. Siomara España
Directora de Pie de página
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Efraín Jara Idrovo: 
de la partitura al sollozo

Andrea Torres Armas
Universidad de Maryland

atorresa@umd.edu

Resumen
El presente ensayo, derivado de un trabajo mayor que se propuso una 
aproximación al poema sollozo por pedro jara (estructuras para una elegía)1 
��Ã��źÎ¬sź¼�¿Ã¼��É�×sź²Î¥�¼�s¬sŘź~ÎÃ�sź�Ý¼¥��s¿ź�³«²ź²¼�¿sź¥sź�¬èÎ�¬��sź
de la música serial en la composición del poema y, a la vez, plantear, a 
partir de la idea de movilidad controlada propuesta por el autor para la 
�²«~�¬s��³¬ź��źŰÃ��«�¬É²Ãź×�¿Ãs¥�Ãűź²źÃ�¿��Ãź�¬ź¾Î�źÃ�ź¼Î���ź�²¬ç�Î¿s¿ź
el poema, que las instrucciones provistas en «Propósitos e instrucciones 
para la lectura» son esencialmente constricciones o contraintes; es decir, 

1 Nota sobre la escritura del nombre de poema: aunque la grafía varía entre 
ediciones alternando el uso entre mayúsculas y minúsculas, la escritura 
original del título (publicado en 1978 por la Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Núcleo del Azuay) se hizo íntegramente en minúsculas; apareció de la mis-
ma manera en la reedición publicada por el cuadragésimo aniversario, en 
2018. Por este motivo, he optado por mantener la grafía original: sollozo 
por pedro jara (estructuras para una elegía), salvo cuando aparezca consigna-
do de otra forma en una cita textual.
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restricciones o reglas que se imponen en la construcción de una estruc-
tura literaria. 
Palabras clave: sollozo por pedro jara, restricciones-constricciones, 
música serial, serialismo, literatura potencial.
Abstract
This essay, derived from a larger work that proposed an approach to the 
poem sobbing for pedro jara (structures for an elegy) from an oulipian 
¼�¿Ã¼��É�×�Řźs�«ÃźÉ²ź�Ý¼¥s�¬ź�²ØźÉ��ź�¬èÎ�¬��ź²�źÃ�¿�s¥ź«ÎÃ��ź²¼�¿sÉ�Ãź�¬ź
the composition of the poem and, at the same time, to suggest, based on 
the idea of controlled mobility proposed by the author for the combination 
²�źŵ×�¿Ãs¥źÃ��«�¬ÉÃŶź²¿źÃ�¿��Ãź�¬źØ����źÉ��ź¼²�«ź�s¬ź~�ź�²¬ç�Î¿��ŘźÉ�sÉź
the instructions provided in “Purposes and instructions for reading” are 
essentially constrictions or contraintes; that is, restrictions or rules that are 
imposed in the construction of a literary structure.
Keywords: sobbing for pedro jara, restrictions-constrictions, serial music, 
serialism, potential literature.

Nota preliminar

Este artículo nace de la coincidencia; de haber hallado una 
similitud entre Cien mil millones de poemas, de Raymond 
Queneau, y el sollozo por pedro jara, y de haber emprendido 
una indagación (cuasi arqueología) para explicar esa zona 
de convergencia. En mi caso, Efraín Jara Idrovo funciona 
como el resorte de pensamiento que ha posibilitado este 
ejercicio de indagación en la potencia de las restricciones. 

Un poema suyo —que ahora es el material de este do-
cumento— se constituyó, años ha, en mi encuentro con el 
porvenir. Las huellas en su biblioteca, en una suerte de poé-
tica del rastro. Posiblemente una de las cosas más fascinan-
tes del surgimiento de la crítica genética como disciplina 
—en la década de los setenta del siglo pasado— es la posi-
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bilidad de abordar con una nueva perspectiva esas eviden-
cias del mundo empírico que son los manuscritos. Fáctico y 
tangible, el mundo de las evidencias —para traer a colación 
el título con el que se recoge la obra del autor comprendida 
entre 1945 y 1998— está plagado de huellas pretextuales, de 
manera que, como indica Israel Ramírez:

Los manuscritos ya no serán sólo un fetiche, pasarán de ser 
“objeto personal” del escritor, para reconfigurarse como 
parte substancial de estudio del proceso genético de la es-
critura, mismo que desplegará sus resultados como fase 
de una compleja estructura de lectura crítica de la obra en 
cuestión.2

Es necesario que antes de hablar de la poesía de Jara Idro-
vo hable de sus huellas y de sus archivos que son, de cierta 
forma, adonde me condujo la investigación y que se cons-
tituyen, en mi caso, en ese encuentro con el porvenir. Du-
rante la investigación sobre la obra de Efraín Jara Idrovo 
tuve acceso a un conjunto de sus documentos personales, 
incluyendo manuscritos inéditos, reflexiones, borradores 
de entrevistas con críticos literarios, así como a la biblioteca 
personal del autor, repartida tras su muerte entre la UArtes, 
la Universidad de Cuenca y la biblioteca personal de Johnny 
Jara Jaramillo, hijo del poeta. Si algo nos han enseñado au-
tores como Roberto Calasso (en Cómo ordenar una bibliote-
ca), Walter Benjamin (en Desembalo mi biblioteca. El arte de 
coleccionar), e incluso Aby Warburg, es que una biblioteca es 
un tejido de relaciones, una posibilidad de acceder o reco-
brar, mediante un pliegue, el tiempo. 

2 Israel Ramírez, «Genética y crítica textuales en la edición de obras con-
temporáneas», en Crítica textualŔ�·°Ś��·ß·æ��ß�āÜ�°·�H�ā��·čŶ�ßŚŔ�Ŀa ed., un 
enfoque multidisciplinario para la edición de textos (El Colegio de Mexico, 
2009), 210, https://doi.org/10.2307/j.ctv6mtc1g.20.
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¿Qué tanto nos puede decir un subrayado sobre lo que 
un lector lee en un libro: ¿abraza, rechaza, interpela? ¿Des-
cubre una veta de afinidad?, ¿una revelación?, ¿un anuncio 
de salida? ¿Habrá concordado Jara Idrovo con esta visión 
sobre la estilística?

Ilustración 1: Subrayado de Efraín Jara Idrovo en «Concepciones 
de estilística» en El lenguaje y la vida, Charles Bally, 1941.

La disposición de una biblioteca, ahora fragmentada, las 
glosas y notas al margen de puño y letra del autor, los su-
brayados, la coincidencia temporal de las indagaciones teó-
ricas y estéticas junto con su producción textual, pueden dar 
cuenta de un recorrido intelectual y vivencial al que pocas 
veces tenemos acceso los lectores y que son, también, unas 
de las formas de revelación del mundo ante el sujeto.

De cierta forma, este es un ejercicio inútil. Evidente-
mente no me refiero a escribir una disertación, sino a escri-
bir sobre poesía. La poesía es lenguaje en expansión conti-
nua. Decir algo sobre ella, reduce, limita, constriñe. Va en 
contra de su naturaleza. En una entrevista realizada en 2011 
por Mayra Estévez, Bruno Galindo y Fabiano Kueva a Efraín 
Jara Idrovo, a propósito del evento Poesía mano a mano, el 
poeta decía que la poesía es, en realidad, una abstracción y 
que su forma de concretizarse es el poema. 

Partamos de un hecho teórico —dice Jara Idrovo—: la poe-
sía no existe, la poesía es una abstracción; lo único realmente 
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concreto y de existencia real es el poema, en el que encarna la 
poesía precisamente. Entonces, si lo importante es el poema, 
el poema ¿a qué obedece? A un trabajo sobre el lenguaje. En-
tonces, fundamentalmente toda creación es un trabajo sobre 
el lenguaje y uno debe aceptar la escritura como esa obliga-
ción que uno tiene de moldear el pensamiento o la emoción a 
través, precisamente, del dominio del lenguaje.3

En concordancia, este texto trata sobre el dominio del len-
guaje en tanto estructura y parte, para ello, exclusivamente 
de un poema: sollozo por pedro jara (estructuras para una ele-
gía), de Efraín Jara Idrovo, publicado en 1978. 

Al ser justamente un ejercicio de concreción del pen-
samiento, el poeta utiliza una estructura particular —de 
tipo serial— como herramienta constitutiva que abre las 
posibilidades de interpretación para que los lectores poda-
mos movernos en diferentes ejes del campo semántico y ser, 
de cierta forma, coautores de la experiencia de lectura.

Escribir algo en particular sobre este poema implica 
trazar un puente hacia la familiaridad y encarnar en mi pro-
pio pensamiento el paso del experimento (de escritura/lec-
tura) para convertirlo en experiencia. Tal fue la propuesta 
que hiciera el mismo Jara Idrovo para la escritura de la que 
sería considerada una de sus obras cumbres: pasar del ex-
perimento (de composición estructural) a la experiencia de 
celebración de la vida del hijo, abruptamente interrumpida 
por voluntad propia.

Cabe destacar que la obra de Jara Idrovo ha sido estu-
diada con profusión por destacadas críticas literarias entre 
quienes se destacan María Augusta Vintimilla, Mariagusta 

3 Mayra Estévez Trujillo, Bruno Galindo, y Fabiano Kueva, ¿Qué es la 
poesía? #1: Efraín Jara Idrovo (Ecuador: Centro Experimental Oído Salvaje, 
2011), https://www.youtube.com/watch?v=5xUnU61QOWY.
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Correa, Cecilia Mafla Bustamante, Daniela Alcívar Bellolio, 
Iván Carvajal, Carlos Calderón Chico, entre otros, por ello, 
este texto no busca indagar —como señala Alcívar Bello-
lio— «entre los grandes bloques de sentido (brillantemente 
determinados por los críticos que han dedicado trabajos más 
extensos y rigurosos al gran poeta cuencano) en busca de sus 
inasibles lapsos de indeterminación»4, sino que se centra en 
la relación manifiesta con la música serial y los compositores 
mencionados en el prólogo: Stockhausen y Pierre Boulez. 

1. El sollozo

sollozo por pedro jara (estructuras para una elegía) lleva, en 
el título, parte de las claves para su abordaje: el signo de la 
muerte del hijo y la estructura para «ordenar» el dolor, ca-
nalizar lo indecible. Es preciso señalar, sin embargo, que el 
autor «desmiente» que se trate en rigor (o solamente) de una 
elegía, pues no es tanto una lamentación por la muerte como 
una celebración de la vida5. Este aparece en un único folio 
que contiene quince pliegues: cinco series temáticas (en 
números romanos del I al V), cada una de las cuales presen-
ta tres desarrollos (cada desarrollo está cifrado en números 
arábigos del 1.1 al 5.3). Cada subserie está numerada: I y V, 
del 1 al 19; II y IV, del 1 al 25; y, la III, del 1 al 33. Cabalmente, 
el poema recorre del nacimiento: «el radiograma decía / “tu 
hijo nació. cómo hemos de llamarlo” / yo andaba entonces 
por las islas / dispersa procesión de basalto»6 —anunciado 
en los versos del (1.1) del 1 al 4—, hasta la muerte: «en ver-
dad / ¿fue verdad? / ¿eras tú el que pendía de la cadena del 

4 Daniela Alcívar Bellolio, «Elogio de la simple imagen», en Perpetuum mo-
bile, 1a ed. (Quito: Centro de Publicaiones PUCE, 2017), 26.
5 Estévez Trujillo, Galindo, y Kueva, ¿Qué es la poesía?... 
6 Efraín Jara Idrovo, «Propósitos e instrucciones para la lectura», en sollozo 
por pedro jara (estructuras para una elegía), 1a ed. (Cuenca: Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1978). 
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higiénico / como seco mechón de sauce sobre el río? / ser ido 
/ ser herido / sal diluida / suicida», que corresponden a los 
versos (4.1) del 1-8. Quizá lo terrible del duelo sea el absur-
do de la sobrevivencia: la desgarradura como condición de 
posibilidad de la escritura de este poema; como aquel que 
ve el trayecto del sol hasta el ocaso, pero que sabe que ha de 
soportar el advenimiento de la noche.

Este poema, publicado dos años después de que Pedro 
Jara eligiera «salirse de la vida voluntariamente»7, ofrece, 
además de la lectura convencional, la posibilidad de armar 
reconfiguraciones con sus unidades mínimas poemáticas, a 
las que el autor define como «segmentos versales» de tipo 
autárquico; es decir que cuentan con un grado de autosu-
ficiencia. Estas combinaciones son ejecutadas por el lector, 
quien, apoyado en un instructivo provisto por el autor, es el 
que debe configurar el resto de posibilidades. De esta ma-
nera, en cierto sentido, el poema se torna en una especie de 
obra abierta, en los términos que propusiera Umberto Eco; 
es decir, se hace uso de la posibilidad combinatoria para 
evidenciar cómo opera la dialéctica autor-texto-lector en 
pro de generar, cada vez, no solo diferentes itinerarios de 
lectura que son, sin embargo, un solo poema, sino también 
una idea de «cooperación» como estrategia textual8. 

En 1978, cuando se publicó originalmente el sollozo, 
Jara Idrovo, en su texto «Propósitos e instrucciones para la 

7 Estévez Trujillo, Galindo, y Kueva, ¿Qué es la poesía?...
8 Umberto Eco plantea la noción de Obra abierta (Buenos Aires: Planeta-
Agostini, 1992)., posteriormente, en Lector in Fabula. La cooperación inter-
pretativa en el texto narrativo (Barcelona: Lumen, 1979), ahonda en la idea 
de cooperación interpretativa. Oswaldo Encalada Vásquez, en su texto 
Postludio, incluido en la edición original del poema, señala que este «es un 
claro ejemplo de lo que suele llamarse obra abierta, en la medida en que 
obliga al lector a escoger un tipo determinado de lectura; de este modo, 
el poema está terminado y no terminado al mismo tiempo». Oswaldo 
Encalada Vásquez, “Postludio”, en Sollozo por Pedro Jara (estructuras para 
una elegía) (Cuenca: Gramatozoo-GAD Municipal de Cuenca, 2018), 19.
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lectura», señalaba que el poema, bajo la influencia del Estu-
dio XI para piano, de Karlheinz Stockhausen y la Tercera So-
nata, de Pierre Boulez, composiciones de música aleatoria 
(parte del Serialismo integral surgido en el siglo XX), había 
sido concebido como: 

Una estructura global de 363 fragmentos versales, configu-
rada por estructuras parciales: cinco series temáticas, cada 
una de las cuales presenta tres desarrollos. Cada serie, cada 
desarrollo, cada segmento manifiéstanse autárquicos y, 
sin embargo, una radical paradoja […] posibilita la noción 
—también contradictoria en apariencia— de “estructu-
ra abierta”. En efecto, “estructura” y “clausura” devienen 
términos correlativos9.  

Más adelante se abordará la correlación entre estructura y 
clausura mencionada por el poeta. 

2. La esfera cooperativa

Cuando Umberto Eco traza su teoría del «lector modelo» 
en Lector in Fabula. La cooperación interpretativa en el texto 
narrativo, propone una línea que enuncia la cooperación 
entre autor y lector, lo que supone una esfera generati-
va del autor modelo y una esfera interpretativa del lector 
modelo. De acuerdo con esta idea, es el autor quien de-
linea su lector ideal; es el texto el que prevé al lector. El 
texto se convierte en un artificio y se genera esa nueva 
estrategia textual, no entre dos individuos, sino entre dos 
estrategias discursivas. Se oponen: autor empírico, que 

9 Efraín Jara Idrovo, «Propósitos e instrucciones para la lectura», en 
Perpetuum mobile, ed. Andrés Villalba Becdach, 1a ed. (Quito: Centro de 
Publicaiones PUCE, 2017), 129–35. Transcripción de la introducción del 
texto original, publicado en 1978 por la CCE-Núcleo del Azuay.
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es el sujeto de la enunciación/autor modelo: que es una 
hipótesis interpretativa y lector empírico: que es un su-
jeto que lee el texto/lector modelo: que es una estrategia 
textual. Pero para que esto suceda es necesario que exista 
primero una obra abierta:

Toda obra de arte, aunque se produzca siguiendo una ex-
plícita o implícita poética de la necesidad, está sustancial-
mente abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas 
posibles, cada una de las cuales lleva a la obra a revivir según 
una perspectiva, un gusto, una ejecución personal, la preo-
cupación por los problemas de la historia literaria.10

La obra abierta se propone como una multiplicidad de in-
tervenciones personales, pero de una manera orientada. Tal 
es el caso del sollozo por pedro jara. En 2018, como conme-
moración del cuadragésimo aniversario de su publicación, 
se realizó una edición de colección español/inglés que in-
cluía una reproducción de la presentación del texto origi-
nal, acompañado, asimismo, del «Postludio» escrito por 
Oswaldo Encalada Vásquez para la publicación de la Casa de 
la Cultura, de 1978. En su texto, Encalada Vásquez propone 
tres perspectivas para mirar el poema: desde la música se-
rial, desde la gramática generativa y un acercamiento con 
enfoque estilístico. Para ello se apoya en la lingüística, prin-
cipalmente la obra de S. R. Levin, Estructuras lingüísticas en la 
poesía; en el Curso de lingüística general, de De-Saussure; en 
Aspectos de la teoría de la sintaxis, de Chomsky; y en Introduc-
ción a la Gramática Generativa, de N. Ruwet.

Cabe mencionar que Jara Idrovo señala la influencia 
tanto de la música serial como de la gramática generativa 
de Chomsky. Ciertamente, la lingüística estructural —que 

10 Eco, Obra abierta, 44 (versión pdf).
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investigó y enseñó en la Universidad de Cuenca— marcó su 
experimentación poética. Encalada Vásquez se aventura a 
realizar un primer cálculo de posibilidades de combinación 
de segmentos versales en el sollozo:

Las subseries de las series primera y quinta tienen cada una 
19 segmentos poéticos (aquí ya no se puede hablar de ver-
sos, porque cada segmento es autárquico, para que sean 
posibles las combinaciones aleatorias); las subseries de 
los grupos segundo y cuarto constan de 25 segmentos y las 
subseries de la tercera serie tienen 33 segmentos. Cada seg-
mento poético es autárquico, también las subseries, al igual 
que las series. Si tomamos cada serie como unidad, pueden 
darse 120 posibilidades de lectura o combinación, es decir, 
120 poemas diferentes y similares; pero, como sabemos que 
cada serie consta de tres subseries, entonces el total de sub-
series será 15. El análisis combinatorio de la cifra 15 da un 
número inmensamente elevado de posibilidades: tres billo-
nes de lecturas diferentes. Si solamente las 15 subseries dan 
este número exorbitante, tomando en consideración que 
cada segmento es autárquico y que en total los segmentos 
del poema son 363, entonces sí el número es infinito.11

Ahora bien, Encalada Vásquez incurre —sin quererlo— en 
dos imprecisiones: primero, en apuntar la idea de la combi-
nación aleatoria, el azar, pues Jara Idrovo en su «Propósito 
e instrucciones…» es enfático al señalar que existe un prin-
cipio de «movilidad controlada» y que, aunque, el poema:

Si bien admite una posibilidad ilimitada de lecturas, pre-
senta un carácter aleatorio restringido y, por lo mismo, no 
admite otras ni todas las lecturas. Aplicadas las “leyes del 
azar”, igual que en la música serial integral, en cada lectura 

11 Encalada Vásquez, «Postludio», 11–12.
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elegida acaso se obtiene un “nuevo” poema que, sin embar-
go, siempre es el “mismo”.12  

El principio de movilidad controlada se aplica en la com-
binación de segmentos versales, de manera que haya una 
suerte de secuencia; para tal efecto, el poeta propone ini-
cialmente tres tipos de lectura: una convencional, en se-
cuencia continua; una sintagmática, en bloques o ejes; y, 
una paradigmática, mucho más libre, pero que debe mante-
ner la secuencia de los ordinales: «de 1 a 19 para la primera 
serie; de 1 a 25 para la segunda; de 1 a 33 para la tercera; de 1 
a 25 para la cuarta; y de 1 a 19 para la quinta»13. A saber:

  

Ilustración 2: Lectura convencional - sollozo por pedro jara, 1978

Ilustración 3: Lectura sintagmática - sollozo por pedro jara, 1978.

12 Jara Idrovo, «Propósitos e instrucciones para la lectura», 2017, 30–31.
13 Jara Idrovo, 134–35.
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Ilustración 4: Lectura paradigmática - sollozo por pedro jara, 1978.

El segundo desacierto es un error de cálculo. Las posibi-
lidades de lectura, de acuerdo con el cálculo de probabi-
lidades son de 5,39103E+57. Resultado de la operación: 
319 × 325 × 333× 325 × 319. Para este cálculo se considera la «lec-
tura paradigmática»: todas las combinaciones posibles.

3. De la música a la poesía de Jara Idrovo

Ilustración 5: Manuscrito original del sollozo por pedro jara acompañado de 
vinilos de Stockhausen y Pierre Boulez, archivo Jara, 2021.
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Para quienes no tenemos formación musical, es difícil 
comprender —más allá de que el autor lo explicite en sus 
instrucciones y los críticos lo repliquen—, cómo opera la 
influencia de las obras musicales a las que alude (Estudio 
XI para piano, de K. Stockhausen y la Tercera sonata, de P. 
Boulez) y cómo esta influencia le otorga al poema su cua-
lidad de obra abierta que es, a la vez, donde reside su po-
tencialidad. 

Cierra Jara Idrovo su prólogo/manual de instruc-
ciones diciendo que el poema que presenta es fruto de un 
trabajo tan riguroso como laborioso y que espera que el 
poema, al igual que las partituras de madurez de Olivier 
Messiaen, «creador de la música serial integral y santo 
mayor de [su] devoción—»14 ayuden «a consagrar el fugi-
tivo y doloroso instante en que el hombre toca los límites 
desasosegantes de la temporalidad»15. Como menciona 
Daniela Alcívar Bellolio en su «Elogio de la simple ima-
gen», este es un trabajo que busca «en las palabras los 
modos de aparición de lo inasible»16. Hay, en esta búsque-
da, el sentido inapelable del sollozo, la mudez que sobre-
viene a la pérdida, la desgarradura y el intento de racio-
nalizar la experiencia que nos excede.

En una de las notas halladas en su biblioteca, en el 
libro Épocas literarias y evolución, de Carlos Busoño, Jara 
Idrovo señala varios pasajes en relación con cómo ciertas 
artes serán «más idóneas» para expresar determinadas 
cosmovisiones y, de esta manera, cómo el racionalismo se 
relacionó con la música:

14 Jara Idrovo, «Propósitos e instrucciones para la lectura», 1978.
15 (Jara Idrovo 1978). Este fragmento con el que se cierran los «Propósitos e 
instrucciones para la lectura» en la primera edición del sollozo por pedro jara 
(estructuras para una elegía), ha sido eliminado de las ediciones posteriores en 
que aparece el poema, incluyendo la reedición de 2018. 
16 Alcívar Bellolio, «Elogio de la simple imagen».
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Ilustración 6: Anotaciones en Épocas literarias y evolución, 
Carlos Busoño (1981: 520).

En un intento por acercarme a la correlación entre la escri-
tura de Efraín Jara Idrovo y la música serial como forma de 
racionalización de la experiencia, me entrevisté —primero 
por correo y luego personalmente— con Johnny Jara Jara-
millo, hijo del poeta. Una de mis inquietudes estaba relacio-
nada con la formación musical de Jara Idrovo y cómo entró 
en contacto con la obra de los compositores a quienes men-
ciona en su texto. Transcribo la respuesta a esta pregunta:

La formación musical de mi padre se remonta a su niñez, 
pues su madre (mi abuela), tocaba el piano, la mandolina y el 
laúd; luego, en su juventud, con sus amigos, y especialmente 
con los poetas de ELAN, tenían sesiones para escuchar a los 
grandes compositores. Hubo especialmente un amigo, Faus-
to Sánchez (quien se convertiría en un musicólogo muy co-
nocido), con quien mi padre tuvo una amistad muy cercana y 
que importaba discos desde Guayaquil, por una amistad con 
Carlos Feraud Blum.

Durante la década de los 50, Cuenca sufrió un cambio im-
pulsado por la apertura de la vía a la costa, lo que trajo como 
consecuencia la introducción del primer almacén musical 
que importaba discos: El Surtido. A través de ese almacén, mi 
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padre pudo tener acceso a los catálogos de la Deutsche Gra-
mophon y comenzó a pedir discos que no era posible con-
seguirlos de otra manera. Los estudios sobre Lingüística lo 
llevaron al estudio serio del estructuralismo; paralelamente, 
los estudios sobre arte de vanguardia vinieron a reforzar una 
visión más amplia de la música y, para la década de los 70, mi 
padre ya había visitado Europa y Estados Unidos, desde don-
de trajo una enorme cantidad de discos de música académica 
(que los conservo yo). A finales de la década de los 70, cuando 
concibe el Sollozo, él ya era una autoridad en todas las ma-
nifestaciones del arte de vanguardia, incluyendo una sólida 
formación en los principios de la música académica. Musical-
mente hablando, él fue un autodidacta.17

En el primer encuentro personal con Johnny Jara, 
conversamos sobre la latencia de la música en la obra de su 
padre, especialmente en la forma en que experimenta con 
su poesía, en la que usa como recursos la forma abierta o 
incluso el tema con variaciones. Cuenta Johnny que su padre 
le habría dicho sobre el sollozo que, igual que Ravel con el 
Bolero (1928), lo que buscaba era generar una estructura in 
crescendo porque quería erigir, con su poema, una catedral 
para el hijo.

¿Qué es lo que toma Efraín Jara Idrovo de estas obras 
para aplicar a su poema? Lo especifica en sus «Propósitos»: 
la forma de estructuración, «mediante cinco movimientos, 
cada uno de los cuales presenta tres desarrollos y un número 
variable, pero correlativo, de “células rítmicas” o segmen-
tos»18. Esta estructuración, como se ha dicho, puede ser (re)
configurada por el intérprete. En este caso, por quien lee.

17 Andrea Torres Armas y Johnny Jara Jaramillo, correspondencia personal 
(Guayaquil-Cuenca, 2021).
18 Jara Idrovo, «Propósitos e instrucciones para la lectura», 2017, 130.
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4. Del serialismo y la música aleatoria

En el siglo XX se producen varios cambios en la teoría musi-
cal, especialmente expresados en el surgimiento del seria-
lismo dodecafónico, la música aleatoria, la politonalidad, la 
música microtonal, la música electroacústica y el cambio en 
la notación, a partir de la aparición de nuevos instrumentos 
y nuevos estilos de composición. Para llegar a la obra de Jara 
Idrovo tenemos que pensar en dos vertientes surgidas tras 
la Segunda Guerra Mundial: el serialismo integral y la mú-
sica aleatoria.

La escuela de Darmstadt, donde nace el serialismo in-
tegral, se constituye gracias al concurso de varios compo-
sitores de vanguardia que se reúnen para participar en los 
Cursos Internacionales de Verano de Nueva Música, creados 
en 1946 por el crítico musical Wolfgang Steinecke. Allí, en 
1949, Olivier Messiaen, con la presentación Modos de valo-
res e intensidades (segundo de sus Cuatro estudios de ritmo) 
allana el camino para el serialismo integral en que todos los 
parámetros están estructurados por series.

Este estudio utiliza un modo de 36 sonidos, 24 duraciones, 
12 ataques y 7 tonos de intensidad. Marca el inicio del mo-
vimiento postweberniano de la escuela de Darmstadt dirigi-
do por Pierre Boulez y Karlheinz Stockhausen, así como por 
Luciano Berio, Luigi Nono, Bruno Maderna, Henri Pousseur.19

El serialismo integral no durará mucho, pues el rigor de sus 
principios básicos lleva a los compositores a un callejón sin 
salida y sus propios creadores, Boulez y Stockhausen, se 

19 Jean-Paul Chorier, «Introduction à la musique classique», Le vingtième 
siècle� Ŧ88ŧŔ� ąŚŶ ÁŚŔ� ÊččýœŠŠªß�ąąÍªŪÍèčāðŚè·čŠÍèčāð°ēªčÍðè�ß�æēąÍĀē·ŠğÍèÃčÍ·-
me2.html.
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decantan, en 1957, hacia estructuras menos rígidas con la 
«forma abierta».

Por otro lado se encuentra la música aleatoria que usa 
elementos del azar e imprevisibilidad para sus composicio-
nes. La música aleatoria nace en Estados Unidos a principios 
de la década de 1950, con Earle Brown quien, con la obra Di-
ciembre de 1952, propone una partitura puramente gráfica. 
También se encuentran Imaginary landscape n.° 4 e Imagi-
nary landscape n.° 5, de John Cage, quien utiliza el azar de 
diversas formas para escribir sus partituras, incluyendo la 
consulta del I Ching.

Al margen de esta escuela neoyorquina donde los mú-
sicos utilizan el azar en el proceso mismo de composición, 
los músicos de Darmstadt prefieren el concepto de for-
ma abierta dejando al azar solo el recorrido de la partitu-
ra compuesta por secuencias. Por tanto, la estructura de la 
obra cambia con cada ejecución dependiendo del intérprete, 
lo que le da a la obra una forma de entre las muchas posibi-
lidades que tiene a su disposición.

En un esfuerzo por explicar los tipos de azar a los que 
una obra musical está expuesta, Joaquim Benitez expone 
el esquema generalmente aceptado, basado en el proceso 
práctico de la experiencia musical:

compositor - partitura - intérprete - resultado sonoro - oyente

En este, cada guion representa un lugar en el que el azar pue-
de ocurrir. Para el caso particular de la relación entre partitu-
ra e intérprete propone la existencia de tres variantes:

a) El compositor define la macroestructura, pero deja la 
microestructura o algún parámetro sonoro indeter-
minado, lo cual amplía el abanico de posibilidades: 
desde no especificar qué instrumento utilizar, pasan-
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do por el acompañamiento del bajo en composiciones 
barrocas, hasta la interpretación de secciones enteras 
de la obra, como en un solo de jazz.

b) El compositor define la microestructura, pero no la 
macroestructura: los segmentos musicales están cla-
ramente definidos, pero el intérprete puede escoger 
el orden de los mismos. A este esquema lo identifica 
como «forma abierta» y cita al Estudio XI para piano de 
Stockhausen, como la primera obra de forma abierta 
compuesta en Europa.

c) El compositor usa códigos pictóricos o escritos no re-
lacionados a la notación musical tradicional, para co-
municar sus intenciones al intérprete, quien las asume 
como guías de improvisación, permitiendo un rango 
más amplio de libertad, pero una obra de interpreta-
ción imprevisible (indeterminate of its performance).
Las dos obras destacadas de este movimiento son Kla-

vierstück XI (Estudio XI), de Karlheinz Stockhausen, y la Terce-
ra Sonata para piano, de Pierre Boulez, ambas estrenadas en 
Darmstadt en 1957, en un estilo heredado del serialismo in-
tegral. Justamente son estas obras las que refiere Jara Idrovo.

4.1 Klavierstück XI (Estudio XI) de Stockhausen

En esta obra, Stockhausen dispone diecinueve células mu-
sicales de forma irregular en una sola hoja —igual que lo 
hace Jara Idrovo con su sollozo—. El intérprete elige, al azar, 
el fragmento con el cual comenzar, pero se acoge a una se-
rie de instrucciones (tempo, un matiz y un ataque). Benitez 
describe a la obra de la siguiente manera:

19 segmentos independientes escritos en notación musical 
tradicional en una gran hoja de papel. El intérprete decide 
el orden en el cual tocará los segmentos. Se le ha indicado 
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iniciar eligiendo un segmento al azar. Luego de leer el tem-
po, dinámicas e instrucciones de ataque escritas al final del 
primer segmento, se elige otro segmento aleatorio y lo in-
terpreta conforme las instrucciones. Cuando cualquier seg-
mento es tocado por tercera vez, una posible interpretación 
de la pieza es completada.20

La microestructura de la obra está definida pero el intérpre-
te no improvisa; apenas reorganiza de manera espontánea el 
material para dar forma a la pieza en cada interpretación. La 
consistencia interna del material sonoro de cada segmento 
dificulta una variación «verdaderamente imprevisible» en la 
forma resultante, por lo que termina usando el concepto de 
azar controlado, cuya meta es convertir una forma estática 
en una dinámica otorgando algún tipo de flexibilidad formal.

Ilustración 7: Fragmento de la partitura del Estudio XI, de Karlheinz 
Stockhausen, 1957.21 

4.2 La sonata n.° 3, de Boulez

Esta obra ofrece un cierto número de secuencias y dife-
rentes permutaciones en su orden de ejecución. William G. 

20 Joaquim M Benitez, «Avant-Garde or Experimental? Classifying 
Contemporary Music», International Review of the Aesthetics and Sociology of Music 
9, no 1 (1978): 53–77, http://www.jstor.org/stable/836528.
21 Tomado de: Chorier, «Introduction à la musique classique».
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Harbinson22 comenta que la necesidad de encontrar formas 
musicales de largo formato que, tanto estructural como fi-
losóficamente fueran congruentes con sus componentes 
más pequeños, llevó a los compositores a experimentar con 
una variedad de procedimientos que los guíe a formas me-
nos predictivas.

Debido a que el serialismo integral controla registro, 
dinámicas, articulación y eventualmente la forma median-
te el uso de restricciones, los compositores añadían varios 
grados de imprevisibilidad en sus obras, la cual se alcanzaba 
de dos maneras:

a) Indeterminación del compositor: componer (o deri-
var) la composición mediante métodos indetermina-
dos (como lanzar dados)

b) Indeterminación del ejecutante: permitir al intérpre-
te ciertas elecciones dentro de límites definidos que le 
permitan alterar o incluso dar forma a la composición.
Para la Tercera sonata para piano, obra compuesta por 

cinco movimientos (o formantes, como los nombrara el au-
tor), Pierre Boulez usó una técnica serial más libre y la inde-
terminación del intérprete.

Solo se han publicado dos de los cinco formantes: Tro-
pe y Constellation. La movilidad que permea cada nivel es-
tructural de la obra es evidente desde la organización de los 
formantes. Los cinco formantes (en números romanos) de-
ben ser interpretados en uno de los ocho arreglos posibles. 
El formante Constellation o su retrógrado —es decir, leído 
de atrás hacia adelante o en espejo— (Constellation-Miroir) 
debe mantenerse al centro de la sonata. Los formantes pri-
mero y segundo (Antiphonie/Trope) podrían ubicarse juntos 
tanto al inicio como al final de la obra, lo cual también es 

22 William G. Harbinson, «Performer indeterminacy and Boulez’s third sonata», 
Tempo, n.o 169 (1989): 16–20, https://doi.org/10.1017/S0040298200025110.
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posible para el par (Strophe/Sequence). Además, Trope de-
bería estar ubicado de manera simétrica a Strophe, equidis-
tantes al movimiento central. Lo cual permite ocho posibles 
estructuras:

Tabla 1: Ocho combinaciones posibles de los movimientos 
de la Tercera Sonata para piano de Pierre Boulez.

Dentro de cada formante hay divisiones estructurales 
que son equivalentes a movimientos.

De ambas obras Jara Idrovo toma la constitución del 
poema en series y la idea de azar controlado —«movilidad 
controlada» dirá él—, pues dicta una serie de instrucciones 
(restricciones o contraintes). Del Klavierstück XI (Estudio XI), 
de Stockhausen, toma la disposición de la «partitura» en un 
solo folio —en el caso del sollozo por pedro jara, en el an-
verso hallamos el poema y en el reverso los «Propósitos e 
instrucciones para la lectura»— y la idea de construcción de 
células —versales, en este caso—. De la obra de Boulez (La 
sonata n.° 3), en cambio, toma la macroestructura: utiliza 
cinco movimientos o formantes en los que el central (Cons-
tellation) es mayor en extensión que los otros cuatro; estos, 
a su vez, son simétricos con respecto al eje. En el caso de Jara 
Idrovo se expresan así:

II 
(Tropo)

I

V

IV

II

I

V

IV

I 
(Antífona)

II

IV

V

I

II

IV

V

III 
(Constelación)

III

III

III

III retrógrado

III retrógrado

III retrógrado

III retrógrado

IV 
(Estrofa)

V

I

II

IV

V

I

II

V 
(Secuencia)

IV

II

I

V

IV

II

I
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Tabla 2: Macroestructura del sollozo.

Azar o contingencia, poética del rastro. La mañana del 27 de 
noviembre de 2020, mientras revisaba el fondo bibliográ-
fico Jara, en la Universidad de las Artes, cayó, de entre las 
páginas de La ideología como lenguaje, de Adorno (Madrid: 
Taurus, 1971), con fecha de lectura 1974, un folio que con-
tenía, por un lado, un poema mecanografiado a máquina, 
titulado Canción casi elegía —inédito, como gran parte de la 
obra del autor— y, por el otro, un boceto dibujado a mano 
que grafica la macroestructura del sollozo:

 
Ilustración 8: Boceto hallado en el reverso de Canción casi elegía, inédito.

I

1.1/ 1.2/ 1.3

19

Número del 
movimiento 

o serie

Número de 
subseries

Número de 
versos en 

cada subserie

II

2.1/ 2.2/ 2.3

25

III

3.1 /3.2/ 3.3

33

IV

4.1/ 4.2/ 4.3

25

V

5.1/ 5.2/ 5.3

19
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5. Forma abierta

Pasar de un lenguaje a otro como pasar de un espacio a otro 
(como dice Perec, haciendo lo posible por no chocarse) no es 
algo que haya supuesto una verdadera dificultad en el caso 
de la música y la literatura, acaso sí, un ejercicio de cálculo 
y traducción.

Cuenta Umberto Eco en su introducción, «De parte del 
autor», en Obra abierta que, entre 1958 y 1959, él trabajaba 
en la RAI (Radiotelevisión Italiana) de Milán y que dos pisos 
arriba de su despacho se encontraba el estudio de fonología 
musical, dirigido entonces por Luciano Berio. «Pasaban por 
él Maderna, Boulez, Passeur, Stockhausen; era todo un sil-
bar de frecuencias, un ruido hecho de ondas cuadradas y so-
nidos blancos»23. En ese entonces, Eco se hallaba trabajan-
do alrededor del Ulises de James Joyce, y de las veladas que 
compartía con Berio y otros artistas, nació una transmisión 
radiofónica, un experimento sonoro, de cuarenta minutos 
que devino en un canon polilingüe:

Que se iniciaba con la lectura del capítulo II del Ulises (el lla-
mado ‘de las Sirenas’, orgía de onomatopeyas y aliteracio-
nes) en tres idiomas: en inglés, en la versión francesa y en la 
italiana. Sin embargo, después, dado que el propio Joyce ha-
bía dicho que la estructura del capítulo era de fuga per cano-
nem, Berio comenzaba a superponer los textos a manera de 
fuga, primero inglés sobre inglés, luego inglés sobre francés 
y así sucesivamente.24 

De esta coincidencia espacio-temporal nace Obra abierta 
como un ejercicio de descubrimiento de afinidades entre los 
procedimientos de los músicos de la Neue Musik con varias 

23 Eco, Obra abierta, 3 (versión pdf).
24 Eco, 3.
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artes y las ciencias contemporáneas. En este libro, gestado 
gracias a Ítalo Calvino, Eco emplea tres obras musicales de 
forma móvil como metáfora epistemológica para explicar la 
poética de la forma abierta: Klavierstück XI (Estudio XI), de 
Karlheinz Stockhausen; Scambi de Henri Pousseur, y la Ter-
cera sonata para piano, de Pierre Boulez. Estas piezas, como 
señalamos, juegan entre una serie de instrucciones y las 
elecciones del intérprete.

A Eco le interesa la indeterminación como forma de 
composición, especialmente como una analogía estructural 
de la conceptualización de la obra de arte. Relaciona estas 
formas con la entonces naciente teoría de la recepción: 

En el fondo, la forma es estéticamente válida en la medida 
que puede ser vista y comprendida según múltiples pers-
pectivas, manifestando una riqueza de aspectos y resonan-
cias sin dejar nunca de ser ella misma […]
En tal sentido, pues, una obra de arte, forma completa y 
cerrada, en su perfección de organismo perfectamente ca-
librado, es asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada 
de mil modos diversos sin que su irreproducible singulari-
dad resulte alterada. Todo goce es una interpretación y una 
ejecución, puesto que en todo goce la obra revive en una 
perspectiva original.25

Jara Idrovo dirá en su texto que estructura y clausura devie-
nen términos correlativos y que no hay mejor ejemplo que el 
ouróboros: la serpiente autófaga.

Sin embargo, por aquello de que los extremos se tocan, el 
extremado ensimismamiento de la estructura, genera la 

25 Eco, 33.
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apertura y liberación del discurso poético hasta los límites 
mismos de la imprevisibilidad, en lo referente a su lectura.26

No podemos saber a ciencia cierta si las obras de Jara Idrovo 
y Umberto Eco tienen las mismas resonancias, lo que sí es 
indudable es que en ambos casos la influencia de la música 
serial deviene una poderosa producción en el campo litera-
rio; en el caso de Eco, desde la crítica y la teoría, y en el caso 
de Jara Idrovo en la teoría que enseñaba y en la creación li-
teraria. Curiosamente, tras revisar a profundidad dos de los 
tres fondos bibliográficos entre los que se encuentra repar-
tida la biblioteca de Efraín Jara Idrovo (fondo bibliográfico 
en UArtes y la biblioteca personal de Johnny Jara Jaramillo, 
donde se encuentra casi íntegra la obra de Eco), Obra abier-
ta no fue encontrada, aunque no puedo aseverar que Jara 
Idrovo no la leyera después de la escritura de su sollozo. Cabe 
mencionar que la edición original de Obra abierta, en italia-
no, se publica en 1962 y la primera traducción al español se 
hace en 1979, un año después de la publicación del sollozo 
por pedro jara.

6. Coda

En Esencia y formas de lo trágico, de Karl Jasper (Buenos Ai-
res: Sur, 1960), en la biblioteca de Jara Idrovo desde 1966, 
hay una nota que bien puede sintetizar su obra poética y 
también lo que supone haber realizado este recorrido:

Se capta la exuberante riqueza del mundo, la variedad de 
las posibilidades humanas, se experimenta lo más externo. 
Pero no se busca con libre y desembarazada energía la uni-
dad del todo.27 

26 Jara Idrovo, «Propósitos e instrucciones para la lectura», 2017.
27 Karl Jasper, Esencia y formas de lo trágico (Buenos Aires: Sur, 1960), 24.
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Junto a este subrayado aparece de su puño y letra una 
nota que dice: «Para el poema sobre Galápagos». Para ese 
entonces, «pedropiélago» era aún carne viva, no espuma de 
las islas.  

Este recorrido nos permite entender que, aunque no 
siempre estemos conscientes de ello, la literatura, la música 
y las matemáticas, especialmente en el ámbito poético, han 
tenido una imbricada relación que no necesariamente pasa 
por musicalizar determinado texto o dota de letra a una 
canción; sus correspondencias pueden extenderse hacia fi-
bras constitutivas más íntimas.

Jara Idrovo nos provee de dos elementos clave para 
entender precisamente de qué manera influyeron en su 
obra Pierre Boulez y Stockhausen, algo que, como se había 
anunciado, no nos habíamos preocupado por desentrañar. 
Adicionalmente, al momento de posicionar su poema como 
una obra abierta, nos pone en relación con la teoría de Eco 
que nace también, a su vez, de la influencia de Stockhausen 
y Boulez para su desarrollo.
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Resumen
En este ensayo se pretende dar a conocer algunos aspectos que la crítica 
literaria ecuatoriana ha considerado importantes para decir que la novela 
Banca (1938), del escritor Ángel F. Rojas, es una obra singular en cuanto 
a proposiciones técnicas, estéticas y formales en el, sin dudas, complejo 
momento de inicios del siglo XX. Asimismo, en este artículo se pretende 
leer a Bancaź ��Ã��ź Î¬sź ×�Ã�³¬ź ç¥²¥³���sź �²«²ź Î¬sź ��ź ¥sÃź ¬²×�¥sÃź
«eslabón» y precursora del bildungsroman (novela de aprendizaje y 
formación), que se sirve del personaje-intelectual (en este caso Andrés 
Peña) como motivo literario de denuncia que será desarrollado en las 
décadas posteriores. Banca,ź�²«²źÃ�ź�²«¼¿Î�~sźç¬s¥«�¬É�Řź¼²¿ź�¥źÉ�«sź
que desarrolla (lucha de clases e injusticia social), dentro de una tesitura 
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de novela escolar (propicia para ser considerada una obra de literatura 
juvenil), deja atrás el realismo social esquemático para establecer una 
¿�è�Ý�³¬ź¥�É�¿s¿�sź�¬ź�¥ź��Îs�²¿ź¾Î�ź�Î�ÃÉ�²¬sź¥sź¼²¥�É��sź��¥ź«���²źÞź�¥ź
papel que juega el intelectual orgánico dentro de las vanguardias políticas 
y estéticas.
Palabras clave: literatura ecuatoriana, realismo social, bildungsroman.

A lost link: Banca, among avant-garde, ideology and bildungsroman
Abstract
This essay intends to make known some aspects that Ecuadorian literary 
criticism has considered important enough to say that the novel Banca 
(1938), written by Ángel F. Rojas, is a unique novel regarding technical, 
esthetic and formal propositions in the undoubtedly complex moment of 
20th century beginnings. Moreover, in this article we intend to read Banca 
from a philological view, as one of the “link” novels and a forefather of 
bildungsroman (novel of learning and formation), that makes use of the 
intellectual character (Andrés Peña in this case), as a literary motif of 
social criticism that will be developed in the subsequent decades. Banca, 
sÃźØ�ź ç¬s¥¥Þź ¼¿²×�Řź �Î�ź É²ź É��ź É²¼��ź É�sÉź ��×�¥²¼Ãź Ū�¥sÃÃź ÃÉ¿Î��¥�ź s¬�ź
social injustice), inside a circumstance of school novel (propitious to be 
considered a youth literature work), leaves behind the schematic social 
¿�s¥�Ã«ź É²ź �ÃÉs~¥�Ã�ź sź ¥�É�¿s¿Þź ¿�è��É�²¬ź �¬ź ��Îs�²¿ź É�sÉź ¾Î�ÃÉ�²¬Ãź É��ź
milieu politics and the role that plays the organic intellectual inside the 
political and esthetic avant-gardes.
Keywords: Ecuadorian literature, social realism, bildungsroman.
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Una novela que se niega a la realidad del «realismo»

Desde su aparición, la novela Banca ha tenido que vérselas con 
algunas circunstancias editoriales que han hecho que sufra 
una suerte de «ocultamiento» de sus logros y propuestas 
estéticas. Su autor, el lojano Ángel Felicísimo Rojas (1909-
2003), señala que este texto fue escrito entre 1931 y 1932, y 
que dos capítulos se adelantaron en la revista Hontanar, de 
Loja, en 1931.1 Al año siguiente se publicarían dos capítulos 
más en el diario El Telégrafo. Además, este libro pudo haber 
aparecido en Argentina, pues el autor lo había enviado 
para que el escritor Max Celi gestionara su publicación en 
tierras gauchas, empresa que no rindió frutos; más bien lo 
contrario, pues en este periplo se extraviarían dos capítulos 
de la novela. Rojas, para conservar la esencia del texto, se 
negó a reescribirlos y decidió publicarlo, sin más dilaciones, 
entre 1938 y 1940, en la Imprenta Fernández de Quito, en 
una edición escueta y poco cuidada, por lo cual, finalmente, 
lo retiró de circulación. Por eso, la segunda edición que 
hicieran el Colegio Bernardo Valdivieso y la Casa de la 
Cultura de Loja, recién en 1981 (que es donde se consigna 
esta información en nota preliminar), es la que circuló mejor 
en el mundo literario del país y por la que, en gran medida, 
se difundió la obra. Es quizás este fenómeno editorial lo que 
ha hecho que esta novela no haya tenido la repercusión ni 
las lecturas que quizás, es justo decirlo, debió haber tenido 
en su tiempo.

Si esto hubiera sido así, se destacaría la figura de 
Rojas como uno de los primeros autores en transcribir en 
ficción el recorrido del escritor en su proceso de formación 

1 Ángel Felicísimo Rojas, Banca (Loja: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2007). 
Cabe aclarar que para todas las citas en nuestro trabajo (sobre Banca) nos 
hemos servido de esta edición.
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intelectual, ideológica y artística, en un momento en el que 
los temas de la tierra eran una constante, y, sobre todo, 
como un buen ejemplo de novela precursora de la literatura 
juvenil en el Ecuador; lugar que comparte, sin dudas, con 
Rayuela (1934) de Darío Guevara. 

En tal sentido, Banca representa un lugar paradigmá-
tico en la historia literaria ecuatoriana, un eslabón perdido, 
si se quiere, en la transición al nuevo relato ecuatoriano. Una 
novela que, pese a no renegar del realismo, flirtea con otras 
propuestas como la vanguardia estética y sus laberintos 
conceptuales. Por tal motivo, Banca se debate tanto con los 
principios ideológicos de las vanguardias políticas como 
con los más avezados intentos de las vanguardias estéticas 
en un vaivén que refleja la crisis intelectual y social del 
momento.

Para la fecha de aparición de Banca, en el Ecuador ya 
se habían dado algunos hitos que marcarían para siempre 
las letras del país. En Guayaquil, los escritores de Los que se 
van (Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta y Joaquín 
Gallegos Lara) habían estremecido, en 1930, los cenáculos 
literarios por más de una década con sus cuentos del cholo 
y del montubio, el producto más auténtico, quizás, de la 
generación del 30.2 Quizás más que Pablo Palacio, quien, para 
finales de los 20, también desacreditaba a la biempensante 
sociedad quiteña con su Un hombre muerto a puntapiés (1927), 
y su obra cumbre Vida el ahorcado (1932). En este sentido 

2 La generación del 30 es como se conoce a los integrantes del realismo 
social en el Ecuador. Desde los primeros años del siglo XX, Plata y bronce 
(1922), novela de Fernando Chaves, sería uno de los antecedentes del realis-
mo social, ya como proposición estética, pero antes A la Costa (1904), de Luis 
A. Martínez, sería un de los más marcados precursores. Su desarrollo pleno 
lo alcanzará con Huasipungo (1934) de Jorge Icaza y Los Sangurimas (1934) de 
José de la Cuadra; su evaluación y decadencia, como corriente, llegará con El 
éxodo de Yangana (1949), de Ángel F. Rojas y con Porque se fueron las garzas 
ŦĿŇŅŇŧ�°·�.ēąč�ğð��ßÁā·°ð�D�ªðæ·Ŕ�Ħ��ª�ąÍ��ß�Ĵè�ßÍĬ�ā�·ß�ąÍÃßð���Ś��
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hacía lo propio Humberto Salvador con su experimental 
y «rara» En la ciudad he perdido una novela (1930). Como 
vemos, la cercanía en cuanto a fechas de nacimiento de estas 
obras es sintomática de todo ese vertiginoso cambio en el 
arte, que tenía a Jorge Icaza con su Huasipungo (1934) como 
uno de los hitos mayores del indigenismo, en particular, y 
del realismo social, en general. 

Por lo tanto, el marco literario en el que Rojas concibe y 
publica su obra reúne afinidades y crea oposiciones, muchas 
de ellas amparadas al calor de la ideología socialista, con la 
reciente fundación del Partido Socialista (1926) y las luchas 
proletarias al amparo del embrionario sindicalismo del 
Ecuador, como lo ha señalado Agustín Cueva3. Todo ello, en 
definitiva, sirvió de incentivo para que el narrador lojano 
nos entregue una obra de calidades estéticas apreciables, 
que, a su vez, plantea una reflexión en torno a las disputas 
ideológicas desde la encrucijada que fueron los años 30 del 
siglo XX, según lo ha visto María del Carmen Fernández4.

Con esto a cuestas, se colige que Banca es, sobre 
todo, el reflejo de una realidad signada por la precariedad 
e inestabilidad económica y estatal, y se perfila como 
una radiografía de la sociedad ecuatoriana de esos años, 
indeterminada tanto en lo cultural-ideológico, en lo social, 
y sobre todo en la frágil identidad aún en ciernes. Además, 
los tiempos de las hegemonías son propicios para la 
denuncia: la explotación del ser humano, el latifundismo, el 
concertaje, en un medio todavía agroexportador que lucha 
por hacerse un camino hacia la modernización. Todo este 
contexto da cuenta del torbellino ideológico sobre el que se 
debe asentar el joven intelectual que es Ángel F. Rojas. Así lo 

3 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza (Ministerio de Cultura del Ecuador, 
2008), 77-95
4 María del Carmen Fernández, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encru-
cijada de los 30 (Quito: Libri Mundi, 1991), 23-114
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trasluce Andrés Peña, el protagonista de la novela, cuando 
reflexiona, desde su posición proletaria, sobre el amo, sobre 
el valor del dinero, el otro amo, y la hegemonía de las clases 
conservadoras:

¿Quieres conocer al hombre más rico de la comarca? Aunque 
en realidad no sé si será hombre. ¡Dicen tantas cosas! 
¿Quieres saber cómo es el dueño de docenas de haciendas, 
miles y miles de reses, fajos y fajos de billetes de banco, 
sótanos húmedos y hediondos a cardenillo con plata blanca 
como trigo en un granero, innumerables documentos por 
dinero mutuo, copias de escrituras públicas, actas de remate: 
todos títulos legales que desposeen a los suscriptores, los 
convierte en sus vasallos y a él en amo de la región? ¿Quieres 
conocer al amo? ¿Quieres saber de lo que está hecho el 
amo? Vámonos con ese transeúnte pálido. Quedémonos del 
colegio esta tarde.5

Este fragmento no solo refleja la visión del personaje 
subalterno que nada puede hacer ante el poder del dinero, 
sino que testifica la inestabilidad política del país, arrastrada 
desde la Revolución Liberal de 1895; y que, sin embargo, 
continúa con la expansión del liberalismo, de la mano de Eloy 
Alfaro, con lo cual se incrementa la burguesía en el Ecuador 
y también la precariedad del obrero ante un proletariado 
del que se conocía poco o nada. Realidad lacerante que 
alcanza su cumbre de sangre con la matanza obrera del 15 
de noviembre de 1922. Además, es un tiempo marcado por 
«La guerra de los cuatro días», de 1932, y la lucha por el 
poder entre los bandos neoliberales y conservadores6. Este 

5 Rojas, Banca..., 37.
6 Enrique Ayala, «Ecuador desde 1930 », en Historia de América Latina, ed. 
de Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 2002), 259-300.
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tiempo convulso parece ver apenas un viso de estabilidad 
con «La Gloriosa» de 19447, para, finalmente, después de 
unas elecciones viciadas, imponerse en el mandato Velasco 
Ibarra, quien en poco tiempo se autoproclamará dictador8. 
El mismo Ángel F. Rojas resume, en su monumental La 
novela ecuatoriana (1948), la inestabilidad del período que 
va desde 1925 hasta 1944, diciendo que: 

No hay exageración en decir que es este el lapso más 
accidentado de la historia política del Ecuador, y que, durante 
él, han pasado por el capitolio más de veinte encargados del 
poder ejecutivo. El sector liberal que fuera desplazado en 
1925 hizo varios intentos por recuperar su posición perdida, 
hasta que lo consiguió en 1938, debido a una mala jugada 
de la izquierda política, que perdió con ella una posición 
predominante. Se constituyó entonces una fuerte estructura 
oligárquica, con miras a perpetuarse en el poder por los 
medios acostumbrados de fraude electoral y persecución a 
los elementos políticos rivales. Oligarquía que fue despojada 
del poder político mediante la revolución de mayo de 1944.9 

En este contexto tan inestable aparece Banca, una novela 
particular por donde se la mire, pues en ella confluyen las 
peripecias de un discurso segmentado, propio de las estéticas 

7 «La Gloriosa» fue uno de los parteaguas políticos del país, fundados en la 
movilización ciudadana, que tuvo consecuencias sociales y políticas decisorias 
·è�ß��ÊÍąčðāÍ��°·ß�"ªē�°ðāŚ�HðÃāðą�ªðæð�ß��ēèÍĴª�ªÍñè�ýðßÏčÍª�Ŕ�ß��ªā·�ªÍñè�°·�
un Tribunal Supremo Electoral y la conformación de La Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, de la mano de Benjamín Carrión, impulsaron la modernización 
del Estado y la conformación de una intelectualidad más crítica. 
8 Pedro Jorge Vera caracterizó el inicio de esta etapa en su obra El pueblo soy 
yo, publicada en 1977. En 1946, sin embargo, ya adelantaba este interés por 
ªā·�ā�ēè��ð¨ā��°·�ª�ā�ªč·ā�ýðßÏčÍªðŔ�Āē·�ğÍð�Ĵè�ßæ·èč·�ąē�ā·�ßÍĬ�ªÍñè�ªðè�ß��
publicación de su novela de formación Los animales puros (1946).
9 Ángel Felicísimo Rojas, La novela ecuatoriana (Guayaquil-Quito: Publicaciones 
educativas Ariel, s.f.), 148-149.
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vanguardistas, de las que toma algunos mecanismos de 
innovación, tanto en retratos como etopeyas, para describir, 
sin tapujos, la sociedad periférica de la pequeña aldea que es 
Loja en los años 20 del siglo pasado. 

Novela «psicológica», según María del Carmen 
Fernández, «Banca nos ofrece una reflexión profunda sobre 
la trayectoria de los jóvenes lojanos en unos años marcados 
por la inquietud revolucionaria»10. Lo que se refleja en 
las contradicciones que Andrés Peña, el protagonista de 
la novela, representa como un intelectual en formación, 
en un lugar conservador y provinciano, bajo la tutela de 
una institución educativa conservadora y castrante, que 
en la novela está representada por las continuas pugnas 
que tienen los estudiantes laicos con los estudiantes de 
instituciones católicas. 

Yanna Hadatty, en la lectura que realiza de tres novelas 
de formación o bildungsroman en el Ecuador, El desencanto de 
Miguel García, Los animales puros y Banca, escritas entre 1927 
y 1946, llega a la conclusión de que Banca es plenamente 
una novela de formación, por la alta concentración ficcional 
en la búsqueda de la novela de artista11. Pero más que 
novela formación, claro está, es una novela política, poco 
condescendiente con lo que se hacía entonces en literatura, 
pues refleja el sentir del intelectual orgánico (como pensaba 
Gramsci) al que le llegan estímulos de uno y otro lado en 
un contexto tan complejo que tiene como escenario mayor 
la Revolución Rusa (1917). Quizás por eso no es extraño que 
dentro de este conciliábulo de ideas de avanzada, muchas 
de ellas contradictorias, se junten ejercicios vanguardistas 
(subjetivismo) en cuentos de una audacia estética muy 

10 Fernández, El realismo… 99.
11 Yana Hadatty, «La novela de la generación del 50: entre el bildungsroman 
y el desencanto». KIPUS: revista Andina de LetrasŚ�ŶŦ8�p·æ·ąčā·Ŕ�ŀľľŅŧœ�ņŃŪņńŚ�
http://hdl.handle.net/10644/1485  
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una bobina de papel de unos cuatro centímetros de ancho, 
en cuyas dos caras está desbordándose en apretado 
hormiguero de menudas letritas escritas a lápiz. Asombra el 
trabajo que esta paciente obra en miniatura supone. Ahí está 
vertida la materia íntegra estudiada en un mes, y esto para 
cada asignatura.15

Llegados a este punto es preciso señalar que, en Banca, 
Rojas retoma el personaje de Andrés Peña, quien aparece 
por primera vez en el cuento «Un idilio bobo o historia de 
un perro que se enamoró de la luna», publicado en 1931, 
en la revista Hontanar de Loja16. El cuento gira en torno a 
la correspondencia mantenida entre Andrés Peña y una 
joven estadounidense, estudiante de español, que realiza 
un intercambio de idiomas. Las cartas y las intenciones 
son recíprocas hasta que Andrés Peña recibe una misiva en 
la que la chica le cuenta que es rica y que quiere conocerlo. 
Él, al sentirse incómodo por su situación socioeconómica y 
vital (joven, no tan agradable físicamente, y pobre) decide 
abandonar la empresa amorosa con la tristeza e ironía 
características de este personaje. Esta ficción ya adelanta un 
tema que será mayormente desarrollado por Rojas, en cuanto 
a la desigualdad entre el mundo de las «oportunidades», 
propio del capitalismo, y el empobrecido, mas no pobre, que 
es el Ecuador de inicios del siglo XX. Además, este cuento es 
el que perfila la personalidad de Andrés Peña. 

Entonces, ya en esta novelita de formación, Rojas se 
deja percibir como el escritor en ciernes que es, pero no 
por ello deja de ser un escritor interpelante, que cuestiona 
y desafía al lector. Además, experimenta con la forma sin 
descuidar la ideología, en un camino de formación política 

15 Rojas, Banca..., 145.
16 En 1946 este será el cuento inicial del libro Un Idilio bobo.
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e intelectual que no se completará hasta la publicación de El 
éxodo de Yangana (1949). 

Pero ahora detengámonos en la configuración de 
la novela. Planteada en tres momentos, divididos por tres 
meses (desde octubre a diciembre de un año escolar), relata 
algunos episodios tanto de la vida dentro del colegio, el amor 
juvenil, las aventuras con sus particulares compañeros de 
clases, lo ideales juveniles y los pesares domésticos del 
pobre hijo de maestra rural que es Andrés Peña. Quizás en 
Banca no haya profundas indagaciones psicológicas como 
en la actual narrativa, o el desarrollo de temas tabú, propios 
de la modernidad; sin embargo, la caracterización de sus 
personajes —Emilio, Bolchevique, Dentadura, el Bello 
Mariano, el Pequeño Neptalí— estructuran la idea temática 
y estética de una obra que es, casi toda, evocación cálida 
y a veces lacerante. Así, este libro anticipa la pluma del 
maestro de prosa elegante que más adelante será Rojas. El 
resultado es una novela particular, que como toda novela de 
juventud tiene sus aciertos y desigualdades. Pero muchos de 
los logros, como dijimos, están dados por los retratos de los 
personajes, sobre todo de Bolchevique, el joven que mejor 
representa las inclinaciones ideológicas de la novela:

Una mañana, en voz baja, el Pequeño Neptalí lo señaló con 
un estirón de la mandíbula inferior, contándome alarmado:
—No dizque cree en Dios. Es descreído. Es amigo del doctor 
Francisco Balda. Y este doctor dizque se junta con otros el 
viernes santo, y azota a Cristo, hasta que Cristo sangra. 
Después dizque les sale un chivo negro y le besan en rabo.
En la calle le vimos pasear del brazo con un profesor joven. 
¡Diablo de muchacho! ¡Un alumno que ande del brazo con 
un profesor! Una especie de admiración mezclada de recelo 
y misterio empezaba a nacerme.17 

17 Rojas, Banca..., 318.
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Su estructura dislocada (que también trabajaron Pablo 
Palacio y Humberto Salvador) es otro de los elementos 
que, como novedad y experimentación, plantea Rojas en 
Banca. Sobre este aspecto, con acierto ha señalado Martha 
Rodríguez:

Ensaya una ruptura de la linealidad narrativa, y se aprecia 
la búsqueda de un lenguaje que contenga sensaciones, 
impresiones, asociaciones, presentadas todas como ramalazos 
que desafían —otra vez— la linealidad textual; este libro 
revela un indiscutible “aire de familia” con Pablo Palacio: por 
lo ya mencionado, por las asociaciones audaces, y por el humor 
incisivo, inteligente y sutil.18

  
La conformación estructural de la novela y el desarrollo 
argumental discurren por tramos y senderos diversos 
(algunos como estampas costumbristas, otros como retratos 
ingeniosos, anécdotas jocosas y duros momentos de dolor, 
etcétera), propios del tema que los aglutina en un título por 
capítulo. Miguel Donoso decía que «nos encontramos frente 
al texto aparentemente desarticulado, hecho con bloques 
yuxtapuestos y contraposiciones temporales y espaciales»19. 
Esto hace que el periplo ficcional de los personajes se 
entrelace dentro de un tejido abierto que, por algún tiempo, 
hicieron pensar en Banca como un libro de cuentos y no 
como una novela, similar a lo que sucedió con otra obra que 
se queda en estas fronteras, La manzana dañada (1948), de 
Alejandro Carrión. 

Esa aparente falta de ilación de la trama cambia la forma 
de percibir la obra. Por ejemplo, vemos que cobra especial 

18 Martha Rodríguez Albán, «Ángel Felicísimo Rojas» en Historia de las li-
teraturas del Ecuador. Tomo 6. Literatura de la república. 125-1960. Segunda 
parte. Ed. de Jorge Dávila (Quito: Corporación Editora Nacional, 2007), 273.
19 Miguel Donoso, Los grandes de la década del 30 (Quito: El Conejo, 1985), 90.



Pie de página 7

UArtes Ediciones

Jiménez, Darío. “Un eslabón perdido: Banca, entre la vanguardia, la ideología y el bildungsroman”.

54

Expone y desacredita, en un nivel diferente al usado por 
Pablo Palacio, el mayor desacreditador de las realidades que 
ha tenido el Ecuador. Pero, sobre todo, desarrolla el periplo 
ficcional de Andrés Peña como eje narratológico, pues 
el protagonista, sus dudas, aprendizajes y desencantos, 
condicionan todo el proceso de andamiaje político y estético 
para la conformación de una identidad, aunque no definida, 
cuestionadora; lo que deja ya claro el camino de modernidad 
estética que pretendía Rojas con esta obra escolar. Muestra 
de ello, y como embrión de su novela cumbre, El éxodo 
de Yangana, encontramos el capítulo «URSUS», donde 
el odio que engendra un abyecto usurero desemboca en 
una vindicta social. Un corifeo conformado por el pueblo, 
personaje-masa, increpa (como se hace al inicio de El éxodo 
de Yangana):

±Hay que matarlo, hay que matarlo ±contesta un 
coro rabioso, con los puños crispados.
±¡Un momento! Faltan los obreros trampeados, los 
hortelanos, los peones despedidos, los vaqueros.
±¡Yo quiero que lo descuarticen!
±¡Yo darle palmaditas en el vientre!
±¡Yo patadas en el culo!
±¡Yo quiero meterle la cabeza en una bacinilla!
±Y tú, Bartolomé, ¿qué quieres?
±Y tú, Uchinchi, levántate del medanal y avisa, ¿qué 
quieres del patrón? ¡Véngate y véngate!21 

En definitiva, esta novela se convierte en un caleidoscopio 
de tonos e imágenes propias del desamparo y la lúgubre 
indiferencia social. Son conmovedores los episodios que 
relatan el nefasto sino de algunos de los amigos de Andrés 

21 Rojas, Banca..., 44.
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Peña, y el suyo propio; o la configuración de aquellas 
escenas pintorescas que muestran la sociedad de Loja (y por 
extrapolación del Ecuador) de los años 20 del siglo pasado: 
las costumbres arraigadas y las tradiciones, el conformismo 
y la apatía, y, más que nada, el conservadurismo y esa falta de 
identidad e indeterminación ideológica propias de un Ecuador 
mestizo y acomplejado; una especie de limbo identitario en el 
que, más tarde, se centraría Jorge Icaza en El chulla Romero 
y Flores (1958). Lo cierto es que un lector del ahora que se 
acercase a Banca podrá preguntarse al final del libro ¿cuáles 
son los cambios de nuestra actual sociedad con respecto a la 
que le tocó vivir a Rojas/Peña en cuanto a participación social 
y desencanto político?:

±¿No les habíamos dicho? No es posible hacer nada con 
este pueblo infeliz. El que se interesa por la cosa pública 
está buscando una oportunidad de conseguirse un empleo 
o de robarse las rentas del país. No conciben la pureza de 
procedimientos, el desinterés de las actuaciones públicas. 
Entre nosotros solo son honrados los que nunca se han 
metido en nada. Los que siempre que han debido prestar su 
concurso, lo han negado, basándose en que viven alejados 
de la política; los que no han luchado en su vida; los que 
nunca han pensado servir por el bien de la comuna… Esos 
son los intachables, los hombres puros.22

Banca, entonces, queda fuera de esa idealización y se 
constituye en un ejemplo de literatura que estará siempre 
en las fronteras, que es híbrida y proteica a una vez, y 
cuyo ancestro bien podría ser Cuore (1886) de Edmundo 
de Amicis o Timoleón Coloma (1887) de Carlos Tobar. Por 
tanto, este libro representa un punto de inflexión entre lo 

22 Rojas, Banca..., 245.
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22 Rojas. Banca..., 245.
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que se considera la vanguardia literaria y los postulados 
primigenios del realismo social. Pero, más que nada, será un 
recuerdo de lo que pasó con la generación de intelectuales 
a la que Rojas se debía, una generación en la que, salvo los 
casos de Hugo Mayo y de Pablo Palacio, la indeterminación 
estética superó la ruptura. Muchos de ellos estuvieron 
adheridos a la vanguardia, incursionaron, con acierto, 
en los ismos, como Gonzalo Escudero, Carrera Andrade, 
pero luego devinieron hacia posturas más centradas en la 
denuncia social. Un caso paradigmático de este deligue de 
las vanguardias es el caso de Humberto Salvador23.

Para concluir, diremos que a pesar de que Rojas conocía 
cuál era el camino que sus compañeros de generación 
habían escogido para delatar la presencia de la opresión y 
la desigualdad en un medio conservador y postcolonial, 
selecciona otra tesitura para configurar esta novela. Lo 
hace a caballo entre los intereses formales que dictamina 
la «nueva sensibilidad» y los intereses ideológicos de la 
novela realista, acartonada, muchas de las veces; de cartel, 
otras. Su obra no es solo un reflejo de la realidad como 
mímesis ni tampoco documento sociológico, sino que 
toma prestados algunos recursos de la ruptura para crear 
un texto rizomático que ahora sobrevive como eslabón de 
ese momento de crisis social en el cual la indeterminación 
ideológica y la inestabilidad cultural y política eran una 
constante. Su directriz vectorial parece ser el sondeo de la 
siempre conflictiva «conciencia colectiva», para someter 
a reflexión la lucha de clases, del poder y del conflicto 

23 Las novelas «comprometidas» que publica Humberto Salvador como 
Camarada (1933),  Universidad Central (1944) o Trabajadores (1945) dan fe 
de ese  distanciamiento de la vanguardia, con la que tantos roces fecundos 
tuvo. En la ciudad he perdido una novela�ŦĿŇŁľŧ�ąÍÃèÍĴªñ�ēè��°·�ß�ą�æ�ą��ßč�ą�
obras de la «nueva sensibilidad», pues en ella el guayaquileño experi-
mentó como ningún otro con la forma.



Jiménez, Darío. “Un eslabón perdido: Banca, entre la vanguardia, la ideología y el bildungsroman”.

57

generacional. Lo hace sin olvidar que contar requiere cierta 
perspicacia y audacia, cierto encanto, que el hecho de narrar 
no se puede quedar solo en la denuncia, que el lenguaje es 
también un ser vivo al que hay que alimentar con ideas y 
propuestas. Por tanto, en Banca podemos identificar a un 
escritor en formación que lucha por no ser absorbido dentro 
de ningún sistema hegemónico, ya sea político o artístico; ni 
por los dictados ideológicos ni por la intención didáctica de 
la literatura que siempre parece ser el reflejo de algo, aunque 
ese algo sea inmaterial, evanescente, y que adelantan a Rojas 
como un esteta de la lengua a la que, en definitiva, rendirá 
culto durante toda su trayectoria como intelectual orgánico. 
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Resumen:
La obra de una de las mayores representantes de la literatura infantil y ju-
venil en Ecuador y América Latina, Leonor Bravo Velásquez (Quito, 1953), 
está marcada por el uso de variados elementos estilísticos y formales. 
Los cuentos y novelas de Bravo son multidimensionales, casi siempre 
en constante interacción con el lectorado al que se dirige, y también en 
diálogo con elementos paratextuales como la ilustración, la inclusión de 
formatos extraliterarios, la portada, entre otros. En este ensayo se inten-
ta repasar algunos de estos elementos y su intrincada conexión con los 
también muy complejos y diversos temas que forman parte del imagina-
rio de la obra de Bravo. Es así que los elementos formales como el uso 
de la sinestesia y la importancia del intertexto y el paratexto, tienen una 
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portantes motivos temáticos: el de la nación sin búsqueda de promoción 
nacionalista; y la fuerza de la familia en el desarrollo infantil. 
Palabras clave: literatura infantil y juvenil, paratexto, intertexto, Leonor 
Bravo, cuento infantil

Abstract:
The work of one of the greatest representatives of children’s literature 
in Ecuador and Latin America, Leonor Bravo Velásquez (Quito, 1953), 
is marked by the use of various stylistic and formal elements. Bravo’s 
short stories and novels are multidimensional, almost always in constant 
interaction with the target audience, and also in dialogue with paratex-
tual elements such as illustration, the inclusion of extra-literary formats, 
and the cover, among others. This essay tries to review some of these 
elements and their intricate connection with the also very complex and 
diverse themes that are part of the imaginary of Bravo’s work. Thus, for-
mal elements such as the use of synesthesia, and the importance of in-
tertext and paratext, have a direct relationship with those that have been 
���¬É�ç��źsÃźÉØ²ź²�źÉ��ź«²ÃÉź�«¼²¿És¬ÉźÉ��«sÉ��ź«²É��ÃŗźÉ�sÉź²�źÉ��ź¬sÉ�²¬ź
without seeking nationalist promotion; and the importance of the family 
in child development.
Keywords: children’s literature, paratext, intertext, Leonor Bravo, 
Ecuadorean literature
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Los colores cobran vida, arman una fiesta a la que invitan 
a niños y niñas, y los hacen descubrir, con cantos y juegos, 
las posibilidades de sí mismos, de mezclar y crear colores a 
su gusto. Esta es la trama de Fiesta en el mundo de los colores, 
uno de los cuentos de la autora quiteña de literatura infantil y 
juvenil (LIJ) Leonor Bravo Velásquez (1953). En textos como 
estos, la propuesta narrativa se desmarca de lo puramente 
textual para tramar historias multidimensionales que, por lo 
tanto, se cuentan ya no solo con la palabra, sino desde la co-
munión entre este elemento y otros menos convencionales. 
La imagen, el color, la carta, la receta, el poema, la invitación 
a imaginar y crear, son algunos de esos otros medios narra-
tivos que Leonor Bravo ha incorporado en su obra para que la 
labor de escribir sea, de acuerdo a sus propias palabras, como 
pintar una acuarela o un óleo: pintar las historias. 

Víctor Hugo rechazaba la categorización reductora de 
la que han sido víctimas las formas artísticas utilizando la 
metáfora del espacio de creación como una tierra virgen y 
fértil en donde deberían crecer los productos de forma li-
bre. Históricamente, la producción literaria a partir del siglo 
XIX desafió muchos de los convencionalismos de género o 
de extensión que surgen desde la crítica, mas no de la labor 
artística. La nueva narrativa, entonces, ha buscado romper 
límites, abrir espacios, y, sobre todo, atraer la «necesa-
ria complicidad del lector»1 (Ródenas de Moya 2009, 69)2 
tan contraria a la lectura pasiva tradicional. El cuento, para 
empezar, es una forma de la ficción narrativa que se mar-
ca por su transversalidad en cuanto al género, es decir, por 

1 Junto a lo que Ródenas de Moya llama «códigos e indicios intertextuales 
que propone el autor» (69) se inaugura una nueva forma de escribir y leer. 
El autor habla, sobre todo, de la microtextualidad, pero establece un nuevo 
paradigma de composición literaria que aplica a la mayoría de sus géneros. 
2 Domingo Ródenas de Moya, «La microtextualidad en la vanguardia histó-
rica», en Narrativas de la Posmodernidad. Del cuento al microrrelato (congreso de 
Literatura Española Contemporánea, Málaga, España, noviembre de 2009).
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su flexibilidad natural. En su libro Teoría y técnica del cuento 
(2007), Enrique Anderson Imbert anota: 

Con frecuencia las áreas semánticas de los términos se in-
terseccionan: tradiciones, poemas en prosa, fábulas, «fa-
bliaux», alegorías, parábolas, baladas, apólogos, chistes, 
fantasías, anécdotas, milagros, episodios, escenas, diálo-
gos, leyendas, notas, artículos, relatos, crónicas y así has-
ta que agotemos el diccionario. El cuento anda paseándose 
siempre entre esas ficciones, se mete en ellas para dominar-
las y también se las mete adentro para alimentarse3.

Lo particular con Leonor Bravo Velásquez es que ella también 
ha paseado su escritura por estas y otras formas diversas sin 
ser ella únicamente una cuentista, lo que la lleva a jugar con 
la intertextualidad e incorporar creativamente el cotexto y el 
paratexto. Bravo es autora de varios libros de relatos, asimis-
mo de la saga de novelas La biblioteca secreta de La Escondida 
(2007), A medianoche durante el eclipse (2007) y El secreto de 
los colibríes (2008), para la que creó el universo de Alegría y 
Elisa, dos niñas que se internan en las aventuras de los libros 
cuando estos cobran vida. Para relatar las hazañas de Ale-
gría y Elisa, la narración se queda corta y, en primer lugar, 
se incorpora la ilustración, seguida por recursos que logran 
recrear y transmitir vívidamente los acontecimientos, los 
diálogos y los espacios por los que las protagonistas se mue-
ven. Estos recursos son muy diversos e incluyen desde cartas 
hasta recetas para mantener el buen humor. Bravo suele de-
finirse a sí misma como una creadora intrépida: «[e]l crear 
ha sido una constante en mi vida, una necesidad básica»4, 
necesidad que se plasma en su obra con base en la palabra, 
pero desde múltiples aristas. Haber transitado por la docen-

3 Enrique Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento (Grupo Planeta, 2007), 27.
4 Leonor Bravo y Juan Cruz (Eds.), Historia a 2 voces: Literatura y plástica para niños 
y jóvenes en el Ecuador (Quito: Girándula, 2010), 50.
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cia, la promoción cultural e incluso el oficio de titiritera, se 
evidencia en sus textos cuando, en medio de un cuento, se 
interpela al lector con una adivinanza o con la transcripción 
del clásico Arroz con leche, pero adaptado a la cotidianidad de 
un mundo de monstruos y seres fantásticos. 

Por otra parte, esta mecánica narrativa es un medio 
ideal para la comunicación de una serie de temas particula-
res que rondan la obra de Bravo, ya sea como el motor de sus 
tramas, elementos complementarios o símbolos de sus his-
torias. Dos de estos temas reincidentes y que tienen un peso 
especial en la narrativa de la autora son el motivo nacional y 
el familiar. En el primero, Leonor acostumbra usar una voz 
sutil pero entusiasta que jamás decanta en la promoción o 
la propaganda. La presentación del paisaje, así como la de 
la diversidad natural y cultural del país ocurre de manera 
orgánica: la trama de una novela ocurre en Guayaquil, la de 
otra propone el viaje y reconocimiento de cada provincia 
del país, un cuento narra el sobrevuelo de Quito por la no-
che de la mano de un duende. De manera similar, el motivo 
familiar sugiere una reconcepción del núcleo de la familia 
cuando, en gran parte de las historias, la figura de los pa-
dres es constantemente reemplazada por la de los abuelos. 
La reflexión sobre la sabiduría que poseen los adultos ma-
yores tampoco adquiere un tono moralizante, más bien se 
desarrolla en la descripción completa, tierna y sincera de los 
abuelos y abuelas, personajes casi siempre cargados de ma-
gia, consejos imprescindibles e ideas divertidas.

En última instancia, el trabajo de Leonor Bravo es el de 
la creación abierta. Aunque son muchos y variados, los te-
mas que la preocupan pueden identificarse porque permean 
sin fatiga su obra en forma de argumentos que interpelan a 
los niños sin dificultad ni usando un tono adulto o forzada-
mente infantil. Por otro lado, la literatura infantil ecuato-
riana que precede a la narrativa de Bravo, en las décadas del 
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setenta y ochenta, se caracterizaba por el encapsulamiento 
de moralejas fáciles en historias planas5. El advenimiento 
de una nueva generación de autores (de la que Bravo for-
ma parte) en la década del noventa6, plantea una estrategia 
narrativa menos rígida. En su estudio histórico sobre la lite-
ratura infantil del país, González y Rodríguez (2000) men-
cionan, a propósito de este cambio: «autores y publicadores 
admiten que los adultos no deben imponer sus temas y pun-
tos de vista a los niños a través de la literatura»7. La estética 
de fábula, e incluso la de leyenda, que es tan común en el 
medio ecuatoriano, no pierde su valor por completo, pero 
sí adquiere nuevas cualidades en consideración del público 
para el que está creada: los niños y las niñas.

La literatura de Leonor Bravo, por tanto, es de los infan-
tes; en ella, la narración es uno de los mecanismos para contar 
la historia, a la cual se unen la imagen y, con una fuerza casi 
palpable, aparecen las sensaciones siempre como armas que 
pintan y construyen los escenarios y las escenas. En este ensa-
yo se pretende analizar la forma en la que la narrativa de Bravo 
se desenvuelve de una manera accesible, enfatiza ciertos te-
mas que alimentan los valores iniciales de la audiencia a la que 
se dirige, mientras se vale de una estrategia multidimensio-

5 Florencio Delgado y Manuel del Pino publican en 1970 Literatura infantil: 
ĵàñĆñÂÐ�ŕ�þĂ¸«¸þĎÎĠ��ħ��éĎñàñÄÐ� donde discuten la concepción que intelec-
tuales de la época tienen sobre la literatura infantil: la de «subliteratu-
ra». Apuntan ellos que pocos casos se aíslan de la función moralizante, 
ejemplos de ello son Luz y Cristal de Gustavo Alfredo Jácome o los versos de 
Adalberto Ortiz y de Teresa Crespo de Salvador.
6 Sobre esto, Ana González y Ketty Rodríguez apuntan que, desde la década 
del setenta, se fragua un cambio pero las condiciones económicas no permi-
tieron un desarrollo de la LIJ que estuviera a la par del de otros países de la 
región: «Recién en la década de los noventa se da importancia a la función 
estética del libro infantil. Autores y publicadores admiten que los adultos no 
deben imponer sus temas y puntos de vista a los niños a través de la litera-
tura. Sin embargo, estas normas no pasan de ser en la mayoría de los casos 
pura teoría. Hoy todavía se encuentran cuentos que dictan mensajes y puntos 
de vista, y se imprimen e incluyen una y otra vez en antologías y libros de 
texto obras escritas hace mucho tiempo» (González y Rodríguez 2000, 43).
7 Ana González y Ketty Rodríguez, «Literatura infantil del Ecuador, una 
visión histórica», Educación y Biblioteca. 110, (2000): 43.
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nal en la que conviven recursos de diversas naturalezas, todos 
pintando un mismo cuadro que, al final, queda libre a la inter-
pretación, la recreación, e incluso a la compleción.

 

1. Motivos

1.1 El motivo nacional sin promoción

En el año 1995 la novela Viaje por el país del sol es publica-
da. La edición de Alfaguara del año 2003 es probablemente 
la más conocida y difundida; es en esta edición que la con-
fluencia entre narración e ilustración se presenta con mayor 
fuerza. De hecho, las más de setenta ilustraciones presen-
tadas en la obra derivaron del Primer Concurso Nacional de 
Ilustración organizado por Bravo para crear el primer libro 
ilustrado del país. A través de estos mecanismos enlazados, 
los personajes de Manuela y Mateo viajan por varias provin-
cias del país para conocer el tesoro que sus abuelos quieren 
dejarles, tesoro que termina siendo el país mismo con todos 
sus detalles, personas, paisajes y secretos. 

No es un misterio que la ambientación de las historias 
de Leonor Bravo casi nunca escapa de los límites del país, 
ella rescata: 

Para los más grandes tengo novelas en las que desarrollo 
uno de mis temas favoritos: el país, un Ecuador real en el 
que ocurren historias fantásticas (…) Con ello se me ocurre 
que satisfago el deseo de crearle una historia paralela, de 
encontrar una mitología que nos ha sido vedada por la au-
sencia de escritura de nuestros pueblos originarios.8

Esta última parte de la cita focaliza una de las cualidades 
esenciales del trabajo de Bravo: la ficcionalización del 

8 Bravo y Cruz, Historia a 2 voces..., 53.
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territorio nacional, lo cual se da en su obra de la mano de la 
construcción de personajes dinámicos y que regularmente 
están marcados por la fantasía. En Viaje por el país del sol, 
por ejemplo, son numerosos los personajes que acompañan 
y llevan a los niños por su recorrido nacional, y aunque en él 
van reconociendo elementos del paisaje, la fauna y flora, o 
la gastronomía, la fantasía que se cuela en medio hace que 
esos detalles se sientan parte de la ficción misma y no como 
un itinerario turístico.  

El experimento de Leonor con la novela inició con su 
lectura en dos colegios particulares de Quito, lo cual propi-
ció, según la autora, que varios niños quisieran conocer la 
Isla de la Plata en lugar de Miami para sus vacaciones.9 El 
capítulo 10 de la novela, centrado en Manabí, ubica a Ma-
nuela y a Mateo conversando con tigrillos y murciélagos 
mientras conocen sobre la cultura Chorrera, la variadísi-
ma gastronomía manabita y los sombreros de Jipijapa. A 
través del contenido del capítulo, el lector no solo imagina 
el paisaje, sino que saborea los platillos y recrea los abun-
dantes diálogos mágicos entre los animales y los niños. 

Bravo ha compuesto también textos, sobre todo cuen-
tos, que no tienen un espacio definido. Sin embargo, incluso 
relatos cuyo tema principal no es el país, encuentran en él 
un espacio que complementa las historias y particulariza la 
fantasía que en ellas se narra. En el cuento «Un duende con 
sueño» de la colección Cuentos de medianoche (2002), Leo-
nor Bravo hace una reflexión sobre la labor de la escritura 
para niños personificando la intención de escribir historias 
en un duende que se aloja en su computador y que, sin men-
cionar el nombre de la ciudad, lleva a la protagonista a volar 

9 Sandra Sarango Narváez, «La calidad en las obras literarias: Viaje por el 
país del sol de Leonor Bravo y Caminantes del Sol de Edna Iturralde» (tesis 
de maestría, Universidad Técnica Particular de Loja, Loja, 2014), 42.
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para conocer los sueños de los niños para quienes escribe. 
Aunque justamente no se aluda a un lugar en específico, las 
claves que se dan permiten identificar, poco a poco, al pai-
saje quiteño en la noche: 

…cogida de la mano de Oscarillo y acompañada de mi perri-
ta, recorro la ciudad que duerme en las faldas de la montaña. 
Todo está muy claro por la Luna. A su alrededor, brillan las 
cumbres de nieve de los volcanes vecinos.10 

Incluso algunos olores y el omnipresente frío construyen un 
escenario convincente y palpable. La escena construida es 
ineludible: la Leonor escritora-personaje sobrevuela Quito 
junto a un duende mágico. 

Según Bravo, son las novelas, sin embargo, el formato 
en el que se desenvuelven los espacios nacionales con más 
naturalidad. Otra vez, sin mencionar explícitamente nom-
bres de ciudades como ocurre en Viaje por el país del sol, la 
Sierra y la Costa acogen las historias fantásticas de las dos 
primeras partes de la trilogía de las hermanas Alegría y Eli-
sa. En la segunda entrega de A medianoche durante el eclipse, 
las niñas visitan a sus abuelos en Guayaquil y desde el inicio 
de la novela, el viaje de la Sierra a la Costa es descrito con 
detalle como una metamorfosis en la que incurren el color, 
el olor y la temperatura: 

Con el clima cambiaron también los olores, y los discretos 
de la Sierra se volvieron dulzones y golosos en la costa. El 
color también se transformó. Los verdes profundamente 
azules de las montañas estallaron (…) en amarillos, naranjas 
y brillantes verdes limón.11

10 Leonor Bravo, Cuentos de medianoche (Quito: Alfaguara Infantil, 2002), 17.
11 Leonor Bravo, A medianoche durante el eclipse (Quito: Alfaguara Juvenil, 2007), 13.



Pie de página 7

UArtes Ediciones

Armijos, Andrea. “Una narrativa múltiple: fantasía y recursos en la obra de Leonor Bravo”.

68

La descripción, para empezar, no toma la forma de una lista, 
sino que se arma como una sinestesia que incita al lector a 
imaginar esta transformación. La explosión de sensaciones, 
a la vez, configura una introducción a la breve, pero sub-
versiva crítica a la tradicional rivalidad entre regiones. Esto 
último nos regresa al valor de la obra de Bravo de no promo-
cionar ni usar sus obras como panfletos turísticos o mora-
lizantes, sino de permanecer como medios para la reflexión 
abierta. En esta sección surge una corta discusión sobre la 
comida serrana y la costeña, el padre de las niñas sanciona 
el «regionalismo» de su esposa cuando esta menciona que 
la gastronomía serrana es mejor. Aunque un evento como 
este no se desarrolla más allá de un diálogo anecdótico, su 
importe implica derribar preconcepciones y prácticas nega-
tivas que se perpetúan en el tiempo inconscientemente. De 
ahí que a los textos de Bravo nunca podrían acusarlos de na-
cionalistas, por lo contrario, son recursos de identificación 
y formación nacional pues, como ella misma ha apuntado, 
la LIJ infantil contemporánea:

…es una literatura mestiza que responde al carácter inter-
cultural del país, ya sea al recoger sus mitos y tradición oral, 
al abordar temas ligados a la historia y al devenir de las di-
ferentes culturas que conforman nuestra nación, o expre-
sándose a través de modismos del habla coloquial ligados al 
quichua y otras lenguas vernáculas.12

Estas particularidades detalladas en la cita son las mismas 
que se comparten en las historias de Bravo de forma orgáni-
ca. En la novela El secreto de los colibríes, la trama en la que se 
sumergen las niñas protagonistas inicia con un diario mági-

12 Bernarda Franco, «La literatura infantil como formadora de identidades 
nacionales, en Ecuador y en Sudamérica». Saber, Ciencia y Libertad. 9 (2) 
(octubre, 2014): 235.
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co escrito por un indígena, mediante el cual van conociendo 
un tesoro. En este recorrido de descubrimiento, la fantasía 
se cuela para realzar el valor del tesoro que, al igual que en 
Viaje por el país del sol, es el país. 

La frescura con la que Bravo rescata el espacio na-
cional, la manera de construir los territorios reconocidos, 
repasarlos y reimaginarlos como lugares en los que puede 
ocurrir la magia, con el fin último de celebrarlos provocan-
do la meditación e identificación del lector sobre esos mis-
mos espacios, no deja de ser un mecanismo educativo, pero 
es honesto. Leonor reconoce que su literatura hace eso: rei-
vindicar al espacio nacional, sin caer en un tono mecánico o 
moralizante: «Tengo muy interiorizada la temática social, 
pero porque eso es natural en mí, es lo que me sale».13 

1.2 El motivo familiar: los abuelos reemplazantes

Los personajes de las historias de Leonor Bravo son diver-
sos. Varían desde hadas, duendes, fantasmas y monstruos a 
niñas, niños y adolescentes de todas las edades. Sin embar-
go, la caracterización del personaje del abuelo y de la abuela 
es una constante y, además, un soporte en su narrativa. Los 
recursos combinados de narración se alinean a estos perso-
najes que, generalmente, se encargan de enmarcar la trama 
y de guiar a los protagonistas hacia sus objetivos. 

Algunos ejemplos de abuelos memorables de la na-
rrativa de Bravo son Elías y Conchita, la pareja de abuelos 
que proponen a Manuela y Mateo de Viaje por el país del sol, 
recorrer el país para reunir el tesoro que ellos albergan y al 
final entregan a los niños. Otros son los abuelos maternos 
y paternos de Alegría y Elisa, sobre todo Nicolás, el dueño 
de la biblioteca de La Escondida que, según la misma Leo-

13 «Leonor Bravo: ‘A uno le sale lo que el espíritu necesita’». El Telégrafo, 
18 de noviembre de 2013, https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/
leonor-bravo-a-uno-le-sale-lo-que-el-espiritu-necesita
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en historias como estas, la literatura se representa como un 
objeto o puente de comunicación entre niños y ancianos. 

En segundo lugar, está el retrato fiel de la cotidianidad 
moderna: los padres que trabajan y están en gran medida 
aislados de la vida diaria de sus hijos. Si bien el abuelo es un 
adulto, este pertenece, según la visión de los niños y las vo-
ces narrativas de las historias, a un núcleo mucho menos es-
tricto, en el que la imaginación, el color y la fantasía vuelven 
a tener un lugar. Sobre una balanza, niños como ancianos 
tienen un peso similar. Anabel Sáiz Ripoll hace un recuento 
de la figura del anciano en la literatura infanto-juvenil de los 
últimos veinte años y apunta: «ancianos y jóvenes, o niños, 
están más unidos de lo que pudiera parecer a simple vista 
porque ambos, por distintas causas, se sienten, de alguna 
manera, relegados y olvidados»16, de ahí que la complicidad 
entre ambos sea tan recurrente, así como las alianzas, pac-
tos o secretos que se forman entre ellos.  

Aunque las relaciones entre niños y abuelos son cer-
canas, no son completamente horizontales. La admiración, 
inspiración y respeto son valores que Bravo recalca siem-
pre en las descripciones de los niños. Existe una diferencia 
entre ambos grupos de personajes que está marcada por la 
experiencia y la sabiduría, detalles que tratan de mantener 
viva la caracterización clásica del anciano, pero que a la vez 
juega con la de un ser mucho más abierto al cambio, al juego 
y a lo desconocido. Es de esta manera que los abuelos tienen 
el rol constante de motivar a sus nietos a perseguir una meta 
que en algún momento ellos consiguieron, a descubrir por sí 
mismos las complejidades de la vida como la separación, el 
amor, la muerte y, por supuesto, la lectura. Una gran alego-
ría basada en esta simbiosis está en el libro-álbum Los len-

16 Anabel Sáiz Ripoll, «Aproximación al personaje del anciano en la litera-
tura infantil y juvenil contemporánea», Fundación Cuatro Gatos, 2.
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tes de las abuelitas (2007), en el que un grupo de niñas idean 
una forma de intercambiar sus lentes por los de sus abuelas 
y con ellos logran ver el mundo con sus ojos. El intercambio 
de perspectiva metaforizado en los lentes resulta una herra-
mienta didáctica muy interesante para hablar del aporte del 
anciano a la vida del joven o del niño y a la vez se valoriza 
aquello que comúnmente es desdeñado. Al cambiar de lentes, 
las niñas ganan una experiencia que desconocían, pero que 
al final valoran y recordarán siempre. Dice el narrador sobre 
ser abuelita por unos instantes: «Se les pone calientito el co-
razón y les dan unas enormes ganas de querer a todo el mun-
do. De contar cuentos de hadas. De conversar con las flores. Y 
acariciar cabecitas de niños. ¡Qué bonito es ser abuelita!».17 Al 
mismo tiempo, las abuelitas con lentes de niñas empiezan a 
saltar, hacer travesuras y jugar: «De pronto, la abuelita Clara 
da un grito, aúlla como un piel roja y persigue al gato para 
jalarle la cola».18 Con un guiño humorístico, Bravo le brinda 
al lector la oportunidad de verse a sí mismo y comparar los 
roles y personalidades de los grupos etarios. 

Como ocurría con el tema anteriormente analizado, la 
voz narrativa que Leonor Bravo ignora las esferas de comu-
nicación con afanes moralizantes. La reivindicación de la ve-
jez en su obra no es un halago vacío, los personajes ancianos 
están caracterizados con detalle y cada uno es diferente, por 
lo que todos cuentan con una personalidad definida, lo cual 
aporta siempre de alguna forma a la trama. La calidez y la sa-
biduría son cualidades de las que siempre están impregnados 
estos personajes, pero se manifiestan de formas distintas y 
con fines distintos. Don Nicolás de La biblioteca secreta de La 
Escondida, por ejemplo, es un abuelo fuerte y decidido, pero 
también sensible. En un episodio de la novela, el abuelo en-

17 Leonor Bravo, Los lentes de las abuelitas (Quito: Libresa, 2007), 18-19.
18 Bravo, Los lentes..., 9.
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y con ellos logran ver el mundo con sus ojos. El intercambio 
de perspectiva metaforizado en los lentes resulta una herra-
mienta didáctica muy interesante para hablar del aporte del 
anciano a la vida del joven o del niño y a la vez se valoriza 
aquello que comúnmente es desdeñado. Al cambiar de lentes, 
las niñas ganan una experiencia que desconocían, pero que 
al final valoran y recordarán siempre. Dice el narrador sobre 
ser abuelita por unos instantes: «Se les pone calientito el co-
razón y les dan unas enormes ganas de querer a todo el mun-
do. De contar cuentos de hadas. De conversar con las flores. Y 
acariciar cabecitas de niños. ¡Qué bonito es ser abuelita!».17 Al 
mismo tiempo, las abuelitas con lentes de niñas empiezan a 
saltar, hacer travesuras y jugar: «De pronto, la abuelita Clara 
da un grito, aúlla como un piel roja y persigue al gato para 
jalarle la cola».18 Con un guiño humorístico, Bravo le brinda 
al lector la oportunidad de verse a sí mismo y comparar los 
roles y personalidades de los grupos etarios. 

Como ocurría con el tema anteriormente analizado, la 
voz narrativa que Leonor Bravo ignora las esferas de comu-
nicación con afanes moralizantes. La reivindicación de la ve-
jez en su obra no es un halago vacío, los personajes ancianos 
están caracterizados con detalle y cada uno es diferente, por 
lo que todos cuentan con una personalidad definida, lo cual 
aporta siempre de alguna forma a la trama. La calidez y la sa-
biduría son cualidades de las que siempre están impregnados 
estos personajes, pero se manifiestan de formas distintas y 
con fines distintos. Don Nicolás de La biblioteca secreta de La 
Escondida, por ejemplo, es un abuelo fuerte y decidido, pero 
también sensible. En un episodio de la novela, el abuelo en-

17 Bravo, Los lentes de las abuelitas (Quito: Libresa, 2007), 18-19.
18 Bravo, Los lentes..., 9.
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ferma de neumonía y es llevado al hospital, cuando regresa a 
su hogar, sus nietas notan una gran tristeza que no es parte 
de su optimismo y vigor normales. Las niñas se esfuerzan en 
encontrar la receta de su platillo favorito de la infancia y, al 
servírselo, el abuelo recupera su alegría. En la narrativa de 
Bravo, la comida, los juegos o la fantasía actúan como puen-
tes de unión y nivelación entre viejos y jóvenes. Sáiz Ripoll 
apunta acertadamente que en esta nueva literatura «no se 
cuestiona el papel del anciano, su rol por así decirlo, sino el 
empecinamiento de la sociedad en olvidarse de que existe, en 
ignorar su voz, sus consejos y su sabiduría»19, condición que, 
aunque a veces a través de una que otra hazaña y travesura, 
los niños logran percibir y rescatar. 

2. Estrategias

2.1 La sensación a través del sentido: 
un juego sinestésico

La figura retórica conocida como sinestesia se define como 
la «unificación persistente de sensaciones de distinto origen 
que cuestiona de modo radical la posibilidad de un conoci-
miento “objetivo”».20 Si existe una cualidad persistente en 
las historias de Leonor Bravo, es la aproximación constante 
a los sentidos humanos para la construcción de los escena-
rios, de los personajes y de las acciones que estos llevan a 
cabo. Siempre están interpelados la vista (en primer lugar), 
el oído, el tacto y especialmente el gusto con su trabajada 
descripción de la gastronomía local. La singularidad del uso 
de las sensaciones está en que no aparecen discriminando a 

19 Sáiz Ripoll, «Aproximación al personaje...», 7.
20 Redondo, «Un extraño fenómeno perceptivo: la sinestesia». RIEV. 
Revista Internacional de los Estudios Vascos. (1), (1991): 13.
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otras, generalmente se complementan todas mientras una 
toma protagonismo21. Esta práctica multisensorial es algo 
que Bravo ha rescatado: 

Para la creación de los ambientes suelo hacer énfasis en el 
desarrollo de alguno de los sentidos. En La biblioteca secreta 
de La Escondida trabajé el gusto y el olfato; en A medianoche… 
me centré en la vista porque trabajé con uno de mis grandes 
amores, la pintura; en El Secreto… desarrollé el sonido e hice 
énfasis en la música y en el canto.22

Así, la lectura de una historia breve como el libro-álbum 
Quisiera que me gustaran (2012) logra despertar varios de 
los sentidos, no únicamente por la ilustración estilo collage 
que acompaña al texto, sino porque, a través de la enume-
ración, la autora permite al lector imaginar al menos dos o 
tres instancias sensoriales sobre cada animal mencionado 
para al final admitir y describir el gusto del protagonista por 
las arañas por encima de los demás animales. Al hablar de 
los perros, por ejemplo, alude al sonido y a la vista: «Quisie-
ra que me gustaran los perros, hay tantas canciones sobre 
los perros, tantos cuentos cuyos héroes son perros, tantos 
calendarios con retratos de perros, tantas películas sobre 
perros…pero no, no me gustan los perros»23, aquí se repro-
ducen los afiches de algunas películas famosas, por lo que 
la reproducción de esas imágenes, además de referencias a 
canciones sobre perros, conforman un ejercicio abierto para 
la recreación, recuerdo e imaginación del lector. 

En textos como el anteriormente citado, que forma 
parte de la colección Garabato para edades hasta nueve 

21 Como apunta Anderson Imbert: «En la colaboración entre las artes, la 
forma esencial de una domina sobre las otras» (163).
22 Bravo y Cruz, Historia a 2 voces..., 52.
23 Leonor Bravo, Quisiera que me gustaran (Quito, Libresa, 2012), 4-5.
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años, el planteamiento de sensaciones es esquemático, es 
decir, estas no se funden todavía en una sola oración, ac-
ción o elemento del ambiente, sino que aparecen como dos 
partes de un todo que se completará en la lectura. Bravo ad-
mite ser muy visual, por lo que, en sus obras, esta sensación 
es aludida con fuerza. Las sensaciones complementarias se 
adhieren y alimentan de la visualidad de sus historias para 
crear un cuadro, más bien una película, en la que ocurre un 
recorrido consumado y detallado (a fuerza de epítetos pre-
cisos). Esta metodología, deconstruida en los cuentos cor-
tos, está mucho mejor trabajada y aplicada en las novelas. 
En Viaje por el país del sol, la trama es la plataforma perfecta 
para el desenvolvimiento sinestésico; por cada provincia, se 
pinta un cuadro lleno de colores, texturas, sabores, sonidos y 
emociones. Antes de salir a su viaje, Manuela y Mateo hacen 
los preparativos con ayuda de sus abuelos, desde esta ins-
tancia ya se recuperan sensaciones y emociones conjugados, 
pero no se perciben como elementos disímiles: «La abueli-
ta Conchi preparó una canasta tejida con paja de páramo de 
siete sitios diferentes, hilos de amor, fibra de inteligencia 
y urdiembre de magia».24 El hecho de que la sinestesia y la 
confluencia de sentidos y emociones en la narrativa se per-
ciba fluida depende de una correspondencia que comunica 
adecuadamente los objetivos de autor. En el juego extrali-
terario de la narrativa moderna, Anderson Imbert recono-
ce que «tal correspondencia de sensaciones revela la unidad 
continua y armónica de la vida interna [de la historia]».25

La revelación de estas imágenes es constante. Más que 
un recurso, la alusión permanente a los sentidos, en comu-
nión con la emoción del personaje y del lector, es una nece-
sidad de esta narrativa y un marcador de estilo. Incluso en 

24 Leonor Bravo, Viaje por el país del sol (Quito: Alfaguara Infantil, 2005), 12.
25 Anderson, Teoría y técnica..., 163.
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imágenes rápidas y sencillas, el lector entra en un espectro 
construido por variadas sensaciones. Este es el caso de una 
imagen del cuento «Esta noche, la fiesta es en tu casa» de la 
colección Cuentos de medianoche (2002): «No nos gusta que 
nos griten, y peor los niños —exclama el fantasma mientras 
se lame las lágrimas con una enorme lengua verde»26, en la 
que se advierte la presencia de elementos visuales (enorme, 
verde), sonoros (gritos) y degustativos (sabor a lágrimas), 
esta última imagen es en sí una microsinestesia que evoca 
dos sensaciones en menos de cinco palabras. 

Una de las mayores preocupaciones que Leonor Bravo 
suele manifestar acerca de la literatura infantil es su tra-
dicional consideración como un género menor y fácil. Ella 
apunta, sin embargo, que los mundos del niño y del adulto 
son distintos; si intentamos reconocer el mundo infantil a 
través de los filtros adultos, este sería inentendible. Proba-
blemente el juego sinestésico sea una naturalidad espiritual 
que se va perdiendo, u olvidando, mientras pasan los años. 
Lo que la literatura de autores como Bravo hace es rescatar 
ese universo que olvidamos, pero que es único: «Los niños 
se reconocen en nuestra literatura porque nosotros pode-
mos hablar en un lenguaje infantil»27 apunta Leonor, quien 
en sus historias recrea el mundo de niños para quienes oler, 
tocar, ver, probar y sentir no es ocasional, sino cotidiano. 

2.2. El paratexto y la intertextualidad 
para una narrativa múltiple

Roland Barthes caracteriza al texto como un tejido. Este te-
jido tiene hilos de procedencias y coloraciones muy varia-

26 Bravo, Cuentos de medianoche..., 53.
27 Ana Aulestia, «Un mundo de fantasía y humor: Entrevista con Leonor 
Bravo», Los niños y los libros, 25 de abril de 2010, 
https://anaaulestia.wordpress.com/2010/04/25un-mundo-de-fantasia-y 
-humor-entrevista-con-leonor-bravo/
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das, pero es un producto mixto que se conoce y reconoce por 
sí mismo, y no tanto por una lista que describa el origen de 
sus muchos hilos. La semiótica de la literatura, desde Mi-
jaíl Bajtín, ha intentado rescatar la naturaleza dialógica del 
texto literario, no solamente en cuanto a su trama, sino es-
pecialmente en cuanto a la comunicación preexistente en-
tre los géneros que se desarrollan dentro de esa trama. El 
concepto de dialogismo textual desarrollado por Bajtín, y 
recuperado por Gerard Genette en su texto Palimpsestos: la 
literatura en segundo grado (1989), evoca la mecánica orgá-
nica de construcción de la narrativa infantil, sobre todo en 
una como la de las novelas de Leonor Bravo. Gemma Lluch, 
filóloga contemporánea que ha investigado los discursos de 
la literatura infantil y juvenil, define esta estrategia: 

Cuando hablamos de intertextualidad nos referimos a la 
evocación de un texto, o a la cualidad que tiene todo texto 
para tejer una red donde se cruzan y se ordenan enunciados, 
textos o voces que provienen de discursos diferentes, o de 
las relaciones que un texto mantiene desde su interior con 
otros textos, sean literarios o no.28

El espacio intertextual29 propio de la literatura como medio 
artístico, cobra en la literatura infantil un poder particular 
puesto que el autor o autora no aplica únicamente la refe-

28 Gemma Lluch, Análisis de narrativas infantiles y juveniles (Cuenca: Ediciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003), 75.
29 Barthes concluye: «Todo texto es un intertexto. Hay otros textos pre-
sentes en él, en distintos niveles y en formas más o menos reconocibles: los 
textos de la cultura anterior y los de la cultura contemporánea. Todo texto 
es un tejido realizado a partir de citas anteriores (…) Epistemológicamente, 
el concepto de intertexto es el que proporciona a la teoría del texto el es-
pacio de lo social: es la totalidad del lenguaje anterior y contemporáneo 
Íèğ�°Í·è°ð�·ß�č·ĥčðŔ�èð�ą·ÃĔè�ßðą�ą·è°·āðą�°·�ēè��ĴßÍ�ªÍñè�ßðª�ßÍĬ�¨ß·Ŕ�°·�
una imitación voluntaria, sino de una diseminación, imagen que, a su vez, 
asegura al texto, el estatuto de productividad y no de simple reproducción» 
(Carneiro, 3). 
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rencia o la citación, sino que pone en evidencia el contacto 
entre la narración y una serie de elementos que comple-
mentan, comentan y abren nuevos caminos dentro de esa 
misma narrativa. A mediados del siglo XX, Genette definió 
cinco tipos de transtextualidad, siendo la paratextualidad y 
la intertextualidad los tipos que mejor se ajustan al estilo de 
Leonor Bravo, uno nunca lineal y que está siempre alimen-
tándose de su misma escritura, de la imagen y de cualquier 
detalle extrínseco que pueda aportar a crear un ambiente 
colorido y diverso. 

Bravo no se define como cuentista porque, incluso en 
sus cuentos, los límites genéricos se desdibujan y así, en 
un texto corto como Un duende con sueño, ya anteriormente 
citado, el desenlace más que abierto propone la lectura de 
una carta dejada por el duende al personaje de la Leonor 
escritora, además de una lista de secretos para ser feliz que 
incluye un espacio para que el lector agregue sus propios 
secretos. Este tipo de ejercicios armados para interpelar 
directamente al lector son parte de una intertextualidad 
explícita que no ahorra recursos por abrir espacios de diá-
logo entre los géneros narrativos, epistolares, así como 
con el juego y la invitación a escribir. Cerrar el círculo de 
la literatura con la participación del lector es una práctica 
de vanguardia que representa la nueva concepción del tex-
to literario en sí. Ródenas de Moya lo describe aduciendo 
que: «donde antes se percibía unicidad (un modelo único 
y abarcable de realidad) ahora se advertía disgregación y 
multiplicidad»30 para hablar de la moderna apertura a la 
subjetividad no solo del autor, sino también la del lector, 
que terminará incluso, muchas veces, de construir el texto. 

La trilogía de novelas de La Escondida es probable-
mente donde se amalgaman y conectan con más frecuen-

30 Ródenas de Moya, «La microtextualidad en...», 68. 
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cia diferentes géneros de una manera armónica y fluida. La 
enmarcación es una estrategia narrativa muy útil para la 
novela multidimensional de Bravo, de esta se hace una me-
ta-alusión constante cuando, dentro de la misma novela, se 
narra un cuento breve que, a su vez, juega con otros textos. 
En la primera parte de la saga, cuando las hermanas pro-
tagonistas descubren la biblioteca y se acercan por primera 
vez a El libro de las historias, leen un cuento en su interior, el 
cual se transcribe por completo. La transcripción del cuento 
está atravesada por una intervención del narrador que co-
menta sobre la actitud de las niñas durante la lectura, y al 
final reaparece para explicar la aparición de dos textos que 
complementan a este cuento y que, a la vez, funcionan como 
juegos o artilugios que apelan directamente a las niñas y al 
lector. Estos textos complementarios son llamados «regalos 
del cuento» en la novela y son, respectivamente, una nota 
que se lee: «El que tenga el alma triste debe el sol tomar, / 
mover las de andar y de la risa abusar / solo de esta forma la 
salud del alma ha de recobrar»31, y una serie de recetas para 
«mantener el buen humor y reír siempre»32; parodiando un 
lenguaje informativo, una de las recetas reza: «Desde pe-
queños los niños deben ser iniciados en el arte de reír, con 
delicadas cosquillas debajo de los brazos, en el pecho, en la 
barriga y las piernas».33

Los regalos que los textos de Bravo entregan son, por 
tanto, instrumentos que se abren frente al lector no solo 
para ser admirados, sino que, generalmente, comentan 
y complementan la trama. Vale agregar que no todos los 
textos de la autora cuentan con una estructura dialógica, 
particularmente porque hay una moderación bien pensada 

31 Leonor Bravo, La biblioteca secreta de La Escondida (Quito: Alfaguara Infantil, 
2007), 74.
32 Bravo, La biblioteca secreta..., 74.
33 Bravo, La biblioteca secreta..., 74.
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entre las acciones, la intertextualidad o cotextualidad, la 
dinámica y el paratexto. La ilustración es, sin duda, el pa-
ratexto más relevante en los textos infantiles. Leonor Bravo 
ha colaborado con varios ilustradores reconocidos en el me-
dio ecuatoriano como Santiago González, Eduardo Cornejo 
y Pablo Lara. Asimismo, ha incursionado en el libro-álbum, 
espacio en el cual la imagen es predominante, y ha validado 
la ilustración en sus novelas y en cuentos de mayor exten-
sión, no solo en textos infantiles, también en los sugeridos 
para adolescentes. La importancia de la imagen en su obra 
está claramente ejemplificada en Viaje por el país del Sol que, 
como se mencionó antes, reunió decenas de ilustraciones de 
diferentes autores con diferentes estilos, los cuales fueron 
seleccionados a través de un concurso nacional.

Teorías clásicas del contacto entre artes ponen ge-
neralmente a uno sobre otro en un acto de supeditación. La 
modernidad, con la constatación (o descubrimiento) de la 
relación a priori entre elementos como el texto y la imagen, 
ha permitido el desarrollo de productos en los que las artes, 
más bien, coexisten y son dos partes libres de una misma 
narración en la que se siente la necesidad de ambos ele-
mentos. Libros ilustrados como Una guitarra y un caballito 
(2007) o Quisiera que me gustaran (2012) narran, a través de 
la prosa poética, la ilustración y el collage, las aventuras de 
niños en las que están impregnadas sus ideas y su pensa-
miento libre. Una de las escenas en las que el niño narrador 
de Quisiera que me gustaran admite que no le gustan los sa-
pos, la enumeración siguiente: «hay tantas princesas que 
besan sapos, / tantos príncipes con cara de sapo, / tantas 
brujas cuyas mascotas son sapos, / tanta lluvia que ama el 
canto de los sapos»34, no recibe una correspondencia visual 
exacta, sino una reinterpretación de esas palabras: una 

34 Bravo, Quisiera que me gustaran..., 14.
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princesa clásica esperando a un hombre-sapo, mientras el 
narrador con corona de princesa también parece divagar a 
un lado, a la izquierda la bruja espera acompañada de un 
grupo de sapos de diferentes especies. Ejemplos densos (en 
texto e imagen) como estos prueban que las ilustraciones 
en el relato posmoderno:

…entablan una relación de cotextualidad, glosándolo en su 
lenguaje artístico (…). Así, las imágenes “se integran a las 
manchas tipográficas en lugar de apartarse como huecos o 
en secciones especiales” y con ello “la distribución de las 
fotografías y las viñetas genera un discurso paralelo del 
mismo valor informativo que el material escrito”, resul-
tando con ello un llamativo apoyo interpretativo.35

De esta relación, la misma Leonor ha creado metadiscur-
sos en sus obras, con el registro del cuento infantil y de 
la mano del color, la trama, los personajes dinámicos y la 
descripción detallada, reflexiona sobre la simbiosis entre 
la ilustración y la narración, tanto estética como semán-
ticamente. El cuento El osito azul. Fiesta en el mundo de los 
colores (2006) cuenta la desventura de un osito ilustrado 
que cae de una de las páginas de un libro a punto de ser 
impreso. A través de esta historia, se tratan temas como 
el valor de la imagen en el «espacio vacío», como comple-
mento del texto: «El osito era pequeño, de esos que hacen 
los dibujantes para rellenar un espacio vacío»36, pues ade-
más el personaje está en constante cambio, y representa el 
color y la vida. El osito, como alegoría de la imagen valiosa 
y poderosa, se enfrenta a la rigidez y pasividad de la pa-

35 Martín Gijón, «Narrativas de la posmodernidad» (Congreso de Literatura 
Española Contemporánea, 2009), 360.
36 Leonor Bravo, El osito azul. Fiesta en el mundo de los colores (Quito: Editorial 
Norma, 2006), 13.
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labra asolada cuando entra a un libro sin ilustración en el 
que todo es blanco y negro, en el que existen reglas y que 
carece de alegría. 

Sobre la importancia de la imagen y de la tipografía, así 
como del ordenamiento del contenido en la hoja, la literatura 
infantil ha discutido abiertamente a través de sus historias, 
manifestando su interés por estos temas que en la literatura 
de «adultos» son generalmente pasados por alto. La compo-
sición narrativa que encuadra tramas (a la vez contadas des-
de varios medios) es, según Anderson Imbert, un recurso de 
larga trayectoria en el arte literario, en el cual: 

…el narrador no sólo ilustra su manuscrito con dibujos sino 
también arregla las letras de manera que ilustren la figura 
del objeto de que está hablando. El espacio en blanco de la 
página adquiere función de «significante», como lo son las 
palabras mismas.37 

Sin embargo, su explotación constante en la literatura in-
fantil de autores como Leonor Bravo justamente ha cum-
plido con esta última condición: la de no solo ornamentar 
el espacio o servir de novedad editorial sino de ampliar la 
semántica del contenido y exponerla con más eficacia. De 
esta forma, en El osito azul. Fiesta en el mundo de los colores, 
la cromática que separa al mundo del osito del mundo de 
los «libros serios» y del mundo real manifiesta lo que en 
la historia se transmite sobre cada uno de esos espacios. 
Sobre el mundo real se dice: 

Conoció [el osito] a señores perfumados que solo hablaban 
de dinero, jóvenes que miraban las estrellas, muchachos 
que hacían deporte, hombres y mujeres que trabajaban con 

37 Anderson, Teoría y técnica..., 64.
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empeño; gente feliz y gente triste, gente rica y gente pobre; 
niñas y niños de todo tipo.38

A esta descripción le acompaña una ilustración de un pano-
rama de la gente del mundo real en tono sepia, lo que aduce 
a que no es un mundo del todo oscuro, sin embargo, en la 
mitad aparece el osito con su azul intenso que descompone 
la composición y evidencia la diferencia. Después, sobre el 
libro enorme y de tapa gruesa en el que entra, se describe, 
más bien, la idea de que el mundo real quiere formarse so-
bre sí mismo, un mundo rígido y formal en el que, al me-
nos, el color no cabe: 

Eran unos seres pálidos y casi transparentes. Unos eran 
largos y delgados, otros gordos y pequeños. Se movían con 
lentitud y se dirigían a un mismo lugar donde depositaban 
algo invisible que llevaban entre las manos. Caminaban sin 
mirarse entre ellos y cada cierto tiempo saludaban con un 
ligero movimiento de cabeza hacia un lejano lugar en el 
que parecía no haber nadie39.

La ilustración en este caso es muy esquemática y fría, como 
el mundo de la literatura seria, esta imagen no tiene color 
ni emoción, solo un orden monocromático en la que el osi-
to azul (esta vez asustado y confundido) vuelve a resaltar. 

En el estudio que Ana González y Ketty Rodríguez 
hacen sobre la historia de la LIJ en Ecuador, apuntan a la 
deficiente calidad de la ilustración y del cuidado del pa-
ratexto en el país hasta la década del noventa. El adulto, 
explican, creía que con armar una historia simple con una 
moraleja podría bastar para llegar al niño. Las campañas 

38 Bravo, El osito azul..., 28.
39 Bravo, El osito azul..., 31.
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de lectura iniciadas en los noventa, así como la apertura de 
bibliotecas especializadas potencializó el cambio de pers-
pectiva40. Si el autor o autora quería llegar al niño, debía 
ahora dejar de pensar como adulto, y pensar más como 
niño, incluso o especialmente en cuanto a la organización 
tipográfica y a la comunión entre lo que se escribe y cómo 
se escribe, pues tradicionalmente: 

…se usa papel barato que con el paso de los años se pone 
amarillo, las ilustraciones son de baja calidad, y la tipografía 
inapropiada para los niños. La letra es pequeña, los márge-
nes estrechos y las encuadernaciones rústicas. Recién en la 
década de los noventa se da importancia a la función estéti-
ca del libro infantil.41 

En las historias de Leonor Bravo, el paratexto funciona más 
allá de su propio uso. Las imágenes que acompañan los textos 
no ilustran únicamente, sino que son la evidencia de que el 
color y la vida le pertenecen a los niños. Por lo tanto, en sus 
historias es palpable la comunicación y constatación de que 
todo lo que particulariza a la literatura infantil es, justamen-
te, aquello que se va perdiendo a medida que los niños crecen 
y olvidan de disfrutar y sonreír, allá cuando empezamos a es-
cribir, producir y leer libros vacíos, libros pálidos. 

3. Conclusión

Una preconcepción del proceso creativo literario está en 
la idea del esquema. Leonor Bravo ha indicado que, al me-

40 La concepción de hacer LIJ en la época se resume en: «Los pocos autores 
que se “rebajaban” a escribir libros para niños lo hacían usando lenguaje y 
punto de vista de adultos y tenían la intención de transmitir enseñanzas o 
comunicar los valores aceptados por la clase media de la época» (42).
41 González y Rodríguez, «Literatura infantil del Ecuador...», 43,
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nos para ella, aquello no es lo más importante: «Empiezo 
a escribir sabiendo poco, con un esquema muy básico que 
cambia o se enriquece a medida que avanzo»42. Esta es-
pontaneidad creativa nace de la misma necesidad de con-
tar historias para niños que viven en un plano de realidad 
no lineal ni estático. En el pasado, Leonor experimentó 
con la ilustración y los títeres, ambos campos desde los 
cuales también se pueden contar historias, por lo que 
escribir, oficio que llegó posteriormente a su vida, es el 
medio ulterior en el que convergen estrategias narrativas 
y estéticas que hacen de esta literatura una muy rica en 
imágenes, color, ideas, e imaginación. 

Los ejes que cruzan las obras de Bravo, tanto temá-
tica como formalmente, están fuertemente ligados al tra-
tamiento y a la realidad de su escritura. Entre estos ejes 
están la solidaridad, la esperanza y la fe, valores genera-
les que no se adscriben a un territorio, a un estilo ni gé-
nero. Son elementos que se abarcan dentro de temas más 
particulares como la familia, la nación, la lectura, la es-
critura o los miedos infantiles. A la vez, todos estos temas 
se desenvuelven en historias en las que la palabra lidera 
un recorrido multidimensional. En él intervienen recur-
sos como la imagen, el cotexto (cartas, recetas, cuentos, 
etc.), y el ejercicio lúdico de invitar al lector a escribir 
finales o responder preguntas formuladas por la autora 
misma. La lectura de un texto de Bravo es, por tanto, un 
recorrido o un paseo, explícito como en Viaje por el país 
del sol, dispuesto a ser armado y descubierto por partes 
como en La biblioteca secreta de La Escondida, o alegorías 
poéticas y coloridas también abiertas a la interpretación 
del lector como en los libros-álbum y cuentos cortos que 
abundan en su narrativa. 

42 Bravo y Cruz, Historia a 2 voces..., 53.
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En medio de toda la complejidad, que de una mane-
ra sutil se puede esconder en la obra de Leonor Bravo, se 
atraviesa otro eje que marca nuevamente la temática, pero 
también los tratamientos de sus temas: la fantasía. Una 
biblioteca cobra vida, monstruos se insertan en el mundo 
real, los animales dialogan y guían a niños a través del 
país para encontrar un tesoro, y los personajes de cuentos 
clásicos llegan uno a uno a la casa de un niño y su abue-
lo. Estas son estampas de algunas de las obras de Leonor 
Bravo, para quien la fantasía es la base de su literatura: 
«casi toda mi literatura, salvo un libro, es fantástica en-
tonces parto de las premisas de la literatura fantástica, 
que está poblada de seres imaginarios: monstruos, hadas 
y brujas».43 

Y, sin embargo, el eje fantástico que se imprime en 
cada cuento y novela de Bravo no sería especial de no ser 
por la forma en la que esa magia toca con la humanidad 
y sensibilidad de sus personajes. La biblioteca conoce y 
comprende a dos niñas hasta el punto de que cada lectura 
que propone encaja positivamente en las situaciones que 
deben enfrentar en su vida, los monstruos lloran cuando 
se dan cuenta del miedo que causan a los niños y se vuel-
ven sus amigos, el tesoro que todos los personajes ayu-
dan a los niños a encontrar es el país mismo con toda su 
belleza y diversidad, el descubrimiento de los personajes 
endurece el vínculo entre el abuelo y su nieto quien en un 
principio no creía en esa fantasía y en esa magia que, a 
través del arte en muchas de sus formas, inunda la narra-
tiva de Leonor Bravo, narrativa hecha y pintada a mano, 
como un óleo o una acuarela, a todo color. 

43 Aulestia, «Un mundo de fantasía...». 



Armijos, Andrea. “Una narrativa múltiple: fantasía y recursos en la obra de Leonor Bravo”.

87

Referencias 

Anderson Imbert, Enrique. Teoría y técnica del cuento. Grupo Pla-
neta, 2007.

Aulestia, Ana. «Un mundo de fantasía y humor: Entrevista con 
Leonor Bravo. Los niños y los libros, 25 de abril de 2010, https://
anaaulestia.wordpress.com/2010/04/25/un-mundo-de-fan-
tasia-y-humor-entrevista-con-leonor-bravo/

Bravo, Leonor. A medianoche durante el eclipse. Quito: Alfaguara Ju-
venil, 2007.

---. Cuentos de medianoche. Quito: Alfaguara Infantil, 2002.
---. El osito azul. Fiesta en el mundo de los colores. Quito: Editorial 

Norma, 2006.
---. La biblioteca secreta de La Escondida. Quito: Alfaguara Infantil, 

2007.
---. Los lentes de las abuelitas. Quito, Libresa, 2007.
---. Quisiera que me gustaran. Quito, Libresa, 2012.
---. Viaje por el país del sol. Quito: Alfaguara Infantil, 2005.
Bravo, Leonor y Juan Cruz (Eds.). Historia a 2 voces: Literatura y plás-

tica para niños y jóvenes en el Ecuador. Quito: Girándula, 2010.
«Leonor Bravo: ‘A uno le sale lo que el espíritu necesita’». El Telé-

grafo, 18 de noviembre de 2013, https://www.eltelegrafo.com.
ec/noticias/carton/1/leonor-bravo-a-uno-le-sale-lo-que-
el-espiritu-necesita

Carneiro, Vera. «Semiótica Textual». Doctorado en Artes, Pontifi-
cia Universidad Católica de Chile, 2016.

Franco, Bernarda. «La literatura infantil como formadora de iden-
tidades nacionales, en Ecuador y en Sudamérica. Saber, Ciencia 
y Libertad. 9 (2) (octubre, 2014): 229-239.

Gijón, Martín. «Narrativas de la posmodernidad». Congreso de Li-
teratura Española Contemporánea, 2009. 

González, Ana y Ketty Rodríguez. «Literatura infantil del Ecuador, 
una visión histórica. Educación y Biblioteca. 110, (2000): 40-44,

https://anaaulestia.wordpress.com/2010/04/25/un-mundo-de-fantasia-y-humor-entrevista-con-leonor-bravo/
https://anaaulestia.wordpress.com/2010/04/25/un-mundo-de-fantasia-y-humor-entrevista-con-leonor-bravo/
https://anaaulestia.wordpress.com/2010/04/25/un-mundo-de-fantasia-y-humor-entrevista-con-leonor-bravo/
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/leonor-bravo-a-uno-le-sale-lo-que-el-espiritu-necesita
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/leonor-bravo-a-uno-le-sale-lo-que-el-espiritu-necesita
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/leonor-bravo-a-uno-le-sale-lo-que-el-espiritu-necesita


Pie de página 7

UArtes Ediciones

Armijos, Andrea. “Una narrativa múltiple: fantasía y recursos en la obra de Leonor Bravo”.

88

  https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/118607/1/EB12_
N110_P40-44.pdf

Lluch, Gemma. Análisis de narrativas infantiles y juveniles. Cuenca: 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003.

Redondo, Rafael. «Un extraño fenómeno perceptivo: la sineste-
sia». RIEV. Revista Internacional de los Estudios Vascos. (1), (1991): 
11-21. 

Genette, Gerard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Ma-
drid: Taurus, 1989.

Ródenas de Moya, Domingo. «La microtextualidad en la vanguar-
dia histórica. En Narrativas de la Posmodernidad. Del cuento al 
microrrelato. Congreso de Literatura Española Contemporánea. 
Málaga, España, noviembre de 2009.

Sáiz Ripoll, Anabel. «Aproximación al personaje del anciano en la 
literatura infantil y juvenil contemporánea Fundación Cuatro 
Gatos, www.cuatrogatos.org/docs/articulos/articulos_63.pdf

Sarango Narváez, Sandra. «La calidad en las obras literarias: Viaje 
por el país del sol de Leonor Bravo y Caminantes del Sol de Edna 
Iturralde». Tesis de maestría. Universidad Técnica Particular de 
Loja, Loja, 2014.

https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/118607/1/EB12_N110_P40-44.pdf
https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/118607/1/EB12_N110_P40-44.pdf
http://www.cuatrogatos.org/docs/articulos/articulos_63.pdf


89

Armijos, Andrea. “Una narrativa múltiple: fantasía y recursos en la obra de Leonor Bravo”.

Recibido: 19 de julio de 2021    Aceptado: 13 de agosto de 2021

El imaginario animal 
de César Dávila Andrade                         

Bernardita Maldonado
Universidad Autónoma de Barcelona

bernarditamaldonado2014@gmail.com

Resumen
En los textos de César Dávila Andrade, conocido como el Fakir, los ani-
«s¥�Ãź �²¬ÃÉ�ÉÎÞ�¬ź Î¬ź ��Ã¼²Ã�É�×²ź ��ź Ã��¬�ç�s��³¬ź ¼¿�×�¥���s�²Řź sÉ¿s×��-
san imperceptibles fronteras, zonas liminares, espacios porosos donde 
animalidad/humanidad se entrecruzan. Con base en los conceptos de 
«imagen» de Georges Didi-Huberman, nos disponemos a analizar la con-
formación de las imágenes davilianas, teniendo en cuenta que el imagi-
nario animal de César Dávila se despliega a partir de la percepción de un 
referente animal y su representación descriptiva hacia la transformación 
místico-religiosa de este. Este imaginario está atravesado por una tra-
Þ��É²¿�sź ��t¿��sź�¬ź ¥sź¾Î�źÃ�źÃÎ����¬ź�¥�×s��³¬źÞź�s��sŘźç�Î¿sÃźs�¿�sÃź
Þź �²¿«sÃź É�¿¿�ÃÉ¿�Ãź �ź �¬ç«sÃź��ź×��sŝź 2sÃź �«t��¬�Ãź×�ÃÎs¥�Ãź Ã²¬ź¼¿�-
ponderantes en el imaginario daviliano. A este predominio de la visión se 
añade una marcada preferencia daviliana por animales en movimiento, 
en tránsito hacia algún lugar. El imaginario de César Dávila, resultante de 
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esta movilidad e intercambio, ofrece una multiplicidad de interpretacio-
¬�Ãŗźs¬�«s¥�ÃźÃs�¿�ç��s¥�ÃŘź��ÃÉ�¬s�²Ãźsź¥sźs¥�«�¬És��³¬Řź«sÃ�²ÉsÃŘź�É�ŝŘź
que trataremos de contextualizar desde varios puntos de vista.
Palabras clave: César Dávila Andrade, imaginario, animal, poesía, na-
rrativa.

Introducción

El alto grado de polisemia y figuralidad de los animales es 
explorado prolijamente en la escritura de César Dávila An-
drade (Cuenca, Ecuador, 1918-Mérida, Venezuela, 1967), 
de modo que su escritura configura un imaginario inusita-
do, pues entre la vertiente del realismo social, que realza al 
animal propio, Dávila yuxtapone imágenes animales porta-
doras de contenidos manifiestos y latentes, expresadas en 
metáforas, analogías, símiles y símbolos animales. En pri-
mer término, las imágenes de los animales davilianos for-
man redes de coherencia semántica en las que los animales 
son los engranajes fundamentales y el sema privilegiado 
de su escritura. Conviene decir que en su obra tienen lugar 
algunas imágenes animales, mínimas, ínfimas que toman 
una gran relevancia, no por el tratamiento protagónico que 
tengan en el texto, sino por una recurrencia que no tiene 
más que la función de que el lector depare en las existencias 
breves de infusorios y parásitos. 

Dávila no evade la coyuntura de su tiempo, sino que 
esta le proporciona una diversidad de temáticas y motivos 
puestos en juego en su escritura. A la peculiaridad del au-
tor también hay que sumar su trabajo minucioso y tomar en 
cuenta su concepción de la poesía asociada a la magia: Dá-
vila considera que el vocablo ‘imagen’ era un anagrama de 
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magia y que las imágenes provienen de «un centro germi-
nal, aquel que llamamos imaginación»1.

Afirma Wunenburger que «no hay leyes ni procedi-
mientos para construir una imagen o transformarla»2. En el 
caso de Dávila Andrade, la construcción de imágenes des-
de las descripciones simples hasta los elaborados mundos 
ficcionales está absolutamente ligada a la experiencia espa-
cio-geográfica que la fecundó, así como a la conciencia total 
de estar vivos en un determinado lugar: «Experimenté de 
pronto una extrañeza a causa de mi propia reflexión, pues 
allí solo había sitio para esa cosa inaudita que es la vida re-
calentándose dentro de la gran vasija del aturdimiento»3. 
Estas palabras dan cuenta del asombro del personaje al per-
cibir un instante de su vida en un lugar específico: «La coli-
na de Barrientos».

Las inestables fronteras
entre hombres y animales davilianos

Animales y hombres establecen en la obra daviliana una co-
munidad de seres muy próximos donde los límites entre lo 
animal y lo humano pueden llegar a parecer difusos e ines-
tables. Las figuras animales del imaginario daviliano surgen 
del contacto cercano y la recíproca influencia entre los seres 
vivos. La aproximación a los animales de Dávila es muy sen-
sorial e imaginativa. El autor indaga en el mundo animal fi-
jando su atención en los comportamientos y gestos, así como 
en sus formas de interacción con los humanos. No podemos 

1 César Dávila Andrade, Poesía, narrativa, ensayo. Compilación y estudio de Jorge 
Dávila Vázquez (Caracas: Biblioteca de Ayacucho, 1993), 245.
2 Jean Jacques Wunenburguer, Antropología del imaginario (Buenos Aires: 
Ediciones del Sol,  2008), 123. 
3 Dávila, Poesía, narrativa…,269
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decir que los hombres no tengan un lugar preponderante en 
su obra, específicamente en la narrativa. Es indudable que 
estos comparten su protagonismo con los animales, cuya 
emotividad recibe atención por parte del narrador:

El viejo me hizo conocer aquella misma tarde al animal. 
¡Laurel! ¡Laurel!, gritó, aproximándose. Luego, comenzó a 
amonestarlo como a un chico, respecto al comportamiento 
que debía mantener con relación a mi persona. Pero el ani-
mal no lo quería escuchar. Sacudía la cadena y forcejeaba 
dirigiéndose a mí, con gruñidos afectuosos. (…) Me acerqué 
con una seguridad mayor que mi propia razón, y le acaricié 
las orejas y el lomo dorado de león. Él, con la cabezota cobri-
za y cálida, me golpeó los muslos, como un viejo conocido.4

Son frecuentes las comparaciones en las que tiene lugar una 
transferencia de propiedades entre humanos y animales e, 
inversamente, la vida interior de los animales así como sus 
gestos y movimientos adoptan rasgos humanos: «Al bor-
de mismo del agua, los caballos gambeteaban entre huecos 
de arena que se llenaban al instante. Evocaban sus ánimos, 
titubeaban con vivos escorzos»5. En este fragmento de «La 
carreta de heno» se dota a los animales de una capacidad 
tan intrínseca al hombre como la de evocar. Paralelamente, 
la escena de una vaca pariendo en soledad parece referirse a 
un ser humano:

Era una vaca solitaria, atada a una estaca. Daba vueltas mu-
giendo desesperadamente y parecía querer levantarse la cola 
con los morros. Su vientre enorme giraba como una barca la-

4 César Dávila Andrade, Abandonados en la Tierra (Quito: Mecánica Giratoria, 
2018), 93
5 Dávila, Abandonados…,192
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deada sobre un remolino. Al sentir la presencia de los campe-
sinos se calmó y mugió con sonidos casi humanos.6 

En estas líneas, el autor describe con total efectividad el su-
frimiento del animal y, en concomitancia con los animales 
davilianos, destaca la soledad y el padecimiento físico de 
la vaca. En este caso, queda reflejada la interrelación hom-
bre-animal por la calma del animal al saberse en compañía. 
Aquí conviene destacar los mugidos «casi humanos», ya que, 
precisamente, lo que el autor ecuatoriano pone en juego en su 
escritura es la apreciación de lo casi humano y lo casi animal, 
como fronteras vivas y mutantes. Por otro lado, la narrati-
va daviliana constituye un recordatorio del lenguaje humano 
como resultado de su interacción con los animales. 

El animal canaliza toda la emotividad de lo viviente, lo 
que se consigue a través de la eficacia retórica de los animales. 
Ello es así, incluso en el caso de animales rudos y menospre-
ciados, como las moscas. En el cuento «La batalla» leemos: 

Entre las moscas adultas había también unas moscas pe-
queñitas y soñolientas. Revoloteaban con una suerte de 
milenaria fatiga y estaban afinadas y casi dulces por haber 
absorbido durante millones de generaciones las lágrimas de 
los muertos. 

Todas estas propiedades sorprenden, asociadas a insectos 
de tan breve e insignificante existencia y de los que se des-
taca, habitualmente, su carácter molesto. En estas líneas, 
las moscas cobran presencia inmemorial, están dotadas 
de un pasado milenario y de una función consoladora. Son 
«moscas afinadas», en lugar de zumbido emiten un sonido 
armónico, cuya aparición resulta dulce. 

6 Dávila, Abandonados…, 194
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El autor ecuatoriano exploró lo íntimo y lo colecti-
vo, comprendió la unidad de los espacios y sus habitantes, 
las conexiones visibles e invisibles entre lo más cercano y 
lo que apenas podemos imaginar. En el cuento «La carreta 
de heno» se narra la visión del mundo desde el ojo de un 
ser minúsculo como «estado de fusión». Precisamente, este 
término es el más adecuado para acercarnos a su universo, 
en el que hay lugar «para todas las campanas de la tierra, los 
ladridos y los cantos de los pájaros» que se encadenan, se 
prolongan hasta lo infinito:

El sol respondía desde su centro caldeado con los coros de 
herreros y de caballos erguidos en medio de un trigo verti-
cal, como en un gran estanque de armas matinales brotadas 
de una corpulenta putrefacción de santuarios y de objetos 
preciosos usados en  remotas liturgias.7

La condición sufriente de los organismos vivos en un te-
rreno que asciende vertiginosamente, se extiende e incluye 
hasta la propia cordillera. Escribe Dávila en «Corteza Em-
brujada I»:

Oh, Piedra de las piedras, cordillera
tu inmóvil batalla de estatuas
astro cicatrizado por los huracanes

La enfermedad, la muerte, la supervivencia material, la se-
xualidad, las creencias religiosas, los conflictos sociales y la 
violencia tienen sus claves expresivas en un inusitado «uni-
verso  animal». Estos animales, si bien son reconocibles 
como parte del imaginario colectivo, por otro lado, rompen 
con las representaciones seriales de los animales en la li-

7 Dávila, Abandonados…, 194
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teratura, escabulléndose de la clasificación casi taxonómica 
del papel de estos en las obras literarias, animal de la fábula, 
animal satírico, bestiarios, etc. 

A diferencia de la clasificación antes citada, el imagi-
nario animal daviliano explora lo que Lezama Lima califi-
ca como «formas larvarias» que, según el criterio del au-
tor cubano, vendrían a ser las portadoras de un animismo 
primordial de plantas y animales, un principio vitalista que 
sobrepasa lo humano y que, de muchas maneras, permeó la 
escritura de César Dávila Andrade. A estas formas que pre-
ceden a la historia del hombre se refirió Dávila como: «lí-
neas que revelan el impulso del hombre o lo que repta sobre 
la pared rupestre y al  descender al hogar, rodean la cintura 
de la cerámica más antigua»8.

Tanto en la narrativa como en poesía, el animal es el 
dispositivo fundamental de significación, aunque sin llegar 
a ser el tema central ni el protagonista. En cuentos como: 
«El cóndor ciego», «Cabeza de gallo» y «Caballo solo» se 
explicitan, de forma programática, la carencia, la privación 
y la precariedad que caracterizan a las criaturas davilianas. 
En la poesía, el animal desencadena una relación intersub-
jetiva configurando distintas formas de colectividad en las 
que hay un lugar, incluso, para el animal más ínfimo, así 
como también para los antiguos dioses antropomorfos. En 
el poema «Origen II» escribió Dávila:

Inocencia, te miraron mucho los grandes ojos
de los animales domésticos
recién apeados del coito 
con tristeza de peones engañados.

En este fragmento se especifican los elementos fundamen-
tales sobre los que Dávila elabora su imaginario: la inocen-

8 Dávila, Poesía, narrativa…,224
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cia animal, el ensueño y el desengaño de las gentes sencillas. 
El poeta restaura las minúsculas realidades, lo casi inapre-
hensible, lo desdeñado por el realismo social, cuya consigna 
«realidad nada más que realidad» no atendía a las formas 
más imperceptibles de vecindad entre hombres y animales. 
Dávila indaga en el discurso de los animales en una atmós-
fera cercana al silencio, a la indefensión, a la ceguera o la 
mudez. Aunque el animal daviliano es rara vez doméstico, 
siempre resulta apacible e incluso indefenso.

Como en las antiguas cosmogonías, sobre los cerros 
libres y ralos de la cordillera andina, Dávila atisbó el viento 
personificado o más bien expresado en figuras animales: 

…giró enloquecido buscándose la cola y se disparó a cam-
po traviesa. Alanceó la fronda de eucaliptos y los sacudió 
hasta extraer largos lamentos de sus  coyunturas. Se elevó 
empenachado de hojas secas (…) trazó un inmenso caracol 
ululante, seguido de invisibles delfines y transparentes fie-
ras. (…) Luego cerrando los bellos ojos color de humo se dejó 
caer en el abismo.9  

De acuerdo con Bachelard, las figuras de ascensión tienen 
una valoración favorable. En este sentido, una cualidad in-
discutible de la escritura de Dávila es que los animales de su 
obra configuran un imaginario eminentemente aéreo, con-
formado específicamente de figuras ascensionales, como el 
cóndor. Si bien Dávila comparte el imaginario aéreo de las 
figuras aladas predominante en el romanticismo y el mo-
dernismo, los animales davilianos escapan de las clasifica-
ciones genéricas y traspasan los textos para representarse 
no solo a sí mismos, como analogías o alegorías, sino que 
también representan a los fenómenos atmosféricos y natu-

9 Dávila, Poesía, narrativa…,163
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rales que hacen posible el vuelo. En las líneas antes citadas, 
el viento moldea delfines y fieras transparentes, es decir que 
la escritura de Dávila pone en relación el animal, el vuelo y el 
aire que hace posible este movimiento. 

La niebla que casi es imperceptible, el deshielo y el 
viento forman parte de la materia prima con la que el au-
tor ecuatoriano materializa sus imágenes. El resultado es 
un exacto y minucioso imaginario de figuras lábiles, de pe-
queñas formas de vida que duran horas o instantes. No es 
extraño que el poema que escribiera a los dieciséis años se 
titule «La vida es vapor». La materialidad de la que son por-
tadores los textos de Dávila nos aleja de imaginarios sóli-
dos, compactos, como son los imaginarios martinianos por 
ejemplo. Si Martí buscó «un lugar para que la mula ponga el 
pie», Dávila contrariamente obedece a las leyes de lo incor-
póreo, lo inaprehensible, como la niebla, la bruma, el aire, 
que apenas sugieren la débil materia en tránsito o la «músi-
ca del deshielo», como dice el poeta en uno de sus versos. La 
niebla tiene una condición privativa y paradójicamente ge-
nerosa, nos impide palpar lo real, pero insinúa innumera-
bles formas imaginarias, constituye un punto de despliegue 
imaginativo, donde realidad e imaginación se refraccionan. 
Podemos decir que el imaginario de Dávila se sostiene en lo 
que antecede a la materia, en sus palabras: «lo que aún no 
irisa la sal de los sentidos» o «la aurora del agua que ante-
cede a la gota». 

Tanto en la narrativa como en la poesía de Dávila pro-
lifera un sujeto plural que se atomiza en minúsculos gestos. 
La mayor parte de los personajes de las narraciones se siste-
matizan en una suerte de obra coral, como dice en su poema 
«Trabajos»: «El hombre y el ciempiés del hombre/trabajan 
en oficios infinitos». El protagonismo está delineado pero 
resulta muy disperso, quedando como disimulado tras una 
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serie de actos aparentemente insignificantes en una trama 
donde todo cuenta. Por ejemplo, en los cuentos «El Cóndor 
ciego» y «Cabeza de gallo» no hay sujeto protagonista, no 
hay un personaje que rija el texto, sino que animales, hom-
bres, éter, confluyen en una trayectoria que los lleva en una 
misma dirección, a la vez que todos forman una nebulosa, 
confundidos en una especie de materia universal. En «Ca-
beza de gallo» escribe Dávila:

Era aterradoramente bello ser batido y molido con los dioses 
y las nubes, los caballos, las mulas  y las cañas, y los toneles 
y las tiendas de colores que crujían y olvidar todos los lími-
tes, dentro de aquel fluctuante cataclismo, mar de formas y 
percepciones.10

En efecto, en la obra daviliana prima la percepción, aquella 
que surge de la visión terrestre de los cerros andinos. Hay en 
su escritura aspectos fluviales muy marcados que son expli-
cables desde la poética del agua de Bachelard para quien la 
sola presencia del agua genera una transmutación del uni-
verso ejemplificado en las fases de condensación o evapora-
ción. Ello no quiere decir que las criaturas davilianas no ten-
gan un anclaje en lo real, en lo concreto, y que los animales 
de su imaginario sean en su mayoría animales fenoménicos: 

Entonces, sólo ir. Sólo andar.
Tú sabes lo que es andar todo el destino a pie.
Se grabará para siempre la cara del caballo
En otro de sus textos dice: 
Mas, si en verdad quieres morir,
disminuir ante los pórticos,
comunicarte,
entonces ábrele.

10 Dávila, Poesía, narrativa…,164
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Se llama Necesidad.
Y anda vestido de arma,
de caballo sin sueño,
de Poema

César Dávila no separa al hombre de la bestia, al contrario, 
a partir de la presencia animal se abre un campo semántico 
derivado de este. Así, por ejemplo, el caballo y la herradura, 
el caballo, el herrero y las herrerías. Una muestra de ello es 
el poema titulado «Abundancia es la muerte del caballo», en 
el que también es fundamental la figura equina: 

El disco del Gran Día Pulido, y
su parte más alta en la frente del caballo.
Por agua hemos peleado, por agua
hinchada de monedas curvas. Y el bruto,
abierto el vientre, como un jardín
que rebasa la muralla, bebía
el estandarte como agua. Los gallos
cantaron electrones en desorden
y aquel sol duramente convicto de duraznos.
Claridad de cadáver sin vihuela
ni agua. Y aquellas herrerías por la redonda trompa
soplaron la metáfora en sus cascos.

Tal como ilustran estos versos, la metáfora del caballo se 
opone a la imagen extendida que tenemos de este animal, 
asociado a la conquista, al dominio. Al contrario, el caba-
llo daviliano es un animal que padece las necesidades hu-
manas. Ello se observa en títulos como «Caballo solo» o en 
otras narraciones donde encontramos frases como «caballo 
desvelado», es decir, la imagen animal del caballo se de-
construye y comparte rasgos humanos:
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Las imágenes davilianas provienen, en su mayoría, 
de la percepción del páramo. Este lugar geográfico y cultu-
ral está representado con todos sus misterios y peligros y 
con las connotaciones religiosas de los antiguos poblado-
res prehispánicos. Los espacios andinos en los que trabaja 
Dávila son totalmente distinguibles por su toponimia: Illi-
niza, Ingachaca, Tomebamba y porque en sus textos apare-
cen con frecuencia objetos artesanos como son los cántaros, 
herraduras, carretas, etc. Lo que difiere del tratamiento del 
páramo que hace Dávila de las obras del realismo ecuatoria-
no es que las observa y describe desde las alturas, coherente 
con la importancia de las figuras de elevación. En «Catedral 
salvaje» escribe: «Vi toda la tierra del Tomebamba floreci-
da/ Sibambe con sus hoces de azufre cortando rocas en las 
alturas» como si fuesen un paisaje miniaturizado, obser-
vado desde un dron: «Abajo veo una delgada vicuña mor-
disquear tus hojas frías». «Es asombrosa la acuidad de su 
mirada», dice el autor sobre la visión de los cóndores como 
si los mirara de cerca: 

Desde inaccesibles oteros, o desde el aire, —perdidos en-
tre  las nubes— clavan sus pupilas casi ígneas en la lagar-
tija friolenta que asoma un instante entre las grietas de las 
cercas; o sobre el conejo fatigado de vejez y correrías que la 
muerte vapulea sobre el pajonal.

Dávila despliega una mirada omnisciente pero que no se 
confunde con la de un narrador omnisciente, puesto que 
siempre está presente la inescrutable mirada del animal:  
«Miraban las inmensas almenas nevadas, las escarpas ver-
tiginosas, las cuchillas murmurantes de hierba, el altiplano 
servido en infinitas terrazas de substancias, las ingles de los 
pequeños valles, colmadas de vapores fecundos»11.

11 Dávila, Poesía, narrativa…, 109



Maldonado, Bernardita. “El imaginario animal de César Dávila Andrade”.

101

La percepción de Dávila, y especialmente su visión, 
se iguala a la de las grandes aves de América, heridos de 
altura, mientras más ascienden es más agudo su dolor, 
porque solo desde las alturas se atisba «la mosca digeri-
da por el jilguero» o como dice en otro de sus versos: «La 
mariposa blanca que recibe en sus alas todo el profundo 
peso de las noches de mayo». Esta vocación aérea o vo-
luntad de vuelo de Dávila es comparable a algunos poemas 
que se enuncian desde las alturas. Pensamos en el verso de 
Neruda «Sube a nacer conmigo hermano» con la diferencia 
de que Neruda se refiere a un ser humano, mientras que 
la fraternidad daviliana se extiende a los animales, de ahí 
poemas como «Esquela al gorrión doméstico». Lo que se 
observa en el imaginario de Dávila es que lo mínimo y pe-
queño actúa sobre lo inmenso, como una concentración de 
su poder, así, el rocío que antecede a una gota tiene más 
significación que una tempestad, las marcas de las herra-
duras de las mulas cobran más sentido que toda la recua de 
animales. Estas conjunciones de lo opuesto, lo ínfimo y lo 
inmenso, lo casi imperceptible y la rotundidad material de 
la naturaleza volcánica de los Andes está plenamente arti-
culado y expresado en relaciones orgánicas, como si de un 
ecosistema se tratase: «Cuando veas bramar los toros con 
sus labios hinchados de luciérnagas/ esa es la tierra», dice 
en estos versos de su poema «Piedra sacrificial.»

El género lírico, quizá más que ningún otro, ha utili-
zado la metáfora animal o de la animalidad, de modo que en 
la poesía existe un amplio marco de tropos animales. Desde 
Mallarmé, quien consideró que la poesía es el canto sagrado 
de la tierra, este canto ha sido referenciado a través de fi-
guras animales y Dávila no es una excepción, el poeta ecua-
toriano encuentra una analogía de su trabajo poético con el 
canto del grillo:
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Como ese grillo insalvable,
cantas con todo lo que te ha sido dado
en una sola noche de amor
y estallas al amanecer, con la última cuerda
del viento en la boca.

El imaginario daviliano es un espacio siempre en construc-
ción en el que las trayectorias de las imágenes animales 
cumplen una función estructurante de una inmensa rea-
lidad visual, en cuya exploración también se considera la 
caída: «Soy una hélice desorientada» escribió Dávila en su 
primer poema. Indudablemente, la riqueza de las figuras 
animales van del sentido al significado, pero promueven 
la restitución de lo sagrado, de ahí que si han permitido la 
ascensión también hacen posible el descenso, la caída, un 
destino icárico: «En el más alto límite del vuelo, (el cóndor) 
cierra las alas repentinamente y cae envuelto en su gabán de 
plumas» escribe en «Catedral salvaje». «Y caes nuevamente 
en la tierra pura, desnudo/ Grano pelado» dice en otro ver-
so. César Dávila Andrade descendió hasta el fondo mítico 
para rescatar aquello que transcurría oculto, denostado, que 
no ha dejado de alimentarse en la imaginación popular: la 
esperanza del retorno a un tiempo mítico, pues lo mítico se 
expresa esencialmente en imágenes. 

Su escritura es una escucha atenta en la que perso-
najes, lugares, hombres y animales se integran, continúan, 
«siguen siendo» en el sentido derridiano del término, es de-
cir, el cuestionamiento de la frontera entre el hombre y el 
animal, suscitado ante la mirada de su gato. Precisamente, 
en esa mirada animal no se delimita la alteridad, al contra-
rio, se desborda, promoviendo la persistencia de la interro-
gante primordial: «¿Quién soy yo?». Sin embargo, a diferen-
cia del filósofo francés, Dávila no ambiciona incluir al ani-
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mot12 en un proyecto ético con el fin de anular las fronteras 
antropocéntricas. Más modestamente, su proyecto consiste 
en introducir a los animales en un plano del que estaban 
ausentes. En dicho plano, lo que importa es el contacto, la 
cercanía con «el otro» que es el animal. Este último deja de 
ser una posesión del hombre, de existir solo en función de 
sus necesidades para cobrar una significación propia, pero 
nunca totalmente descifrada. Es decir que el animal davi-
liano siempre será dueño del misterio de su lenguaje, de su 
vida, de sí mismo.

Conviene aquí enfatizar que, pese a las particularida-
des de una fauna daviliana intercambiable, oscilante entre 
propiedades humanas y animales, no es posible hablar de 
un diálogo, sino más bien de pasajes compartidos cuyo en-
deble equilibrio puede ser interrumpido en cualquier mo-
mento por hombres, bestias, insectos, cataclismos, etc., de-
jando tras de sí una dispersión de fragmentos entre los que 
se establecen resonancias: 

Ondas o contactos sucesivos (…) como en la incertidum-
bre del momento en que el positivo de un molde se disocia 
con dificultad de su matriz negativa, a riesgo de destro-
zar todo, la imagen vacila, no sabe dónde está, tiembla, se 
desensambla.13

Es en el contacto, en el despliegue, en la vecindad donde las 
imágenes davilianas se forman y deforman, sin llegar a des-
prenderse de su «matriz negativa»:  

12 Jacques Derrida sugiere el neologismo animot. Desde el punto de vista del 
ĴßñąðÁð�Áā�èª¸ąŔ�·ß�animot daría cuenta de la multiplicidad y exuberancia de 
experiencias y mundos animales. Contrariamente a la palabra animal,  al ser 
pronunciada, no pasa de ser un concepto reduccionista. 
13 Georges Didi-Huberman, «Cuando las imágenes tocan lo real» Revista 
instantes y azahares. Escrituras Nietzcheanas (2013): 296
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«Y ahí quedó el hombre solo de la casa negra, sola, de 
arriba —el caballo solo del hombre solo de la casa negra, sola, 
de arriba— y el ataúd del hombre solo del caballo solo»14.

Estas líneas de «Caballo solo» evidencian el intercam-
bio y la soledad compartida, de modo que el caballo viejo y 
alto, al que nunca se le han cortado las crines y que aparece 
como indisociable de la muerte, es quien acaba convirtién-
dose en protagonista absoluto por encima de la tragedia hu-
mana inicial: 

Entonces el caballo hizo un ruido con los belfos, sacudió la 
cabeza empapada en sudor y dio media vuelta. A paso ganó 
la llanura tapizada de grama virgen, iluminada a esa hora 
por el sol poniente. Así caminó hacia el reborde del inmen-
so talud. Nunca había estado más solo ni su carga en mayor 
equilibrio.15

Así, el autor establece continuidad entre animal y hombre 
y a la inversa. Aunque este caballo comparte con el hombre 
esfuerzo, soledad, hambre, desprotección, etc., sigue man-
teniendo una rotunda presencia animal: «Al fondo del co-
rredor el caballo se dibujaba inmenso. Sus grandes dientes 
molían acompasadamente; pero en cuanto le vio [al hom-
bre] acercarse cesó al instante de remoler y sus ojos man-
sos e inquisitivos, se clavaron en él»16. En este despliegue de 
sensaciones y apariencias se reitera lo que entiende Deleuze 
como «agenciamiento»:

Es una multiplicidad que comporta muchos géneros hete-
rogéneos y que establece uniones, relaciones entre ellos, a 

14 Dávila, Poesía, narrativa…, 179
15 Dávila …, 179
16 Dávila …, 177
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través de edades, de sexos y de reinos de diferentes natura-
lezas. Lo importante no son las filiaciones sino las alianzas y 
las aleaciones; ni tampoco las herencias o las descendencias 
sino los contagios, las epidemias, el viento. Un animal se de-
fine menos por el género y la especie, por sus órganos y sus 
funciones que por los agenciamientos de que forma parte.17 

El «agenciamiento» del animal de Dávila pone el acento en 
el «contagio», entendido como la suerte común de las cria-
turas más vulnerables de la tierra: «Veo las casas, en las que 
todos los hermanos han muerto / dejando un caballo enfer-
mo para el rayo!».

El imaginario de Dávila está determinado por los 
«agenciamientos» en los que se inscriben hombres y ani-
males, solo posibles por la condición viviente y real de los 
animales de su imaginario:

Estaban allí contenidos todos los arquetipos, todos los em-
briones, todas las formas. En lento y silencioso cataclismo. El 
alcatraz y el hipocampo; el diplodocus y la ameba; la oruga y 
el serpentario; la escolopendra y el águila; la mujer y la ana-
conda; el ornitorrinco y la paloma; el quelonio y la medusa; el 
cebú y la oropéndola; la salamandra y el tití; el escorpión y el 
búfalo; el faisán y el hipopótamo; la tenia y el dragón; el jabalí 
y el ángel. En soñoliento y mudo cataclismo.18 

Por otra parte, en su obra proliferan caballos, grillos, bue-
yes, moscas, gusanos, etc., cuya particularidad es su re-
currencia, su forma testaruda de incomodar los relatos de 
los personajes humanos, de manera que superan su lugar 
último e ínfimo para revelar su función en el texto, que es 
cuestionar, poner en perspectiva el orden biológico y esta-

17 Gilles Deleuze y Parnet, Diálogos (Valencia: Pretextos, 2004), 117
18 Dávila, Abandonados…, 89
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blecer formas de transversalidad y hermanamiento entre 
hombres y animales.

Al representar al animal de una forma intersubjeti-
va, Dávila rompe con una sistematización literaria total-
mente antropocéntrica y reivindica una naturaleza cruda, 
que había sido domesticada junto a hombres y animales. 
De ahí la presencia de animales sufrientes, ciegos, suici-
das, desvelados, decapitados en las fiestas populares, por 
lo que cabe preguntarnos ¿acaso no hay más humanización 
del animal y al mismo tiempo más rebeldía contra los dio-
ses que decidir sobre el propio fin de vida? O acaso ¿no hay 
más antropocentrismo que aludir a un caballo desvelado, a 
un perro guardián nocturno atado a una cadena que casi lo 
inmoviliza?

El imaginario animal de Dávila Andrade cumple con la 
más significativa función de la imagen: nos refleja y en ese 
reflejo nos recompone: 

…toda imagen es sin duda una argucia indirecta ese espejo 
en que la sombra atrapa a la presa (…) De la misma manera 
que el niño agrupa por primera vez sus miembros al mirarse 
en un espejo, nosotros oponemos a la descomposición de la 
muerte la recomposición por la imagen.19

En efecto, el imaginario animal daviliano nos reconstruye, 
nos refleja, nos pone a salvo del olvido; sin embargo, estos 
animales, lejos de la desviación o el impulso, son demasiado 
humanos, sin perder su condición animal. Precisamente ese 
es un particular logro de Dávila Andrade: poner en la escena 
mundos e imágenes animales con ternura y la mínima in-
tervención posible. 

19 Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente 
(Barcelona: Paidós, 1994), 27
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Conclusiones

Las imágenes davilianas, en gran parte, tienen un origen to-
pológico. El autor percibe la inmensidad del espacio y en él 
establece lugares para sus criaturas. La fauna, al ser intro-
ducida en un determinado espacio geográfico, adquiere te-
rritorialidad y pertenencia concretas (hablamos aquí de ani-
males que corresponden al ecosistema andino y no a ciertos 
conjuntos de animales extintos, mitológicos o híbridos que 
también están integrados en el imaginario daviliano). Los 
animales de la escritura daviliana mantienen un fuerte vín-
culo biológico con la zona andina, de modo que son estos los 
que imprimen la marca territorial de la narrativa daviliana y 
no los hombres que son representaciones universales, espe-
cialmente las figuras religiosas, los policías y otras figuras de 
autoridad cívica o política, así como también los campesinos, 
los artesanos, etc.

Más allá de las escuelas poéticas y los movimientos li-
terarios, hay una marca personal que proviene del afecto de 
quien mira un animal; este también determina la concep-
ción y el tratamiento a los animales y sus imágenes. Además 
de todo el recorrido literario e historiográfico, las imágenes 
animales davilianas perviven, libres ya de su creador, en un 
espacio textual, en el que son un patrimonio del hombre. Sin 
embargo, en las literaturas periféricas como la ecuatoriana, 
donde generalmente las tendencias llegan tarde o no llegan,  
es evidente que Internet ha provocado un colapso de imáge-
nes provenientes de diversos ámbitos, como el científico; en 
este panorama, las imágenes se renuevan cada día, se diver-
sifican, se transmutan en un campo de fuerzas en las que la 
imaginación sigue teniendo su lugar. 
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Dosier
El oficio de escribir

Escribir como impulso vital. Escribir como si se estuviera 
respondiendo a una llamada que no se sabe bien de dónde 
proviene. Escribir como poder y resistencia. Escribir como 
disciplina. Escribir como defensa de lo humano. Escribir 
como ejercicio de apropiación y desprendimiento. Escri-
bir para asir y extender la memoria. Escribir para existir y 
hacer existir. Escribir para celebrar. Escribir para perdurar. 
Escribir para entender y transformar la realidad. Instalarse 
en la escritura… No parar de escribir…

El séptimo número de Pie de página celebra en su dosier 
«ă¸�ďÎġò��à�Îé¸àĕ±Î©à¸�òĶ«Îò�±¸�à��¸ć«ăÎďĕă��«òé�ĕé��çĕ¸ćďă��
narrativa forjada por esforzados cultivadores de la pala-
bra y la imaginación. Aníbal Castillo, Liliana Miraglia, José 
Luis Tapia, Julissa Vera y Livina Santos —estudiantes de 
la Maestría en Escritura Creativa de la Universidad de las 
Artes—, junto con Johnny Jara Jaramillo y Diego Alberto 
Martínez han echado mano de la realidad para crear a par-
tir —o a pesar— de ella. 

Ahora el trabajo es nuestro, lectores. ¡A disfrutar!

Camila Corral, editora PdP7 
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El capitán Borbor

Johnny Jara Jaramillo

Era una mañana de verano. Los pájaros estaban en silencio, 
un inusual silencio, y los hombres, entregados a sus dife-
rentes faenas, se bañaban en la santidad de la fatiga. Todo 
trabajaba en su destino: los árboles, los planetas, los escua-
los. Todo menos el personaje de esta historia. 

Don Borbor, el capitán más viejo del pueblo, estaba 
tumbado en el camino polvoriento que llevaba al pequeño 
caserío de pescadores, con sus ropas desgarradas. Su labio 
inferior pendía como un cable; sus dientes no estaban 
enjuagados y el polvo se mezclaba con su saliva, creando una 
pasta arcillosa. Abotargado por un pesado sopor, aplastado 
contra la cuneta, su cuerpo hacía esfuerzos inútiles por 
levantarse. Sus fuerzas le habían abandonado y yacía allí, 
débil como una lombriz de tierra, frente a los impasibles 
yerbajos que crecían junto al polvoriento camino; sus 
piernas de músculos distendidos barrían el suelo como 
dos mástiles ciegos. Sus narices sangraban; al caer, su 
rostro había chocado contra una piedra… ¡Estaba borracho! 
¡Borracho como un chinche que había ingerido durante la 
noche galones de sangre! El gran capitán, el héroe de los 
niños, aquel que hacía suspirar a las viudas y era la envidia 
de los más astutos marineros, yacía tumbado de bruces 
sobre una cuneta puerca. El que durante un día entero luchó 
con ese pez espada formidable y le ganó; el que venció a la 
tempestad más grande que se ha visto en estos lares, de la 
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que los mayores hablaban con terror más que con respeto 
y contaban a los jóvenes de aquel día cuando la inmensa 
tormenta había empujado verticalmente su barco hasta el 
fondo del mar y que de la tripulación no quedó más que él; 
y, sin embargo, extenuado por las fatigas y las privaciones 
de toda clase, paseando por el océano su descarnado cuerpo, 
sobrevivió y fue rescatado tres días después por un grupo 
de pescadores. Él, el gran capitán Borbor, sucumbió ante la 
marea alta de una botella. No pudo llegar a la gloria de una 
muerte digna de un intrépido marinero. No. Ahora soñaba 
que penetraba a un cerdo blanco, por detrás, y que no era 
fácil salir de él; soñaba que remojaba sus escasos cabellos 
en los pantanos más fangosos, pantanos que despedían un 
olor parecido al de la entrepierna de una mujer obesa. Podía 
decirse que no pertenecía ya a la humanidad, que había 
renunciado a su condición de hombre para abandonarse a 
ese aplanamiento espantoso contra el vientre del fango; la 
marea pasó, sin que él lo notara, dos veces sobre aquella 
mezcla irreductible de materia muerta y carne viva. Pero 
esa degradación no era, probablemente, sino un castigo. 
¿Pero de qué? Era la pregunta de hombres, mujeres, niños 
y ancianos del puerto. Solo él lo sabía. Sabía que en el fondo 
tanta fortaleza y tanta osadía no eran más que fuegos 
artificiales que escondían la verdadera esencia de su ser. 
Cuando se llevaba la botella a sus labios pensaba que los 
hombres no son sino caricaturas de algo más bello y que 
no comprendían que el todopoderoso, en un raro momento 
de buen humor, había tomado en serio el rebuzno de sus 
almas. Creía que el cerdo era más noble que los hombres. 
¡Había llegado por fin el momento en que fuese un cerdo! 
Probaba, borracho, sus dientes en la corteza de las acacias; 
contemplaba su jeta con delicia. No quedaba ni la más 
mínima partícula de divinidad en ese hombre y superaba, 
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con creces, las grandes leyes generales de lo grotesco. Su 
conciencia no le hacía el menor reproche. Cuando bebía, 
por días y noches enteras, comenzaba a luchar contra sus 
nuevos semejantes y amanecía con una costra de sangre 
coagulada, como una protuberancia negruzca en su frente. 
Pero seguía siendo el más fuerte y triunfaba siempre. Los 
animales terrestres se alejaban de él y se quedaba solo en 
medio de su resplandeciente grandeza. Las leyes humanas le 
perseguían con venganza, aunque no atacara él a la raza que 
había abandonado tan tranquilamente. A veces mendigaba 
unas migajas o se disputaba con los perros y los gallinazos 
algún desperdicio. Era el dios de su infierno. Hasta que se le 
apareció el diablo.

Se levantó, entonces, en medio de esfuerzos sobrena-
turales para proseguir su camino, cuando sintió que volvía 
a ser hombre. La infernal providencia le hizo comprender 
así, de una manera que no es explicable, que no quería que 
se realizasen sus sublimes proyectos de ser parte de la piara, 
ni aun en sueños. 

Volver a su naturaleza primitiva constituyó para él un 
dolor tan grande que una noche todo el pueblo le escuchó 
llorar. Lloró tan fuerte que los perros dejaron de aullar, las 
lechuzas abandonaron la aldea para siempre y las langostas, 
miles de langostas, reptaron por la playa inundando las ca-
lles del pequeño puerto.

Entonces, el capitán Borbor se despertó de un salto, 
las sábanas estaban mojadas, como si hubiesen sido sumer-
gidas en agua; buscó desesperadamente a su esposa, quería 
contarle aquel espantoso sueño, pero ella había salido tem-
prano, llevada por la novedad de que miles de langostas ha-
bían inundado las calles del pequeño puerto.
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Los Barraganetes

Aníbal Castillo

¿Que cómo inició el club? De manera absolutamente ca-
sual. Conocí a Manolito en la fábrica OASIS. Yo era con-
tador y él bodeguero; pero inteligentísimo como pocos. Y 
eso que el pobre apenas llegó a tercer o cuarto grado.

± ¿Qué viste anoche, Manolito?
Hablábamos de cine. Gracias a él supe quién es Ta-

rantino y que junto con Steven Spielberg están fuertemente 
influenciados por el cine asiático de monstruos y artes mar-
ciales; son hijos de Yuen Woo-ping.

Así nos pasábamos las horas muertas y nos hicimos 
amigos. Entonces organizamos la primera sesión, un poco 
en broma y otro poco en serio (y por esto último me refiero 
al ceremonioso entusiasmo con que se lo tomó y que, desde 
la primera reunión, nos contagió a los demás). Invitamos a 
Gómez, al Chino de mantenimiento y al Rosca.

±¿Pero qué película quieren ver?
±Una donde haya hembras buenas.
Lo recuerdo con claridad; fue un viernes del 94. Usa-

mos la bodega y pasamos el televisor sin permiso del gerente. 
Gómez trajo de su casa, que quedaba lejísimos, el reproduc-
tor; y Manolito, la cinta, uno de esos viejos casetes de VHS.

Cada quien buscó un sitio cómodo. El Chino hizo la co-
lecta y compró una cola y media de norteño. Manolito em-
pezó, como un curita en el púlpito, agitando sus manitos, 
entonando la voz de barítono, ñarra pero respetable.
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±Como al licenciado le gustan los cueros, les he con-
seguido un clásico de nuestros tiempos. Una película no apta 
para corazones sensibles.

¡Tremendo melodramático el enano! Pero todo lo que 
decía era cierto. Pasamos de las carcajadas a las risas ner-
viosas, de la procacidad a la mudez absoluta. ¡Qué bestia! 
¡Qué buena estaba la Linda Lovelace y qué apetito! Hubié-
ramos ido cada uno con desesperación a cualquier hueco a 
sacudir las ganas, si no se nos hubiera puesto filosófico.

±Linda Lovelace, años después, se convirtió en femi-
nista y renegaba del trabajo que la hizo tan famosa.

El Chino cojudo lo secundó:
±Yo creo que en esa película ya mostró otra forma de 

ser mujer.
±¿Qué quieres decir?
±Que con eso de mostrarse es que rompe la hipocresía 

de la época.
La discusión duró más que la película; y ahí estaba el 

Manuelín, hablando acaloradamente de la represión de los 
cuerpos, de un tal Freud, de representaciones y simbologías. 
Haga usted de cuenta que era como Jesucristo en la monta-
ña. Se volvió una afición de cada viernes encontrarnos en la 
bodega. Sin temor a equivocarme, la experiencia más enri-
quecedora de mi vida.

Manolito, sobra decir, era el gurú. De lunes a viernes, 
un pequeño pusilánime sudando de un lado a otro o recos-
tado contra las telas; y los viernes, a la hora del Cineclub Ba-
rraganetes, un erudito de la vida y el cine cochambroso.

La voz se corrió y la familia creció: Marquito el costu-
rero; Fierro el de transporte; el conserje; Zoila, la diseñado-
ra de planta, una extraña mujer que durante toda la sesión 
se mordía los labios; y, por último, el hijo del dueño, Salo-
món, quien donó un televisor de 50 pulgadas, una estantería 
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para los casetes y la segunda sesión llegó con una de whisky.
Había muchos interesados en ser un barraganete, 

hasta fuera de la fábrica OASIS; pero en sesión solemne del 
4 de marzo de 1994, tuvimos que decretar que era un club 
institucional con derecho legal al espacio. Redactamos la 
normativa, incluso alguien se atrevió a proponer que se nos 
pague como horas extras y el Rosca habló de las primeras 
ferias eróticas en Colombia, donde debíamos participar. 
Pero nada de eso se cumplió durante los cerca de seis años 
que funcionamos.

La decadencia de los Barraganetes empezó con la 
muerte del Manolito, cómo no. Pobrecito, no había sido su 
constitución ni mala alimentación, había tenido un proble-
ma raro de salud. Un día no llegó al trabajo, al otro día tam-
poco. Hasta que se supo que había dormido su último sueño, 
lleno de cine seguramente, en una sala oscura de su ciudad 
natal o en la bodega junto a sus compañeros pornógrafos. 
Un bello sueño con Linda Lovelace, quien otra vez apareció 
rozagante como en sus mejores escenas.

Tanto nos llegó que por poco invitamos a la viuda a 
la sesión solemne de ese viernes; donde, entre lágrimas y 
mocos, entre norteño y abrazos, vimos una muestra de tres 
de sus películas favoritas, según un análisis que hicimos el 
Chino y yo.

Ya sin el Manolito, el club perdió el ritmo y el condu-
mio. Continuamos por un tiempo estéril, en el que ninguno 
de esos güevones podía llevar el hilo de un foro digno. Y 
sin análisis, brotaron los bajos instintos; la bodega adqui-
rió un hedor a semen y empezamos a poner cine cada vez 
más pútrido: zoofilia, sometimiento barato, hasta el video 
de un hindú que se balanceaba colgando con cadenas in-
sertas a ganchos de su espalda mientras era sometido. La 
única que permanecía con la misma actitud de morderse 
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los labios era Zoila. Ella, el Rosca y yo, fuimos los últimos 
miembros. Intentamos resucitar a los Barraganetes que 
para ese entonces ya éramos rechazo nomás; plátano ma-
duro y descompuesto.

El OASIS cerró en la crisis del año 2000. La vida pos-
terior de los miembros se llenó de leyendas macabras. Por 
poner un ejemplo, sé que el Salomón terminó en el cine 
América y luego, cuando lo clausuraron, en las plazas, per-
siguiendo con la verga expuesta a las señoras, levantando 
con una rama el vestido de las colegialas, hasta que un error 
definitivo lo llevó a prisión de donde su padre lo sacó para 
enviarlo a regenerarse en la «Yoni», en un campo de con-
centración para pervertidos.

La última vez que intentamos retomarlo fue hace como 
dos años. Zoila, la diseñadora, y yo rescatamos las películas 
de Manolito junto con la colección del club, exactamente 
2563 videocasetes. Ella propuso prestar su casa y decidimos 
cobrar un importe para sostenerlo; sobre todo porque ella 
estaba desempleada. Luego fuimos por los alrededores de la 
Floresta pegando anuncios en los postes de electricidad:

CINECLUB “BARRAGANETES”
HIJOS DE LINDA LOVELACE

PROYECCIÓN Y FORO DE CINE PARA ADULTOS 
DESDE UN ENFOQUE CRÍTICO.
TODOS LOS SÁBADOS: 17h00

DIRECCIÓN: VALLADOLID Y VIZCAYA, N243. TERCER PISO.
CONTRIBUCIÓN: $2

En la sesión reinaugural, donde incluso mi compañera pre-
paró pastelitos para ofrecerlos a cincuenta centavos, recibi-
mos la visita de un grupo de encapuchadas. Nos dieron con 
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todo; ni siquiera respetaron nuestras canas.
±¡Muerte a los machos! ±gritaban, mientras aplas-

taban con botas militares la cabeza de la Zoila, que solo ati-
naba a lamer el piso.

Eso fue todo para mí. Me cosieron cincuenta y dos 
puntos en todo el cuerpo, me enyesaron el brazo izquierdo; 
decidí abandonar la idea para siempre.

Pero ella ha sido más perseverante; hace como una 
semana, mientras esperaba un bus para ir a mi casa, can-
sado y lleno de melancolía, me encontré con un afiche muy 
explícito en la parada:

PELÍCULAS DE HEMBRAS SOMETIDAS.
DIRECCIÓN: VALLADOLID Y VIZCAYA, N243. TERCER PISO.

DE LUNES A SÁBADO: desde las 14h00

CONTRIBUCIÓN: LIBRE

¡Cadunocaduno!
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El Huapango de Moncayo

Liliana Miraglia

Cada vez que Rita limpia debajo de la secadora, la arrastra 
y produce un sonido idéntico a las notas del inicio del Hua-
pango de Moncayo, interpretado por la Sinfónica Nacional 
de México. No sé por qué el Huapango, ni por qué la Sinfóni-
ca Nacional de México, en realidad no me interesa. Pero ya 
le he dicho que no limpie ahí, porque después no suenan las 
notas siguientes y yo me quedo esperando.

Por aquí no pasan aviones
Liliana Miraglia

Me gusta mirar aviones, pero aquí no hay aeropuerto. El ae-
ropuerto más cercano, que es adonde llegamos en un vuelo 
regional, es muy pequeño y está a tres horas de distancia de 
este lugar donde hemos venido a vivir. Por eso puedo de-
cir que por acá no hay aviones. Ni siquiera las líneas blancas 
que dibujan sus estelas en el cielo cuando está despejado. 
Simplemente no hay aviones y nunca pensé que el futuro me 
tenía reservada esta contrariedad.

Papá, mamá y yo vamos a vivir unos meses en un re-
cóndito caserío junto a un lago, porque a papá le dieron un 
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trabajo que consiste en hacer una investigación acerca de 
aves migratorias que pasan temporalmente por el lago. Yo 
no pude evitar venir con ellos, porque todavía no vivo solo y 
no tuve con quién quedarme. Además, sospecho que estaban 
muy interesados en que yo viviera la experiencia de estar en 
un lugar así.

Pero a mí me gusta estar en la ciudad y me gusta mirar 
aviones.

Sí, por supuesto, para venir hasta acá tuvimos que 
viajar en avión, no solo en la pequeña aeronave regional, en 
la que llegamos al aeropuerto más cercano, sino que toma-
mos un largo vuelo internacional desde Sudamérica, desde 
Guayaquil. Esto me hizo muy feliz porque logré subirme a 
una de las máquinas que tanto amo, pero veo que tamaña 
felicidad ha tenido su precio ya que no volveré a ver uno en 
vivo hasta el regreso.

Mi fascinación por mirar aviones es algo que al co-
mienzo viví con culpa. Creí que era el equivalente a la frase 
acusatoria del profesor que nos decía, a los chicos distraí-
dos, que estaban mirando volar las moscas. Uno siempre 
piensa que es inapropiado si no es algo que está en el marco 
de las cosas que se enseñan en la escuela o en las activida-
des deportivas y culturales que realiza la comunidad, pero 
después empiezas a comentarlo, y no solo te encuentras con 
otras personas, otros amigos a quienes les gusta hacer lo 
mismo, sino que te enteras de que observar aviones es una 
actividad muy popular y reconocida. Finalmente me enteré 
de que a quienes nos dedicamos a esto nos reconocen con el 
nombre de spotters. Efectivamente, ¡yo soy un spotter!

Los spotters no perdemos de vista a las aeronaves y 
llevamos un registro de las que vemos, ya sea fotográfi-
co o en apuntes. Yo hago las dos cosas y como no tengo un 
equipo de fotografía, tomo las fotos con el móvil. Nada más 
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ver un avión y ya sé de qué modelo y fabricante se trata. Por 
ejemplo, nosotros salimos de Guayaquil en el Boeing 787 de 
American Airlines, que es el avión más nuevo y moderno que 
llega al aeropuerto José Joaquín de Olmedo (JJO); lo llaman 
el Dreamliner. Después tomamos un Boeing 737 de Ameri-
can Eagle y, finalmente, en el último tramo, un ATR 42 de 
una aerolínea de línea regional de la que no había escuchado 
antes. Quedé encantado, nunca había visto en vivo un ATR 
42: un avión de forma poco común medio desproporcionada 
que tiene motores de hélice y eso es algo que ya casi no se ve. 

Al bajarnos del avión, nos embarcamos en un bus y 
después en un auto que papá alquiló en Hertz. Y así llegamos 
a este caserío solitario y desolado en medio de las montañas 
del centro de los Estados Unidos.

No creo que pueda soportar vivir aquí. Tengo ganas de 
echarme la mochila al hombro, sentarme en el porche y no 
moverme de ahí hasta que sea el día de nuestro regreso.

Pero papá y mamá no me lo van a permitir, además de 
que tendré que comer e ir al baño alguna vez. Y peor si han 
encontrado algo que ahora los tiene alborotados: una pareja 
de patos, ambos machos casi adultos, que después se supo 
que eran huérfanos y que habían nacido en la casa de unos 
vecinos. Debo señalar que los vecinos aquí casi no se pue-
den llamar así porque, en realidad, viven muy lejos. Hay que 
caminar mucho entre casa y casa, por lo que no se sabe por 
qué los patos han venido a parar acá. Además de que algo 
ha pasado con ellos, porque demuestran un cariño excesivo 
hacia papá, como si ya lo hubieran conocido antes.

He sabido que los gansos, no sé si también los patos, 
cuando apenas salen del cascarón identifican como su pa-
dre o su madre al primer ser humano que ven. Sin embargo, 
aunque este no fue el caso con papá, los patos se quedaron 
a vivir con nosotros y papá y mamá empezaron a tratarlos 
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como hijos y le pusieron de nombre Tik y Tok. «¡Qué ridícu-
los!», me dije.

Yo seguí ocupado con mis aviones, los blogs de avia-
ción y comunicándome con mis spotters amigos, no solo de 
Guayaquil, sino de varias partes del mundo. Afortunada-
mente tuve cómo acceder a una buena conexión de Inter-
net, puesto que también tenía que recibir clases por esa vía. 
En una de esas, mis amigos me contaron que había llegado 
a la ciudad un Antonov An-124, que es uno de los aviones 
más grandes del mundo y que lo usan para transportar co-
sas muy grandes como locomotoras, barcos y hasta aviones. 
A Guayaquil solo había llevado seis helicópteros que había 
comprado el Gobierno. Dicen ellos que se enteraron de que 
llegaría, porque los spotters visitamos continuamente la pla-
taforma de Fligtradar24, que sigue el rastro de los aviones, y 
que fueron al aeropuerto a esperarlo para verlo aterrizar; no 
obstante, no lo lograron, tal vez por algún desfase en la zona 
horaria. Cuando llegaron al José Joaquín de Olmedo, el avión 
ya estaba ahí estacionado.

No sé cómo habrán hecho, me conozco de memoria 
esas guardias esperando a ver todo lo relacionado con un 
avión visitante por el que vale la pena no dormir, pero ellos 
sí lograron, al menos, atisbar el momento en que sacaron los 
helicópteros de su enorme barriga. Dijeron que parecían seis 
pequeños chapuletes al lado del gigante. Después tuvieron 
que hacer otra guardia para ver el despegue, porque cuando 
se trata de aviones con itinerario irregular no se puede ac-
ceder a una fecha y horas precisas. Pasaron como tres días 
hasta que lograron ver su despegue potente y silencioso, 
que, tal como describieron mis amigos, permite ver cómo 
la nave va tomando altura poco a poco con autonomía, pero 
como si, al ser tan grande, no fuera a lograrlo. ¡Cómo me 
hubiera gustado verlo!
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Pero acá sigue el alboroto. Al parecer, ya han logrado 
ver en el lago a los primeros visitantes, que parece que son 
unos gansos canadienses. Papá y mamá son unos exagera-
dos. ¡Ni que hubieran visto un Antonov! Unos pocos patos 
adefesiosos que están nadando en el lago, pero ellos parecen 
extasiados: les toman fotos, hacen apuntes, comentan entre 
ellos quién sabe qué y después se dedican a inspeccionar una 
mezcla de semillas que han ido comprando poco a poco en la 
abarrotería del pueblo.

De todos modos, con algo de desprecio les echo una 
mirada a los gansos. Tengo que decir gansos porque papá 
me corrigió y me dijo que no eran patos sino gansos. La ver-
dad, tengo que admitir que no son feos; muy a mi pesar diría 
que son hermosos. Tienen plumas de varios colores: crema, 
negro, marrón, el pecho blanco, el pico negro. Pero tampoco 
es para tanto.

Yo sigo pensando en el Antonov y preguntándome 
si le habrán hecho el arco de agua al llegar, pero no puedo 
saberlo porque mis amigos no lograron ver la llegada. Les 
pregunto si acaso se lo habían hecho al partir, pero ellos no 
le dieron mayor importancia y no me contestaron. El arco de 
agua se ejecuta con la intervención de dos carros de bom-
beros que se ponen uno frente al otro y, con las mangueras, 
echan agua hacia arriba de tal manera que forman un arco 
en medio del que pasa el avión. Eso lo hacen cuando una ae-
rolínea llega a un aeropuerto por primera vez o cuando una 
se despide o cuando la aerolínea cambia el modelo de avión 
que había estado sirviendo a ese aeropuerto o cuando llega 
algún personaje famoso o cuando un piloto realiza el último 
viaje antes de jubilarse y retirarse del servicio.

Recuerdo cuando madrugué para ir a ver la despedida 
del MD 11 de la aerolínea KLM el día que partió en su último 
vuelo desde Guayaquil, para después ser reemplazado por 
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un Boeing 777. Me ubiqué donde yo pensé que era un buen 
lugar en la pista, y de hecho lo fue, porque desde ahí se al-
canzaba a divisar el arco de agua que le hicieron para despe-
dirlo, pero ya cuando el avión decolaba, me falló el cálculo 
de la ruta y me pasó por encima, por lo que solo logré ver 
su panza. No tiene gracia ver solo la panza de un avión: uno 
quiere verlo todo, especialmente el perfil, para poder apre-
ciarlo y más si era mi venerado MD 11, con sus tres motores, 
el tercero ubicado justo atrás, en la cola.

Yo amo los MD 11, aunque ya casi los han sacado de 
circulación a todos. Cuando retiran un avión es muy triste, 
porque los llevan en un último vuelo a un desierto de Arizo-
na para ahí desguazarlos. El MD11 me gusta porque tiene un 
perfil muy especial; lo puedo reconocer inmediatamente en 
las plataformas de radar que muestran el desplazamiento de 
los aviones en tiempo real, con sus siluetas definidas según 
el modelo, aunque estén mezclados con esa masa de avion-
citos ubicados sobre dibujos de mapas. El MD11 y también 
el Airbus 380 son los que identifico de inmediato solo por la 
silueta. El 380 porque es enorme y destaca en medio de los 
otros, que se ven más pequeños. El MD11, por la posición de 
las alas, parece como si fuera una bailarina que recorre de 
un extremo al otro el escenario con las manos echadas hacia 
atrás, como en una carrera que finalmente la hará despe-
garse del suelo.

Volviendo a la casa: Tik la recorre completa como un ha-
bitante más; Tok, en cambio, es más huraño y no socializa 
mucho. Es más, yo creo que Tik, al ser tan consentido de mis 
padres, ha empezado a creer que yo soy su hermano. A ve-
ces lo he visto dormir una siesta acurrucado en el cuello de 
papá, mientras las aves siguen llegando, pues ya no son solo 
los gansos canadienses, ahora hay variedad de especies.
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Han llegado, también, los patos mallard. Tienen la 
cabeza con hermosas y brillantes plumas de color verde, el 
pico amarillo y un collar blanco entre la cabeza y el cuello. 
Son muy hermosos, debo admitirlo, y si uno ve que un pato 
mallard es feo y descolorido, es porque se trata de una hem-
bra, ya que en la etapa de la reproducción se produce algo 
que se llama dimorfismo sexual, que sirve para que la hem-
bra no tenga ningún atractivo que la haga llamativa para 
proteger así a sus crías de los depredadores.

Todo esto lo sé porque es obvio que sé que existen tam-
bién los spotters de aves, es decir, los observadores de pájaros. 
También sé que los hay de muchas cosas más, que no vaci-
lan antes de emprender largos viajes para ir a mirar lo que 
les interesa. Siempre pensé que los observadores de pájaros 
eran unos gringos jubilados y extravagantes, con sombrero 
para protegerse del sol y todos con largavista en las manos, 
pero después fui a una observación de aves y me pareció que 
era algo realmente maravilloso. Yo creía que los patos y ese 
tipo de aves no eran de interés para estos espectadores, pero 
después me enteré de que, salvo las aves de corral, que no 
cuentan, las únicas aves que los observadores de pájaros de-
precian son las palomas de ciudad. Después, todas las demás 
constituyen un apreciado objeto de avistamiento.

Mientras tanto, el lago sigue llenándose de aves. Las 
hembras de cada especie caminan examinando dónde ani-
dar, buscan techos, atrás de rocas grandes, debajo de ar-
bustos. Hemos visto que se desaparecen por algunos días 
y después asoman seguidas por los patitos. No nos pode-
mos acercar mucho, solo mirarlos con la distancia que ellos 
marcan porque manifiestan de forma muy clara hasta dón-
de podemos llegar; ni siquiera podemos acercarnos en el 
momento en que distribuimos la comida. No obstante, sí 
permiten que Tik y Tok se acerquen sin problema. Es muy 
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curioso ver que estos gordos y blancos patos caseros están 
mezclados entre las familias de patos salvajes con los que 
parecería que actuaran como padrinos o como una niñera 
que cuida a la familia con esmero. En realidad, han hecho 
una gran amistad.

Para mi asombro, la vida en el lago no nos ha dado 
tregua. Hemos tenido la oportunidad de seguir una activi-
dad tras otra, como ver a una familia de gansos canadienses 
enseñando a sus crías a entrar al agua y nadar, a un padre 
ganso que ahuyenta a un halcón juvenil que le ha puesto 
el ojo uno de sus polluelos y varios patitos heridos, a los 
que hemos tenido que curar y casi que volverlos a la vida. 
A las patas mallard las hemos tenido que proteger, para 
evitar que los machos de la especie ataquen. No sabía que 
en esta especie los machos atacan a las hembras de forma 
despiadada, aparte de que, después del apareamiento, se 
desvinculan y no se hacen cargo ni de la incubación ni de 
la construcción del nido; por eso se dice mamá que la pata 
mallard es una verdadera guerrera que saca adelante a sus 
hijos sola, a lo que se suma el estado de alerta permanente 
ante la amenaza de los machos, lo que aporta más dificul-
tad a la crianza.

La temperatura está cambiando, ya queda poco de 
verano y pronto, sin casi reparar en ello, ya estaremos en 
invierno y las aves empezarán a partir poco a poco. Sin em-
bargo, esto ha sucedido más rápidamente de lo que espe-
rábamos y casi ni nos dimos cuenta de en qué momento 
ya el lago se ha ido quedando vacío. Aunque no tan vacío. 
Ahora, cuando yo he adquirido la costumbre de salir a ca-
minar alrededor del lago, veo que hay un sinnúmero de 
aves y de otras especies que siempre estuvieron ahí y que 
habían perdido protagonismo con la enorme presencia de 
los visitantes.
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El lago es muy hermoso y me resulta inevitable sentirme 
triste porque sé que estos serán mis últimos paseos por él. 
Me detengo más de lo acostumbrado ante cada rincón, ante 
cada ave. Me llama la atención una de plumas oscuras con 
las alas más bien pequeñas. Después sé que es un cormo-
rán y que las alas son pequeñas porque puede zambullirse 
muy profundamente para conseguir su alimento y las alas 
le estorbarían si fueran más grandes. Me acerco para verlo 
mejor: los dos nos miramos de frente sin bajar los ojos y nos 
examinamos el uno al otro. Quisiera decirle que estoy triste 
porque ya nos vamos a regresar a Guayaquil, que me con-
suela que podré volver a observar aviones, que andamos con 
un nudo en la garganta porque no sabemos qué va a pasar 
con Tik y Tok y que me gusta mucho el sorprendente color 
de turquesa de sus ojos, porque los cormoranes tienen los 
ojos color turquesa.
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Terapia de la rata

José Luis Tapia R.

Venía huyendo de algo de lo que me era imposible escapar. 
Quería liberarme de un león que descansaba en mis espaldas 
y destrozaba a quien quisiera acercarse. Había estado reu-
niendo los cojones necesarios por varios meses para lograr 
salir. No me arrepiento. Seguí la corazonada y salí huyendo 
de esa porqueriza llamada habitación. Haciendo retrospec-
tiva de los asuntos, todo sucedió cual estrategia del destino 
para consumar la casualidad de nuestro encuentro. 

Estaba avergonzado por la hora y por llegar sin avisar. 
Toqué el timbre sin saber si mi amigo estaba o no. Guiller-
mo es teatrero y la mayor parte del año suele pasar de gira 
por Sudamérica. Timbré por quince minutos que se hicieron 
eternos.  Cuando estaba por dar media vuelta, sentí el alivio 
de ver a Guille junto a su novia Margot, en pijamas, parados 
en el portal. Ya me había resignado a buscar algún parque 
de arbustos grandes para pernoctar, pero terminé matando 
el frío con un cafecito y dos tamales. Guillermo corrió a ver 
seis colchas, las sobrepuso en un rincón del estudio y se in-
ventó una cama para mí. Algo me decía que Guillermo intuía 
el motivo de mi visita. Como si supiera que andaba buscando 
algo que me ayude con mi terapia.

Día uno
La abstinencia me había traído de vuelta a tu ciudad. La des-
esperación por consumirlo/evitar consumirlo todo me llevó 
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a adoptar este refugio. Mi mundo había estado girando en 
torno a una piedra blanca los últimos cinco años y esta era 
mi manera de escapar de aquello. Se estaba dando una con-
versación muy amena en la casa, pero yo permanecí calla-
do la mayor parte de la noche. Cuando hablaba, mi cordura 
se diluía a media frase y me quedaba de nuevo en silencio, 
inmerso en deseos que no convenían. Guillermo y Margot 
ya conocían mis momentos de abstracción y parchaban ese 
vacío con cualquier ocurrencia para luego romper el hielo a 
punta de carcajadas. Cuando sucedió por tercera vez, aquel 
tipo de consideración me supo insultante. Interrumpí la ri-
sotada planteándoles hacer patacones en retribución a los 
tamales de la madrugada anterior. La oferta se dio de mane-
ra penosa y ellos aceptaron por compromiso. Fue la excusa 
más sana que se me había ocurrido para salir de esa casa. 

Había llegado el momento en el que me fastidiaba 
hasta el sonido de mi voz. De camino a comprar los pláta-
nos, pensaba en lo que siempre me dijeron en el grupo de 
recuperación: «No puedes superarlo tú solo; necesitas de 
algún poder superior». El sudor frío empapaba mis manos 
al recordar lo solo que estaba en esta lucha. Mis arcadas co-
menzaban a llamar la atención del barrio. Me invadía una 
sensación de tristeza que solo desaparecería si iba en bus-
ca de lo mío, allá por la zona del terminal terrestre. En esta 
vida no consideraba superior a nadie más que al león posa-
do en mi espalda. Pensé que nada podría evitar una nueva 
fuga a la realidad cuando, de la nada, un olor me envolvió y 
ensanchó mis fosas nasales. Te vi allí, tirada boca abajo, al 
pie de la alcantarilla esquinera en la vecindad. Tus dientes 
eran dos ganchos naranjas que apuntaban hacia arriba, tus 
bigotes, larguísimos y de un blanco brillante, no se movían 
ante la fuerza del viento. Tus ojos brillaban como si hubieras 
muerto llorando. Fue el espectáculo más morboso que viví 
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desde que llegué a esta ciudad. El fantasma de la piedra dejó 
de acosarme durante la hora y media en la que te observé 
de cabo a rabo. Mis manos ya no tenían el sudor helado que 
llegaba con la noche, y mi mente se embelesaba sabiendo 
que te verías diferente el día de mañana. Tuve unas cuantas 
arcadas, ya no por la ansiedad, sino por el asco que le dabas 
a mi olfato. 

— Una rata muerta será mi poder superior —me dije y 
no me sentí para nada mal. 

Día dos
La ansiedad y el sudor frío volvieron al día siguiente. Lo que 
ayer parecía una aventura fácil de emprender, hoy era un 
monte al que jamás iba a llegar escalando. El cielo del domin-
go terminaba de agrisarse a medida que le daba sorbos a mi 
café. Escuché las primeras gotas de lluvia cayendo en el techo 
y salí disparado a tu tumba. Me rodeaba una nube de pesimis-
mo mientras avanzaba. Tenía ganas de cagar y de llorar a la 
vez, solo por el hecho de pensar que pudiera no encontrarte. 
Cada paso que daba lo sentía kilométrico. Llegué ralentizan-
do el paso cuando te ubiqué desde lejos. Verte otra vez hizo 
que mi alivio también se sintiera gigante. Las moscas ya se 
habían dado cuenta de nuestro secreto y estaban ayudándote 
a coquetear con tu inevitable destino. Comprobé el milagro 
de tu poder, cuando cualquier síntoma de rendición se esfu-
mó de mi cabeza con solo verte más disminuida. Las moscas 
buscaban el orificio indicado para entrar a ti. 

Día tres
La noche anterior fue bohemia pura. Una prueba de fuego 
para mí. Cuando estaba borracho, no había forma de dete-
nerme. La alegría de la ebriedad me llevaba de paseo al vacío 
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sin que me diera cuenta. No sé si tú me ayudaste; porque no 
recuerdo haber ido a verte en toda la noche. Quizás operaste 
desde el más allá. En todo caso, hoy me levanté con la alegría 
de haber pasado un día más sin verle los ojos a Medusa. To-
dos se sorprendieron alegremente de lo acomedido que me 
había vuelto al ofrecerme para los mandados. Yo decía que 
me gustaba mucho el camino a la tienda. Y como era habitual 
en nuestras citas, me derretí de la fascinación al verte. Esta-
bas toda hinchada. Eras una esfera con patas cortas y garras 
largas. Tus ojos se habían hundido y su brillo, casi ausente, 
yacía en el fondo de sus cuencas. Tu cola se veía delgadísima 
en comparación al volumen de tu cuerpo. Tus dientes pa-
saron de rectángulos a cuadraditos naranjas. Me imagino a 
muchas moscas y gusanos comiendo dentro de ti. Tus entra-
ñas se movían desde adentro y formaban líneas en tu barri-
ga. Yo solo puedo dar fe del grupo de bailarinas que hacían 
carrusel alrededor de la protuberancia que había entre tus 
patas cuya hinchazón no me permitió determinar tu sexo.

Día cuatro
Hoy no tuve que levantarme temprano. Mis amigos y yo 
despertamos a las doce y media del día. Me ofrecí a comprar, 
esta vez unas tortillas de maíz y algo de yogurt. Amanecí tan 
libre de ese pensamiento mañanero del drogo que comenza-
ba a olvidar la importancia de mi terapia. Nacía en mí la idea 
de que esto no era más que el regodeo de una perversión. 
Cuando me acerqué hacia nuestra esquina, pude ver horro-
rizado, como un carro familiar, manejado por un jovencito 
con cara de estúpido, atestaba su peso contra tu cuerpo. Un 
chillido vino de tus adentros disparando a pedazos tus en-
trañas. Uno de ellos llegó hasta mi mejilla izquierda. Entré 
en desesperación. La llanta había corrompido tu descom-
posición, el proceso no siguió su ritmo natural y mi terapia 
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estaba perdida. Corrí lleno de lágrimas y me arrodillé frente 
a ti. Eran lágrimas de felicidad porque mi rata, ahora plana 
y bañada en sus jugos, resultaba más encantadora que en su 
antigua versión. Fue un día difícil, pero gracias a ese nuevo 
encanto, terminé limpio un día más.

Día cinco
Luego del día anterior, estaba claro que mi recaída se po-
día dar en cualquier momento. Creo que hay un punto en 
el que te das cuenta de ello, cuando también sientes que la 
victoria es inevitable. Tal como sucede con tu degradación. 
El vicio se despedía de sus ganas y mis pensamientos tenían 
más lógica que nunca. Día a día iba recuperando gustos olvi-
dados. La necesidad de humillarte con mi escarnio, al igual 
que cualquier trampa mental, iba mermándose. Tu cuerpo 
ya era una plasta seca. Un dibujo animado con fondo verde 
césped. Las hebras del llano se fusionaron con tus huesos, 
entrañas y cartílagos. Ahora sí eras digna de ser vista. Las 
ratas así no dan asco. Son un adorno más de la carretera. En 
cuanto mí, el bochorno de mis arcadas y la palidez poco a 
poco desaparecían. Estaba listo para reaparecer ante la so-
ciedad. Nadie fue testigo de mi progreso y pensar en eso me 
daba aún más seguridad. 

Día seis
Ya no tengo dinero. Por suerte reservé el boleto de regreso 
desde el día en que vine. No tengo deseos de irme, pero me 
llamaron de un trabajo en el que van a pagar muy bien. Hay 
que pintar una casa aniñada y si no estoy allá mañana en 
la mañana, contratarán a otro. Las últimas noches en esta 
ciudad fueron divertidas. Pude demostrar a mis amigos mi 
verdadera personalidad y también reconocer la de ellos. Por 
primera vez, desde hace años, mi cuerpo y mente actuaron 
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simultáneos en una reunión. Todo te lo agradezco a ti, por-
que, aunque no sé si por elevarme el ego o por reducir mi 
atención hacia lo prohibido, siento que fuiste la mayor mo-
tivación que tuve durante toda esta época. Mientras no olvi-
de lo que vivimos juntos, podré avanzar sin pensar en nada 
que me haga sentir miserable. Es liberador verter mi testi-
monio en papel y sellar mi desapego de ti por medio de esta 
carta. Me siento inmensamente agradecido de haber tenido 
en mi vida a alguien como tú. Nunca olvidaré lo que hiciste 
por mí a cambio de absolutamente nada. 
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Regalo de Navidad

Julissa Vera Torres

El mejor regalo de Navidad lo recibió esa noche. Su hermana 
menor había envuelto aquella navaja en un papel de regalo 
verde tornasol, mientras su corazón rebosaba de amor. Esa 
mañana todos empezaron los preparativos de la Navidad; 
Diego y Ana eran los encargados de hacer las compras para 
la cena. Ana tocó la puerta de la habitación donde dormían 
su padre y hermano. Solo ella podía tocar esa puerta, los 
demás ni siquiera se atrevían a mirar, aunque en realidad 
fingían no hacerlo. Mariana, su madre, los dejó al cuidado 
de su esposo y familia cuando viajó a Italia en busca de una 
mejor vida, aunque en el fondo ella sabe que lo hizo para es-
capar de su infierno. Desde entonces sus hijos se quedaron 
en el departamento familiar. Allí estaba toda la familia de 
Mariana: su madre, sus hermanas, sus cuñados, sus sobri-
nos, su esposo e hijos. Una gran fotografía familiar estaba 
en la entrada del departamento, todos se veían sonrientes, 
felices, cada uno interpretaba muy bien su papel. Desde que 
Mariana se fue, su madre, cada noche, encendía una vela a 
santo Toribio Romo, patrono de los inmigrantes. La mujer 
encomendaba a su hija en oraciones y daba testimonio de 
que San Toribio jamás le había fallado; pues desde que su 
hija estaba lejos ya nadie se preocupaba por el dinero. «Gra-
cias a Dios, por su misericordia» decía cada vez que su hija 
enviaba un monto nuevo.
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El esposo de Mariana bebía mucho, gustaba del aguar-
diente y los partidos de fútbol. Llegaba tarde a casa y se iba 
a dormir, no sin antes llevarse a Diego consigo. El pequeño 
miraba a su abuela como aquella gallina que iba a morir en 
manos de aquel que fingía cuidados; pero ella solo atinaba a 
darle la bendición y lo enviaba con su padre. El niño, resuel-
to a su destino, no hacía reproches y silenciosamente cerra-
ba la puerta, mientras Ana lo miraba con ojos aguados. Así 
pasaron los años y Diego, quien ahora es un adolescente, se 
acostumbró a interrumpir su rutina, para disponerse a dor-
mir con su padre a la hora que este lo estableciera, no im-
portaba si hacía tareas, jugaba, veía televisión, si celebra-
ba su cumpleaños. Cuando su padre decía: «Diego, vamos 
a dormir», todo se silenciaba y él obedecía, al principio con 
temor, luego con naturalidad y finalmente con desconsuelo.

Aquella puerta parecía tener autoridad sobre la casa, 
todos se inmutaban ante ella. El chillido que producían sus 
bisagras al abrirse era ensordecedor, como cuando se abren 
las fauces de un monstruo feroz. El pequeño Diego ingresa-
ba con manos temblorosas y con la boca seca. El silencio tras 
la puerta era maligno, pues mientras más silencioso perma-
necía su interior, más terrorífico era el momento. Hubo una 
ocasión en que Diego no salió de allí por tres días. Ana estaba 
espantada, al tercer día puso su oído sobre la puerta y sintió 
como si esta fuera a devorarla, a pervertirla; de repente, un 
quejido lánguido acabó con el silencio incestuoso y le trajo 
paz. Cuando Diego salía de la habitación ponía música como 
si quisiera que toda la afonía contenida en aquella puerta 
fuera borrada. Ese era un ritual que le permitía purificarse. 

Diego y Ana salieron de compras, prepararon las re-
cetas típicas de Navidad y colocaron el cuadro de La últi-
ma cena, que no podía faltar cerca de la mesa de comedor. 
Mientras nadie los veía se volvieron uno en un abrazo, varías 
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miradas de complicidad los acompañaron toda la noche. Su 
madre acostumbraba a realizar videollamadas en estas fe-
chas, ella lucía emocionada y festiva, pero cuando Diego se 
acercaba a la cámara, el rostro de su madre se desencajaba, 
daba una rápida despedida y decidía cortar. Eso a Diego no 
le hacía daño, los silencios sí. El muchacho se había vuelto 
talentoso, era un excelente bailarín y cada noche de Navidad 
presentaba un número especial a sus familiares. 

Finalmente, la Nochebuena llegó. La cena estaba lista 
y en la fotografía familiar de cada año, todos seguían ciegos, 
insensibles, inhumanos como siempre. El momento de en-
tregar los regalos había empezado, la abuela recibió un cru-
cifijo, al tenerlo entre sus manos lo besó con devoción; las 
tías, vestidos; los primos, patines; Ana, una cartera; su pa-
dre, un pijama. Antes de que Diego pudiera abrir su regalo, 
su padre interrumpió. —Vamos a dormir—le dijo, mientras 
miraba su pijama con emoción. Diego miró a su hermana, 
ella puso el regalo entre sus manos y le sonrió cálidamente, 
por primera vez el silencio que se produciría esa noche sería 
liberador y apacible. Todos estaban felices viendo sus rega-
los, lo miraron y sonriendo le dijeron: ¡Feliz Navidad!
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Hados

Livina Santos

El niño estaba tan cargado de proyecciones que muchas 
veces se exponía a ser considerado un engendro si lloraba 
demasiado o tenía otras exigencias. Su madre se quedaba 
absorta cada vez que él lloraba. Si la sacudías apenas, te mi-
raba suplicando lástima: 

—No me quiere, llora porque no me quiere.
En realidad, era ella quien desde pequeña había desa-

rrollado la manía de llorar debajo de la cama o detrás de una 
puerta que le dejara espacio suficiente para doblarse senta-
da y en posición fetal. Sentía que había llegado a este mundo 
a un lugar y tiempo equivocados. Había errado el camino de 
su destino, había abierto una puerta equivocada en su en-
trada a esta vida. Pero claro, como no lo podía verbalizar, 
lloraba, pese a que su madre, desesperada, le pegaba. Y lue-
go se le quedó la costumbre.

El padre del niño, su esposo, con la plena convicción 
de que los hombres no lloran, se irritaba con el llanto hasta 
el punto de gritar a su esposa para que hiciera callar al niño 
en lugar de sustraerse de la realidad, que en ese momento 
era ser madre. 

—¡Hazlo callar, se va a hacer marica de tanto llorar!
Como ella seguía con los ojos anegados suplicando 

lástima —que para ella era el equivalente al amor—, él gri-
taba como todo el hombre que era hasta salir de casa dan-
do un fuerte portazo. Ya afuera, se sacudía con cierto placer 
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los hombros, sonreía, y enviaba mensajes hasta conseguir 
compañía para tomarse unos tragos. Pocos, pues al día si-
guiente debía trabajar.

La madre se quedaba sola con el hijo, desconsolada 
por tanto desamor. Lo miraba: los puños apretados, la cara 
morada con los músculos tensados, la boca abierta en un 
círculo deforme del que salía el chillido más irritante que 
jamás hubiera oído. Una idea atroz cruza por su mente, se 
contiene.

No entiende de qué manera llegó ahí, al matrimonio, a 
la maternidad. Tiene apenas dieciocho años; su esposo, uno 
más. Cuando se casó pensó que eran suficientes. Ahora hace 
cálculos y piensa que de verdad se equivocó, que la vida se la 
está comiendo. Comiendo.

Mete la mano por debajo de la almohada del niño y 
saca un biberón con leche tibia por el calor concentrado de 
la tarde. Lo coloca en la boca del bebé y él sorbe con cierta 
desesperación y consuelo, sin dejar de derramar lagrimones 
y suspiros sonoros y profundos.

Miro todo esto desde afuera, diría desde arriba, y con-
cluyo que el niño está destinado a la obesidad por su futuro 
consumo de comida chatarra. Encontrará consuelo en el ali-
mento —o en lo que él crea que lo sea—, que tanto esfuerzo 
le costaba conseguir de pequeño. La madre, que sigue ahí 
abajo en la trama, concluye que por hoy no llevará a cabo 
su idea atroz. Y el padre, que ya desapareció de este relato, 
concluye que mañana se justificará en el trabajo porque la 
vida es una sola y él está muy joven todavía.
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La novela que no fue1

Diego Alberto Martínez Kingman

Vida y milagros de una costurera es el título de la novela que 
Nicolás Kingman no publicó. En una caja de implementos de 
costura había dos versiones del texto muy similares entre sí, 
de 27 páginas cada una; eran el avance de dos o tres capítu-
los. Ambas estaban, además, dentro de un mismo sobre. Leí 
detenidamente y volví una y otra vez al título: Vida y mila-
gros de una costurera… 

¡Claro! Nicolás se refería a su madre, Rosita Riofrío, 
mi bisabuela. Yo sabía muy poco de su vida, había escuchado 
que solía contar historias a sus hijos; unas eran inventadas 
por ella y, otras, descubiertas en sus numerosas lecturas. 
También recordé que alguien, posiblemente mi madre, me 
había contado que en la casa de Rosita solían almorzar es-
critores y artistas; ¡ah!, también que fue costurera y que con 
su máquina Singer mantuvo por años a la familia. De ahí el 
título de la novela. 

Como me había dicho mi abuelo, la narración sucede 
desde el punto de vista de la máquina. Es el objeto quien 
cuenta lo que pasa en la casa de Rosita. Pero la obra, al me-
nos lo que encontré de ella, no avanza mucho: Nicolás des-
cribe su infancia en Loja y la migración de la familia a Quito 
en los años 20, entonces se abre el silencio, hasta ahí llega 
el escrito. Según dice mi madre, Nicolás había avanzado 

1 Extracto del libro El Nicolás, que se publicará en 2022.
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muchísimo más en su novela que lo que yo hallé en esa caja, 
de hecho, recordaba capítulos posteriores que habían leído 
juntos para que ella le diera su opinión. ¿Dónde están esos 
capítulos? ¿En disquetes perdidos? ¿En su Macintosh Classic 
de los 90 (dónde estará esa máquina)? ¿En manuscritos dis-
persos? En fin, la obra se perdió. Hay lo que pude rescatar. 

Continué con la organización de los papeles de mi 
abuelo, hasta que apareció algo que le dio mayor sentido y 
otro tipo de significado a la novela. Hablo de una revista, fe-
chada en 1959, llamada Ventana. Al principio no le di impor-
tancia, pero me llamó la atención la fecha; seguí ordenando 
los materiales, sin saber si archivarla o ubicarla en la funda 
de «objetos inservibles». Estaba deteriorada y, ¿para qué 
hacerse de más papeles? Ojeé brevemente el índice y encon-
tré un artículo llamado «Ángel de la guarda de una gene-
ración de poetas», lo firmaba el notable escritor Alejandro 
Carrión Aguirre. Me acerqué al texto, a la página 18, para ser 
preciso. Me estremecí cuando constaté que hablaba sobre 
Rosita Riofrío. 

¿A qué se refería exactamente Carrión al llamar-
la «ángel de la guarda de una generación de poetas»? Una 
parte de la historia todavía no me había sido develada. Yo 
sabía que Rosita recibía en su casa a varios intelectuales y 
que en la investigación del documental di varias veces con 
su nombre, pero al conectar este nuevo elemento confirmé 
que no fue casual, que ella tuvo una especial injerencia en 
la vida de literatos y pintores de la llamada generación del 
30, la cual abarca un período que va desde 1925 hasta 1945, 
según Ángel Felicísimo Rojas. 

El mencionado artículo aparece a raíz de la muerte 
de Rosita, en junio de 1959. Su autor, tal vez superado por 
la emoción, intenta describir el vínculo de la madre de los 
Kingman con aquella generación de intelectuales de Quito 
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y Guayaquil. Siento que Carrión perdió el equilibrio en un 
párrafo de ese texto; escribió: «Hay que contar la historia 
de Rosita Riofrío, una de las más admirables mujeres que 
han vivido en el mundo». ¿Una de las más admirables muje-
res que han vivido en el mundo? Cuando leí esto, me pareció 
una exageración, aún hoy me sigue pareciendo, pero quién 
sabe… Por otro lado no lo escribió un novato, un ingenuo: 
en aquel entonces, el autor ya conocía el peso de las pala-
bras, ya era Juan Sin Cielo (el articulista estrella de diario 
El Universo), ya había fundado la revista La Calle, y ese año 
publicaría su novela La Espina, ganadora del concurso inter-
nacional de Editorial Losada. 

Carrión también describe la época que compartieron 
en la casa de la familia Kingman y que, según relata, fue el 
germen, la raíz de lo que sucedería en los próximos años en 
el arte ecuatoriano. Y es justamente al hablar de ello que el 
autor, párrafos más adelante, insiste: 

Nicolás Kingman, el último, el más joven de sus hijos, me 
ofreció alguna vez escribir la historia de esa casa, de esa 
vida y de su ángel tutelar. La vida ha zarandeado duramente 
a Nicolás como me ha zarandeado a mí, como nos ha za-
randeado a todos los que nos formamos en ese ambiente de 
fraternal belleza. Es por eso que (sic) aún no ha cumplido 
Nicolás con su propósito. Pero lo hará algún día, y si él no lo 
hace lo haré yo o lo hará otro de nosotros. 

Cuando estamos en proceso de observar un tejido del pa-
sado, los hechos no suelen relacionarse con facilidad; el 
rompecabezas se arma lentamente. Yo leía y releía el tex-
to, pero no vinculaba la idea con lo que estaba sucediendo. 
Por fin creí comprenderlo: Nicolás había intentado cum-
plir su promesa 50 años más tarde, ¿inconscientemente…? 



Pie de página 7

UArtes Ediciones

142

Dosier

Tal vez como un designio, había empezado a escribir la his-
toria prometida a su amigo Alejandro medio siglo atrás: mi 
abuelo estaba tratando de escribir la historia de la vida que 
habían compartido todos ellos en casa de Rosita. 

Fue un shock tener en las manos ambos documentos: 
la revista de 1959 y el manuscrito de la novela de Kingman 
de la primera década del siglo XXI; pero, sobre todo, conje-
turar que ambas estaban estrechamente emparentadas por 
el mismo deseo. Comprendí entonces la importancia que 
para ellos, y acaso también para mí, tenía esa historia. Des-
graciadamente, ahora ya no había quién la contara: Carrión 
había muerto hace más de dos décadas y su amigo Nicolás, 
por su condición y avanzada edad, ya no podía continuar 
con la redacción de la obra. 

Entonces releí el texto de Alejandro como un encargo: 
si él no lo hace, lo haré yo o lo hará otro de nosotros. ¿A quién 
incluye el pronombre personal? ¿Puede ser parte de esa his-
toria alguien que no la vivió? ¿Haber escudriñado los pape-
les de mi abuelo, haber encontrado su novela inconclusa y 
haberlo escuchado durante toda mi vida me daba el permiso 
para incluirme en el nosotros? Creo que sí.
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in memoriam 

Maroma y fuga 
para Mackenzie

Solange Rodríguez

Para esta breve despedida al Maromero quisiera que los lec-
tores de esta nota me acompañen en un ejercicio de imagina-
ción. Quiero que espiemos a Jorge Velasco Mackenzie mien-
tras se encuentra en uno de sus sitos favoritos donde hacía 
«oficina», la biblioteca de la Casa de la Cultura Núcleo de 
Guayaquil, un lugar desdibujado, permanentemente colo-
reado en sepia y rodeado de un clima brumoso de otro tiem-
po. En este instante en que vamos a fijarlo para la posteridad, 
Jorge está escribiendo, así en tiempo durativo, en un presente 
continuo que se prolongará y cruzará el antes y el después. 
Este Jorge al que recordaremos posiblemente tenga entre 50 
y 65 años,��Ĕè�èð� ß·�ý�ą�è�ªÍ·āč�ą�ªðą�ą�ª�č�ąčāñĴª�ą�Ħ�ąē�
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escritura es, todavía, una promesa de consagración. Esa ya le 
ha llegado, pero no lo sabe. A sus espaldas, tras los ventanales 
de la biblioteca, aparece la titánica aurora de la libertad, el 
monolito platinado del Parque Centenario, la estatua de los 
próceres del Nueve de Octubre. En su torno y a sus pies circu-
lan los atribulados. Descansan en sus bancas de metal perso-
najes de carne llenos de pecados veniales. Hombres y mujeres 
tortuosos sobre los que Jorge ha escrito más de una vez. Jorge 
prefería ese espacio íntimo y tranquilo de la biblioteca ana-
crónica. Lo había hecho suyo a punta de costumbre y luego 
vino lo terrible, que es lo que siempre sucede. Pero este no es 
ese momento; ahora hace apuntes, revisa algunos papeles de 
una vieja máquina de escribir, unos recortes de diario y le-
vanta la mirada, pero no nos ve.

Mercedes Mafla, en el prólogo de El rincón de los jus-
tos en la edición de la Municipalidad de Guayaquil del 2007, 
señala que la escritura de Velasco está marcada por el via-
je y el desplazamiento y pone como ejemplo el primer gesto 
público que realizó el Maromero al contribuir con el cuento 
«Aeropuerto» a uno de los números de la revista literaria La 
Bufanda del sol. «Aeropuerto» es la historia de una migrante 
que está a punto de embarcarse a España pero que ya empie-
za a estar habitada por una nostalgia imperceptible cuando 
no puede dejar de canturrear la letra de un pasillo. Es ver-
dad, sus personajes viajan. Viajó en Cantador en busca de su 
libertad en el fantástico submarino de Labandera mientras su 
piel vibraba al son de los Tambores para una canción perdida 
(1986). Viajó Isabel Godán en la tamaña empresa de su amor  
en En nombre de un amor imaginario (1996) y Basilio viene de 
viaje en Río de sombras (2003) a ver la destrucción de la ciu-
dad. Valdemar se va rumbo a las encantadas para empezar de 
nuevo en Hallado en la grieta (2012), pero también sus per-
sonajes, a más de viajeros, parecen convencidos de asuntos 
más riesgosos, de ir sin esperanza y con convencimiento a la 
locura y a la muerte, con un pulso que no tiembla.
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Volviendo sobre esa línea trágica, muy pocos conocían 
la faceta de Jorge Velasco como dramaturgo; En esta casa de 
enfermos (1983) y Tatuaje para el alma (2009) son dos de sus 
producciones escénicas. Mi afecto se va por esta primera obra 
que fabula a Gallegos Lara y a Pablo Palacio juntos en un ins-
tituto de reposo, ajustando cuentas y viendo quien de los dos 
es el más loco o el más cuerdo, si Palacio por su libertad crea-
tiva o si Gallegos Lara por su militancia radical. En la mis-
ma obra tenemos versiones de «La doble y única mujer» y 
de «Los guandos», para concluir que, pese a sus divisiones 
aparentes, ambos artistas tenían un solo propósito: «pe-
saremos y lucharemos», dicen en coro, concluyendo que la 
anarquía creativa es el mejor gesto político, el más radical. 
Entendiendo también que quien escribe vaticina y decreta, a 
este Jorge Velasco al que apreciamos tan entero, le falta muy 
poco para empezar sus estancias por las clínicas de rehabili-
tación, para conocer por dentro cómo lucía la casa de enfer-
mos. Producto de ese recorrido tortuoso, en el 2004 escribiría 
su última novela publicada por la editorial Mar abierto: La 
casa del fabulante, como un gesto de contrición para que la 
literatura le salve la vida.

Más allá de sus complicadas situaciones relacionadas 
con el deterioro de sus fuerzas en los últimos años, Velasco 
llevó, durante muchas décadas, decenas de talleres litera-
rios que se mantuvieron constantes en la Casa de la Cultura 
de Guayaquil y en otras sedes particulares. Era dado a formar 
relaciones próximas con sus aprendices, siempre genero-
so, compartiendo las historias que se le ocurrían y hasta sus 
propias pertenecías como libros que prestaba y luego debía 
poner cabeza para ver a quién le había dado qué título. Velas-
co disfrutaba departir, esa era su mejor terapia: hablar y así 
volver a poner en orden su propia vida porque se negaba a ser 
un personaje olvidado en la cajonería.

Como uno de sus prestigios finales, en el 2018 escribe 
un libro de relatos llamado El centauro negro y otros intentos de 
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fuga, que queda finalista en un concurso nacional de cuentos, 
pero aún permanece inédito. Allí sus narradores también re-
tornan al tema del viaje. Aparecen ciudades del medio Orien-
te; el imperio del norte y su amadísimo Puerto de los Man-
glares, la entrañable ciudad del fin del mundo. Estos sitios 
son tierra de paso de viajeros, de seres inconformes que no 
saben cómo empezar de nuevo. El amor es la esperanza de los 
malos perdedores. En El centauro negro, Velasco nos habla de 
un libro perfecto que nunca se ha escrito, el libro que jamás 
fue concebido porque al autor combustiona en el momento 
mismo en que escribe la primera palabra. Una escritura que 
se aniquila mientras trasciende en su imposibilidad, el libro 
no sucede y, sin embargo, lo estamos leyendo. En el camino 
a septiembre del 2021 se le quedan otros proyectos: el tomo 
de entrevistas a la generación del 50 al que pensaba titular 
Nosotros los de entonces; un nuevo texto de largo aliento; un 
taller de novelas; vivir sus últimos años junto al mar…

Pero ya empieza a caer la tarde en el puerto, el cielo de 
la Ciudad de los Manglares se encapota, Jorge Velasco pronto 
dejará su estudio improvisado antes de que empiece a caer la 
lluvia. Nuestra contemplación ha terminado. Damos la vuelta 
e inclinamos la cabeza a manera de breve despedida. En este 
recuerdo, Velasco continuará con sus actividades de escritura 
activa hasta volverse imperecedera. Bajamos las escaleras y 
nos fundimos con la negrura del final. Sobre los techos del 
centro, la lluvia se rompe y los patibularios corren en plena 
fuga. La ciudad se queda vacía. Aunque se cierra una era para 
la narrativa de Guayaquil, el libro de Jorge Velasco no se aca-
ba, se está escribiendo.

Enero de 2022
in memoriam de JVM.
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Elegía para 
Eliécer Cárdenas

Catalina Sojos

/...solo una cosa no hay, es el olvido.../       
Jorge Luis Borges.

Octubre brilla en las hojas, una vez más la lluvia llega pun-
tual y nuevos brotes surgen de la tierra; la memoria regresa 
con su sabor a miel y la cerveza de los días pasados se diluye 
entre las páginas de polvo y ceniza. Eliécer ríe socarrona-
mente y mantiene en secreto el título de su nuevo libro; ri-
tuales que sigue al pie de la letra en todas sus publicaciones.

La fragancia del café profesa un acto de liviandad, un 
reclamo profano, un singular hechizo que incita a la tertulia. 
Lentamente se dispersa por los corredores de la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana (CCE) y acecha en las esquinas; uno a uno lle-
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gan los poetas, atraídos por el sol de los años noventa, Efraín, 
Jorge Enrique y Eliécer inundan con sus carcajadas el recinto.

¡Cuesta creer que hace tan poco tiempo, su presencia 
era una certeza física! Duele sentir piel adentro su ausencia. 
Definitivamente nos reinventamos en los otros, el espejo 
que provoca la amistad, una vez más, provoca un reflejo de 
nosotros mismos.

El camino recorrido, los pasos en la ciudad amada, 
obligan hasta el último momento a Eliécer a seguir traba-
jando por la cultura. Inútil decir toda su trayectoria. Pobre 
la palabra, tan solo queda el amor al maestro, compañero y 
amigo. Queda la certeza de que Cuenca es otra luego de esta 
generación que se aleja.

La lectura de sus libros como exorcismo para que el 
corazón derrote al polvo, a las tumbas y a la noche; conclui-
mos en ese espejo de un tiempo circular que regresa una y 
otra vez con la misma intensidad de una época de epifanía.
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Nota necrológica para
Juan Valdano Morejón

Manuel Medina

El distinguido escritor Juan Valdano Morejón siempre 
sostuvo una estrecha relación con la Asociación de 
Ecuatorianistas. Como profesor y crítico literario, el Dr. 
Valdano colaboró con los esfuerzos de la organización 
de difundir la producción cultural del Ecuador más allá 
de nuestras fronteras. Su obra como escritor de ficción le 
mereció muchos reconocimientos y premios entre los que 
mencionamos el Premio Joaquín Gallegos Lara, recibido 
en tres ocasiones. En el 2020, se le otorgó el Premio 
Eugenio Espejo en la categoría Creaciones, Realizaciones 
o Actividades Literarias.

Mientras llega el día (1990) ha encontrado su lugar 
correspondiente como una de las más reconocidas novelas 
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ecuatorianas. Los miembros de la Asociación han dedica-
do estudios al análisis de sus textos. A modo de ilustra-
ción, mencionamos la lucida presentación del libro, leída 
en 1990 por Mike Waag, entonces presidente de la Asocia-
ción de Ecuatorianistas.

Destacamos su labor como académico en la produc-
ción de ensayos que lo conectan con nuestro trabajo de 
críticos de la literatura. Valdano se destacó con su prolífi-
co récord de publicaciones de ficción y ensayo. Sentía mu-
cho orgullo de haber sido seleccionando como miembro de 
la Academia Ecuatoriana de la Lengua en 2017. Esta dis-
tinción la recibió por su notable récord de brillante, des-
tacado intelectual con una prolífica obra publicada. Sirvió 
como reconocimiento a su incansable labor en beneficio 
de la cultura del Ecuador. Valdano fundó la Subsecretaria 
de Cultura en 1981 en el Ministerio de Educación, durante 
la administración de Oswaldo Hurtado Larrea. Representó 
al país como emisario de la misión cultural ante la Unesco, 
la Organización de Estados Americanos y el Convenio An-
drés Bello, para mencionar algunos. Su oficio de ensayista 
nos deja una invaluable obra que ha servido como eslabón 
hacia los pensamientos de intelectuales de generaciones 
que lo prosiguen. Estos nuevos críticos han partido de sus 
conceptos como base para avanzar estas ideas que nos han 
ocupado durante los últimos treinta años. 

En nuestro congreso en Loja (julio del 2017) dictó 
la ponencia magistral de apertura titulada «Los procesos 
ideológicos y culturales que han marcado las distintas 
etapas de la literatura ecuatoriana a partir del siglo XVI 
hasta el XXI». Este evento sirvió como punto de parti-
da del debate que generara el congreso. Su participación 
ilustra, ejemplarmente, el rol del intelectual dedicado al 
estudio de la cultura ecuatoriana. Su intervención resumió 
las tendencias de su generación con principios ideológi-
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cos que sirvieron como base de los movimientos sociales 
que tuvieron gran éxito en la década de los noventa. Du-
rante el congreso, los críticos y académicos que participa-
ron exitosamente propusieron un avance de estas teorías, 
agregando discusiones sobre la fluidez de los conceptos 
que antes, rígidamente, guiaban las discusiones sobre el 
concepto singular de nación, género, raza y clase. Muy 
generosamente, una cualidad que siempre lo destacó, el 
Dr. Valdano nos permitió publicar el ensayo en el libro 
Convergencias sobre la cultura ecuatoriana publicado por la 
Universidad Técnica Particular de Loja (Ediloja) y la Aso-
ciación de Ecuatorianistas en el 2020. Como otro ejemplo 
de su influencia entre los críticos que componen nuestra 
organización, en el último congreso que tomó lugar en ju-
lio del 2021, el Dr. Galo Guerrero leyó una ponencia basada 
en la obra de Juan Valdano titulada «Los ámbitos de reali-
dad humana y estético-recreativa en el mito de la Odisea 
homérico-juanvaldana». El fruto de su labor repercutirá 
entre nuestra obra como críticos culturales y servirá como 
eslabón entre este constante intercambio y evolución de 
ideas que nos ayudan a destacar los valores y las virtudes 
de la producción cultural del Ecuador.

La Asociación de Ecuatorianistas rinde homenaje 
a un baluarte de nuestras letras y su dedicación a lo que 
consideraba su oficio, el escribir tanto literatura como en-
sayos y que se destacó en sus dos roles que merecieron su 
cometido total.
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Biografías de los/as autores/as

Liliana Miraglia
Liliana Miraglia (Guayaquil, 1952). Egresada de la carrera de Literatura 
de la Universidad Católica de Santiago de Guayaquil. Ha publicado dos 
libros de cuentos, La vida que parece en 1989 y Un close up prolongado 
en 1996. Otros cuentos han sido publicados en antologías de cuento 
ecuatoriano y latinoamericano y en revistas y periódicos nacionales e 
internacionales. En la actualidad sigue la maestría de Escritura Crea-
tiva de la UArtes. 

Johnny Jara Jaramillo, Cuenca, 1956
Estudió Literatura en la Universidad de Cuenca y Musicología en la 
Pontificia Universidad Católica de Cuenca. Ha colaborado con varias 
revistas literarias y periódicos en Ecuador, Estados Unidos, México, 
España y Dinamarca. Como editor, ha colaborado en la publicación de 
varios libros de su padre, poeta Efraín Jara Idrovo. Un día de invierno en 
Nueva York y otros relatos, publicada por la Casa de la Cultura Benjamín 
Carrión de Quito y por la Casa de la Cultura Benjamín Carrión, Núcleo 
del Azuay, en su segunda edición, es su ópera prima. Consta en varias 
antologías de narradores ecuatorianos.

Aníbal Castillo
Aníbal Castillo (Quito, 1985) es profesor de Lengua y Literatura y Edu-
cación Cultural y Artística, también tiene experiencia en producción 
audiovisual y teatro. Forma parte del comité organizador del Semina-
rio de Cineclubismos Latinoamericanos. Publica sus cuentos, poemas 
y crónicas en la bitácora timbalo.blogspot.com. Actualmente cursa la 
maestría de Escritura Creativa en la Universidad de las Artes. 

Livina Santos
Livina Santos (Guayaquil, 1959) es licenciada en Lengua Española y Li-
teratura, en la Universidad Católica de Santiago de Guayaquil. En 1989 
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publicó el libro de cuentos Una noche frente al espejo, y otros cuentos 
suyos han sido publicados en varias revistas y periódicos nacionales e 
internacionales, así como en varias antologías del cuento ecuatoriano.
 Ha sido coordinadora de varios talleres de lectura literaria de la ciudad 
de Guayaquil desde 1996. Actualmente cursa la maestría de Escritura 
Creativa en la UArtes.

Diego Alberto Martínez
Diego Alberto Martínez es un artista multidisciplinario nacido en Qui-
to en 1986. Su libro El Nicolás, Kingman y la novela que no fue describe 
la relación con su abuelo, el escritor y narrador oral Nicolás Kingman, 
quien fue el último sobreviviente de la generación de escritores y ar-
tistas del 30 en Ecuador. Martínez recogió, durante casi una década, 
los testimonios de Kingman, que, entre ficción y realidad, relatan con 
gran sentido del humor la historia no oficial del surgimiento de su ge-
neración. Con ese archivo, el autor hoy presenta un libro que intercala 
narrativa, ilustración y fotografía, y prepara un largometraje docu-
mental, el cual sigue en proceso.
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