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Nota al margen

Este numero de la revista Pie de pdgina contiene articulos cuyo
tema de reflexién es la produccién literaria infantil y juvenil
ecuatoriana y latinoamericana. Quienes hemos trabajado en la
edicion del ndmero 8 de la revista de la Escuela de Literatura de
la Universidad de las Artes pensamos que es alentador que los
estudios universitarios se ocupen de la produccién artistica y
literaria concebida para llegar a los mas tiernos lectores.

En Europa y en América —incluyendo América Latina— se
llevan a cabo eventos académicos, simposios y ferias de libro,
cuyo objeto central de dedicacién es el libro infantil. Ya en 1990,
la Convencién de las Naciones Unidas ratificé los principios
de la Convencién Internacional de los Derechos del Nifio, que
suponen el acceso universal de nifios y nifias a la educaciéon y la
informacién. Organizaciones internacionales no gubernamentales
como International Board on Books for Young People (IBBY) estan
adscritas a la Unicef y a la Unesco y se esfuerzan por promover la

edicién y distribucién de libros para nifios y nifias.

Seis articulos conforman la presente edicién. El primero se
refiere a la novela Te beso buenas noches, de la escritora mexicana
Aurora Correa, que permite apreciar distintas perspectivas sobre
la llegada de un grupo significativo de infantes desde Espatia, a
propésito de la Guerra Civil: las formas educativas imperantes, las
relaciones entre pares, los vinculos con la picaresca. El segundo
articulo describe e interpreta los modos en que la ciudad de
Quito aparece abordada en la obra de los autores Leonor Bravo,
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Lucrecia Maldonado, Henry Bédx, Edna Iturralde y Santiago Paez,
asi como ciertos valores ideoldégicos heterogéneos y diversos
que acompafian estas representaciones. «Cartografia social y
memoria en la obra de Ménica Varea» aborda la manera en que
estos dos conceptos se encarnan y evidencian en los relatos de
la autora latacunguefia. Un didactico articulo se refiere a la obra
poética infantil de Francisco Delgado Santos y a la existencia de
mecanismos y recursos que despiertan la creatividad, como las
imagenes, el sentido del humor y la presencia de ciertos motivos.
Otro de nuestros colaboradores se ocupa de la obra de un clasico de
la literatura infantil y juvenil ecuatoriana, Edna Iturralde, quien a
través de la etnoliteratura crea obras que reflejan conflictos de la
sociedad latinoamericana contemporéanea y hechos de la historia
desde perspectivas transdisciplinariasy transversales. Finalmente,
las dos animadoras del proyecto Picnic de Palabras describen la
experiencia de haber llevado libros y lecturas al parque a lo largo
de un periodo significativo, y reflexionan sobre la importancia de
este tipo de acciones desde perspectivas conceptuales.

Los textos académicos de esta entrega permiten un acercamiento
riguroso a obras que, al ser destinadas para un publico infantil
y juvenil, no estan exentas de riqueza, ambigiiedad, polisemia
y, desde luego, tampoco estan desasidas de cosmovisiones
particulares. Dice el escritor mexicano Juan Villoro que «la
literatura infantil es la ilusién de los subordinados, surgida de la
esclavitud, conquista de un reino soberano donde los prodigios son
l6gicos y nada es tan Gtil como el deseo».
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Te beso buenas noches
de Aurora Correa, escritora
y nina de Morelia

Tatiana Aguilar-Alvarez Bay
Universidad Nacional Autonoma de México
Correo: tatiana.bay@gmail.com

Resumen

En la novela Te beso buenas noches (1997), de Aurora Correa (1930-
2008), convergen distintos planos: la acogida de los Nifios de Morelia por
el presidente Lazaro Cardenas; el contacto de estos nifios con l0s antiguos
residentes espanoles; el estilo educativo en instituciones religiosas a las que
se envia a la escritora una vez que concluye su estancia en Morelia, entre
muchas otras cuestiones historicas. Con base en esta novela biografica, en
la primera parte de este trabajo, se establece (a filiacion a la picaresca de
la protagonista del libro, de la que deriva la capacidad de abrirse camino a
través delingenio y el gusto por la aventura. En la segunda parte, se enlaza
lo anterior con @ nocién de «frontera indomita» de Graciela Montes, entendida
como rebeldia y despliegue de creatividad, por medio de a3 cual se pone

Recibido: 20 de junio de 2022 Aceptado: 01 de agosto de 2022
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de manifiesto que la nifia triunfa en la lucha contra la adversidad por su
capacidad de «ganar espacios».

Palabras clave: Aurora Correa, exilio republicano, LIJ México, Graciela Montes,
picaresca

Abstract

Different planes converge in the navel Te beso buenas noches (1997), bu
Aurora Correa (1930-2008): the reception of the Nifios de Morelia by
President Lazaro Cardenas; the contact of these children with the former
Spanish residents from whom they receive support; the educational style
within religious institutions to which the writer is sent once her stay in
Morelia comes to an end, among many other histarical issues. Based on this
biographical navel, the first part of this work establishes the affiliation to the
picaresqgue of the protagonist of the book, from which derives the ability to
make her way through ingenuity and the taste for adventure. In the secand
part, the above is linked to the notion of «untamed barder» by Graciela
Montes, understood as rebellion and display of creativity, through which it is
shown that the girl succeeds in the fight against adversity owing to her ability
to «win spaces».

Keywords: Aurora Carrea, Republican Exile, Children'’s Literature Mexico,
Graciela Montes, picaresgue

Elarte, la ciencia, la poesia, la investigacién, la edicion, todos estos
rubros se mencionan en los estudios sobre el exilio republicano en
México. Y es justo que sea asi, pues no cabe duda de la contribucién
a la cultura de los espafioles que se instalan en ese pais tras la
derrota de la Republica. Sin embargo, como sefiala Dolores Pla,
la emigracién no fue solo de intelectuales, sino de muchos otros
sectores, algo que es necesario estudiar para evadir la imagen

estereotipada del exilio. Entre los refugiados que no han recibido

UArtes Ediciones
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suficiente atencioén se cuentan precisamente los Nifios de Morelia,
sobre los que Dolores Pla ha escrito una monografia de consulta
obligada para los interesados en este tema.!

Los llamados Niflos de Morelia constituyen el primer
contingente del exilio que anticipa la emigraciéon masiva que
vendria después. Este grupo consta de alrededor de 500 nifios
entre los 3 y los 15 afios de edad que, asediados por el hambre y
los bombardeos, arriban a Veracruz el 7 de junio de 1937. La mayor
parte viene de Barcelona, Madrid, Valencia y Andalucia. Muchos
de ellos ya eran refugiados, pues sus familias habfan huido de los
frentes de guerra de Madrid y Andalucia. Se trata, en su mayoria,
de hijos de obreros, de pequefios comerciantes, de empleados de
bajos ingresos y, en menor medida, de campesinos.?

Aurora Correa, autora muy poco conocida, forma parte
de este grupo de nifias y nifios que no vuelven a Espafia en unos
pocos meses, como se habia planeado, sino que permanecen en
México por varios afios o incluso por toda la vida, como es el
caso de la escritora. Tanto ellos como sus padres pensaban que
la victoria republicana seria cuestiéon de meses; sin embargo, el
desenlace de la guerra los deja incomunicados y con dificultad
para viajar. Las complicaciones para el reencuentro aumentan
con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Desplazada por la
guerra, Correa registra su experiencia en Te beso buenas noches y

1 DoloresPlaBrugat, Los nifios de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados
esparioles en México [121985] (México: Conaculta-INAH-Embajada de Espaiia,
1999). Sobre el tema también puede consultarse el articulo de Silvia Figueroa
y Agustin Sanchez, «Una utopia educativa: la Escuela Espafia-México>, en
De Madrid a México. El exilio espafiol y su impacto sobre el pensamiento, la cien-
cia y el sistema educativo mexicano, Agustin Sanchez Andrés y Silvia Figueroa
Zamudio (coords.) (Madrid: Comunidad de Madrid-Universidad Michoacana,
2002),247-276.

2 Cfr. Dolores Pla Brugat, op. cit,19-21.
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Cerezas, dos novelas de corte autobiografico que constituyen un
testimonio invaluable acerca de las heridas que la guerra ocasiona
en la infancia.3

Los Nifios de Morelia vienen a México por invitaciéon del
presidente Lazaro Cardenas para evitar los riesgos a los que estan
expuestos en Espafia. Para alojarlos se funda la Escuela Industrial
Espafia-México de Morelia, donde Correa pasa por todo tipo de
maltratos y privaciones. Ante el drama de los Nifios de Morelia,
muchos se han preguntado por qué los padres admiten separarse de
ellos. La respuesta es que el gobierno republicano, en colaboraciéon
con el mexicano, propone el viaje solo como unas vacaciones para
poner a salvo a los nifios de los horrores de la guerra. Francisco
Gonzalez Aramburu, escritor y nifio de Morelia, proporciona
ademas una explicacion de corte socioldgico que ilustra acerca de

las peculiaridades de la infancia para el sector obrero:

El concepto de la edad en que un nifio se puede valer es muy

diferente entre las familias proletarias, que las de clase media

3 Elinterés generalizado por la infancia a principios del siglo XX se tradujo en
una revolucion pedagdgica sin precedentes. Sin embargo, la guerra frena es-
tos esfuerzos; miles de nifios deben desplazarse, no siempre acompafiados,
para buscar seguridad. Asi, el siglo de los nifios se transforma en el siglo de la
guerra, como sefiala en un articulo de 1918 Alice Pestana, formada por el pe-
dagogo Francisco Giner de los Rios, principal impulsor de la reforma educativa
espanola: «La voluntad del nifio se considerd casi como emanacion sagrada.
[...]Lafuerzaylabelleza sélo podian dimanar del libre ejercicio de actividades
espontaneas. Laemotividad espontanea por excelencia, el juego, adquirid una
importanciayunadignidad nunca alcanzadas antes en toda la edad moderna.
[...] En un momento tragico todo el encanto se deshizo. [...] Las sombras de
la orfandad envuelven a miles de tiernas criaturas en las circunstancias mas
tragicas. [...] En el espantoso éxodo familiar, entre la delirante horda fugitiva,
van ellos arrastrados también, con lavagaimpresion de un general cataclismo
incomprensible. Se dijo que algunos llevaban abrazados sus mufiecosola jau-
la de alglin péjaro querido...>, Alice Pestana, La guerra y los nifios, 455-456.
Aurora Correa pertenece a ese tropel de nifios cuyo destino se ve trastocado
porlaguerra.

UArtes Ediciones
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y superior. En las familias proletarias catalanas, si el nifio
es normal, a los 7 u 8 afios ya puede andar en por el mundo,
con control, etcétera [...] Mucha gente piensa ¢como pudieron
deshacerse de sus hijos? [...] A mi me parece que obraron bien
[...] pero ellos no pudieron prever que la guerra europea iba a
empalmar practicamente con la espafiola. Entonces, ya no hubo

posibilidad ninguna de volver.+

En Te beso buenas noches, Correa relata su trayecto de varios afios
como interna. La historia comienza con el traslado de la Escuela
Industrial Espafia-México, en la que permanece de los 7 a los 11
afnos, a un convento en Puebla, donde reside solo un afio. Mas
adelante la internan en Orizaba, también en una instituciéon
religiosa. Después regresa a Puebla y, finalmente, la destinan a un
convento-internado situado en Mixcoac, en la ciudad de México.
Asi, sus primeros cuatro afios de estancia en México transcurren
en una institucién anticlerical en manos de un director conflictivo
y violento, mientras que de los 11 en adelante la recluyen en
conventos. El libro no comienza en Morelia porque, como Correa
aclara, la experiencia fue tan dificil que no se siente capaz de
rememorarla:

Y si algtin dia te cuento mi vida en el internado de Morelia [...]
Sera cuando no me atllen y roan los sentimientos crueles ni me
desuellen los pensamientos aquellos recuerdos inhumanos de

esa muerte viva que fue para mi el internado de Morelia.5

4 Francisco Gonzalez Aramburu, en Dolores Pla, op. cit., pp. 23-24.
5 Aurora Correa, Te beso buenas noches (México: SM,1997),176.

17



Pie de pagina 8

18

1. La raiz picaresca de Currecha

A falta de espacio para explayarse sobre las muchas interrogantes
que se abren en torno de los Niflos de Morelia, me centro aqui en
el analisis de Te beso buenas noches. Como pretendo mostrar, la
protagonista de esta novela pertenece al universo de la picaresca.
Al modo de sus predecesores en esta clase de literatura, ella se
sirve del ingenio para sortear las dificultades y sobreponerse a la
adversidad, ya que la mera supervivencia le exige poner en juego
todos sus recursos. Visto asi, Te beso buenas noches se incluye en las
historias de orfandad y abandono de acuerdo con el tipo de infancia
que retrata, asi como en la de hospicios y otras formas de encierro,
por el marco institucional que recrea. Como ocurre en los cuentos
tradicionales, el punto de partida ldgubre, asociado a la falta de
afecto y de expectativas, muchas veces se ve cuestionado por las
proezas de sus protagonistas: huérfanos recluidos en internados
o en casa de desconocidos, nifias y nifios sujetos al azar de los
encuentros que pueden ser afortunados cuando ellos se topan con
adultos de buen corazoén, pero también ingratos cuando padecen la
indiferencia o la maldad.

Como se sabe, la estabilidad emocional en la infancia
se relaciona con la presencia constante de las personas de las
que se recibe afecto y cuidado, como pueden ser los padres o
abuelos. Aurora Correa carece de dicha estabilidad, ya que su
nifiez transcurre en internados, a cargo de gente opuesta entre si,
como el militante comunista que dirige la escuela de Morelia y las
superioras de los conventos de Puebla. En medio de los cambios y
dolorosas separaciones, ella conserva la compaiiia de otras cinco

nifias de Morelia con las que se desplaza de ciudad en ciudad. Es

UArtes Ediciones



Tatiana Aquilar-Alvarez Bay. “Te beso buenas noches, de Aurora Correa, escritora y nifia de Morelia”

la suya, como en algin momento afirma, una «infancia novelera»
que se presta a ser narrada. El destinatario de estas aventuras es
Alonsillo, el nieto del que se espera la complicidad con la nifia que
Correa fue, una criatura siempre activa a la que se refiere con el
apodo de Currecha.

El libro consta de cuatro capitulos que corresponden a las
ciudades donde se sitian los internados religiosos en que fue
recluida cuando termina la primaria en Morelia: Puebla (Convento
de la congregacién del Verbo Encarnado que acoge a una decena de
nifias privilegiadas), Orizaba (Internado-hospicio Luis Gonzaga
donde residen nifias indigentes en su mayoria), Puebla (Internado
y Colegio Unién de las monjas ursulinas), Mixcoac (Convento-
internado de las religiosas del Divino Pastor). Los recuerdos mas
nutridos corresponden a los dos primeros internados que abarcan
los 11 v 12 afios de Aurora Correa (1941-1942). Las anécdotas del
internado de Orizaba son particularmente entrafiables, pues ahi
la nifia encuentra dos figuras protectoras: la madre Asuncién y el
padre Neri. De la segunda vez que vive en Puebla en 1943 casi no se
acuerda, mientras que el recuento del afio en la Ciudad de México es
también corto y se orienta a la stibita decisién de escapar, episodio
con que concluye la historia.

Como indica el titulo del libro, Aurora Correa comparte con
su nieto sus travesuras infantiles en el momento de ir a dormir;
concibe el relato como un modo de acompafiar al nifio en ese trance
que a veces se dificulta por la aparicién de temores e inquietudes;
busca inducir el suefio con palabras y gestos de carifio. En suma:
prodiga al nieto lo que a ella misma le faltd, ya que, a partir
de su llegada a México a los 7 afios, duerme en dormitorios de
internados junto con otras nifias sin las condiciones que favorecen
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el reposo. En Morelia el sueto se interrumpe por diversos motivos:
el frio debido a la falta de sabanas y cobijas; las bromas pesadas
de otras nifias, como pegarle chicle en el pelo; el miedo a las
carcajadas del Monje Loco, programa de radio que escuchan los
nifios en el internado de Morelia; la angustia por la incontinencia
urinaria, afeccién no atendida que le acarrea el cruel castigo de las
«pambas», consentidas por Roberto Reyes, director de la Escuela
Industrial Espafia-México, que consistian en hacer dos filas por las
que atravesaba la persona castigada que recibia golpes y patadas.®

Para una nifia fragil y sensible como Aurora Correa,
recibir golpes incluso de sus amigas constituye un trauma. Es
claro que, a los 11 afios, cuando pasa al convento de Puebla,
ya sufre un severo trastorno del suefio, pues las referencias al
insomnio son un tema frecuente en el relato de sus andanzas
por distintos internados; las noches transcurren con mayor o
menor fortuna dependiendo de la custodia en turno. La primera
guardiana sitla a Currecha en la esquina de la habitacién que
comunica con el dormitorio de las nifias pequefias, a las que
atiende si hace falta, distraccién que, junto con el dibujo, la
escritura y la lectura, le permiten soportar las horas en vela.
En cambio, la segunda custodia, la madre Durina, sobrenombre
de Blandina, cambia a la nifia de lugar en la habitacién con el
consiguiente deterioro del suefio. La condicién de «nuca fria» o
insomne perdura hasta la edad adulta, como se lee en el colofén
de Te beso buenas noches: «PerriL DE CURRECHA / Pobre de dineros
y salud. / Nuca fria de nifia. Nuca fria de vieja. / Lobita entre

6 Cfr. «Entrevista a Fernando Martinez Otazu>>, en Un capitulo de la memoria
oral del exilio. Los nifios de Morelia, Agustin Sanchez Andrés, Silvia Figueroa
Zamudio, Eduardo Mateo Gambarte, Beatriz Moran Gortari, Graciela Sanchez
Almanza (comps.) (Morelia: Universidad Michoacana de la San Nicolas
Hidalgo-Comunidad de Madrid, 2002), 331.
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corderosy carneras. / Solitaria tupida de amistades y nostalgias.
/ Millonaria de suefios y poesia»’.

Aunque parece que Aurora Correa considera que el insomnio
forma parte de su naturaleza, este se asocia con innumerables
noches pasadas en dormitorios compartidos, en los cuales se busca
mantener la disciplina, pero no propiciar el descanso reparador
y los suefios hermosos. Por ello, conmueve que Currecha, ya
transformada en abuela, vaya tejiendo historias, a modo de una
manta abrigadoray colorida, para «acunar» a su nieto Alonsillo, de
modo que €l se interne sin sobresaltos en los parajes desconocidos
de lanoche. En Te beso buenas noches el trastorno del suefio aparece
como anécdota; sin embargo, constituye un elemento mas del
ingreso precoz a preocupaciones adultas propio de la infancia
desprovista del cuidado familiar.

Sin ningtn preambulo, Te beso buenas noches inicia con
la evocacién de la toma de lista, una tipica escena escolar: los
nombres se van sucediendo hasta que se produce un desvio comico
debido a la mencién de Currecha, apodo de Aurora Correa, quien
se identifica plenamente con ese curioso apelativo que sugiere la
vivacidad y desparpajo de esta nifia que crece en un pais ajeno, la
nota de color que ella sabe imprimir a la monotonia cotidiana, el

sentido del humor y la audacia que la caracterizan.® El hecho de que

7 Correa, Te beso buenas noches, 191.

8 Por lo regular, los apodos provienen de otros. En Te beso buenas noches, no se
aclara quién o quiénes adjudican el mote a la nifia, pero se sobreentiende que de
ese modo se refieren a ella en el internado, al punto que el apelativo sustituye al
nombre <«Aurora>. Por la similitud fonética, Currecha podria ser una modifica-
cién del apellido Correa, adquiriendo asi un tono familiar y carifioso. En todo caso,
lo mas significativo es que la nifia se identifica con el apodo, ya que al narrar sus
aventuras infantiles la autora siempre se refiere a ella misma de esa manera. El
nombre original, recibido de los padres, se remonta a la vida previa al exilio, en la
cual Aurora goza de afecto y del alimento cosechado en la huerta familiar; mien-
tras que el apodo corresponde a la nifia desarrapada y hambrienta del exilio.
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ella seala inica con apodo entre las seis espafiolitas que atraviesan
la adolescencia de internado en internado es caracteristico de
un personaje que se vuelve memorable por sus travesuras y
arrebatos. De personalidad explosiva, la nifia responde mejor
a un apodo divertido, como Currecha, que a la formalidad de los
nombres del resto de las refugiadas: Fuensanta, Paquita, Pilar,
Carmen y Conchita. Adecuado para una nifia curiosa y atrevida, el
apodo contribuye a la configuracién literaria del personaje, cuyos
antecedentes se encuentran en las nifias y nifios que se las arreglan
para salir adelante en ambientes hostiles.?

Detras de un nifio suele haber un proyecto mas o menos
ambicioso. Este plan impide que el caos haga presa de la vida. En
contraste, la falta de prevision se pone de manifiesto, por ejemplo,
en el ajuar de Currecha, un conjunto aleatorio de objetos que no han
sido elegidos para cumplir una funcién, sino que ella ha recibido
por razones que desconoce, como concluye tras hacer el recuento
de sus pertenencias:

¢Por qué me regalaban pafiuelos y no libros de cuentos, pan,

naranjas, cerezas y almendras que me gustan tantisimo? /O

9 «Las formas préximas al nombre que enunciamos antes [apodo, alias, so-
brenombre], se dan en el contexto de grupos familiares, pequefas comuni-
dades del mundorural, o en los barrios de las ciudades, conviviendo con otras
expresiones y giros del lenguaje que, en una especie de limbo paremiolégico,
ocurren como pequerios incendios de la palabra hablada>, Gloria Vergara
Mendoza, Lucila Gutiérrez Santana, José Gonzalez Freire, «Violencia y vul-
nerabilidad en los apodos de animales en el occidente de México>, Temas
Antropoldgicos. Revista Cientifica de Investigaciones regionales, volumen 40, n.°
1(oct. 2017-marzo 2018), 19.

Ademas de sugerente, la definicion del apodo como «pequefio incendio de la
palabra hablada>> se ajusta al apodo de Aurora Correa: una palabra que no se
relaciona con el nombre o apellido, ni proviene de los padres, sino que parece
brotar del temperamento impulsivo y juguetén de la nifa.
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tobilleras, que destrozaba apenas estrenadas? ;O un suéter
o estambre para que me tejiera uno en las clases de tejido de

agujas y ganchillo?°

Para guardar sus cosas no es necesaria una maleta, basta con
una caja pequefia. Estas posesiones no son adecuadas porque
no hay nadie que se anticipe a lo que la nifia necesita. Entre los
huecos no cubiertos, destacan los libros infantiles por los que
Currecha suspira. En efecto, al escribir su biografia, Aurora Correa
registra puntualmente los hitos de su historia de lectura, ya que
es consciente de la importancia de esta para su desarrollo; ella
devora cuanto cae en sus manos, desde las historietas de Pepin
y los melodramas de la revista Tenebral, hasta el Martirologio
Romano, pasando por las Flores de la infancia, de Maria Enriqueta,
que aprende de memoria."

Como ya anticipé, la estirpe literaria de Currecha es la de los
nifios que sufren el abandono, quienes muchas veces sustituyen
la familia de sangre por un grupo de menores con los que se
hermanan, como ocurre con los Nifios de Morelia. Unidos por el
origen, educacién, temperamento y, sobre todo, por la desgracia,
estas nifias y nifios se prodigan como pueden el afiorado afecto
familiar y, ante la falta de los padres, aprenden a acompafiarse
en medio de privaciones y desventuras. Con todo, también saben
apreciar las ventajas de crecer sin supervisiones excesivas que
inhiben la personalidad. En este sentido, resulta elocuente el
testimonio de Aurora Correa, quien destaca el valor, en términos

10 Correa, Te beso buenas noches, 87.
11 Sobre el papel decisivo de Maria Enriqueta Camarillo en la historia de la
LIJ) en México consultar: Laura Guerrero Guadarrama, Neosubversion en la LlJ

contempordnea. Una aproximacion a México y Espafia (México: Universidad
Iberoamericana-Textofilia, 2016), 75-84.
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de formacion del caracter, de la libertad que disfruta de los 7 a
los 11 aflos:

Para mi Morelia fue un infierno de hambre y malos tratos, de
carencias absolutas y de exceso de piojos. Para mi fue espantoso.
Sin embargo, en el sentido de la formacién del cardcter, de la
potencia de ser, de la independencia, de la hermandad con mis
compafieros morelianos, de la unidad, de haber formado todos
lo que todavia no hay en Espafia, que es la unidad de todos los
espafioles procedentes de todas las regiones, ahi hicimos una
Espafia tinica y nos hermanamos y nos defendimos y todo, pues

es algo que no tiene parangoén en la historia.”

El testimonio de Correa nos traslada a otro tipo de personajes
literarios, proximos a los de la infancia que sufre la orfandad, pero
24 con variantes en relacién con dicho modelo, ya que en este caso
la carencia de protecciéon familiar se ve compensada, al menos
en parte, por el aprendizaje acelerado que permite a estas nifias
y nifios valerse por si mismos, por la facilidad para deambular
libremente en el exterior (calles, jardines, campo, carreteras), por
la falta de supervisién que favorece el juego y el descubrimiento.
Este tipo corresponde al del muchacho vagabundo que se resiste a
perder la libertad a cambio de proteccién; recuerda a esas figuras

12 «Entrevista a Aurora Correa>, en Agustin Sanchez Andrés, Silvia Figueroa
Zamudio, Eduardo Mateo Gambarte, Beatriz Moran Gortari, Graciela Sanchez
Almanza (comps.), op. cit,197. El subrayado es mio. Correa deplora el fomento
de la violencia en la Escuela Industrial Espafia-México: «El error inmediato
fue que nos quitaran el profesorado espariol. [...] El segundo error fue que tra-
taron de probar con nosotros un experimento pedagdgico que nunca funcio-
nd, ni siquiera tenian las bases pedagdgicas para hacerlo. [...] nos sostenian
en esos principios de odio, de agresion, en lugar de amansarnos e irnos con-
duciendo pedagdgicamente> (198-199).
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que, tras perder a los padres, encuentran el modo de evadir la
tutela institucional por los peligros que esta representa.”> De ahi
que prefieran escaparse de los lugares donde son resguardados
para buscar la compafiia de otros nifios que también viven en
condiciones precarias. Estas bandas se conforman con nifios que
cumplen con los rasgos del picaro, a quien se identifica como
un profesional del hurto, la trampa y los embustes, entre otras
habilidades necesarias para conseguir un bocado. Ante tales
esfuerzos, la sociedad sigue su curso con indiferencia.
Huckleberry Finn, la inolvidable creatura de Mark Twain,
encarna la figura del nifio vagabundo que disfruta de la vida al aire
libre y de aventuras envidiadas por nifios que disponen de todas
las comodidades. En este clasico, son numerosas las menciones de
comida y bebida, ropa, sitios para dormir y formas de cobijo, ya
que es necesario justificar como se resuelven estas necesidades;
todas esas cosas de las que los nifios, en circunstancias ideales,
no se ocupan. De forma semejante, en Te beso buenas noches,
Currecha relata los trucos de los que se vale para saciar el hambre
que la persigue desde que llega a México, una serie de artimarias
que bien podrian incluirse en el repertorio de la picaresca, entre

las que se cuenta asistir al catecismo —actividad ajena a los nifios

13 En este sentido es impresionante el testimonio de la escritora mexicana
Sara Uribe, quien al quedar huérfana lucha por permanecer junto con su her-
mana en la casa que les hereda su madre, ya que les da pavor la custodia ins-
titucional: «Muchas de las narraciones de personas internas en este tipo de
instituciones describen castigos y restricciones desproporcionadas, ademas
de violencia fisica y sexual como parte de la cotidianeidad de su funciona-
miento. [...] Frente aladisyuntiva de [ser] violentada o muerta a manos de mi
padre o violentada o muerta a manos del Estado, mi mejor opcién fue que el
Estado me abandonara. Pasar inadvertida ante éste hasta cumplir la mayoria
de edad. Crecer sola, sin tutela. Vivir en sus orillas, en sus grietas y vericue-
tos. Huir del Estado para poder sobrevivir>>. «Solas>>, en Tsunami, Gabriela
Jauregui (ed.) (Sexto Piso, México, 2018),207.
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republicanos— para recibir una torta y agua fresca, robar frutas de
huertos y jardines, enterrar verdura en el rescoldo de la cocina del
convento para después comerla, y otras mas sofisticadas, aunque
inconscientes, como encandilar con su don de palabra a la gente
para obtener algunas ventajas.

En suma: la estirpe literaria de Currecha es la del picaro, el
vagabundo, el aventurero. Se trata de nifias y nifios que conservan
un reducto salvaje, independientes y que disponen de una energia
inagotable. Por ello, aparecen como duendes traviesos, criaturas
provenientes de grutas, cafladas y bosques, que trastocan el orden,
a la vez que derrochan risas a su alrededor. De acuerdo con este
modelo, a pesar de no ser fisicamente vigorosa, Currecha se trepa
a los arboles y a las paredes, salta en los colchones, se mueve
constantemente para desahogar la catarata de emociones que la
colman. Inquieta como las lagartijas que le gusta coleccionar, o
como los simios con los que ella misma se compara. En este sentido,
lanifia se desentiende de roles y de convenciones. Con versatilidad,
Currecha desempefia distintos papeles, entre los que destaca el de
un bailarin travieso que engatusa a la gente con relatos y canciones
para recaudar fondos para las misiones. A modo de una corriente
impetuosa, Currecha es capaz tanto de la entrega mas completa
como de respuestas violentas. Representa la pura espontaneidad
que con frecuencia se atribuye a la infancia, por lo que rompe con
las rutinas y sorprende por sus explosiones de furia o alegria.

Al igual que Huck Finn, en la figura de Currecha destacan
los aprendizajes necesarios para la vida, es decir, adquiridos
en la lucha por la supervivencia. Los dos provienen de sectores
populares, han vivido situaciones traumaticas, y atraviesan
pruebas que sobrepasan las capacidades infantiles, de las que salen
bien librados gracias al ingenio y la vivacidad. En estos personajes
se presenta una paradoja. De un lado, da la impresiéon de que
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avanzan sin rumbo, como la balsa a la deriva de Huck Finn; de otro,
parece que ellos se dirigen a sus objetivos sin titubeos, guiados
por el instinto. El buen tino de Currecha se ve confirmado por la
«sonrisa de su angel», imagen con la que Aurora Correa remite a la
misteriosa proteccién que impide a los nifios sucumbir al peligro,
pero también a la confianza en la propia intuicién mas que en
pautas externas. Lo mismo que ocurre a Huck Finn cuando acaba
convenciéndose de que no hay ley o regla social que justifique la
traicién a un amigo. En el ensayo «Nuestro guia en el desfiladero»,
Roberto Bolafio celebra esta actitud:

[..] una amistad que es también una leccién de civilizacién de
dos seres totalmente marginales, que se tienen el uno al otro 'y
que se cuidan sin ternezas ni blanduras, como se cuidan entre
si algunos fuera de la ley, es decir mas alla de los limites de la

gente decente.

Situados en la calle o en hospicios, los nifios de la picaresca
observan la sociedad desde una vitrina. Por ello, dudan de las
clasificaciones, cuestionan las jerarquias, reconocen los gestos

sinceros y son reacios a las convenciones.”> Dan prueba de una

14 Roberto Bolafio, «Nuestro guia en el desfiladero>, prélogo de Las aventuras
de Huckleyberry Finn, recogido en Entre paréntesis (México: Anagrama, 2013),
241-245.

15 En palabras de Ortega y Gasset: «[...] la novela picaresca echa mano de
un figurén nacido en las capas inferiores de la sociedad [...] Este personaje
mira la sociedad de abajo arriba ridiculamente escorzada, y una tras otras
las categorias sociales, los ministerios, los oficios se van desmoronando,
y vamos viendo que por dentro no eran mas que miseria, farsa, vanidad,
empaque, intriga> Apud Edwin S. Morby, «¢Es Don Segundo Sombra novela
picaresca?>, Revista Latinoamericana, volumen 1, n.° 2, (noviembre 1939):
376. En este articulo se da por demostrada, con base en los estudios de
Archibald Henderson y Bernard de Voto, la pertenencia a la picaresca de Las
aventuras de Huckleyberry Finn.
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enorme flexibilidad, sin la cual podrian perder la cabeza ante
tantos cambios y retos. Sobreviven jugando. Mejor dicho: se abren

camino porque no dejan de jugar.

2. La palabra y la conquista del espacio

Hasta donde he podido investigar, no se han realizado trabajos
sobre Te beso buenas noches; en cambio, existe un articulo sobre
Cerezas, la segunda novela biografica de Aurora Correa, en el cual se
estudian las experiencias dela autora desde un enfoque psicoldgico,
sin detenerse en aspectos propiamente literarios. Como sefialan
Elena de Casas Soberdn y Peter Berliner, la inusual fortaleza,
flexibilidad e impulso de la nifia se explican desde el concepto
de resiliencia, entendida como capacidad para sobreponerse a la
adversidad sin detrimento del propio desarrollo.”® Sin embargo,
en mi lectura destaco los aspectos ligados con la literatura y el
arte o, si se quiere, con la poesia en sentido amplio. Desde esta
Optica, Currecha es capaz de sortear los limites impuestos por la
desgracia sobre todo por su habilidad para el juego, con todo lo
que esta implica de libertad y sentido del humor. Aunque es valido
considerar a Correa como un caso de resiliencia, en este trabajo me
centro en la capacidad de «ganar espacios», tal como la expone
Graciela Montes en el magnifico ensayo «De la consigna al enigma

0 como ganar espacio».”” La construccion personal del espacio

16 «Resilience is a way of addressing and coping with adversities, so that
creativity, joy of living, solidarity, and values of caring and respect survive and
depelop>> (Elena de Casas Soberdn y Peter Berliner, «Trauma, suffering, and
resilience>>, Psyke & Logos, 32 (2011): 257.

17 Este ensayo forma parte de Graciela Montes, Buscar indicios, construir senti-
dos (Colombia: Babel,2017), 49-72.
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se ajusta con exactitud al encierro de Currecha, ya que desde
el inicio Montes describe la asfixia y la respiracién como modos
contrapuestos de habitar el espacio: la primera corresponde a
situaciones en que se van reduciendo las posibilidades de ser
y hacer propias; mientras que la segunda refiere a la libertad
conquistada a través del forcejeo con imposiciones.

La pugna se produce entre el poder de ensancharse y la
obediencia ante lo establecido. Asi, el espacio conquistado refiere
a lo que Montes en un texto anterior definié como «la frontera

indémita»:

Sin duda el espacio propio debera ser conquistado, o construido
personalmente. Tiene mucho que ver con la historia personal de
cada uno, con las experiencias y el modo de atravesarlas, y con
algunas formas de decisién y de riesgo, por eso traté de definirlo
en varias oportunidades como una frontera que no se rinde —o
que no deberia rendirse, al menos [...] El ‘lugar de uno’, que se

construye y se defiende a cada instante.’

Como indica Montes en el ensayo citado, la defensa del espacio se
relaciona entonces con la audacia, el coraje, la independencia e
incluso con un reducto salvaje, gracias al cual se resiste al mandato
social que conduce a la unilateralidad. La figura del picaro o
vagabundo atribuida a Currecha en el primer apartado de este
trabajo recuerda esta lucha por el espacio no solo por el despliegue
de ingenio, sino también por el desafio de las convenciones propio
de lamarginalidad. Asi, mas que la capacidad para soportarlo todo,

en la protagonista de Te beso buenas noches, reconocemos la feroz

18 Graciela Montes, «De la consigna al enigma o cémo ganar espacio>, ed. cit., 51.
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defensa de un territorio personal que se manifiesta de formas
diversas: explosiones de furia con que hace frente a los abusos,
fruiciéon ante la naturaleza, vehemencia amorosa, recurso a la
palabra dicha y escuchada, descubierta en canciones y libros. Y
es que la conquista del espacio conjuga tanto el cuestionamiento
como la curiosidad; la rebeldia y la propensién al arte y el juego.
Por ello, Graciela Montes confiesa que estuvo tentada a
identificar la gestién del lugar directamente con el espacio poético,
pero renuncié a hacerlo para evitar la confusién con un sector
determinado, cuando alude a una «situacién primaria, de base»,
es decir, a una dimensién comun. En todo caso, queda sefialada la
proximidad entre el espacio que se conquista y lo poético, como se
pone de manifiesto en la lista que Montes ofrece como ejemplo
de momentos ganados a la inercia y la pasividad. Selladas por el
asombro y el hallazgo, estas acciones se distinguen del arte solo
por la intensidad, pero suponen una misma disposicién que incluye
aspectos como el escape delas urgencias y necesidades, la ensofiacion,
el deleite sensorial, la proximidad con recuerdos y emociones, en
suma: el desafio de la logica del rendimiento que obliga a justificar
todos y cada uno de nuestros actos en funcién de la ganancia. Esta
especie de gratuidad remite al empefio por escapar del automatismo
y la reivindicacion del sentimiento y pensamiento propios. Aunque
pueden parecer simples, las acciones enumeradas por Montes
requieren de un margen de libertad en relacién con los modelos y
esquemas que vuelven la vida uniforme y carente de sentido.
Siguiendo en parte el modelo borgiano de la enumeracién
cadtica, Graciela Montes nos brinda una lista que ilustra aquello a
lo que apunta la frase «ganar un espacio» que por sus resonancias

poéticas me animo a citar completa:
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Contemplar el sol entrando por la ventana, tender una mesa con
algin esmero, tejer unamanta eligiendo con fruicién los colores,
bailar, seguir el vuelo de los pajaros con la mirada, evocar viejas
escenas y sonreirse en secreto, pasearse entre los arboles o por
las calles de la ciudad, resolver acertijos, pulir con cuidado un
trozo de madera porque si, para descubrir su lisura, escuchar el
relato de un cuento o el sonar de las chicharras en verano, mirar
un cuadro, un paisaje, el dibujo fugaz del caleidoscopio, cantar
una cancién, reconstruir un poema de memoria, deformar por
gusto una palabra, sacar una foto, volver a ver una pelicula que
recordamos con afioranza, juntar un ramo de flores, buscarle los
sonidos a una cuerda de guitarra o preparar un guiso con deleite

forman parte de ese «espacio» tal como quiero plantearlo.?

Al hilo de estas sugerencias, se puede afirmar que la capacidad de
supervivencia de Currecha tiene que ver con la defensa del espacio v,
por consiguiente, con la aptitud poética gracias a la cual encuentra
refugio en un medio poco favorable parala expresion propia. Inspirada
en la lista de Graciela Montes, elaboro un recuento de las respuestas
con las que la nifia contradice el vaticinio de un futuro sombrio que
pesa sobre la infancia agobiada por las carencias y el maltrato.

Las respuestas con que Currecha desafia a la adversidad se
relacionan muchas veces con la habilidad verbal y el donaire; ella se
presenta a su nieto como una nifia que desde edad temprana sabia
contar historias que hacian reir y llorar a los demas, faceta que
desarrolla mas adelante en su oficio de escritora. Al virtuosismo
como narradora, se aflade la versatilidad expresiva: la nifia actta,

canta, baila, dibuja. Ante situaciones dificiles recurre a la poesia,

19 Ibidem, 53.
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entendida como elemento comun del arte, en la cual encuentra
soluciones diversas que incluyen el humor, la teatralidad, el
encanto y la rebeldia. De esta forma, va ganando espacio no solo
para sobreponerse a las dificultades, sino para conservar el brio, la
curiosidad y la alegria de vivir.

Alo largo de Te beso buenas noches, son muchos los pasajes
en los cuales se pone de manifiesto el vinculo de Currecha con
la palabra, de la que sabe sacar partido tanto para solucionar
problemas como para crear formas de refugio. Por razones de
espacio, espigo algunos episodios representativos en lo que se
refiere al modo con el que Currecha recurre al arte verbal para
ganar espacios.

Como ya anuncié, cuando terminan los cursos en la
Escuela Industrial Espafia-México algunas nifias son remitidas
a instituciones religiosas, por mas contradictorio que esto
parezca con la filiacién republicana de los Nifios de Morelia.
Aurora llega a los 11 afios a Puebla y un afio después la trasladan
a un internado en Orizaba, cuyo capelldn se transforma en su
protector: «Confesabamos los sabados [..] El Padre Neri era
nuestro capellan y confesor. Fue mi amigo [...] Una de las sonrisas
del angel de mi existencia».>® En Te beso buenas noches se advierte
el carifio y agradecimiento por esta persona que valora el ingenio
y la franqueza de la nifia. Como es habitual en la época, la relacién
se entabla en el confesionario, un lugar reducido que Currecha
sabe dilatar con su parloteo ingenuo y con salidas inesperadas
que descolocan al confesor. Invirtiendo las normas, en lugar de
confesar sus culpas, la nifia confiesa las ofensas que ha recibido o

las culpas de otros, lo que da lugar a situaciones hilarantes.

20 Correa, Te beso buenas noches, 93.
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Las confesiones de Currecha producen un efecto doble en
el padre Neri. De un lado, sorpresa ante las ocurrencias infantiles;
de otro, conmocién ante el sufrimiento de la espafiolita al que
busca poner remedio. Por su tono juguetén, muchas de estas
confesiones, minuciosamente relatadas al nieto Alonsillo, podrian
incluirse dentro del género del disparate. Pero la poesia de estos
minirrelatos no procede solo de la destreza verbal, sino también
de la capacidad de entablar un juego que propicia la amistad. Estas
abruptas declaraciones, de las que selecciono algunos ejemplos,
rompen la solemnidad del confesionario de un hospicio en una
ciudad de provincia en el México de los afios 40:

Dime tus pecados, hija —me pedia con las manos unidas
apoyadas en los labios y con los ojos cerrados. Y yo, a echar mis
culpas:

—Me acuso padre de que usted es un presumido.

[...]

—DMe acuso de que veo a la madre superiora [una anciana de
un metro y cuarenta centimetros] vestida de obrero, con una
cachucha de plomero, un overol a rayas y peto con tirantes que
se le caen, porque son muy largos y la madre superiora es muy
chaparra.

Lacarcajadadel padre Neriretumbd enlacapilla, estremeciendo,
seglin yo, el candelabro del abside.

—También me acuso de ver a la madre superiora tocando un
tambor.

[...]

—DMe acuso de que tengo hambre.

No recuerdo la fecha, pero si que un sabado por la tarde vacié

mi confesién méas humana y personal: la pesadumbre de
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tener hambre y no poder satisfacerla ni gritando como alma
descompuesta al pie de la gran escalera para que oyeran todos

los visitantes que estaban en el salén recibidor.2

A partir de la confesion del hambre, se agrega al desayuno de las
espanolitas un huevo estrellado, a la comida un bolillo, y a la cena
algin dulce o fruta. Ademaés, el padre Neri trama un plan para dejar
al alcance de la nifia la canasta de pan dulce de su propio desayuno.
Aurora Correa dedica varias paginas al episodio, 1o que da una idea
de la importancia que tuvo en su momento la mejora nutricional.
Como se desprende de las numerosas alusiones al tema, el hambre
es una de las mayores penalidades entre las hospicianas.

En igual proporcién que la carencia de alimento, aflige a
la nifia la falta de lecturas que satisfaga su voracidad intelectual.
Ante esta urgencia, nuevamente sale en su ayuda el padre Neri,
quien intercede para que nombren a Currecha auxiliar de la madre
Estefania o madre «académica», una mujer en silla de ruedas que,
al igual que la nifia, ama el conocimiento. La madre Estefania se
transforma en «Prometeo», pues introduce a la nifia al reino de
las palabras a través de diversos medios: el regalo de una pluma
fuente Parker, de un tintero y de cuadernos para escribir, el acceso
al Diccionario de la Real Academia Espafiola, cuyo memorable
descubrimiento se consigna con detalle: «Me estuve sin otros
sonidos que no fueran los de mi corazén, inicidndome en el mas
bello, mayor y mas perfecto goce de mi vida de todos los tiempos: la
posesion de las palabras».22 Como es costumbre, Currecha confiesa
al padre Neri el gusto de pasar las noches leyendo el diccionario.

21Correa, Te beso buenas noches, 95-98.
22 Correa, Te beso buenas noches, 129.

UArtes Ediciones



Tatiana Aquilar-Alvarez Bay. “Te beso buenas noches, de Aurora Correa, escritora y nifia de Morelia”

La confesion debi6 alertar al sacerdote acerca de las carencias de
la educacioén en Orizaba, ya que a partir de ese incidente sugiere
la lectura de libros instructivos en el comedor y, como era de
esperarse, recomienda a Currecha como lectora. Se presenta asi
otra oportunidad de ganar espacios para la nifia.

El libro escogido para iniciar la lectura ilustra acerca de
las lecturas destinadas a las nifias en escuelas religiosas. Se trata
de Staurofila, escrita por Marfa Néstora Téllez Rendén (1828-
1890), novela alegérica sobre el intercambio del alma y Dios. Hija
de maestros, Téllez Rendén fue una mujer ciega que recibe una
educacién esmerada y ejerce como maestra. Lejos de ser una seca
exposicion doctrinal, la novela de esquema mitoldgico relata las
aventuras guerreras del principe del Reino de las Luces, asi como
el amor de este por Staurofila. La historia sugiere entonces un
mundo fantastico, pero lo mas llamativo consiste en la intensidad,
proxima al delirio, de la relacién entre los protagonistas. En la
portada aparece el rostro lloroso de una joven, con la cabeza
ligeramente inclinada hacia atras, el cabello agitado por el viento
y expresion anhelante. El erotismo latente explica que la novela
sea leida con fruicién por Currecha, quien imprime a la historia un

tono sentimental que contagia al resto de las nifias:

[..] la Staurofila que yo lei se convirtidé en el suspirar de mi
alma y de las almas de las otras internas, que ansiaban dia a
dia escuchar los capitulos atiborrados de desfallecimientos de
amor acaramelados. Dos de las internas solicitaron ingresar en

la orden enardecidas por Staurofila.”

23 Correa, Te beso buenas noches, 130.
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Sirviéndose con maestria de la palabra, Currecha conquista
el comedor del internado; un espacio silencioso y tristén, ajeno
a las incitaciones de la lectura, se transforma en un auditorio
donde las palabras se expanden, a modo de una corriente eléctrica.
Podemos imaginar la entonacién, el ritmo y cadencia que la nifia
imprime a las palabras, frases y parrafos que revolotean por el
comedor y reaniman a las internas, adormecidas por la monotonia
del encierro. La voz clara y melodiosa de Currecha remueve a las
adolescentes, cuyos suefios, por una vez, se remontan por encima
de los muros.

Estrechamente vinculada con la exploraciéon gozosa del
diccionario, de las palabras, la lectura dramatizada de Staurofila
confirma la convicciéon de Currecha acerca de la revolucién
emocional de que la literatura puede ser detonante, ya que bajo
la seduccién de la voz el grupo de adolescentes pasa del letargo
al atrevimiento amoroso. Se empuja asi el limite, la coaccién,
el miedo impuesto. Aurora Correa debi6 sentirse orgullosa de
la creacién de esta atmosfera en medio de la aridez afectiva del
internado, ya que recuerda muy bien esta proeza que conjunta dos
de los «vicios» a que debe la supervivencia: «Vicio es una accién
constante de autocomplacencia sin que importen cuando, dénde,
cémo ni qué se destruye o construye. Tres de mis vicios encajan
maravillosamente con esta definiciéon: amar, leer-escribir y
mascar chicle»?4.

El amor a la palabra en general, y el hébito de lectura en
particular, posibilitan la salida de un medio incomunicado, abren
las ventanas al exterior a Currecha, una nifia avida de conocimiento
y de interlocucién. En este trayecto algunas personas la acompatian
a modo de mediadores. El papel de estos adultos resulta crucial,

24 Correa, Te beso buenas noches, 5.
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pues no solo apuntalan su incipiente vocacién literaria, sino
que hacen menos dura la falta de los padres. De este modo, la
complicidad intelectual va envuelta de la confianza y el afecto de
los que la nifia esta privada.

Entre las figuras amistosas que reconocen y fomentan la
creatividad de Aurora Correa se cuentan el ya mencionado padre
Neri y la madre Estefania, la monja académica. A la lista se suma
la madre Josefina, también del internado de Orizaba, una mujer
anciana, aficionada a las historias y de poco dormir con quien
Currecha pasanoches envela. Ella contribuye a la peculiar biografia
lectora de Currecha, con el relato obsesivo de las profecias de la
madre Matiana, lega del convento de San Jerénimo de la Ciudad
de México, entre las que se incluye la destruccién de la ciudad de
México por una conspiracién satanica. Currecha debié escuchar
con avidez las historias escatolégicas de la madre Matiana en las
que el demonio esta muy presente.?

Como en sus primeros afios, cuando escucha con embeleso
las coplas que canta suabuela, Aurora Correa aumenta su repertorio
literario a través de los relatos de la madre Josefina, es decir, por
medio de la trasmision oral. Como buena narradora, sabe apreciar
la destreza verbal de los demaés. Por ello, se identifica con la madre
Rosario, maestra de geografia, una persona capaz de recorrer el
mundo sin poner un pie fuera del convento. Currecha advierte
enseguida y admira esta capacidad de ganar espacio a pesar de las

25 «Un elemento importante dentro del imaginario social religioso del siglo
XIX en México y en Jalisco fueron también las llamadas profecias de la llama-
da Madre Matiana [...] que durante el gobierno del arzobispo Alonso Nifiez
de Peralta (1772-1800) comenz6 a experimentar momentos de rapto espi-
ritual en los que la Virgen Maria le permitié a Matiana tener visiones sobre
una conspiracién satanica destinada a destruir la cristiandad catélica>>. Cfr.
Roberto Aceves Avila, «Escatologfa y demonio en el discurso religioso de la
Guadalajara decimondnica>>, Secuencia, 98 (mayo-agosto 2017): 77-78.
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restricciones, por lo que la incluye en el «grupo de sofiadoras» al
que ella misma pertenece. Este vuelo imaginativo se acompafia de
la humanidad y el buen humor, como es de esperarse en alguien
entrenado en el agil cambio de perspectiva. Por su exactitud y
elocuencia, recojo en cita extensa la descripcién que, a propdsito
de las clases de geografia, elabora Currecha de una persona con
temple literario:

[...] siendo monja desde la adolescencia y viviendo en Puebla,
ciudad catélica entre las muy catédlicas, la imaginacién de la
madre Rosario volaba a regiones consignadas en los atlas,
en alas de mitologias paganas, y se entregaba a sus alumnas
como si estuviera habituada a recorrer desiertos, vadear
rios, salvarse en los bosques australes, abrirse camino a
machete pelén en las selvas amazénicas, sortear erupciones
de volcanes hawaianos, ascender cumbres africanas,
embarcarse en los siete mares de mis tiempos. Nos platicaba
de gente tatuada, de tipos que se deshacian, gelatinosos, de
alimentos aderezados con mand, de religiones miméticas, de
paganismos, de migraciones de héroes, de animales fabulosos
y estrellas caidas. jQué sé yo de donde le llegaba tanta
sabiduria mas alla de los conocimientos que se memorizaban
en las aulas! Era benevolente con todas y festejaba nuestras
salidas, ocurrencias y despropdsitos.2

Gracias al entusiasmo de la maestra de geografia, el limitado
perimetro del aula da cabida a mundos lejanos y personajes
exoticos, se extiende hasta el reino animal y al cosmos; se
ensancha asi la imaginacién de las nifias que la escuchan, en las

26 Correa, Te beso buenas noches, 172.
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que despierta el animo aventurero. Esta anécdota da pie a que
Currecha se interrogue sobre la sabiduria de una persona capaz de
abrir horizontes a pesar de que no se ha movido de la ciudad en que
nacié y que elige la vida conventual.

La intriga ante esta situacién remite a la paradoja de los
espacios sefialada por Graciela Montes, ya que la ganancia del lugar
depende sobre todo de la decisién de no ceder terreno a la inercia,
de la resistencia a las consignas, entendidas como instrucciones
que garantizan el funcionamiento, pero no el «sentirse vivir». Al
decir de Montes, estos son los rasgos distintivos del «maestro
socratico», uno que no se conforma con cumplir tramites, cuya
descripcién coincide con el retrato que elabora Currecha de su
maestra de geografia:

Es mucho mas fécil educar para el funcionamiento que para el
desarrollo humano [..] En primer lugar el maestro socratico
no queda nunca fuera de la zona de riesgo [...] Por otra parte,
él mismo tendria que tener una zona expandida, una frontera
activa, realmente indémita, siempre sensible al enigma, para

emprender la tarea; con el solo oficio no le alcanzaria.?”

De este modo, la capacidad de ganar espacio no es proporcional
a la de desplazarse efectivamente, sino al cuestionamiento de
uniformidad y la apatia que, al decir de Graciela Montes, deriva
de los gestos de artista —asombro, curiosidad, osadia— de los
que cualquiera es capaz. Es en este marco que los espacios se
ensanchan, como ocurre en diversos contextos de Te beso buenas
noches: el confesionario que Currecha casi dinamita con el sentido
del humor vy la agilidad para invertir la circunstancia solemne en

27 Graciela Montes, «De la consigna al enigma o cémo ganar espacio>>, ed. cit., 57.
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un momento festivo; la enfermeria donde una anciana y una nifia,
haciendo caso omiso de la distancia generacional, se retinen para
aligerar el insomnio compartiendo las excéntricas historias de una
mujer visionaria de otro siglo; el gabinete de la monja académica
que gracias al diccionario se expande hasta el infinito ya que en
ese artefacto Currecha descubre el gozo de jugar con las palabras;
la clase de geografia, en la cual las horas mortecinas del aula se
transforman en aventuras a regiones desconocidas.

La inversién de una situacion asfixiante a través de la
conquista del espacio ayuda a entender aspectos del retrato de
infancia que se ofrece en Te beso buenas noches. En el libro se
recoge un testimonio doloroso sobre la orfandad ocasionada por
la guerra, al punto de que en ocasiones resulta dificil creer que una
nifia haya podido sobrevivir al hambre, el encierro, las sucesivas
separaciones, y tantos otros percances. Sin embargo, la lectura
deja una impresion fresca, de coraje y alborozo, que no se empafia
con lamentos ni reproches. De ahi las preguntas que conducen
este trabajo: scémo se transita por la adversidad sin sucumbir a la
desesperanza? §Cémo una nifia consigue abrirse horizontes en una
situacion de encierro y sin mas recursos que su propia inventiva y
alegria de vivir? En un momento dado, la misma Currecha se hace
esa pregunta cuando en unas vacaciones en casa de una amiga ya
casada, a cambio de unos centavos, arregla una plancha de ropa:

Si Elisa Daroca vive todavia y el espiritu de mis recuerdos airea
su memoria bonita, se preguntara de nuevo dénde aprendi el
oficio y quién me lo ensefiaria siendo interna en un colegio de
monjas. Igual. Exactamente igual. Lo mismo. Exactamente lo

mismo que sofiar, sentir, impulsarme, improvisar, amar.>®

28 Correa, Te beso buenas noches, 148.

UArtes Ediciones



Tatiana Aquilar-Alvarez Bay. “Te beso buenas noches, de Aurora Correa, escritora y nifia de Morelia”

El tono desenfadado del libro, asi como la habilidad para
compartir la crudeza de una infancia menesterosa sin deslizarse
a la conmiseracién, tiene que ver con la presencia implicita del
interlocutor. No dirfa que Aurora Correa magquilla o suaviza
su experiencia, sino que la trasmuta en un relato que resulta
atractivo para un nifio al que se busca trasmitir pasién por la vida,
no desasosiego. Por ello, Te beso buenas noches es un modelo del
arte de ganar espacio, entendido como recurso gracias al cual se
despliegan posibilidades incluso en medio de la mayor restriccion.
En la genealogia literaria de Currecha, a la que se dedica la primera
parte de este trabajo, esta capacidad de ensancharse o de respirar
a pleno pulmoén se pone de manifiesto en la vida aventurera de los
nifios a los que la orfandad y el abandono obligan a subsistir por si
mismos, de los que Huck Finn se ha transformado en emblema. En
la linea de la picaresca, estos personajes multiplican sus recursos
y aprecian la independencia. Con palabras ya citadas de Aurora
Correa, en términos de la formacion del cardcter, de la potencia de
ser, la temprana confrontacién con el exterior puede constituir
un impulso formidable. Paradéjicamente, la marginalidad sitGa
a estos niflos en posicién de desenmascarar las convenciones, el
acartonamiento, la hipocresia. Al ver cémo se desenvuelven, se
descubre que no hay un tinico modelo de infancia.

La picaresca infantil coincide con la idea de ganar espacio
o defender una frontera indémita, desarrollada en la segunda
parte del trabajo, porque defiende un reducto no domesticado sin
el cual resulta dificil sustraerse a la tirania del funcionamiento,
entendida como el cumplimiento rutinario de obligaciones que
excluyen la creatividad y el juego. La afinidad entre personajes
como Huck Finn o Currecha y la propuesta de Graciela Montes
confirman la importancia que esta escritora atribuye a la novela
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de Twain dentro de la literatura infantil. En efecto, Montes ha
declarado que Las aventuras de Huckleyberry Finn fue para ella un
viaje inicidtico que la transformé como lectora. Asi, dentro de sus
recomendaciones para los nifios destaca este libro que subvierte la
imagen almibarada de la infancia:

[...] fluye como el propio Mississippi —su escenario—, entre el
humor inclaudicable, la observacién vivida del mundo y a veces
lamelancolia. Ademas, contiene una de las mas bellas imagenes
de la literatura universal: la precaria balsa en la que un negro

esclavo y un nifio pobre se empecinan en alcanzar la libertad.>

Como antes anuncié, Currecha hace mencién, en diversos
contextos de Te beso buenas noches, a «la sonrisa de mi angel». La
expresion hace referencia a la suerte por la que evita un castigo,
a la benevolencia de una persona, a las alegrias inesperadas.
A través de estas «apariciones» se pone de manifiesto la
sorprendente conviccién de la nifia acerca de la felicidad que le
aguarda, a pesar de que todo parece indicar lo contrario. Como
si dispusiera de una proteccién solo conocida por ella 'y que es a
la vez una guia. En el ensayo «La ‘Guia’ forma de pensamiento»,
Maria Zambrano distingue entre tres clases de personas: las que
se ajustan a los moldes que ofrece la cultura, aquellos para los
que estos no son suficientes y, por ultimo, los que caminan con
paso seguro porque siguen a su daimon, entendido como una
figura imantada con la que concuerdan.> El integrante del tercer

29 Imaginaria. Revista quincenal sobre literatura infantil y juvenil, n. 70 (6

de febrero, 2002). https://www.imaginaria.com.ar/07/0/montes.htm.
Consulta17 de mayo 2019.

30 Cfr. Maria Zambrano, «La ‘Guia’ forma de pensamiento>>, en Confesiones y
guias, Pedro Chacén (ed.) (Madrid: Eutelequia, 2011),120.
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grupo prescinde tanto de las pautas como de los maestros porque
dispone de una especie de radar interno gracias al cual cumple con
el perfil inico vislumbrado en la figura que le antecede, a manera
de un destino.>* A continuacién, enumero algunas evocaciones del
angel risuefio de Currecha, complice de sus travesuras y rabietas,
disponible para la amistad y el juego, entusiasta de la poesia,
versatil y aventurero:

Verdad es que tampoco en ese afio terrible [en el internado de
Orizaba] el angel me negd su sonrisa, expresada a través de una

docena de personas prédigas, simpaticas y compasivas.>*

Y no sé, de veras que no sé, qué camino decidiré seguir cuando
mi espiritu se una al vuelo de mi dngel, que en este instante me
sonrie en tu rostro dormido, al que yo beso y buenas noches
Alonsillo.?

Si el angel sonrie, la bondad existe. Y el mio sonrie, sonrfe,

sonrie.3

De este modo, en Te beso buenas noches, Aurora Correa nos
muestra la capacidad que tienen los nifios para abrirse caminos,
la cual guarda una estrecha relacién con la picaresca, tal como
lo ejemplifica la personalidad y el caracter de Currecha, la
protagonista de la novela. A su vez, esta capacidad, entendida
como apuesta por el enigma y rechazo de la consigna, se relaciona
con la nocién de «frontera indémita» de Graciela Montes, espacio

31 Elena de Casas Soberdn, hija de un nifio de Morelia y amiga de Aurora Correa
se refiere a este punto: «/[...] Aurora believed in destiny since her early chil-
hood>>, Elena de Casas Soberdn y Peter Berliner, art. cit, 259.

32 Correa, Te beso buenas noches, 66.

33 Ibid. p.123.

34 Ibid. p.171.
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poético, de refugio, que debe ser conquistado o construido de
manera personal y que rompe con la rutina y las imposiciones:

El enigma y la extraordinaria y bella diversidad de lo que
existe —que en el fondo tal vez sean lo mismo— pueden ayudar
a construir el espacio poético en estos tiempos dificiles, poco
propicios. [...] La parodia, la sétira y el humor, a su vez pueden
servir para empezar a desarmar el rigido andamiaje de los

mandatos y las formulas.?

Se comprende asi la manera en que la autora, exiliada desde los 7
afios en México, pudo hacer frente a la adversidad generada por los
horrores de la Guerra Civil espafiola.
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Resumen

Las formas en que una ciudad es representada en una obra narrativa dan cuenta
de |3 presencia de imagenes y simbolos pertenecientes a una determinada
comunidad, permiten pensar en cémo estas construyen dicha comunidad, y
facultan la reflexion sobre a relacion entre literatura, autor, lector y realidad. Asi,
se identifican cuatro maneras de representar [a ciudad de Quito en as obras de
literatura infantil y juvenil de Leonor Bravo, Lucrecia Maldonado, Henry Bax,
Edna lturralde y Santiago Péez. Se explora la relacion que guardan entre si estas
cuatro, ademas del modo en que contribuyen a perpetuar o modificar el caracter
simbglico de la ciudad frente a la comunidad que la habita. Se analiza en los
textos, dos mecanismas para operar: a tradicion y la imaginacion. El objetivo de
este texto es, por lo tanto, mostrar que en estas obras el retrato de |3 ciudad es
incompleto por cuanto responde a (a8 tradicion y la herencia de una comunidad
imaginada.

Palabras clave: Leonor Bravo, Lucrecia Maldonado, Henry Bax, Edna Iturralde,
Santiago Paez, Quito, representacion, comunidad imaginadsa, literatura infantil y
juvenil ecuatoriana.
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Abstract

The ways in which a city is represented in a narrative wark account for the
presence of images and symbols belonging to a certain community, they allow us
to think how they contribute to building the community they belong to, and they
encourage us (o reflect upan the relationship between literature, author, reader
and reality. Thus, four waus of representing the city of Quito are identified in the
waorks of children’s literature written by Leonor Bravo, Lucrecia Maldonado, Henry
Bax, Edna lturralde and Santiago P3ez. The text explores the relationship these
four ways have with each other, as well as the ways in which they contribute to
perpetuate or modify the symbalic character of the city within the community that
inhabits it. This article analyzes how these four forms of representation require, in
the literature, two mechanisms to operate: tradition and imagination. Therefore,
this article seeks to show that these texts offer an incomplete picture of the city as
they belang to the tradition and the inheritance of an imagined community.
Keywords: Leonor Bravo, Lucrecia Maldonado, Henry Bax, Edna lturralde,
Santiago Paez, Quito, representation, imagined community, ecuadorian children’s
literature.

1. Introduccion

Las formas en las que una ciudad es representada dentro de una
obra narrativa resultan de especial interés en la medida en que no
solo remiten al cuestionamiento sobre la formacién de iméagenes
y simbolos pertenecientes a una comunidad, sino que permiten
pensar la problematica relacién entre la literatura, el autor, el
lector y la realidad. Resulta necesario tener en cuenta también
las estrategias colectivas por medio de las cuales se sostiene este
sentimiento. Una ciudad puede adquirir un caracter simbdlico
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que responde a la tradicién unificadora que ha otorgado cohesion
a dicha comunidad. Asi, es posible encontrar en obras de Leonor
Bravo, Lucrecia Maldonado, Henry Bdx, Edna Iturralde y Santiago
Paez, cuatro formas diferentes de representar la ciudad, que estan
determinadas por una misma tradicién. Estas no operan solas en
tanto se encuentran intrinsecamente relacionadas y con frecuencia
una se emplaza por sobre la otra. Estas formas de representacién
son: de tradicién, secreta, geografica y extrarradial.

En el apéndice de su libro Historia portdtil de la literatura
infantil y juvenil, Ana Garralén explica que parte de la literatura
infantil contemporanea se ocupa de reflejar nuevas sociedades en

el mundo, por lo que una de sus caracteristicas radica en:

(...) la presencia del lector en la intencién del autor al escribir.
Es decir, los autores tienen muy en cuenta al nifio al que se
dirigen y a él le escriben cuentos que reflejan de alguna manera

el tiempo que les ha tocado vivir.!

Entiéndase que por «contemporanea» Garralén se refiere a la
época posterior a 1980. Se puede pensar que lo que no se muestra
al nifio adquiere tanta relevancia como aquello que se muestra;
en otras palabras, por medio de la presencia y la ausencia de
elementos formales y narrativos se refleja el tiempo que le toca
vivir al lector. La intencién del autor aparece en esta eleccién de
elementos presentes. Esta nocién es conjugable en funcién de
otras cualidades presentes en las obras de literatura infantil y
juvenil, vinculadas en gran medida con la novela histdrica, como la
renovacién de tradiciones y la bisqueda de la identidad.

1 Ana Garralén, Historia portdtil de la literatura infantil y juvenil (Zaragoza:
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2017),126.
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Si la novela histérica «experimenté un renacer con el auge
de la literatura juvenil, pues permitié a muchos autores dirigirse a
un publico maduro en cuanto al aprendizaje de lanocién de tiempo
y espacio»,? entonces también lo hicieron dichas cualidades. Las
caracteristicas, ambientes y costumbres de otras épocas, explica
Garraldn, se personalizan para permitir a los lectores identificarse
con héroes que no parecen tan lejanos.? En este sentido, la novela
histérica permite explorar el pasado para entender la realidad
presente. La propia identidad se encuentra asi en el pasado no
lejano, «entendiendo como identidad el conjunto de rasgos que
permiten reconocer y diferenciar [una] cultura de las otras».4
El sentido histérico presente en la nocién de identidad
permite pensar en la manera en que esta se determina (o se
pretende determinar) por medio del concepto de nacién. Garralén
incluso explica que la busqueda de la identidad se «puede
apreciar mas claramente en paises formados por generaciones
de inmigrantes de diversa procedencia que, lejos de mezclar sus
costumbres, las mantienen de manera diferenciada en el pais de
acogida».5 En su libro Comunidades imaginadas, Benedict Anderson
refiere la creacién del concepto de nacion. Dicho concepto goza de
profunda legitimidad emocional y resulta de interés en la medida
en que es imaginado «porque los miembros de la nacién mas
pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas,
no los verdn ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de
cada uno vive la imagen de su comunién».¢ La nacién es, entonces,
2 Garraldn, Historia portdtil..., 147.
3 Garraldn, Historia portdtil..., 148.
4 Garraldn, Historia portdtil..., 155.
5 Garraldn, Historia portatil..., 155.

6 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas (Ciudad de México: Fondo de
Cultura Econémica, 1993), 23.
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construida socialmente, y un mecanismo efectivo que contribuye a
tal construccion es la literatura.

La eleccion de una audiencia especifica permite entrever
la emergencia del autor como sujeto que condiciona lo expuesto
a través de una obra. Al tomar en consideracién lo que Alicia
Ortega refiere cuando, en su texto La representacion de Quito en
su literatura actual, menciona: «La literatura, como todo relato,
actualiza la memoria», significando que por medio de una obra de
ficcién un lector puede aproximarse a aquello que es presente pero
no como actualidad, sino como pasado, esto es, aquello de extrafio
que se hereda y que se conoce «s6lo como pieza del patrimonio
nacional»’; resulta posible la reconstruccién de la intencionalidad
de un autor en la manera en que la presencia o ausencia de
elementos que emplea para construir una obra de ficcién derivan
de elementos pasados pero actuales, es decir, en la medida en
que emplea el patrimonio heredado para crear una obra o para
actualizar una obra con tal o cual intencién. Esta intencionalidad
solo es aproximable por medio de la audiencia en potencia, a saber:
a través del acuerdo establecido con aquel a quien el autor desea
convertir en un lector. Cuando la elecciéon de una audiencia es
evidente, uno puede identificar una cierta intencién en la obra. La
escritura, en este sentido, se convierte en una herramienta para
actualizar la identidad individual y el sentimiento de comunidad.

Para Ortega, una ciudad representa «una invencién humana
que hace posibles particulares formas de estar en el mundo» y que

al mismo tiempo se conforma de la siguiente manera:

7 Alicia Ortega, «La representacién de Quito en su literatura actual>, en
Espacio urbano, comunicacién y violencia en América Latina, ed. Mabel Morana
(Pittsburg: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2002),107.
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[como] una creaciéon cultural que me permite reflexionar sobre
algunas escrituras —la literatura, por ejemplo— como marcas
que evidencian modos de habitar, de mirar y de imaginar
el esfuerzo que hacemos como habitantes urbanos, por
apropiarnos de una memoria desde donde fabular un sentido de

pertenencia, de identidad y de certeza.?

Entonces, la ciudad, al igual que la nacién, es en gran medida una
construccién imaginada. Por lo tanto, las cuatro representaciones
dispuestas para mostrar la ciudad requieren de mecanismos para
concretarse. Estos son dos: el primero, vinculado a la tradicién, hace
referencia o apuntahacia una construccién dela ciudad que antecede
a la obra; mientras que el segundo, vinculado a la imaginacién del
autor y a las necesidades de la historia, crea la ciudad por medio
de la narracién. Son estos mecanismos los que interceden en la
comunicacion con el lector y terminan por determinar el imaginario
existente que gravita en torno a la ciudad. En otras palabras, son
la presencia y ausencia de elementos formales los que permiten al
autor presentar a la ciudad de tal o cual manera para entenderla en
surealidad presente y actualizar la identidad.

2. Cuatro formas de representar Quito

La primera de estas formas de representacion es la que se puede
describir como histérica o de tradicidn, apreciable en Viagje por el
pais del sol, de Leonor Bravo Velasquez®. Este libro nos cuenta la

8 Ortega, «Larepresentacion de Quito>,107.
9 Laprimeraedicién esde 1995, pero aquise refiere esta: Leonor Bravo, Viaje por
el pais del sol (Quito: Alfaguara infantil, 2003).
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historia de dosnifios, Manuelay Mateo, que viajan por las diferentes
ciudades y pueblos del Ecuador con la misién de recolectar objetos
que den cuenta de los lugares que han visitado. Se explica que al
reunir estos objetos recibiran un tesoro por parte de sus abuelos.
Este tltimo se revela, hacia el final, como el mismo Ecuador: el
tesoro es el nuevo conocimiento que han adquirido con respecto
a su pais, que les permitira apreciarlo en su totalidad y amarlo. De
esta manera, el primer lugar visitado es la ciudad de Quito, del que
como tesoro guardan un pedazo de la piedra de Cantufia.’* Alo largo
de las paginas destinadas a la ciudad, los nifios visitan espacios que
suelen ser considerados caracteristicos, como el centro historico y
el monumento arquitecténico de la Mitad del Mundo.

Ahora bien, esta primera forma de representaciéon puede
explicarse como aquella que esta determinada principalmente por
los espacios histéricos empleados para mostrar a Quito. Esto es:
la ciudad existe dentro de las obras en la medida en que existen
elementos como iglesias, monumentos, parques, entre otros, que
poseen unaalta carga simbdlica manifiesta en funcién delahistoria
y la tradicion. Esta representacion se relaciona, ademas, con una
suerte de educacion civica impartida a la audiencia en potencia, a
saber: los infantes o jovenes lectores, y que tendria como objetivo
la reafirmacién de una identidad nacional.

Sibien resulta evidente el proyecto politico e ideoldgico que

propone el libro de Bravo, por cuanto se vincula a la renovacién

10 Personaje de una leyenda ecuatoriana que lleva su nombre. Cantufia es un
indio que se comprometid a construir el atrio de una iglesia en seis meses, caso
contrario no cobraria nada. A punto de culminar el plazo establecido y con mu-
cho trabajo alin por hacer, Cantufia, desesperado, ofrecié su alma al diablo a
cambio de que este terminase la construccién. Al final, Cantufia escondié una
de las piedras de la construccion, por lo que esta nunca culmind y el indio pudo
salvar sualma.
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de tradiciones y unificacién de lo diverso bajo el calificativo de
«ecuatoriano»,esimportantenotar queestaclasederepresentacion
no es ajena a otras obras y da cuenta de una construccién simbdlica
que no solo pertenece a la literatura.

En un texto titulado El ciudadano virtuoso y patriota: notas
sobre la visualidad del siglo XIX en Ecuador, las historiadoras
Alexandra Kennedy Troya y Carmen Fernandez Salvador exploran
la historia del arte quitefio para explicar el rol que obras pictoricas,
arquitecténicas y escultéricas tuvieron en la formacién de una
nacion secular que enfatizabala necesidad de ciudadanos virtuosos
y patriotas. Asi, el texto menciona:

Durante el critico periodo posterior a 1830 en que el Ecuador se
independiz6 de la Gran Colombia, sus élites politicas y letradas
empezaron a construir un imaginario visual que respondiese,
como el resto de América Latina, a la creacién de una nueva
nacioén secular y diferenciada de Espafia y de las republicas
vecinas. [...] Se trataba, entonces, de erigir el altar patrio. En
estos primeros momentos de exaltado civismo se realizaron
retratos de los préceres locales, Sucre y Bolivar, algin que otro

cuadro de batallas y una nueva cartografia.”

En este sentido, laidea delanacién ecuatoriana fue una construccion
imaginada que resulté de la utilizaciéon de elementos visuales cuyo
proposito fue el de establecer una distinciéon con respecto a otras
comunidades. Kennedy Troya y Fernandez Salvador mencionan,

11Carmen Fernandez-Salvador y Alexandra Kennedy Troya, «El ciudadano vir-
tuosoy patriota: notas sobrelavisualidad del siglo XIX en Ecuador>>, en Ecuador:
Tradicién y Modernidad (Madrid: SEACEX, 2007), 45.
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ademads, que estas construcciones simbolicas logradas por el arte
fueron utilizadas para promover la educacion de los ciudadanos, a
saber, suvirtud, conlafinalidad de crearlaidea de naciény promover
el progreso del pais. Este arte era ptblicamente presentado en lo
que en aquel entonces constituia la ciudad, que en la actualidad
es el centro histérico. En este proyecto, jugaron un rol importante
la arquitectura y la escultura, por cuanto generaron monumentos
conmemorativos dentro del espacio urbano que «funcionaban
como simbolos efectivos de una identidad colectiva y justificaban
la existencia de la nacién en el imaginario de sus habitantes»™.
Es posible esclarecer esta funcién si se piensa, por ejemplo, en el
ostensible efecto que pudo tener sobre la poblacion el engaste en la
ciudad de la iglesia de La Compaiiia y su fachada que asemeja un
retablo. Lo que se encuentra en el exterior prefigura aquello que
se encuentra en el interior. Esta prefiguracion equivale a afirmar
que el ciudadano debia obrar de igual manera dentro como fuera
de la iglesia en la medida en que el monumento erecto recuerda al
ciudadano transetnte el orden simbdlico del que es parte, para, por
mediode supresenciasostener entodomomento el orden delavirtud
civica y religiosa, y el imaginario nacional. Otros monumentos, una
vez que su significado simbdlico ha sido establecido, no precisan del
juego que confunde el espacio interno con el externo, sino que este
ya esta implicito: la nacién abarca todos los espacios. Todos, tanto
internos como externos, le pertenecen.

En la actualidad estas construcciones simbdlicas no pierden
suvigenciaenlamedidaenquenoshansidoheredadasyconforman
una de las maneras en la que nos aproximamos a la ciudad de Quito.

12 Fernandez-Salvador y Kennedy Troya, «El ciudadano virtuoso y patrio-
ta...», 48.
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Esta cualidad de vigencia es apreciable en la coleccién de cuentos
Junto al cielo (2002), de Edna Iturralde. La coleccién presenta
cuentos cuyo aspecto comun es su emplazamiento en Quito y la
repetida utilizacién de infantes como personajes. La accién tiene
lugar entonces en los barrios San Roque, La Loma, San Juan, La
Alameda e incluso, en un cuento, en las faldas del Pichincha. Por
ejemplo, el cuento «La carrera» narra la historia de un grupo de
cuatro amigos que se hacen llamar «Los Macaos». Su objetivo es
llevar a cabo el juego de las tablas en el que se cubre una tabla de
cajon con una sustancia resbalosa (con cera, sebo o cascara de
platano) y se desciende por una de las cuestas de la ciudad. Los
nifios van a la cuesta de San Juan, la mas alta y empinada, ubicada
en un barrio al que no pertenecen y donde no son bienvenidos, por
lo que el grupo corre el riesgo de encontrarse con los muchachos
del sector al que ingresaron. En efecto, sucede que se encuentran
con un grupo rival y, dada la aparicién de una madre, deciden
solucionar el conflicto con una carrera de tablas. Uno de los chicos
corre el riesgo de ser atropellado por un auto, por lo que el otro
salta de su tabla y lo rescata. Al final ambos grupos se reconcilian
y se convierten en amigos. Lo significativo de este cuento es su

desarrollo en lo que se determina como un Quito ideal:

Y es que Quito era muy pequefio en esa época. El centro de la
ciudad empezaba més o menos en la calle Rocafuerte e iba
hasta Santa Barbara, por un lado; y de la Plaza Grande para el
norte, cinco cuadras hasta la Clinica Mosquera, de largo. Desde
la Flores, al lado de Santo Domingo, hasta las murallas de San

Francisco, de ancho.s

13 Edna Iturralde, Junto al cielo: cuentos sobre Quito (Quito: Editorial El Conejo,
2002),99.
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El «Quito de esa época» es un elemento comun a varios de los
cuentos. Uno de ellos, «La madrina», tiene lugar en las calles de La
Mariscal y demuestra una ciudad donde los nifios pueden transitar
solos y sin mayores preocupaciones. En varios aspectos, la ciudad
que refleja los cuentos es benevolente para con los nifios: estan
rodeados por adultos y vecinos amables, pueden abastecerse de
dulces o postres con facilidad y no deben sino preocuparse de «ser
nifios». En este sentido, lo que contrasta con este lugar ameno o,
se podria decir, lo que introduce un elemento de conflicto es la
presencia de los automéviles. El cuento «El payaso», donde un
hombre, don Sebas, gusta de vestirse de payaso durante las fiestas
de Los Santos Inocentes y pasear con su perro, menciona que «los
payasos eran importantes jacasono representaban ellos el ingenio,
la risa, el alma misma de su Quito?»%. Estas cualidades peligran
ante la emergencia de elementos modernos que la desestabilizan.
Un joven lleva las malas noticias de que el perro fue atropellado y
menciona que el culpable «fue uno de esos automoviles que ahora
se creen duefios de las calles»’>. Recuérdese que en «La carrera» un
muchacho casi es atropellado por un auto.

Lo que exponen los cuentos de Iturralde es un Quito como
espacio que se sostiene como ameno por la presencia de sus
ciudadanos virtuosos. Lo que cuestiona este orden y lo pone en
peligro es la insercién de elementos que le son ajenos, que apuntan
hacia la modernidad que atenta contra un modo de vida funcional
y grato. Estos elementos ajenos amenazan directamente a las
tradiciones y, en un amplio sentido, las imposibilitan: el perro no

puede pasear por la fiesta y los nifios no pueden llevar a cabo un

14 Iturralde, Junto al cielo..., 60.
15 Iturralde, Junto al cielo..., 58.
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juego tradicional, ya que pueden morir. El modo corriente de vida
es amenazado en tanto se evidencia el horizonte de aniquilacién
de los simbolos que lo sostienen. Resulta significativo entonces
que los cuentos refieran con frecuencia el «Quito de aquella
época», dado que los narradores parecen estar hablando desde un
momento histérico similar al nuestro, al contemporaneo. El Quito
en el que habitamos ha atravesado demasiadas transformaciones
y la ciudad de los cuentos es un pasado ideal referido con nostalgia.
Es el pasado en el que la gente saluda incluso a desconocidos,
y los nifios juegan sin peligro en sus barrios. En este sentido, el
lector se enfrenta, a través de la obra, a las nuevas sociedades a
manera de contraste (en funcién de aquello que ya no es), donde lo
significativo es la posibilidad de retomar las tradiciones, reafirmar
los simbolos, y, por lo tanto, devolver la ciudad a su estado ameno.

Las construcciones simbdlicas heredadas, que configuran
una cierta aproximacién a la ciudad, son significativas también
en el libro La orden de la rosa dorada (2009), de Henry Bax*. Esta
obra nos cuenta una historia de misterio que trata de sociedades
secretas, desarrollada en su totalidad en la ciudad de Quito. En la
obra se investiga el caso de desaparicién de Rosaura Chiriboga,
lo cual lleva a los policias a indagar la historia de la masoneria
y los caballeros templarios, y la incidencia de estos grupos en el
Ecuador. Asi, es descubierta la orden secreta de la Rosa Dorada,
conformada por ciudadanos poderosos que creen en una profecia
que reafirmara su poder. En la novela, las escenas que no ocurren
dentro de una jefatura de policia tienen lugar en espacios urbanos
del centro. Son escenarios de especial importancia aquellos donde

culmina la investigacién policial, donde el misterio se desenvuelve

16 Henri Bax, La orden de la rosa dorada (Quito: Santillana, 2009).
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y la conspiracion es revelada al lector: los espacios interiores de
la iglesia de El Sagrario. Para llegar a su descubrimiento, el lector
debid adentrarse junto con los personajes en espacios ocultos que
conectan con otras iglesias y que son accesibles solo por medio de
caminos secretos.

No obstante, seria errado creer que las representaciones
heredadas no sufren una modificacién en el espacio de la novela,
es decir, en el momento en que se procura actualizar la memoria.
En el caso del libro de Bravo, la representacion ha prescindido del
imperativo religioso que dio forma a la concepcién del ciudadano
virtuoso, para presentar solo aquellos elementos relacionados
con la virtud como tal. En un amplio sentido, la virtud continda
reproduciendo los valores religiosos, mas no es ya la religién su
sustento ni su justificacion, esta Gltima ha pasado a ser ocupada
por la nacién. El hecho de que, en el libro de Bax, el misterio sea
revelado en un espacio oculto, resulta significativo en la medida
en que da cuenta del proceso de transformacion de estos simbolos
culturales. Como participantes de la ciudad presentimos la
arbitrariedad de las construcciones formadas en torno de ella y
surge en nosotros una suerte de duda respecto a nuestra relacion
con la ciudad. En otras palabras, reconocemos que los simbolos
heredados forman parte de una creacion ficcional y sospechamos
del estado politico de aquello que les dio origen y las propaga.
Como muestra de esta sospecha, en la novela, la sociedad secreta
de seres poderosos aparece reunida en la oscuridad de espacios
ocultos situados bajo las iglesias; en otras palabras, se encuentra
bajo los simbolos.

En un sentido, lo que estructura la modificaciéon de lo
simbdlico es su misma popularizacién: al ser algo aceptado
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por todos, surge la duda respecto a la validez de la construccién
asimilada. Enotro,lacontinuaactualizacién delo simbdlico deviene
un eficaz instrumento para desarrollar intereses particulares, con
mayor frecuencia de aquellos quienes se encuentran en lugares
de poder. Este espacio de duda da origen a una segunda forma de
representacion: aquella que presenta un Quito secreto.

Una obra que demuestra esta segunda forma de
representacion de la ciudad es El secreto de la ocarina (2012), de
Santiago Paez, que nos cuenta la historia de Juan José Rocohano,
conocido como Rocco, un joven colegial cuyas pasantias en un
periddico lo llevan a involucrarse en una aventura relacionada
con una ocarina inca de supuestos poderes sobrenaturales. Rocco
debe entrevistar a José Maria Grimaldi, un arqueélogo que estudia
la ocarina, y termina enredandose en el misterio. Grimaldi decide
abandonar la ciudad tras haber sido amenazado por unos hombres
encapuchados y entrega a Rocco una carta para el padre Basilio, un
monje de la orden Hermanos Hospitalarios. Junto a Basilio, entra
en el Centro Cultural Metropolitano y descubre pasadizos secretos
que recorren la ciudad por debajo. Mientras atraviesan los tineles,
son atacados por traficantes de antigiiedades. Basilio los asesina y
traicionaaRocco.Apuntodeserasesinado, Rocco objeta: «Nosotros
tenfamos un acuerdo», a lo que Basilio responde: «Nosotros no
hacemos pactos [...] nosotros los creyentes; los que sabemos que
el mundo se hunde en el desorden y el pecado, nosotros los que
estamos dispuestos a combatir contra los enemigos de la fe»'7. En el
momento oportuno, aparecen los hombres encapuchados de antes

y atacan a Basilio con gran habilidad. Al final, revelan ser guerreros

17 Santiago Paez, El secreto de la ocarina (Quito: Grupo Editorial Norma, 2012),
85-86.
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inca pumariahuis, refieren a Rocco su historia y se marchan. Rocco
finalmente decide guardar silencio sobre la existencia de estos
seres, hasta volver a encontrarlos.

La obra tiene lugar en un Quito moderno, uno que en su
superficie estd caracterizado por el movimiento y el ruido de
conductores gritones, pitos y aviones. Este es un Quito que presenta
formas de vida distintas de aquellas que lo vieron nacer, asi, por
ejemplo, Rocco utiliza su patineta para movilizarse por la ciudad.
Esta superficie se asienta por sobre los espacios ya referidos en la
primera forma de representacion (la histérica). En efecto, estos
espacios son la cualidad material de la ciudad por sobre la cual
se asienta la modernidad. De cierta manera, el libro menciona
que lo material visible de la ciudad retiene en si la «voz» de su
historia. Asi, Basilio explica que los incas creian que las piedras
poseian una vida superior y que esta vida podia ser escuchada con
el espiritu, Quito esta construido con raices incas y sin embargo
«no estamos capacitados para oirlas; vemos mucha television,
vivimos aturdidos con otros ruidos, los de los carros los de los
aviones»®. Es significativo, entonces, que la superficie termina
por esconder lo material, la misma historia. En determinados
momentos, el narrador de la novela se atribuye la responsabilidad
de tornar audible la voz, de explicarla, por medio de la exposicién
de la historia de la ciudad, como cuando explica que el edificio del
Centro Cultural Metropolitano fue un cuartel realista y, mas tarde,
una universidad.

Sin embargo, lo visible termina a su vez por esconder otra
realidad de la ciudad de Quito, es decir, una presencia secreta. Esta

presencia es la que se sita por debajo de la cualidad material y,

18 Paez, El secreto de la ocarina, 54.
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entonces, de la historia, y es la que segmenta a Quito a través de sus
pasadizos secretos, donde Roccoy Basilio encuentran a un ermitafio
que habita bajo la ciudad: uno de aquellos personajes que a través
de su aislamiento voluntario adquiere una suerte de conocimiento
superior y capacidad de observacién. El lugar oculto que habita se
traduce en conocimiento de lo oculto. Es el ser invisible que puede
acceder a lo invisible dentro de lo visible. Es la materia del simbolo
la que, de ser apreciada con detenimiento, revela la historia que
esconde en su sefialar algo mas. De esta manera menciona: «Quito.
En esta ciudad se han cometido los crimenes mas atroces: se ha
robado, se ha engafiado, se ha mentido; los poderosos han torcido

los destinos de miles de hombres pobres y honestos»?.

[...]conozco todos los tineles que se entrecruzan en las entrafias
de la urbe. Quito es una capital llena de historia y toda esta bajo
sus calles actuales [...] todos los pecados de las personas de esta
ciudad, y también sus logros y triunfos, descansan aqui, entre

estos muros de piedra silenciosa.>

No parece fortuita la elecciéon de la palabra «entrafias» en la
medida en que alude a un Quito con complejos mecanismos ocultos
que responden a los cambios de la cultura y la tradicion. La ciudad
esta atravesada por estos mecanismos ocultos y es gracias a ellos
que respira y cambia.

En su libro City at the Center of the World: Space, History,
and Modernity in Quito, Ernesto Capello estudia la historia de la

ciudad de Quito en funcién de los procesos de su modernizacién,

19 Péez, El secreto de la ocarina, 63.
20 Paez, El secreto de la ocarina, 69.
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en el siglo XX, que le dieron significado al vincular las nociones
de tradicién y progreso. Estos procesos fueron esfuerzos por
preservar el centro colonial de la ciudad y, al mismo tiempo,
desarrollar una economia turistica en funcién de su legado
histérico. En otras palabras, se evidencia una doble tensién
entre el impulso por modernizar y la necesidad de mantener el
pasado cultural. Asi, «as the seemingly solid firmament of a long
stagnant city disappeared, quitefios needed to find a definable
history, one that would be a psychic anchor and also serve as
a spatial framework for engaging a shifting cityscape»?. Esta
historia definible se tradujo, principal pero no Unicamente,
en los intereses de las élites quitefias, quienes imaginaron a la
ciudad como el corazén de una nueva sociedad moderna situada
en el centro del mundo. Es posible, en este sentido, sostener a
la tradicién como una fuerza generadora de la modernidad que
presenta resistencia al cambio radical de la poblacién urbana por
medio de la reimaginacion del pasado. Resulta factible pensar,
entonces, que la identidad histérica fue un continuo proceso
moderno de reinvencion, asimilable a través de la actualizacién
constante de la memoria y de los cddigos colectivos.

Las obras de Bravo e Iturralde aceptan con gratitud esta
identidad (la de Tturralde reconoce su degradaciéon y traduce
nostalgia). Las de Bax y Paez, por su parte, parecen observar
el mismo proceso de actualizacién o reinvencién. El virtuoso
participa de un engafio, y los simbolos que garantizaban su
comportamiento responden a los intereses de los poderosos, de
ahi que la superficie moderna ensordezca al transetunte. Mas,

21 Ernesto Capello, City at the Center of the World: Space, History, and Modernity
in Quito (Pittsburg: University of Pittsburg Press, 2011), XV.
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mientras los simbolos pueden divorciarse de su significado,
este Gltimo puede ser remplazado. La obra de Bdax manifiesta
duda a través del reconocimiento del Quito secreto, como quien
demuestra un temor oculto que no articula. La de Paez interviene
en lo que subyace y da cuenta de los procesos como tales: en el
libro se efecttia un remplazo de lo secreto. El espacio, que antes
escondia por detras del simbolo (de la historia) los intereses
particulares que le dieron forma, es ahora atacado desde dentroy
reformado, resignificado.

Al encontrarse con Rocco, los pumanahuis explican que, al
caer enmanos de Benalcazar, para proteger los secretos del incario:

[...] nos escondimos, nos perdimos entre los habitantes de la
ciudad espafiola, recorriendo los antiguos tineles excavados
por nuestros sacerdotes, las catacumbas del Quito milenario,
esas que se han mantenido secretas hasta ahora. Trabajabamos
como cuidadores de tumbas y criptas, para poder entrar a estos

subterraneos sin despertar sospechas.?

En este sentido, el espacio oculto, aquel que refiere el alto grado
de poder presente en el simbolo (con su capacidad para ordenar),
se disputa entre grupos de poderosos como aquel al que pertenece
Basilio. Lo que Paez termina por hacer es esclarecer la existencia
de este espacio secreto, de lo oculto, demostrar su mutabilidad
y emplazar ahi a los descendientes del incario. Este proceso
circular (o espiralado) devuelve legitimidad a los desplazados: los
guerreros batallan en secreto esperando restablecer su orden, y la

novela otorga el restablecimiento.

22 Paez, Elsecretodelaocarina,100.
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Lo fundamental reside en que la transformacién sobreviene,
en el espacio de lo simbdlico, desde el interior. Lo externo no
presenta mas que un contraste desde el cual replantear lo central,
mas no puede con su sola presencia modificarlo. No obstante, hay
que notar que no acaece la disolucién del sistema que se resume
en lo simbdlico, que presenta, entre otras cosas, gradaciones
dicotémicas. El simbolo ha sido transformado, pero demanda del
que contempla actitudes de un orden similar al que precedid, que
pueden o no intensificar las consecuencias de su presencia.

La tercera forma de representacion es aquella que refiere
un Quito identificable en funcién del espacio natural sobre el que
se asienta y que podemos llamar representacion geografica. Esta
aparece, por ejemplo, cuando es representada la ciudad en funcién
de los volcanes que la rodean. Asi, el titulo de uno de los capitulos
del libro de Bravo que habla sobre Quito es «Una joya protegida por
volcanes». En este se expresa lo siguiente: «Quito parecia una joya
cuidada por muchos volcanes: a su alrededor brillaban el Cotopaxi,
el Cayambe, el Antisana y el Pichincha con nieve solo en la puntita,
como paradecir que él también tenia». Dicharepresentacién supone
el reconocimiento del territorio azaroso que rodea a la ciudad y el
florecimiento de esta Giltima en tales circunstancias como un evento
milagroso. Esta se remite, por lo tanto, a no solo el entendimiento
en términos cientificos de los paisajes y el ambiente, de lo que son
prueba los viajes de Alexander von Humboldt de 1802, sino también
a una suerte de pasado comin y de propésito trascendental. No
en balde Fernandez Salvador y Kennedy Troya explican que «la
importancia otorgada por el mismo habitante al territorio y su

representacion, resulté muy significativa desde finales del siglo

23 Leonor Bravo, Viaje por el pais del sol (Quito: Grupo Santillana, 2006),13.
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XVII cuando se realizaron series votivas que recogian dramaticas
historias de dafios causados por una geografia compleja»?. Esta
aporta cohesién al resto de representaciones, aporta el terreno sobre
el cual las otras se construyen. El espacio natural adquiere una suerte
de omnipresencia en la medida en que puede ser observado desde
casi cualquier punto de la ciudad. La vigencia de esta construccién
simbolica resulta evidente para quien advierta que nuestra ciudad
es aun inimaginable sin uno de los volcanes.

La cuarta forma de representacién es la que podriamos
llamar extrarradial. Es importante notar que esta es una forma
de mostrar a la ciudad que aparece como contraste de las dos
primeras, pero que de todas maneras responde a las mismas
necesidades de construccién nacional. El libro Mamd, ya salid el sol
(2010), de Lucrecia Maldonado, nos cuenta la historia de Daniel,
un adolescente que cae en el mundo de las drogas y es rehabilitado
después de haber sido llevado a un lugar conocido como «El
Centro». El Quito que muestra esta historia es uno de parques
abandonados con columpios enmohecidos, de calles sucias, clases
bajas y constantes peligros. En determinado momento, Daniel
llama a sumadrey le dice: «Ma. No sé dénde estoy. Es algo asi como
decir Carapungo. O el hueco. O la calle sucia», y mas tarde: «San
José dice, ma, San José del Morral, del Moral, algo asi. Lejos. Ya
se me acaba el saldo, ma. Ven a buscarme. Ven porque ya se esta
poniendo oscuro y van a querer matarme»?s. Notese que Carapungo
es una parroquia del Distrito Metropolitano que se encuentra en el

extremo norte del mismo.

24 Fernandez-Salvador y Kennedy Troya, «El ciudadano virtuoso y patrio-
ta...», 50.

25 Lucrecia Maldonado, Mamd, ya salié el sol (Quito: Grupo Editorial Norma,
2010),17-18.
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Es asi como con esta cita nos encontramos en el Quito del
ciudadano que no es virtuoso, de aquel que por lo tanto no puede
obrar de manera civica ni contribuir al desarrollo de la ciudad y
el pais, de aquel ciudadano marginal que debe ser educado para
formar parte del centro, para que sus espacios reflejen aquellos de
la tradicién. En esta seccién de la ciudad los simbolos no poseen
existencia material, solo virtual; son dejos de la memoria, y por
lo tanto no impelen al comportamiento civico. Asi, esta seccién es
vista como decadente en funcién de aquello que no es, es decir, por

contraste a aquello que se encuentra en el centro.

3. Mecanismos de representacion

Ortega explica:

La literatura interroga y abarca la ciudad desde diferentes
angulos de vision que se complementan, intercalan o
superponen. De esta manera el discurso literario entrega
al lector un conjunto de saberes —histéricos, geograficos,
sociales, culturales, entre otros— que giran alrededor de la

ciudad, al mismo tiempo que la nombray la construye.>®

Se ha mencionado la manera en la que estas posturas,
accesibles por medio del discurso literario, asoman en diferentes
obras de la literatura infantil y juvenil ecuatoriana. Llegado
este momento, es importante identificar cémo se logran estas
representaciones de la ciudad en los escritos. Dado que estd en
el nombrar y construir la constante actualizacién de la memoria,

de los simbolos y la tradicién, resulta necesario esbozar una

26 Ortega, «Larepresentacion de Quito...>>, 118.
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aproximacion alos recursos formales que permiten la construcciéon
y mencion de la ciudad.

Con respecto a la construccién de espacios existen, en
términos generales, dos aproximaciones visibles en los textos.
La primera es aquella que esta intrinsecamente relacionada a la
nociéon de Quito como simbolo de la tradicién. En este sentido,
la ciudad no es construida en la narracién con el objetivo de
generar algin efecto estético o simbdlico, sino que este aspecto
simbdlico es ajeno a la narracién. En otras palabras, el aspecto
simbdlico de la reconstruccién escrita recae en la tradicién que
antecede a la obra, donde esta Gltima se limita a sefialarlo. De esta
manera, la obra no necesita construir a la ciudad en funcién de la
narrativa, sino solamente apuntar hacia la tradicién. Un ejemplo
de las caracteristicas de este tipo de construccion es la ausencia de
construcciones descriptivas, en lugar de construir un espacio por
medio de imagenes: describir el tipo de construcciones existentes,
sus colores, caracteristicas, materiales, entre otros; se menciona
solamente tal construccién por el nombre con el que es conocida.

Por otro lado, existe el otro tipo de construccién que esta
vinculada a la imaginacién del autor. En este sentido, es el autor
quien construye la ciudad, sea para otorgarle algin caracter
simbdlico inmanente y funcional a la narracién, para reemplazar
construcciones simbolicas preexistentes o para aislar el espacio de
la obray problematizar su relacién con la realidad. El uso posterior
noesloqueen este momentonos ocupa. Lorelevante es el contraste
que se demuestra para con el otro tipo de representacién. Asi, por
ejemplo, en El secreto de la ocarina, el autor debe describir no tanto
los espacios visibles, sino los invisibles y esboza descripciones que

aluden a escaleras escondidas y pasadizos secretos: «Accionando
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una pequeia argolla de hierro, que parecia destinada a sujetar la
cadena de algln prisionero, abrié una puerta que se disimulada en
el suelo y que daba paso a una escalinata»?’. Lo interesante aqui
es la descripcién del elemento concreto de la argolla, su insercion
como detalle constructivo.

Otra obra de Paez, El secreto de los yumbos (2013), permite
apreciar con mayor claridad esta cualidad constructiva de la
palabra. El protagonista Milo Astorga es perseguido por unos
hombres que trabajan para una empresa. El padre de Milo ha
descubierto una planta que los perseguidores buscan para poder
comercializar. Asi, Milo escapa a un pueblo llamado Santa Brigida
y descubre los secretos del antiguo pueblo de los yumbos. En este
texto se observa un tratamiento de Quito mas complejo que en los
otros ejemplos. El Quito de esta obra ha sido construido en gran
medida por las descripciones de las calles, las plazas y la gente que
las frecuenta. De todas maneras, existe atn el peso de la tradicién
simbdlica que se ha entremezclado con estas descripciones. En esta
obra, es cuando la narraciéon se desplaza a un lugar probablemente
no identificable por la audiencia en potencia, a saber, Santa Brigida.
La necesidad de creacién entra en plena vigencia y se presenta una

descripcidn creativa como la siguiente:

[...] habian viajado asi un par de horas, cuando Milo alcanzo a
ver a lo lejos, en una hondonada, la modesta torre de madera
azul de una iglesia, coronada con una cruz de metal brillante.

Otros techos de zinc relucian entre arbustos bajos.?

27 Paez, El secreto de la ocarina, 58.
28 Santiago Paez, El secreto de los yumbos (Quito: Santillana, 2013), 50.
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En este sentido, debido a que el lugar en cuestiéon no forma
parte de nuestro erario de representaciones simbdlicas, debe ser
referido por la narracién. La narraciéon nos ayuda a imaginarlo.
Una descripcidn de este tipo contrasta con las menciones directas
hechas de los espacios en otras obras, por cuanto los lectores
conocen los simbolos de Quito, pero no aquellos espacios de interés
en otros lugares.

Si bien en Mamd, ya salio el sol, de Maldonado también se
construye la ciudad, en gran medida por medio de la imaginacién,
esta no escapa de la funcion del contraste que perpetta el modelo
tradicional, que promueve la educacién de ciudadanos virtuosos.
Asi, la representacién extrarradial combina ambos recursos: la
menciény la construcciéon imaginativa. Sin embargo, predomina la
mencidén, ya que su uso no se remite a la representacién simbolica
tanto como al emplazamiento de una accién en funcién de una
preconcepciéon (que se ha estructurado por la herencia) existente
respecto a ese espacio.

4. Conclusion

Finalmente, es importante notar las posibles implicaciones de tales
representaciones. Hasta ahora se ha visto que la representacion
de la ciudad remite en gran medida a la herencia de lo que fue la
creacion de una comunidad imaginada, a saber, la nacién. Esto
significa que las obras reflejan, unas mas y otras menos, formas
de mostrar la ciudad, construidas a partir del estadio de esta
como simbolo tradicional, donde lo que se busca es intensificar

el sentimiento de pertenencia por medio de la educacién civica.
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Entre otras cosas, lo que esto supone es la intromision de simbolos
tradicionales en las diferentes formas de apreciaciéon que pueden
darse respecto a la ciudad, esto es, presentan un lente a través del
cual ver a Quito. A partir de la primera de las formas de representar
laciudad, aquella de tradicidon, se articulan las restantes: la secreta,
la geografica y la extrarradial. Resulta evidente atin que las formas
de mostrar y de ver a Quito dependen completamente de la imagen
que se ha heredado del centro de la ciudad, lo cual no puede sino
resultar insuficiente, en la medida en que se hace pasar una parte
por el todo. Por esta razoén, de los dos mecanismos existentes para
la representacion de la ciudad, posee una mayor vigencia aquel que
apunta hacia los simbolos establecidos (espacios, monumentos,
edificaciones, etc.) y no el otro que requiere de la creacién. En
este sentido, la ciudad existe en la medida en que los elementos
que la componen (y que apuntan hacia ella, que la refieren) son
conjugados para referir la tradicién, donde Quito experimenta una
reutilizacién y no una construccion.

Resta investigar los efectos que estas representaciones
tienen sobre sus lectores. Retomando a Garralén, si parte de
la literatura infantil y juvenil posee la cualidad de reflejar las
nuevas sociedades en el mundo, ¢de qué manera se reconcilian
las representaciones pasadas (heredadas) frente a la realidad
contemporanea? Una de las ostensibles respuestas esbozada a lo
largo de este texto es aquella de la actualizacién de la memoria,
donde lo que ocurre es una suerte de vaciamiento parcial de los
contenidos del simbolo (de aquello a lo que apunta, del significado
que contiene) y su reemplazo por nuevos significados. Esto es lo
que muestra, por ejemplo, el reconocer en los espacios secretos
de la ciudad de Quito (tomada en su cualidad de simbolo) a los
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ciudadanos poderosos y ubicarlos frente a otro aspecto relevante
de la historia ecuatoriana, como sucede con los pumafiahuis en el
libro de P4ez. Una respuesta mas completa podria encontrarse en la
exploracién de las representaciones que existen de otras ciudades
a las cuales se suele otorgar relevancia historica, como podria ser
el caso de Guayaquil y de Cuenca. Es posible, en definitiva, a través
de la exploracién de la representaciéon que de las ciudades se hace,
concebirlas no como el resultado de una continua ampliacién que
conlleva la transformaciéon de materiales en espacios urbanos,
sino como portadoras de los hechos histéricos, movilizaciones
y violencias, que, de todas maneras, devuelven al ciudadano un
reflejo parcial o una imagen polarizada de si mismo y el espacio

que habita.
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Abstract

This article intends to provide a brief context on the narrative for children and
adolescents in Ecuador. Likewise, it deals with how this scriptural exercise
makes visible the different social dynamics that make up the individual and
social affections and the daily actions of its characters. The main focus within
the framework of the above will be to address the personal narrative as the
primary resource for the creation of children’s-youth literature in the work of
Monica Varea. A resource that, by its nature, generates peripheral narratives
in parallel. These, not substantial for the story, allow showing social structures
behind it and the effects of the memary.

Keywaords: Children’s Literature, Social Discourse, Personal Narrative,
Peripheral Narrative, Correlate

1. Introduccion

Aproximarnos a la literatura como discurso nos lleva a pensarla
como un acto de transdiscursividad. La obra literaria se elabora
en un ambito de produccién artistico-cultural que da evidencia
del entorno social (contexto histérico) en el que es generada;
los distintos modelos del mundo, las pautas y las reglas de
comportamiento son contenidos que el relato literario deja
permear independientemente del afan y proyecto politico de su
autor. Mieke Bal menciona que un texto narrativo es una historia
que secuentaconlenguaje, en el que siempre hay un mensaje oculto
detrés de las palabras.! Estos mensajes son enunciados por parte

de un agente al que se conoce como narrador y que, en ocasiones,

1 Mieke Bal, Teoria de la narrativa: una introduccion a la narratologia (Madrid:
Catedra, 1990),10.
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no relata continuamente, sino que transfiere provisionalmente su
funcién a uno de los personajes. Para Bal, el texto es algo que no
necesariamente consiste en la narracion, ya que se pueden sefialar
pasajes que se refieren a algo distinto de los acontecimientos,
incluso contradictorios: una opinién sobre algo, la descripcion de
un rostro o de un lugar.”

Con un desarrollo tedrico previo al de Bal, pero en intima
relacién e influencia, Mijail Bajtin advierte que en toda palabra hay
ecos de las voces ajenas y que descubrir ese juego de afinidades y
tensiones dialdgicas entre el «yo» y el «otro» eslavia paraentender
cdémo, tanto en una conversacion trivial como en una novela, se
construyen las valoraciones ideolégicas y los antagonismos.? Bajtin
afirma que el ejercicio literario constituye espacios de negacién de
los discursos, personajes, contextos y lecturas entrelazados, de tal
manera que un acercamiento al texto constituye una multiplicidad
de significaciones.*

La literatura infantil y juvenil (LIJ) no se encuentra exenta
de los afectos comunicacionales del lenguaje ni de la estructura
del texto narrativo que se ha explorado con brevedad en las
lineas precedentes. Es asi que, dentro de la anterior dinamica, se
analizaran los textos infantiles Margarita Peripecias (2008), Juan
Olvidén (2009), Estds frita, Margarita (2010) y Zas (2015), de la

2 Bal, Teoria de la narrativa..., 15-16.

3 Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal (México: Siglo XXI,2005), 15.

4 Enlaobray en el pensamiento de Bajtin, la historia es un didlogo de voces
y cada sujeto, una interseccion de voces; el sujeto hablante se fragmenta en
«voces> que entran en didlogos (internos y externos), que se suceden, con-
tradicen o interrumpen, configurando asi el fendmeno sociolingliista que
denominamos ideologia. Para Bajtin, cada sujeto esta saturado de lo social; la
vida discursiva no existe sin la palabra o voz del Otro. Se recomienda al lector
revisar las obras Problemas de la poética de Dostoievski (1986) y Teoria y estética
de lanovela (1989).
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autora ecuatoriana Moénica Varea, con el objetivo de comprender,
por un lado, los distintos discursos sociales que se hallan dentro de
la narracion y, por otro, la ostensible insercién de dichos discursos
en el espacio globalizado y regional a modo de una cartografia
social.

2. Una breve historia de la literatura
infantil contempordnea en Ecuador

Hasta el Gltimo tercio del siglo XX, en Ecuador son escasas las
obras literarias orientadas a un publico infantil y juvenil que no se
encuentren motivadas por la intencién de transmitir los valores de
la clase media de la época o recordar los dias de la emancipacion. En
el articulo «Literatura infantil del Ecuador, una visién historica»,
escrito por Ana Gonzalez y Ketty Rodriguez, se menciona que la
emergente literatura «infantil», a comienzos del siglo XX, con
exponentes como Manuel J. Calle y su obra Leyendas de tiempo
heroico presentan un lenguaje sofisticado y adoctrinador.5 Segin
las autoras, apenas para el afio de 1970 se reconoce y acepta que la
literatura infantil y juvenil puede tener propdsitos estéticos y no
didécticos o moralizantes. En la década de los ochenta en Ecuador
se traducen y adaptan varios clasicos de la literatura universal
como las obras de los hermanos Grimm, Perrault y Dickens, ante la
escasez de libros para el ptblico infantil. A la par, surgen escritores
como Hernan Rodriguez Castelo, Francisco Delgado Santos, Alicia
Yéanez Cossio, Edna Iturralde y Marifa Fernanda Heredia, entre

5 Ana Gonzalez y Ketty Rodriguez, «Literatura infantil del Ecuador, una vision
histérica, Revista Educacién y Biblioteca, n.° 110 (2012): 40-44.
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otros, que conforman una emergente tradicion literaria en el pais.
Conrespecto alaaparicién dela L], laescritora ecuatoriana Leonor
Bravo menciona, en su articulo «Una mirada a la literatura infantil
y juvenil en Ecuador», que en la produccién de estos udltimos
decenios se ha dado un boom editorial debido, en gran medida, a
programas de lectura y concursos que han fomentado el género
literario infantil y que, junto con la aparicién de nuevos escritores
como Sandra de la Torre Guarderas, Isabel Jijon, Paula Teran
Ospina, Lucila Lema, Santiago P4ez y Mdnica Varea, se marcan
nuevas direcciones de dicha creacién literaria, como el pensar en
la importancia del formato y funcién estética del libro infantil.6
En su obra Literatura infantil y juvenil y educacion literaria,
Pedro C. Cerillo afirma que hoy nadie duda de la existencia de
una literatura expresamente dirigida a nifios, nifias y jovenes.?
Los autores nacionales utilizan un lenguaje y temas cercanos a
ellos. De ahi que la LIJ haya tenido un desarrollo importante en
la esfera cultural ecuatoriana; ha pasado de ser una herramienta
para instruir e imponer ciertos pensamientos a posicionarse
como un género diversificado en sus temas y estéticas visuales?,
yendo desde la reinserciéon de las tradiciones en la sociedad
contemporanea, hasta la visualizacién de nuevas sociedades. No
en vano Leonor Bravo afirma que la LIJ, junto con el cine, ha sido

unos de los fendémenos culturales mas interesantes en Ecuador.?

6 Leonor Bravo, «Una mirada a laliteratura infantil y juvenil del Ecuador>>, en
Anuario iberoamericano sobre el libro infantil y juvenil (Madrid: Fundacién SM,
2017),182-185.

7 Pedro Cerrillo, Literatura infantil y juvenil y educacion literaria: Hacia una ense-
fianza de la literatura (Barcelona: Editorial Octaedro, 2007), 11.

8 Cerrillo, Literatura infantil y juvenil...

9 Bravo, «Una mirada a la literatura infantil y juvenil del Ecuador>>,184.
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3. Enunciacidn narrativa y variaciones discursivas:
narrativa personal y narrativa periférica

Desde una perspectiva semidtica, se reconocen distintas
dimensionesen el proceso de enunciacion. Denis Bertrand establece
un despliegue tripartito cuyos componentes son etiquetados como
una dimension transpersonal, personal o interpersonal.® Estos
regimenes habitan en un espacio de enunciaciéon donde dejan de
ser una experiencia enunciativa tnica e individual para anclarse
en el dominio social y discursivo. Para Bertrand, el discurso tiene
una vinculacién directa con los otros. Las practicas discursivas
eventualmente se consolidan como memoria discursiva en la
cual se va a insertar todo acto enunciativo singular." Maria Isabel
Filinich, en su texto Enunciacion narrativa y variaciones discursivas,
aborda la problematica de las variaciones discursivas en el marco
de la enunciacién para dar cuenta de los efectos y relaciones
pluralizantes de la praxis enunciativa, y de las posibilidades de
articulacion de voces y discursos en el relato literario.”> Filinich
menciona que la praxis enunciativa se alimenta tanto de los
componentes propios del sistema de la lengua como del repertorio
de convenciones que rigen las practicas discursivas.® Define,
también, a la variacién discursiva como realizaciones lingiiisticas
que constituyen marcas de intertextualidad, donde en medio de un
discurso se da lugar a otras enunciaciones que pueden ser propias,
ajenas, colectivas o particulares.!

10 Denis Bertrand, «Enunciacion y cuerpo sensible. Poética de la palabra en
Miguel de Montaigne>>, Tépicos del Seminario, n.> 7(2002): 54-55.

11 Bertrand, «Enunciacion y cuerpo sensible...>, 60.

12 Marialsabel Filinich, «<Enunciacién narrativa y variaciones discursivas>>, en
Logos: revista de lingliistica, Filosofia y Literatura 24,n.° 1, (2014): 4-10.

13 Filinich, «Enunciacion narrativa...>.

14 Filinich, «Enunciacién narrativa...>.
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Asi, tomando en cuenta la existencia de una tension en la
narracion literaria, que se da por la presencia del caracter singular
del acto enunciativo y la pluralidad de las practicas discursivas ya
consolidadas en la memoria cultural, podemos acercarnos al relato
literario como un espacio en el que se presentan enunciaciones
por parte de los personajes y del narrador que no pertenecen a la
totalidad de la historia, mas encuentran su anclaje en discursos
extranjeros a la obra. La voz del narrador es la que da existencia al
mundo narrado, incluyendo a los personajes, de ahi que exista un
entrelazamiento entre ellos. Relacidén que, a su vez, difumina las
fronteras entre enunciaciones y, en consecuencia, entre discursos.

A modo de explorar una de las posibilidades de anélisis que
nos entrega el estudio de las variaciones discursivas en la literatura
infantojuvenil, este texto propone una diada: la narrativa personal
y la narrativa periférica. Lo personal, como histérico, como
narrable, permite apreciar desde otras perspectivas las normas
culturales y sus representaciones dentro de distintos periodos
y espacios. Estos dltimos moldean, a su vez, la misma practica
narrativa, estableciendo relaciones de poder entre lo individual,
lo domesticado y lo social, lo comunitario. Es asi que la narrativa
personal permite ingresar a los afectos y preocupaciones directos
del escribiente, sea su sinceridad y vulnerabilidad deliberada
o no. Incluso en el engafio como ficcidon, al alimentarse de lo
autobiografico (dando en la ficcién autobiografica) se harfan
evidentes dichos afectos. La narrativa personal, por iniciar
estrictamente desde el «yo» no puede desligarse de lo ya
modelado, de lo construido incluso antes de la propia experiencia
del escribiente ante los acontecimientos a narrar. Es por ese motivo

que en el momento en el que se elabora una narracién personal, se
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da a la par una narracién alterna, desde los méargenes de las voces
enunciativas. Surge una segunda voz que da cuenta de la historia
social, de las regimentaciones discursivas que son acontecidas
por los personajes o la narracién principal. Una voz que no llega a
apoderarse del todo de la narracién ni de la enunciacién que guia la
historia de la obra, pero que se muestra y guia la mirada del lector
hacia la periferia del relato.

Es, entonces, dentro de la narracién, de su desarrollo y en
la construccion de sus personajes que, por medio de los didlogos,
pensamientos, comentarios y, en suma, el juego de apropiaciones
del espacio enunciativo, que se hace presente la narrativa personal
y periférica. Dentro del relato literario contemporaneo existe, de
manera paralela y sutil, el esbozo de distintas narrativas que se
forman en la periferia y en el seno de la enunciacién principal. La
narracién periférica se despliega en los méargenes narrativos del
protagonista, sin sujetarse ala particularidad del mismo, porlo que
se muestran sin ningn tipo de impermeabilidad o encubrimiento
que pueda estar sujeto a lo emotivo, ningin tipo de encubrimiento
mas alla que el de la sutileza.

Como ya se ha mencionado, en el relato literario hay un
cierto gesto de apropiacién de la enunciacién narrativa principal
por parte del protagonista. El narrador construye al sujeto central
alolargo de la obra y los personajes que interaccionan con él y con
la historia. El caracter periférico no se revela dentro del relato, mas
es prescindible en el mismo por medio de agentes que intervienen
y son mencionados dos o tres veces, en el transcurso de la historia,
en una exenciéon minima textual. Debido a dicha ausencia de
desarrollo narrativo, los personajes que conforman la periferia
quedan suspendidos en un espacio ajeno al texto, son prescindibles

UArtes Ediciones



Gabriel Navarrete. “Cartografia social y memoria en |3 obra de Monica Varea”

para el relato, pero no para la memoria que los llama de nuevo a
la narracién para, y posteriormente a sus escasas apariciones,
enunciar el tejido social mediante el cual se elaboran los afectos
de la obra y por extension, los del escribiente. El personaje o los
personajes, que a su vez prescinden de la narracién central, se
encuentra allende las posibilidades de interpretacién que ofrece
partir desde el protagonista y su accién enunciativa.

En cuanto a lo personal, la (re)construccién social y
espacio-temporal se encuentra erigida en la vida cotidiana, en el
seno de diversos ambitos de interaccién subjetiva y en diferentes
espacios. En este contexto, Maurice Halbwachs advierte que «el
pensamiento social es basicamente una memoria»'>. No obstante,
la memoria no es el pasado, sino una (re)presentacion del pasado,
una huella, un signo o un indicio de lo acontecido. De ahi que Augé
seflale la distancia entre los hechos concretos del pasado y los
interpretados y reconstruidos por la memoria.'

Mostrar las distintas dimensiones de lo social que
convergen en el escenario escritural literario de la LIJ evidencia
que las construcciones sociales tienen su emergencia desde
la individualidad del personaje, se presentan desde su propia
memoria y subjetividad. En ese sentido, la (re)construcciéon de
una geografia social se edifica desde la intimidad y se modifica
por afectos propios, ajenos e interiorizados. En la LIJ, el narrador
en cuanto a lo personal y afectivo, hace uso de la narrativa central
y del personaje principal para crear espacios comunes (fisicos
e imaginarios), como la escuela (la primera socializacién), el
hogar (usualmente compuesto por familias heteropaternales),

15 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos,
2004), 4.
16 Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Gedisa, 1998).
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el descubrimiento y el juego o aventura como principales
caracteristicas que suponen al infante. Dicho esto, la LI] no es ajena
a las caracteristicas de la novelistica moderna que Bajtin describe
como «la forma biografica familiar»7 y que encuentra auge en el
siglo XVII. Bajtin concluye que la obra novelistica de caracteristicas
biograficas se distingue porque su argumento no se basa en las
desviaciones del curso normal y caracteristico de la vida, sino en
los momentos principales y propios de cualquier vida, e incluye
la exposiciéon de momentos que se entienden como ritos de paso
y procesos sociales que corresponden al ingreso hacia un espacio
publico de abundantes hilos discursivos: nacimiento, infancia,
afios de estudio, trabajo, organizacion de la vida, etc. Dicho recurso
de los espacios comunes de los que hace uso el narrador propone
la experiencia y desarrollo que experimenta el personaje principal,
quien suele ser un infante o un animal dotado de caracteristicas
humanas'® y asimismo, expone desde la periferia las estructuras
que se esconden tras la generaciéon de la fabula. Exposicion capaz

de tensar, en Gltima instancia, la idea de infancia.

4. M6nica Varea

Monica Varea, escritora latacunguefia y columnista del diario El
Universo, nacio en 1958 y se radic en Quito en 1960. Fue acreedora
a dos menciones de honor del Premio Dario Guevara Mayorga:
en el aflo 2008 por su obra Margarita Peripecias, y, en 2009, por

Juan Olvidén. Asimismo, fue ganadora del primer lugar del mismo

17 Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal (México: Siglo XXI1,2005).

18 Mieke Bal en Teoria de la narrativa (Una introduccién a la narratologia), enfa-
tiza la importancia de los actores en la fabula, ya que estos son el eje central
del desarrollo de los acontecimientos y no son necesariamente humanos, sino
que son todo aquello que provoque el cambio o transicion de un estado a otro.
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concurso en 2014 con su obra Navidad de perro. Dentro de la
narrativa de Varea se halla una clara diferenciacién entre los gestos
periféricos y memoriales que brevemente se han presentado en las
paginas precedentes. Uno de los temas centrales en sus obras es la
identidad, caracteristica que se observa desde lo que en el presente
articulo hemos llamado «diada narrativa», que pone en evidencia
que «el yo que soy se encuentra constituido por normas y depende
de ellas»®. Es decir, la identidad se encuentra constituida, de
manera intima, por la normativa social y, a su vez, aspira también
a mantener una relacién critica con ella. El individuo depende de
los discursos que lo preceden; no obstante, tiene la posibilidad de

perturbar y cuestionarlos.?®

5. Narrativa personal

La literatura de Ménica Varea urde la compleja enunciacién de
discursos que establecen el orden de las cosas. Gran parte de la
obra de Varea surge de la intimidad, donde cada fragmento o
texto conforma un engranaje fundamental en la bisqueda de una
reconstruccion autobiogréfica. La memoria y la experiencia son
referentes de sentido intimamente ligados a practicas y discursos
sociales. Es en la memoria nostalgica de la migracién donde, en las
obras de Ménica Varea, encontramos el eje central de la narrativa
personal. La (re)construccién del entorno social por medio de la
anterior dindmica expuesta permite (re)crear los discursos y roles

sociales que se manejan entre diferentes regiones. Dentro de la

19 Judith Butler, Deshacer el género (Barcelona: Paidds, 2004), 8.
20 Butler, Deshacer el género.
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yuxtaposicién «ciudad pequefia-capital» se observan dos gestos
que sirven como un solo elemento de afecto familiar en toda la obra
de Ménica Varea y que reconstruyen distintos roles: los colores
o el pintar y el no callar. Ambos gestos se hacen presentes en el
recuerdo como un motivo y refran en el que el color es el correlato
de laviday lavoz, mientras que el no callar es la manifestacién del
carifo o el olvido.

La narracién-memoria, en las obras de Ménica Varea, tiene
lugar en dos espacios comunes que establece la LIJ: la familia y la
escuela. Ambos espacios se encuentran erguidos por la emotividad
que representa el acto de recordar. Ya sea mediante la presentaciéon
de distintos tipos de agresién dentro de la instituciéon escolar,
gestos de afecto en la familia y los amigos o la pérdida de alguien
(temas que se reiteran a lo largo de la produccién literaria de
Varea), el entorno social y los lazos sociales son condicionados por
el espacio-tiempo. Por lo que en la memoria se inscribe la cultura
y el devenir histérico:

En este sentido, cada sociedad cuenta con una forma especifica
de concebir, apropiarse, relacionarse, organizar y nombrar al
espacioyal tiempoyy, al hacerlo, se va configurando poco a poco
a si misma [...] Son justamente las practicas las que definen su
uso socialy, asuvez, los espacios institucionalizados habilitan y

constrifien determinado tipo de précticas y relaciones sociales.”

Entonces, es dentro de la obra de Mdnica Varea que los espacios
comunes no solo son presentaciones en donde se desarrollan

actividades o vivencias, sino que ellos mismos son el resultado de

21 Edith Kuri Pineda, «La construccién social de lamemoria en el espacio: Una
aproximacion sociolégica>, en Peninsula,12,n.21,16.
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las experiencias significadas por el sujeto. En las obras de Varea, la
familia se construye por el afecto, y se proyecta un tipo especifico
de familia que acusa su estructura por medio de comentarios o
refranes que sirven, a su vez, como maximas fabulares, pero que
dentro de la intimidad de la familia se vuelven esenciales para
la consolidacién del afecto y el cuidado. La escuela, por su lado,
se observa como un espacio nuevo, incluso agresivo, donde se
marcan los distintos entornos sociales que se manejan en una

ciudad pequefia y en la capital:

Un dia, en el recreo, todos los niflos hablaban de su comida
favorita, y coincidian en que adoraban el pollo frito, las
hamburguesas y la pizza. Margarita se quedé callada porque
si decfa que lo que mas le gustaba eran las sopas seguramente
los nifios y nifias la verian raro. Sinti6 un intenso nacionalismo
provinciano dijo: -Yo nunca he probado la pizza, pero a mi
me gustan las coladas, la sopa de arroz, la de morocho y la de

quinua [...] —Te tildo de provinciana.>

Dentro del relato se encuentra el recuerdo como una constante. La
obra en si es la (re)construccion de los hechos seglin Varea, ya que
acoge imagenes propias de la vida familiar y escolar para poder

edificar los espacios en la narracion:

Pobre Margarita era tan ingenua [..] que cada vez que su
compafiero la llamaba [...] ella caia en la trampa. El sacaba su
tiza y le ponia una gran tilde diciéndole: -Te tildo de ingenua.
Te tildo de enana, Te tildo de llorona.>

22 Ménica Varea, Estds frita, Margarita (Quito: Loqueleo, 2010), 33.
23 Varea, Estds frita, Margarita, 19.
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Tanto en Margarita Peripecias como en Estds frita, Margarita,
resaltan las distintas dindmicas sociales que se manejan entre
regiones. A Margarita se la marca de «provinciana» cada vez que
enuncia o ejecuta una accién con un vinculo ajeno al discurso social
que se maneja en la capital.

En cuanto al espacio escolar, Margarita Peripecias presenta
el cambio de entornos sociales. La narracién inicia con una
descripcién de lo que Margarita recuerda de su anterior casa y
colegio, afectos que se abordan con nostalgia ante la amenaza que

implica una nueva y mas grande ciudad:

Margarita vivia en una ciudad pequefia, de esas donde todavia
hay rio, las calles huelen a cedrén y la sirena del molino y las
campanas de la iglesia anuncian a toda la gente a qué hora

levantarse, comer, jugar y dormir.>+

La primera caracteristica y diferencia entre un lugar grande y uno
chico es la naturaleza, los sonidos, la cordialidad y cercania de sus
habitantes. Hay una diferencia marcada, incluso, en el lenguaje:
«Si, definitivamente, en esta ciudad chiquita nadie hablaba de
cosas muy feas, incluso las palabras terminadas en —o6n eran
bonitas como cancién, ilusién, corazoén [...] Muy rara vez alguien
hablaba de inflacién, globalizacién, confusién o malversacién».
Mudarse a la capital significa —y debido a la dinamica social
y politico-econdémica propia de la capital— la insercién en un
espacio globalizado que se desprende de las practicas cotidianas

del campoy las ciudades, que se adecuan a su discurso:

24 Ménica Varea, Margarita Peripecias (Quito, Loqueleo, 2008), 11.

25 Varea, Margarita Peripecias, 13.
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Margarita conocia la ciudad capital [...] habia viajado para
que su papa comprara libros y para ir al teatro. Es que estos
espectaculos no llegan a los pueblos, chicos decia su abuela
con cierto aire capitalino que ain conservaba, porque ella era
la iinica persona de la familia que habia nacido en la capital [...]
La ciudad era grande, bulliciosa, con edificios altos, buses altos

[...] y miles de millones de letreros luminosos.>®

Dentro del uso de los espacios comunes como recurso de la LIJ,
la obra Zaz, publicada en 2015, presenta la historia de una osa, de
nombre homénimo al de la obra, que deja de pintar tras la muerte
de su abuelo. El uso del color y del no callar se presenta como el
correlato de la relacién abuela-nieta, pues ambos aspectos se
presentan como refranes, frases representativas de un personaje
cercano al sujeto principal, Zaz: «Cuando él se murid se llevd mi
arcoiris»*’, menciona refiriéndose a la pérdida de su abuelo. Asi,
Zas, una vez que ha abandonado la pintura, se siente ajena al
espacio escolar, al punto de mentir para quedarse en casa:

Alamafiana siguiente Zaz no quiso ir a la escuela, dijo que tenia
dolor de muela, pero su cara lucia muy saludable. Mama Osa le
permiti6 faltar pero la dejé al cuidado de la abuela porque ella
tenia que trabajar [...] Zaz llegé donde su abuela [...] Todo iba
bien hasta que la abuela sacé una foto de Abuelo Polar y Zaz
sinti6 un intenso escalofrio [...] Al dia siguiente fue a la escuela
muy temprano, en la tarde caminé cerca del lago y en la noche
nuevamente mir6 el cielo y se durmié sin comer. Asi pas6 dias

varios dias y semanas y meses.”

26 Varea, Margarita Peripecias, 17.
27 Ménica Varea, Zaz (Quito; Loqueleo, 2015), 10.
28 Varea, Zaz, 8-11.
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La (re)construccién del sentido familiar que se proyecta en la obra
es de comprension, de extrema union y afecto que sirve como
apoyo y soporte. El universo familiar de las obras de Varea se
circunscribe en los marcos de enunciados que expresan distintos
afectos humanos:

Finalmente termind el afio escolar [...] Zaz caminaba cerca del
lago, se encontré con Tebi [...] de pronto empezé a llover [...]
Ambos tenfan mucho miedo, pero se acordaban de que decian
que después de la lluvia siempre sale el sol [...] Cuando pasé la
lluvia el sol no salié tan intenso como de costumbre [...] — jLa
abuela tenia razon! (refiriéndose a cuando la abuela habld con
Zaz explicandole que el Abuelo Polar viviria en su recuerdo y
en las «huellas que dejé en su pelaje») — Dijo Zaz — Préstame
tus colores Tebi, me quedaré aqui pintando— [..] —Pintaré
recuerdos y risas y abrazos. Pintaré suefios y besos. Pintaré
dulzura y mucha ternura. jYa! nadie dira que la osita Zaz no

pinta mas.z

Por su parte, en Juan Olvidén, y en correspondencia a los motivos
cromaticos-afectivos de Zaz, se encuentra el uso de los colores
ligado a la memoria. Juan, para poder recordar los deberes y
obligaciones del colegio, siguié un programa a base de colores.
El se vestiria de un color especifico para recordar las materias
que tenia ese dia. El color, en Juan Olviddn, y el acto de pintar,
en Zaz, junto con el decir (o no callar) se presentan como

estrategias para el recuerdo: «Callarse es malo para olvidar».

29 Varea, Zaz,17-18.
30 Ménica Varea, Juan Olvidén (Quito: Loqueleo, 2015), 92.
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La obra Juan Olvidon reitera los motivos afectivos de Zaz, aunque
ahora la muerte de un abuelo se manifiesta en la pérdida de
memoria: «Y es que Juan Olvidén era un buen chico, pero
definitivamente hacia honor a su apellido: se olvidaba de todo
[...] Nadie entendia por qué, pero parecia que Juan se olvidaba
de todo a propdsito»3'. A medida que avanza la narracién, se
observa que Juan recuerda de manera exacta vivencias con su
abuelo o historias que él le contaba. Los recuerdos de Juan son
de una claridad extraordinaria, hasta el punto de evocar dudas

sobre su memoria al padrastro de Juan:

Esa tarde [..] Juan observdé emocionado: —Mama, jesta
granizando! (Te acuerdas de los helados de chocolate que

haciamos con mi abue? jEran rebuenos!

El sefior Gonzalez miraba a Juan sin parpadear mientras se
preguntaba: iDénde almacena este nifio tanta historia si no
tiene ni una pizca de memoria?3

—(Te gusta mi hermanita, sefior Gonzalez? Es linda ¢no?

—Es mi hija, Juan, y td eres su hermano mayor.

— (Oseaque ahora tiyyo estamos unidos por ella? (O sea que ahora
t me puedes contar tu nombre y yo ya no te diré sefior Gonzalez?
[...] TGy yo estamos unidos por nuestra gran amistad y por el carifio
que sentimos el uno hacia el otro [...] Me llamo Humberto, igual que

tu abuelo. Te lo dije hace mucho tiempo, srecuerdas?3

31Varea, Juan Olvidén, 20.
32 Varea, Juan Olvidon, 31.
33Varea, Juan Olviddn, 80.
34 Varea, Juan Olvidén, 106-107.
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Segin Augé, la desmemoria u olvido no es una expresion
antagodnica del recuerdo, sino, por el contrario, es uno de sus
componentes.?> Juan recuerda aquello que ha sido significativo
para él. El recuerdo es el tinico recurso que tiene Juan para dar algo
de presencia a su abuelo, quien habia muerto hace varios afios. De
ahi que no tenga presente el nombre de su padrastro, a quien llama
por el apellido hasta cuando nace su hermana, evento que, para
Juan, lo emparenta con el sefior Gonzalez, su padrastro. La familia,

por consiguiente, se erige como eje central de afecto y carifio.

6. Narrativa periférica

Lamemoria, o como lallama Halbwachs, la experiencia significada,
devela précticas que operan desde distintos discursos y espacios
sociales y politicos.3® Por su parte, Augé propone la memoria como
una suerte de cesura donde intersectan el pasado, el presente y
el futuro: «El recuerdo puede interrogar a la esperanza»?¥. Es de
esa manera que Margarita Peripecias, al recurrir a los principales
eventos de la autora en su nifiez, nos presenta la posibilidad de
leer el texto como una cartografia social donde los hilos de las
relaciones, de las dindmicas econémicas y de consumo se vuelven
clarosy se marcan dentro de espacios geopolitcos que los textos de
Varea tejen en la yuxtaposiciéon de la ruralidad-urbanidad.
Margarita peripecias inicia con una tension identitaria tras la
migracion, tras mudarse a la capital. Margarita, la protagonista de
la novela, es una nifia que crecié en una pequefia ciudad en donde

35 Augé, Las formas del olvido, 23.

36 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos,
2004).

37 Augé, Las formas del olvido, 22.
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jugabaun papel de singularidad, no solo por sunombre (tinico enlos
alrededores), sino también por ser hija de uno de los médicos mas
reconocidos y admirados del lugar: «En la ciudad chica, las nifias
y los nifios tenfan nombres no muy lindos. Se llamaban Anastasio,
Gertrudis, Gulnara [...] pero ninguno lindo como Margarita»3s.
Al mismo tiempo que se muestra la diferencia (aparentemente
superficial) enla elecciéon de nombres paralas nuevas generaciones
de pobladores entre sectores rurales y urbanos (ya marcando desde
ese llamado una escisién entre dichos sectores), y el malestar que
le genera a Margarita el hecho de encontrarse con varias chicas que
comparten su nombre en la capital, en la obra se menciona a su
hermana, Celia, una joven de extrema delgadez debido a su casi
nula ingesta de alimentos. A Celia, inclusive, se la obliga a comer
su propia torta de cumpleafios:

Suhermanamayor, Celia, era tan bonitacomo mala. Obviamente
no se parecia en nada a Margarita. Pero algin defecto debia
tener y ése era su flacura. Celia era tan flaca y comia tan poco
que hacia enojar a los sefiores Bernal. Llegaba a tal extremo
que tenian que obligarle a que comiera hasta su propia torta de

cumpleafios.®

Como parte de la narracién, la hermana de Margarita es puesta en
espera o suspension, ya que no es mencionada nuevamente sino
hasta el final de la obra cuando sucede otra migracién. No obstante,
esta vez, lamudanza es hacia un lugar mas cercano al nuevo colegio
de Margarita. En medio de este nuevo conflicto, y siendo consecuente
con la extension con la que se presenta en un inicio (no mas de un
parrafo), Celia vuelve a la escena con la misma descripcion:

38 Ménica Varea, Margarita Peripecias (Quito: Loqueleo, 2008), 13.
39 Varea, Margarita Peripecias, 10.
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Al llegar, Margarita se quedé helada al ver un camién de
mudanza frente a su casa. Entré corriendo, aterrada y encontrd
a su malvada hermana mayor que le ordend: “aptrate, enana,
solo faltan tus Barbies”. Celia era tan bonita como mala,
obviamente no se parecia en nada a Margarita, pero algin
defecto debia tener y éste era su flacura, era tan flaca y comia
tan poco que hacia enojar a los sefiores Bernal. Llegaba a tal
extremo que tenian que obligarla a comer hasta su propia torta

de cumpleafios.4°

Si bien puede resultar apresurado sugerir la presentacién de un
discurso de belleza femenina por medio de la ritualizacion del cuerpo,
de acciones constantes y casi automaticas que se ejercen para
entrar en un restringido sistema de reconocimiento social, resulta
inmediata la relacién incluso estética en cuanto a la descripcion de
Celiay la imagen de la feminidad propuesta por la Barbie.

Juan Olvidén presenta una dinamica similar a lo ya descrito
en Margarita Peripecias. En esta nueva obra se relata la historia
de un nifio que no logra recordar las cosas a excepciéon de las
experiencias e historias que compartia con su abuelo. En una fiesta
de cumpleafios de uno de sus compafieros, Macho Camacho, a
quien se lo describe como un «macho bien macho» y galante con
las nifias, Juan le regala una mufieca Barbie porque se le olvido
de quién era el cumpleafios, provocando las burlas de todos los
compafieros en medio de la fiesta y hace llorar a Macho Camacho:

Juan y su amiga, Amelia, llegaron a la casa de los Camacho y
vieron que todo el mundo estaba en la fiesta. Juan se acercd un

poco timido con su regalo y Macho Camacho practicamente

40 Varea, Margarita Peripecias, 108.

UArtes Ediciones



Gabriel Navarrete. “Cartografia social y memoria en |3 obra de Monica Varea”

se lo arranché de las manos y, haciendo alarde de su hombria,
procedié a destrozar el papel de regalo [...] Los ojos de Macho
Camacho se salieron de sus 6rbitas y se llenaron de lagrimas al
ver que el regalo era una caja rosada que contenia nada mas y
nada menos que jla Barbie Corazén! [...] Esteban Malo en perfecta
actitud solidaria y con la dulzura que lo caracterizaba. Consol6
a Camacho diciéndole: No te lo tomes a la tremenda, Macho. Yo

juego a las Barbies con mis hermanas no es tan aburrido.*

Macho Camacho es suspendido por el narrador vy, al igual que
Celia, puesto en espera. En el momento en el que Macho Camacho
reaparece en la narracién, por segunda y Ultima vez, abraza y le
agradece a Juan por el regalo, pues se divirtié jugando con sus
hermanas y se liberd asi, por llorar tanto, de un estrefiimiento por
la acumulacién de «chakras negativos»:

Al llegar a la escuela [...] en la puerta lo esperaba [...] Macho
Camacho. Juan Olvidén se aterr6 [...] El rudo compatiero lo tomé
del chaleco amarillo y lo acercé a él, apretandolo en un carifioso
abrazo (enseguida Macho Camacho dijo:) — Gracias hermano,
tu regalo me cambio la vida [...] Primero, esa noche jugué con
mis hermanas [...] y no la pasé mal [...] y segundo, yo llevaba
varios dias de estrefiimiento [...] pero ayer fui milagrosamente
al bafio. El médico naturista le dijo a mama que, como lloré
tanto, logré librar mis chakras negativos.+>

La obra Juan Olvidén sigue la misma linea que la ya expuesta
en Margarita Peripecias. Las escenas correspondientes a Celia

41Varea, Juan Olvidén, 53-54.
42 Varea, Juan Olvidon, 73-75.
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y a Macho Camacho se encuentran narradas de un modo
fragmentario, y la caracteristica brevedad con la que se hacen
presentes coloca a los personajes en la periferia perteneciente a
la restringida normativa social que establece los pensamientos y
actitudes especificos de la feminidad y la masculinidad. La escena
descrita con anterioridad es el correlato justo del pensamiento
de Butler sobre la concepcién normativa de género, ya que esta
puede hacer colapsar a la persona al obligarla a ingresar y habitar
en espacios con los que no se identifica. Los discursos, en este
caso de género, no se muestran con extrema claridad ni se insintia
el riesgo del sujeto al «colapso», sino que, al ser enunciados por
parte de la narracion periférica, son atenuados por la brevedad,
casi insustancialidad de su aparicién o, a su vez, por el caracter
cdmico con el que se cierra la escena.

Como parte de lamultiplicidad de discursos que se presentan
y manejan dentro de la narrativa periférica, en Margarita Peripecias
se observa, de soslayo, un discurso que corresponde a la industria
cultural y a la sociedad de consumo en todo su amplio espectro.
Juan Acosta, un amigo de Margarita, tras varios encuentros con
ella le confiesa su deseo de ser un superhéroe cuando sea grande,
de nombre Pantiman:

Resulta que desde que Juan descubrié a Superman queria
ser como él, un timido reportero, pero con cuerpo y alma de
superhéroe. Asi que todas las mafianas su mama se demoraba
horas porque él no salia de su casa a enfrentar el mundo hasta
que no cayera sobre su frente un rulo idéntico al de Superman.“3

Como un eco de la idea del superhéroe se encuentra una escena en
la misma obra, donde, para la celebracién de la Navidad, se arma

43Varea, Margarita Peripecias, 46.
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un concurso de nacimientos en cuyo montaje se coloca la figura de
un mufieco de Spiderman:

Habfia ciertos detalles que lo deslucian levemente, pero que, a
la vez, lo volvian muy original [...] que no hubiera San José, que
un robot hiciera de pastor, y que el hombre arafia, llevado por
Pantiman, calentara al nifio Dios con su aliento; por lo demas,

era impecable y muy colorido.*

Llama la atencidn, en las citas previas, la delicadeza y comicidad
con la que se da un guifio hacia la cultura de consumo filmico
extranjero. El cine ha tenido una importancia medular en la
propagacién de discursos sociales y su presencia en la obra de
Varea hace visible el impacto del proyecto cultural de la diversion y
la presentacion de personajes modelos que llegan, principalmente,
por la industria cinematografica que responde, a su vez, al sistema
de consumo.

John King menciona que el cine surge como un medio
cultural moderno y popular; afirma que «el modelo de Hollywood
se universalizé [...] estd mas condicionado, como forma industrial
y tecnoldgica, por las leyes capitalistas de la industria cultural
que la literatura»#s. Aunque la referencia que se hace en la obra
de Varea a una industria cultural especifica pasa practicamente
desapercibida por el caracter cémico de la situacion, es evidente el
vinculo entre lo popular y la industria cultural. En Dialéctica de la
ilustracion, Max Horkheimer menciona a la industria cultural como
indivisible de la industria de consumo. El poder que posee sobre

44 Varea, Margarita Peripecias, 54.
45 John King, El carrete mdgico: una historia del cine latinoamericano (Bogota:
TM Editores, 1994),343.
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los consumidores se encuentra mediatizado por la diversion.
Los dibujos animados se pueden ver como una comedia bufonesca
que tiene dos efectos: distraer y acostumbrar. Distintos discursos
sociales son (re)producidos por medio de los mass media. Los
consumidores y receptores adquieren habitos que se instruyen
desde la escuela y la familia y que dependen de la posiciéon que se
ocupa en la sociedad.

Juan Acosta es un personaje de la obra de Varea, que llega tarde
a la escuela por demorarse cada mafiana en construir su imagen
de un modo semejante a Clark Kent; lo que nos lleva, de nuevo, a
la idea de las microfisicas, de la ritualidad, de un acto perfomativo
que se sugestiona inclusive por la cacofonia del nombre Clark Kent.
Por otro lado, en la misma obra Margarita Peripecias, encontramos
a la compafiera Verénika como personaje periférico, de grandes
posibilidades econémicas, que suefia con casarse con un banquero
y a quien le gusta exhibir su posicién frente a sus compafieros de
clases hasta el punto de recibir regafios por parte de las maestras por
encontrarse siempre pensando en el dinero y por rescribir las «eses»
con el simbolo de ddlares: «Asi siguieron todos los nifios y nifias
durante toda la hora [...] y alguien pregunt6: —Y tu, Verénika squé
quieres ser de grande? —Yo quiero ser la esposa de un banquero»+7.
Verénika, en el concurso de Navidad, compra, de porcelana, cada
figura que formaria parte del nacimiento para poder ganar:

Ya casi estaba terminado el nacimiento cuando vieron entrar
a Verdnika. —Verito no pienses solo en el dinero—solia

decirle (la sefiorita Fabiola, monja y maestra en el colegio de

46 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, «La industria cultural. llustracién
como engano de masas>, en La dialéctica de la ilustracin (Valladolid: Editorial
Trotta, 1998),181.

47Varea, Margarita Peripecias, 50.
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Margarita) cuando la veia hacer cuentas con los nifios y nifias
[...] Verdnika estaba condenada a una vida ambiciosa. Esto se
podia comprobar nada mas que al abrir la primera hoja de su

cuaderno 'y leer palabras como: Sustantivo, Sujeto [...]4®

El anterior extracto se percibe como un gesto que nos presenta
distintos campos sociales que, si se piensa en los postulados de
Bourdieu, coexisten en el espacio social global.# Vemos en los
fragmentos citados la formacion de distintos campos sociales que
se relacionan a partir de un sentido de aproximacién y expulsion,
mas no en un sentido de lucha, sino en una suerte de convivencia.
Se diferencia el campo al que pertenece cada personaje por medio
de breves intervenciones y comentarios de las voces periféricas.
Verénika es un personaje que ingresa por medio de lo periférico
y cuyo desarrollo se ubica en paralelo a la comparacién con
estructuraciones sociales regionales. Verénika, como personaje
periférico, podria leerse como una alegoria que enuncia un
discurso de un bienestar financiero que asume, desde el poder de
adquisicion y la violencia econdémica, un bienestar humano.

Mas alla del involucramiento que los personajes tengan
con la trama y, en consecuencia, con el protagonista, el
avistamiento momentaneo de ellos deja sobre la mesa un mapa de
la infraestructura social. La evasion de la centralidad enunciativa
en la narracién se estructura como un modo de presentar los
distintos limites discursivos que operan construyendo al sujeto y
lo reclaman con distintas voces discursivas.

48Varea, Margarita Peripecias, 56.
49 Pierre Bourdieu, El sentido social del gusto: elementos para una sociologia de
la cultura (Buenos Aires: Siglo XXI,2010).
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7. Conclusion

Mientras que el pasado se concibe como un fendmeno estatico y
cerrado, el acto de recordar es una dinamica abierta y plural que
sujeta siempre nuevas y distintas reinterpretaciones por parte de
los actores sociales y politicos.>® La memoria, y el recuerdo como
una experiencia interpretada del pasado, exige una aproximacion
socioldgica que analice la manera en la que se constituye a partir
de ejes histéricos, culturales, politicos y sociales. Las experiencias,
en suma, son circunscritas en un marco histérico-cultural. De ahi
que la LIJ, al hacer uso de espacios comunes, ya sea como estrategia
deliberada para generar una proximidad con el publico, o como
instrumento que registra los afectos memoriosos de quien escribe,
permite ver, tensar, y repensar las estructuras, discursos y actos
que dan legalidad a lo social; repensar, también, a los textos de la
LIJ como espacios de la memoria, de lo intimo y lo comunitario,
como espacios necesariamente politicos. A pesar de que en la LIJ
se encuentran expuestos variados recursos estilisticos y registros
fantasticos, ciencia-ficcionales, realistas o liricos, constantemente
da cuenta del modo en el que esta constituido el entorno social y
como el protagonista o los personajes involucrados reaccionan
ante los hechos, ya sea con la revalorizacién de tradiciones —
presentando personajes que expresen modos de inclusién social,
moldeando el sentido de amistad y estructuracién familiar—, o por
la yuxtaposicién de regiones por medio de la migracion.

50 Kuri, «La construccién social de lamemoria en el espacio...>.
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Resumen

Francisco Belgado Santos es un maestro de la poesia. La suya no solo en-
tretiene a os nifos y nifias, sino que también les ofrece herramientas para
escribir y para jugar con elidioma. Este articulo analiza como el autor emplea
el humory las imagenes magicas para inspirar |a creatividad de los lectores y
elmodo en que se abordan los motivos de la familia y la amistad para acercar
la literatura a las vidas de los nifios.

Palabras claves: Poesia infantil, Francisco Delgado, familia, imagenes,
amistad, sentido del humar, creatividad.

Abstract:

Francisco Delgado Santas is 8 master of poetry. His poetry not only enter-
tains children, but also offers them tools for writing and playing with langua-
ge. This essay analyses how the author utilizes humor and magical imagery
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to inspire creativity in his readers and how moatifs of family and friendship
connect literature to the children’s lives.

Keywords: Children’s poetry, Francisco Delgado, family, images, friendship,
sense of humor, creativity.

1. Introduccion

Francisco Delgado Santos es uno de los exponentes de la literatura
infantil mas importantes del pais. E1 no solo es poeta, sino también
profesor, editor, ensayista y narrador. Delgado Santos nacié el 9
de junio de 1950 en Cuenca y vivi6 en Quito desde los seis afios. Su
produccion literaria consiste en aproximadamente cuarenta obras
que incluyen libros para adultos y jévenes, poemarios para nifios
y textos académicos en el campo de la literatura infantil y juvenil.
Ha ganado siete premios literarios, entre los que destacan el Jorge
Carrera Andrade de Poesia Juvenil en 1964; el primer Premio de
Ensayo sobre Literatura Infantil organizado por el Municipio de
Guayaquil en 1977; el premio Dario Guevara Mayorga en 1999,
en la categoria cuento, con Mi amigo, el abuelo y en 2007 con La
pelea, en la categoria novela. Ademés de estos reconocimientos,
su gran esfuerzo por promover la literatura infantil se evidencia
en su trabajo creando proyectos para el fomento a la lectura. Por
ejemplo, Delgado Santos cred el Sistema Nacional de Bibliotecas
Publicas (Sinab) y fue su primer director ejecutivo (1986-1988),
dirigi6 la Seccién Ecuatoriana de International Board on Books
for Young People (IBBY) durante diez afios (1976-1986), elaboré
el proyecto de Maestria en Literatura Infantil y Juvenil de la
Universidad Técnica de Loja en 2009 (que, desafortunadamente,

UArtes Ediciones



Olivia Eberhart. "Las estrategias poéticas de Francisco Delgado Santos”

dejo de existir) y ha sido profesor de Literatura Infantil y Juvenil en
varias instituciones del pais.

Este maestro de la poesia muestra en su produccién el
dominio de las figuras poéticas y sabe dirigirlas a publicos de
edades diferentes. Su poesia no solo entretiene a los nifios y nifias,
sino que también les ofrece herramientas para escribir y para jugar
con el idioma. El autor emplea el humor y las imagenes magicas
para inspirar la creatividad de los lectores y utiliza los temas de
la familia y la amistad para acercar la literatura a las vidas de los
nifios. A continuacion, analizaremos las herramientas empleadas
por el autor y ciertos motivos claves en la obra de Delgado Santos,
el humor, las imagenes magicas y la familia.

Con este analisis veremos cémo el autor se relaciona con sus

lectores e inspira a una generaciéon nueva de escritores.

2. ELhumor en la poesia

El humor es uno de los grandes vinculos afectivos entre las
personas. Ademaés, cuando reimos, vivimos mas. A partir de esta
idea, Delgado Santos juega con las palabras para desarrollar su
poesia. Segtn el autor, existen formas diferentes de humor en la
literatura infantil. Unas de ellas son los «buscapalabras», un tipo
de juego lingiiistico en el que se busca una respuesta sensible a
una pregunta que, sin embargo, se contesta haciendo alusién a
un rasgo lingliistico y no al contexto. «Palabras con tilde», un
ejemplo de buscapalabras que aparece en su libro Invisibilifld,
nos presenta a una nifla que encuentra una salida especial a la

pregunta de su profesora:
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Cuando la profe Rosita,
pidi6 palabras con tilde,
se le ocurrio a una nifiita

decir sunombre: «jMatilde!».

La utilizacién del juego fonético del significado de la palabra
«tilde» conecta la poesia escrita con la tradicién oral. En unos de
sus ensayos, «Carrera Andrade ¢para nifios¢?»2, Delgado Santos
comenta que es mejor que, en los primeros afios, la poesia se
enfoque en la tradicién oral, dada su riqueza de sonoridades,
cadencias y ritmos. Delgado Santos enriquece el juego lingiiistico
en el pequefio cuarteto citado a partir de la reproduccién de un
didlogo oral estableciendo, asi, un ritmo: cada linea tiene ocho
silabas y una rima del tipo abab. Esta cadencia anima a la poesia en
voz alta e invita a los nifios a compartir la lectura.

Cuando hay un chiste corto con un ritmo establecido, el nifio
puede repetirlo: es una accién que levanta la poesia de la pagina y
abre la puerta para la creatividad. Delgado Santos explica que los
juegos lingliisticos «convierten a la palabra en una fiesta y en un
descubrimiento continuos»3. Si los nifios distinguen plenamente
la oralidad de un cuarteto como «Palabras con tilde» y entienden
el juego lingtiistico, entonces pueden descubrir las posibilidades
de la lengua a través del desarrollo de habilidades lingiiisticas por

medio de lo ladico.

1 Francisco Delgado Santos, «Palabras con tilde>, en Invisibilifli (Quito:
Zonacuario, 2013), lineas 1-4.

2 Francisco Delgado Santos, «Carrera Andrade ¢para nifos...?>, Blog litera-
rio de Francisco Delgado Santos, 28 de noviembre de 2012. Acceso el 7 de ju-
lio de 2022. https://franciscodelgadosantos.wordpress.com/2012/11/28/
carrera-andrade-para-ninos/

3 Delgado Santos, «Carrera Andrade...>.

UArtes Ediciones



Olivia Eberhart. "Las estrategias poéticas de Francisco Delgado Santos”

Un buscapalabras también puede funcionar de una manera
mas literal. Por ejemplo, en su poema «Graves», Delgado Santos
juega con el doble significado de la palabra grave. Este poema
empieza con una interrogacién: «—¢iCuantas palabras ti sabes /
de las apodadas “llanas”?»* La pregunta introduce un concepto
lingliistico de pronunciacién y fonologia espafiola. Por eso, el
poema no solo sirve como un chiste, sino que ensefia a los lectores
una denominacién técnica para un tipo de palabra. El didlogo revela
una conversacion inteligente en la que la persona que contesta dice:
«—DMuchas: arbol, césped, aves, / flores, columpios, manzanas...
»5, Esta respuesta no demuestra Unicamente el acento de las
llanas, sino que también establece una expectativa y un contexto
gramatical. Cuando la préxima linea sigue pidiendo una lista de
palabras graves, esperamos una continuacién de la enumeracion
establecida al principio del poema. Sin embargo, la respuesta
es: «Aspirinas, hospitales, / enfermos, misas, campanas...»®. El
juego con homdgrafos, palabras que se escriben y se pronuncian
exactamente igual, pero tienen distintos significados —como
ocurre con el vocablo «grave»— ensefia otro rasgo lingiiistico a
través del humor. Esta habilidad de crear conexionesy fluidez entre
contextos para amoldar el idioma es una herramienta importante
para los nifios en desarrollo. Ademas de permitir una lectura
extensa de vocabulario y funciones de la lengua, este poema invita
a que pensemos fuera de lo que esta establecido.

Sien «Graves» Delgado Santos demuestra un juego basado

en un doble significado real que existe en el idioma sin limitar

4 Francisco Delgado Santos, «Palabras con tilde>>, en Invisibilifli (Quito:
Zonacuario, 2013), lineas 1-2.

5 Delgado Santos, «Graves>, lineas 3-4.

6 Delgado Santos, «Graves>>, lineas 6-7.

107



Pie de pagina 8

108

la imaginacién a los hechos, al principio del «Poema inocente»,
en el libro citado, podemos observar otro juego: «El que lee es
un ledn...»7. Esta falacia causal inspira una gran enumeracion
de conclusiones incorrectas: «Y el que vuela es un bolén / y el
que sale es un salén»®, entre muchas otras. El polisindeton y el
paralelismo en el poema demuestran la cascada rapida de ideas
que viene de este juego de palabras mientras que la elipsis final
indica que dicha enumeracién puede continuar de una manera
indefinida.

Delgado Santos escribe que el humor «estimula la
imaginacién y potencia la inteligencia; une a las personas y
sirve para desarrollar el lenguaje universal de la alegria. Y como
si esto fuera poco, jes gratis!»®. Para un nifio, el desarrollo de
la imaginacion y la inteligencia a través de la literatura sirve
para establecer una base de comunicacién y cultivar el amor a
la lectura. En sus poemas, Delgado aplica el humor para proveer
a los nifios de las herramientas necesarias para empezar este

juego imaginativo con su idioma.

3. Laimagen de la magia en la poesia

El idioma es poder. La niflez es una etapa importante para

desarrollar una identidad propia y formar una manera de

7 Francisco Delgado Santos, «Poema inocente>, en Invisibilifli (Quito:
Zonacuario, 2013), lineas 1-2.

8 Delgado Santos, «<Poemainocente>>, lineas 3-4.

9 Francisco Delgado Santos, «El humor en la literatura infantil>, Blog literario
de Francisco Delgado Santos, 12 de diciembre de Francisco. 2012. Acceso el 7 de
julio de 2022. https://franciscodelgadosantos.wordpress.com/2012/12/17/
el-humor-en-la-literatura-infantil/
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interactuar con el mundo. El idioma funciona como una puerta
a mundos nuevos para los nifios: con cada palabra o frase uno
se puede expresar mejor y, a través de la comunicacién, un nifio
establece su posicién en la familia, la comunidad y el mundo.
Delgado demuestra el poder del idioma en su poesia con la imagen
de la magia. Las imagenes de magia ilustran el poder que tiene la
palabra para cambiar el mundo de una manera que estimula el
asombro y la curiosidad de nifios y nifias.

El autor empieza Invisibilifld con un poema que se titula «El
hacedor». Tomando como punto de partida una frase de Jacqueline
Held que dice: «Digo leén y la palabra ruge», se construye una
enumeracion de otras acciones para la palabra. El poema utiliza
las lineas pareadas simples y una estructura paralela para indicar
las posibilidades infinitas del lenguaje. Al principio, la estructura
imita la cita de Held de manera exacta: un sustantivo concreto crea
una accién esperada. Por ejemplo: «Digo arlequin y la palabra rie.
/ Digo volcan y la palabra tiembla»®. Estos vocablos establecen
la funcién significativa y emotiva de la palabra e introducen
vocabulario avanzado como «arlequin» al lado de palabras mas
comunes como «volcan». El autor desarrolla la compresiéon con
sus lectores con las diez primeras lineas para después cambiar la
forma. Asi, escribe:

Digo tormenta y la palabra truena.
Digo festin y la palabra goza.

Digo ballet y la palabra danza.
Digo emocién y la palabra late.

10 Francisco Delgado Santos, «El hacedor>>, en Invisibiliflt (Quito: Zonacuario,
2013), lineas 6-7.
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Digo ternuray la palabra besa.

Digo pasién y la palabra quema.*

Poco a poco, el autor introduce la metafora en esta estructura
entendida. La metafora es una herramienta fundamental de
comunicacién que, en este caso, establece un vinculo entre
sustantivos concretos con sus acciones correspondientes. Dichas
conexiones entre ideas abstractas e imagenes ofrecen a los nifios
varias maneras para expresarse. También, al final de este poema,
Delgado demuestra el poder de la palabra en si. Las lineas finales
dicen: «Digo ilusién y la palabra suefia. / Digo silencio y la palabra
calla..»™. El verbo callar hace referencia al fin del poema, al silencio
de este momento. Si alguien lee el poema en voz alta, el nifio puede
sentir el efecto de esta accién en tiempo real.

Mas adelante, en el mismo libro, hay una secciéon entera
que titulada «Magia para principiantes». En ella, hay conjuros y
pécimas relacionadas con los nifios. Por ejemplo, hay un «Conjuro
para que la sopa se convierta en postre», un «Conjuro para que no
haya clase» y un «Conjuro para enamorar». Delgado Santos trata
todos los temas desde los mas superficiales hasta los deseos mas
profundos de los nifios demostrando, de esta manera, que entiende
la vida de sus lectores y el hecho de que no son necesariamente
seres inocentes y simples, sino también personas que viven en el
mundo real.

Una de las pdcimas se titula «Rabietanol» y esta escrito ast:

Es un pequefio tallo que, raspado

sobre pudin o helado,

11 Delgado Santos, «El hacedor>>, lineas 11-16.
12 Delgado Santos, «Elhacedor>, lineas 21-22.
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caramelo o galleta,
calma todo rabieta
de hermanito menor
y le produce, de una,

suefio reparador.”

Esta pécima utiliza la rima de tipo aabbcdc y versos cortos para
crear un sentido de calma. También, como todas las pécimas,
da el poder de cambiar el mundo al nifio que tiene el libro y, por
consiguiente, la palabra. Pero lo mas importante de esta pécima
es el efecto que tiene: «Dejando alrededor / un silencio profundo
/ v una paz interior»'. El deseo de confortar al hermanito refleja
unas de las creencias fundamentales de Delgado Santos: la
importancia de la familia y la amistad. Esta p6cima ofrece, de una
manera maravillosa y magica, acciones afectuosas y amables que
sirven para expresar las buenas intenciones que un nifio ya tiene.
Aprender a utilizar el idioma, incluso si es de manera juguetona,
para cambiar la realidad y expresar el carifio que tiene para los
otros, permite a los nifios y nifias explorar las relaciones de una
forma nueva. Esta practica desarrolla la conciencia del otro y la

habilidad de comunicar sus sentidos y necesidades.

4. La importancia de la familia

En las secciones anteriores, se hablé de dos herramientas que

Delgado Santos utiliza en la literatura para atraer a los nifios: el

13 Francisco Delgado Santos, «Rabietanol>>, en Invisibilifli (Quito: Zonacuario,
2013), lineas 1-7.
14 Delgado Santos, «Rabietanol>, lineas 11-13.
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humor y las imagenes magicas. En esta seccién se hablard de un
motivo muy importante para el autor: la familia. Cada personatiene
antepasados y, a pesar de las diferentes estructuras familiares,
todos podemos conectarnos con esa realidad comun. El motivo
reconocible invita a los nifios y nifias a leer los textos liricos.

Unos de los poemas que habla de la importancia de la
familia es «Abuelos», y también consta en Invisibiliflil. El poema
los representa como magos que inspiran y ensefian a los nifos
de muchas maneras. Al principio del texto, la voz poética define
a los abuelos a través de dos herramientas: la adivinanza y el
trabalenguas. La primera se presenta de la siguiente manera:

Adivina, adivinador,

Jquiénes, sin ser nuestros padres,
nos regalan caramelos,

besos, caricias y amor?

¢Yalo sabes? jLos abuelos!

iLos abuelos, si sefior!s

Esta adivinanza define a los abuelos segln sus acciones afectivas.
En la siguiente parte, se utiliza un trabalenguas para ubicar a
los abuelos en el arbol genealdgico. Después de una pequefia
introduccion, la voz poética describe a su abuelo, que es un mago.
La magia del abuelo encanta al nifio y le ensefia a «saca[r] de tus
manos / arafiitas y gusanos»'®. Pero los efectos magicos estan

entrelazados con los atributos mas comunes del abuelo, como el

15 Francisco Delgado Santos, «Abuelos>>, en Invisibilifli (Quito: Zonacuario,
2013), lineas 1-6.
16 Delgado Santos, «Abuelos>>, lineas 30-31.
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don de compartir caramelos y merienda de coco con cafia. Esta
descripcién indica que también la vida cotidiana puede tener
poderes magicos.

La idea de la alegria sencilla de la vida esta apoyada con la
alusion a «Platero y yo», novela del espafiol Juan Ramon Jiménez
de 1914, en la que se contempla de manera romantica la naturaleza
y la inocencia de la nifiez. La alusién funciona mas alla del poema
para inspirar a los nifios a leer mas. Si antes no habian leido
«Platero y yo», tal vez después de leer «Abuelos», los lectores
querran hacerlo y entender por qué al autor de este poema le
interesa el texto de Jiménez.

Durante todo el poema, el sintagma «querido abuelo»
aparece, y esta figura de acumulacién enfatiza el fuerte amor de los
abuelos, que permite, con la ayuda de poderes magicos, conectar
al abuelo en el cielo con el nifio al final del texto. Aqui el autor
juega con la cosmovision de la vida del més alld y rompe con las
divisiones entre nuestro mundo diario y el mundo después de la
muerte a través de la magia.

Delgado Santos contintia explorando el motivo del amor de
los abuelos y la mortalidad en su libro Mi amigo, el abuelo. En este
texto, el autor aborda la transmisién de la sabiduria de generacién
a generacion a través de las experiencias que el personaje central
vive con suabuelo. Paraello, utiliza canciones tipicas de la tradiciéon
latinoamericana, como «una cucaracha/ que no podia caminar, /
la de una mufieca vestida de azul / y la de una ranita que cantaba
debajo del agua»’. Las imagenes de canciones familiares crean una
base comun para los nifios, que se ven reflejados en el personaje.

Asimismo, utiliza adivinanzas. Cuando los nifios leen: «Que si oro

17 Delgado Santos, Francisco, Mi amigo, el abuelo (Quito: Libresa, 2016).
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no es, que si plata no es, / que qué mismo es...» pueden conectar la
literatura con su vida diaria. Todos los juegos caracteristicos de la
nifiez desarrollan la cultura, y el abuelo funciona como promotor de
dicha culturay estimulador de creatividad de los nifios. Desde estos
versos chistosos y simples, el autor explora una idea mas compleja:
la mortalidad, que aparece primero con la tristeza del abuelo

después de la muerte de su esposa, la abuela. El poema explica:

El abuelo llor¢ tanto, que sus lagrimas
formaron un inmenso rio.
Y las aguas de ese rio se llevaron
a la abuela para siempre.
El dolor que sinti6 el abuelo fue muy grande.
Tan grande que la alegria escap6 de su rostro.
Sus ojos se hicieron diminutos

114 y dejaron escapar lentamente su brillo.
Parecian, al principio, dos soles moribundos.
Y después, dos estrellas apagadas.
Su risa se quedd quietecita, calladita,
como en el juego de las escondidas.
El abuelo no comia, ni salia de su cuarto para nada.
Se la pasaba mirando, a través de la ventana,

algo que, increiblemente, nadie mas veia...”

La explicaciéon completa de la depresion del abuelo después de la
muerte de la abuela no intenta proteger a los nifios de la realidad
del dolor. Al contrario, el autor elabora metaforas de las lagrimas

y los ojos que permiten abordar el dolor. La metafora del rio de las

18 Delgado Santos, Mi amigo, el abuelo, lineas 28-31.
19 Delgado Santos, Mi amigo, el abuelo, lineas 36-7.
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lagrimas expresa la conexion fuerte entre el abuelo y su esposa,
que continla mas alla de la vida en este mundo. La enumeracién
extensa que sigue explica los sintomas de la depresién y su pérdida
a través de una sinécdoque. Los ojos representan toda la vitalidad
del abuelo y algunas estructuras de repeticién enfatizan este
concepto. Por ejemplo, las lineas: «Sus ojos se hicieron diminutos
/ vy dejaron escapar lentamente su brillo»*°, utilizan un quiasmo
para reforzar la antitesis entre el brillo singular de la mirada y sus
ojos llenos de tristeza en el momento. Después de la exploracién
rigurosa de la tristeza, el poema termina con la esperanza y el
«milagro»* del nacimiento del personaje y narrador. Entonces,
el poema valora la vida de los nifios como un aspecto vital en la
vida de la familia y también demuestra la felicidad que suele
venir después de la depresion. Para muchos nifios, la muerte de
sus abuelos sera la primera pérdida de sus vidas. Obras como esta
hablan directamente de la lucha con la mortalidad y las esperanzas
para el futuro, algunos aspectos intensos de la vida que los nifios
jovenes experimentan de verdad.

En otro de sus libros, Cuando atacan los monstruos, Delgado
Santos explora las relaciones con las personas mas cercanas: los
padres. En las primeras paginas, el personaje y voz del poema
explican el miedo de medianoche y el poder del papé para relajar a
su hijo cuando se pone nervioso. Hacia la mitad del libro, muchos
monstruos ponen a prueba la seguridad del personaje central. Por
ejemplo, hay una «malvada bruja» que: «Mientras habla, escupe
una baba negray / espesa que le chorrea por los labios morados»?2.

20 Delgado Santos, Mi amigo, el abuelo, lineas 76-90.

21 Delgado Santos, Mi amigo, el abuelo, 94.

22 Francisco Delgado Santos, Cuando atacan los monstruos (Quito: Libresa,
2015),10.
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Las prosopografias especificas de los monstruos diferentes evocan
imagenes en las mentes de los nifios que estimulan su imaginacion:
ellos pueden pasar el dia vislumbrando criaturas magicas, feas y
aterradoras. Y pueden hacerlo porque, a pesar de todo, los padres
protegen alosnifios. Al final del poema el narrador/voz lirica explica:

Y mama aparece
enseguida, llena de
aguayde

preocupacion...

—«jAy, mami, qué
valiente eres! —le digo—

$Cémo lograste vencer a los monstruos#

En el poema, resolver el problema, el miedo, es facil porque cuando
los padres estan presentes, este desaparece. Pero en la pagina
final, Delgado Santos incluye un epilogo que dice: «Al igual que el
nifio de esta historia, yo también he sentido miedos terribles», y
concluye haciendo una lista de miedos de su vida, desde: «Senti
miedo de quedarme solo el primer dia de escuela», hasta lo mas
global: «Senti miedo de no ser feliz»?4. Las reflexiones finales
relacionan el texto imaginado con los miedos concretos de la vida,
es decir, se establece una conexién que sirve para hablarles de
manera mas profunda a los lectores. Delgado Santos termina con
una propuesta de lo que significa la vida. El dice que hay miedo en
el mundo, pero a pesar de la dificultad de hacerlo, podia ser feliz.
«0, al menos, que se lo debia intentar. Que valia la pena hacerlo. Y
que para eso estaba la vida...»?. En esa obra se evidencia que uno

23 Delgado Santos, Cuando atacan..., 1.
24 Delgado Santos, Cuando atacan...,22-23.
25 Delgado Santos, Cuando atacan..., 24.
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de los recursos mas profundos para encontrar esta felicidad es la
familia. Ademas, propone cuestiones grandes y filoséficos a los
nifios de una manera divertida, imaginaria y magica.

Finalmente, el autor extrapola las ideas del amor de la
familia con algo mas abstracto: la amistad de dos personajes
que podrian representar a la generalidad de seres humanos. En
Un enano y un gigante®, que se referird en estas lineas de modo
sumario, Delgado Santos ilustra que la amistad sobrevive a los
rasgos superficiales de las personas. Lineas como: «jQué flaco es
el enanito! / jQué gordo es el gigantén»?7, expresan que la jornada
de los dos amigos no se interrumpe, y se explica asi: «Van tomando
de la mano / como un solo caminante»?8, La union amistosa entre
ellos sirve para llevarlos hasta la playa, donde quieren ir. Ademas,
en la obra se incluye algunas actividades que invitan a los lectores
a participar mas de la lectura. Por ejemplo, pueden dibujar a un
gigante o jugar con mas adivinanzas.

5. Sintesis de estrategias en La pelea (2007)

En general, la poesia tiene un autor invisible, un poeta que nadie
ve y del cual solo oimos a través de sus propias voces poéticas. En
textos narrativos, Delgado Santos puede escribir sobre la vida de
un poeta de una manera mas explicita. Los nifios logran verse a
si mismos reflejados en el personaje central y entender cémo la
poesia funciona en la vida personal.
De manera especifica, la novela La pelea® empieza con

violencia. En el primer capitulo, Terminator, el Bully, y David

26 Francisco Delgado Santos, Un enano y un gigante (Quito: Santillana, 2018).

27 Delgado Santos, Un enano y un gigante, 22-3.

28 Delgado Santos, Un enano y un gigante, 32-3.
29 Francisco Delgado Santos, La pelea (Quito: Norma, 2007).
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Heracles Orddiiez o el Poeta utilizan violencia fisica para lidiar
con los problemas entre los dos. La primera parte del libro
establece esta situacién de bullying en la escuela y describe la
historia de Orddéfiez —una historia que incluye secuestro, la
separacion de su mama vy la pérdida de su abuela, que funciond
como su tutora Unica durante su nifiez—. Los primeros capitulos
explican que David experimenta aislamiento en diferentes
escuelas y que sufre mucho por la ausencia de sus padres durante
estos primeros afios. El autor enfatiza la importancia de la familia
con la descripcién de este dolor y también con el sentimiento
opuesto: el que genera la abuela. Asi, la descripcién carifiosa
que se hace de ella lo confirma: «Su mirar contagiaba la paz de
la que estaba lleno su espiritu, y su sonrisa revelaba la enorme
generosidad de su corazén»®. La abuela es la fuente de esperanza
y amor para David, porque las dificultades de la separacion de los
padres exageran la importancia de la abuela constante y carifiosa.
Sin embargo, cuando su papa regresa a tomar custodia de David,
él se distancia de su abuela y ella, en breve, muere. La situacién
vuelve a ser peor que antes porque el padre abusa de David de
manera fisica. Todos estos desafios parecen insuperables, pero el
narrador de la novela demuestra cémo David utiliza la literatura
y su poesia para abordar los problemas.

La primera vez que el protagonista escribe un poema, es
durante un momento de afliccién en el que «el deseo de escribir
era mas fuerte que cualquier sensacién de bienestar»3.,

[...] aunque con dolor, las palabras afloraron y lo invadieron,

como si alguien le susurrara un secreto en su oreja. Y mientras

30 Delgado Santos, La pelea, 21.
31Delgado Santos, La pelea, 39.
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mas escribia, mas desahogado sentia el corazén. Lo que empezd
siendo una carta terminé de convertirse en un poema. Su primer

poema.3

El sentido romantico con que Delgado Santos explica el proceso
invita a los nifios a aprovechar sus habilidades lingiiisticas y
creativas para expresarse. Ademas, los poemas de David no son
triviales. De hecho, tienen calidad y usan varias figuras poéticas.

Por ejemplo, su primer texto dice:

El dia en que nos separaron

algo se fracturd en mil pedacitos:
Jsseria mi corazon, querida abuela?
Yo era como una rama de tu tronco
y ahora no soy nada.

Es tarde y tengo frio.

Lanoche se ilumina con los astros
y en ellos se dibuja tu figura

de madre, hada y abuela,
jmama-ha-buela!

sComo estas de salud?

$AUn madrugas?

;Me piensas?

$Te hago falta?

Extrafio tu rompope con canela,

tu crema catalana

y tus abrazos de algodén de azucar.

Pero, mas que eso, extrafio

32 Delgado Santos, La pelea, 41.
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esa figura de gigante bueno

en que te convertias

cuando alguien intentaba hacerme dafio.
;Cuando vienes a verme,

mamahabuela?s

El poema empieza con una metéafora e hipérbole que expresan
el dolor ante la muerte y se convierten en una interrogacion que
demuestra la relacién entre los dos, en la que la abuela guio a
su nieto, el protagonista, cuando tenia preguntas o dudas. Este
apostrofe continda a lo largo del poema y, con la adicién de mas
interrogaciones, el ruego a la abuela por una respuesta. La voz
poética también utiliza otras herramientas, como el juego con
morfemas, para crear una palabra inventada que define el papel
universal que la abuela desempefié. También hay una sinestesia
que conecta la comida de la abuela con su presencia tangible y
hay magia en la transformacién en protectora para su nieto. David
utiliza las mismas herramientas que Delgado Santos emplea en
su poesia. Sin embargo, dado que los poemas son de autoria de un
nifio de la misma edad que los lectores, la utilidad y el valor del
proceso poético es méas evidente.

También, se puede ver la manera en la que las habilidades
del protagonista crecen con el tiempo. Por ejemplo, cuando escribe

el poema a su mama:

jQuién lo creyera, madre!, un ave fénix
ha venido a traerme en sus cenizas

una verdad elemental que nunca

33 Delgado Santos, La pelea, 83-4.
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ni t4 ni yo supimos:

iHemos crecido juntos

sin nunca haber vivido uno con otro;
juntos en el dolor, en la distancia,

en los suefios tardios, en el barco

que nos llevo tan lejos!

Yo te amo, madre (sin que tt lo sepas),
en la raiz del viento que amanece
trayéndome puntual sus buenos dias;

en las imperceptibles gotas de sereno
en que se congeld, mudo, tu llanto.

Yo sé que estas conmigo

cuando vienen a verme las palomas

con su incorpéreo atuendo de paiiuelos
tendidos sobre el techo. 121
Yo sé que me recuerdas cuando el viento
te roza las pupilas y te besa

la frente y las mejillas;

cuando se inquieta el mary te regala
una oracion de humildes caracolas,
cuando el insomnio llega hasta tu almohada
y le pides a Dios que te devuelva

esa parte de ti que es y no es tuya,

esa porcién que cobijaste en suefios

y antes de despertar la habias perdido.3

Este poema trata de una situacién complicada y personal. A

diferencia de la muerte de la abuela, el alejamiento de la madre no

34 Delgado Santos, La pelea, 26.
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es un motivo universal. Esta historia es mas personal y, por eso,
se requiere mas atencién para comunicar las emociones peculiares
en el poema. Asi, el texto empieza con una imagen fuerte —
un ave fénix, el simbolo del resurgimiento y la potencia—. Sin
embargo, para la voz poética, no hay ningin resurgimiento desde
las cenizas. Estas cenizas vienen con un mensaje que contiene
una exclamacion que le recuerda al nifio el hecho de que no puede
modificar esa relacién facilmente. El mensaje del ave fénix incluye
un paralelismo que se construye con sintagmas que empiezan con
la preposiciéon «en» mas un sustantivo y sus complementos, lo
que establece las conexiones paradédjicas entre la mama y la voz
poética. Cada elemento que los junta los separa al mismo tiempo.
Por eso, en vez de una reencarnacion inmediata desde la muerte
del ave fénix, el poema continta con una explicacién de las caras
del amor por la madre.

La segunda parte del poema empieza con un apostrofe. Esta
herramienta es importante, porque es facil de entender para los
lectores de La pelea: solo se le debe escribir a una persona a quien
no se le puede hablar directamente para empezar a crear un poema.

El poema continda con una enumeracién que incluye
referencias a la naturaleza, importante porque los dos familiares
pueden observar el mismo paisaje a pesar de la distancia, por
ejemplo, el viento, el mar y la noche. Con la sensacién de estos
elementos, el poeta se conecta con su madre. En especial por
los suefios, los dos familiares se conectan porque puede sentir
el otro de manera fisica, no solo fantasia. Ademas, el asindeton
incrementa la urgencia del amor, el anhelo por la madre, mientras
la enumeracién expresa la magnitud del sentimiento.

Alo largo del poema, otras figuras literarias recalcan puntos
especiales; por ejemplo, la anafora al final de la segunda y la
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cuarta parte del poema. En la cuarta estrofa, la anafora llama la
atencién a un quiasmo paraddjico. La frase, «de ti que es y no es
tuya»3 expresa la complejidad de la relacién entre los familiares.
En la segunda estrofa del mismo poema ya citado, las lineas: «En
las imperceptibles gotas de sereno /en que se congeld, mudo, tu
llanto»2¢ utilizan un hipérbaton para crear una imagen fuerte del
dolor de la mama. En este poema, David tiene la oportunidad para
imaginar la vida y la realidad de su madre y conectarse con ella
a través del ejercicio de la imaginacién y la creacion. Cuando él
la describe, la madre se vuelve mas concreta, deja de ser solo un
recuerdo. El matiz de este poema revela que David puede expresar
algo profundo con la poesia y, ademas, que los motivos de los
dos poemas demuestran el poder de la literatura para superar las
dificultades mas graves de la vida, poder que se hace evidente en
esta novela.

Sin embargo, los poemas no solo tratan de las cosas mas
complejas delavida. También tienen que ver con el enamoramiento.

David escribe tres poemas que hablan de eso. El primero dice:

Dicen que ella existid. Yo no creia
en la veracidad de la leyenda:

se llamaba Medusa y convertia
todo lo que mirara en dura piedra.
Asi me quedo yo, dia tras dia:
hipnotizado ante el follaje verde

de tus preciosos ojos, nifia mia.?”

35 Delgado Santos, La pelea, 13-14.
36 Delgado Santos, La pelea, 52.
37 Delgado Santos, La pelea, 61.
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En este poema, la voz poética utiliza una alegoria basada en una
alusiéon a la Medusa. David explica que los ojos de su amor lo
paralizan como la Medusa de la leyenda. Ademas del uso de este
mito para explicar sus sentimientos, David recurre a la metéafora
del follaje de los ojos para describir la belleza natural de su amor.
Nuevamente el protagonista de la obra que escribe poemas utiliza
un apodstrofe para dirigirse a su amada. La tendencia de usar esta
figura demuestra como un nifio puede hablar con la gente a través
de la poesia que crea conexiones. Todos los poemas tienen este
rasgo en comun porque no importa si la persona esta muerta,
ausente ni aqui cerca, la poesia funciona como un gran unificador
entre todos.

«Los Terribles», el grupo de bullies de la clase, funciona
como un contrapunto a las formas expresivas del poeta Ordofiez,
quien utiliza la palabra escrita para liberarse de su dolor interior,
a diferencia de «Los Terribles», quienes destruyen o hacen dafio
para expresarse.

El ejemplo mas especifico de este contraste se encuentra
en el capitulo 10 en el que los estudiantes encuentran un libro de
Jacqueline Held. El profesor de literatura en La pelea introduce el
mismo juego que Delgado Santos utiliza en su poema «El hacedor».
La cita «Digo ledn y la palabra ruge...» es una invitacién para que
los nifios «[escriban] lo que esta frase les sugiera, tomandola como
modelo de otras similares». El profesor contindia: «Los invito,
queridos mios, a llenarse de creatividad»3®. En este momento,
Ordoriez encuentra la posibilidad de la magia de la poesia. Asi, el

narrador explica que:

38 Delgado Santos, La pelea, 69.
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El licenciado Adridn Escobar no era el tipico profesor
obsesionado por enseflar reglas gramaticales y ortograficas,
sino una especie de nifio grande al que le fascinaba jugar con
el idioma, un mago empecinado en sacar de su chistera mil
palabras y transformables en flores, en pajaros, en suefios... Y

encontrd en David al ayudante de magia que acolité sus juegos.>

Apesardelasbuenasintenciones del profesor, un chico que sellama
Figurin abusa de esa oportunidad vy, al contrario de lo esperado,
escribe chistes perversos. Este mal uso de laherramienta del humor
contraria todo lo que Delgado Santos valora en el humor y rechaza
la expresién creativa. El autor ha escrito en el articulo del humor en
la literatura infantil: «Debo aclarar que, por mas “chistosos” que
pudieran parecer algunos textos, siempre deseché los que pecaban
de vulgares, groseros, racistas, sexistas, regionalistas o los que
presentaban cualquier tipo de discrimen»“°. Por eso, este humor
grosero define el grupo que es el antagonista del protagonista de la
novela y construye el mundo del colegio.

Los compafieros de laclase bromean de manera homofébica
con la cartita que un chico pasa por el aula durante la clase en
la que se dice: «Estamos haciendo una encuesta: si usted es
marica, demuestre con una sonrisa...»%.. Este chiste feo resulta en
un castigo para David, a pesar de que él no estaba involucrado
en la creacién de dicha cartita. Este evento demuestra cémo el
ambiente violento hiere a todos y no provee alegria real. Ademas,
los chistes feos tienen que ver con construcciones culturales. Por

ejemplo, los nifios juegan de manera sexista y las divisiones entre

39 Delgado Santos, La pelea, 62-4.
40 Delgado Santos, «El humor...>.
41 Delgado Santos, La pelea, 28.
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los estudiantes demuestran cémo la riqueza o fortaleza fisica
le otorga a una persona una posicién de poder. Delgado Santos
indica que la subconsciencia del bullying causa una repeticién de
la cultura dominante cuando dice que: «Casi sin darse cuenta, el
pelirrojo Erik Fernandez iba dividiendo al curso de acuerdo con
las caracteristicas fisicas y psicolégicas de cada estudiantex»+
Frases de esta indole evidencian las maneras sutiles en las que
jerarquia social se manifiesta en la escuela. Un nifio que lee
estas obras puede examinar su propia posicién en la jerarquia,
preguntar si es inevitable o analizar los efectos que tiene mas alla
de un juego en el recreo. Por ejemplo, se habla de los prejuicios
racistas cuando se comenta sobre el acento costefio del Ordorfiez4
y el personaje explica: «También algunos de los sacerdotes de
la congregacién —curiosamente, ninguno de los espafioles—
tenian apodos»“4. Los apodos funcionan como un arma para los
bullies, quienes denigran a los otros estudiantes con apodos como
«la Mascota Proafio».

Ademas, la violencia fisica siempre acompafia a los
chistes feos; los Terribles clavan un estilégrafo sobre la mano
del poeta durante un ritual peligroso llamado «operacién
tatuaje»s, los chicos dicen amenazas de muerte4® y hay una
pelea en el bosque#’. Seria facil pensar que esta pelea del patio
de la escuela es la pelea del titulo del libro. No obstante, es solo
una representacion de la lucha entre dos formas de expresion: la
literatura y la violencia.

42 Delgado Santos, La pelea, 17.
43 Delgado Santos, La pelea, 34.
44 Delgado Santos, La pelea, 45.
45 Delgado Santos, La pelea, 59-60.

46 Delgado Santos, La pelea, 93-9.
47 Delgado Santos, La pelea, 101.
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Al final, Terminator y el Poeta tienen un enfrentamiento
en el bosque, pero ninguno de los dos gana. Al contrario, ambos
empiezan a respetar al otro porque los dos luchan con fuerza
en sus vidas personales. Esta lucha estd reflejada en el estudio
de la literatura y, segin el profesor de la materia, él prepara
a los nifios para el estudio de Borges. Al fin del libro esta cita
de Borges aparece: «Es posible que la felicidad no exista, pero
existen formas concretas de ser feliz». Esas formas concretas
para David incluyen una relaciéon mas fuerte con su padre, una
amistad fuerte con Proafio, confianza y sabiduria que provienen
de una perspectiva nueva. A lo largo de la trama, David utiliza
la poesia para descubrir momentos felices y entender mejor
los momentos dificiles. La pelea demuestra que para todas las
dificultades que hay en la vida, existe una manera para vencer. A
pesar de que David no gana la pelea contra Terminator, obtiene
un premio para su poesia. Y es la poesia la que le provee de una
manera para lidiar con los desafios de la vida; la poesia, que es

la herramienta para cambiar la vida y el mundo.

6. Conclusién

La obra de Francisco Delgado Santos provee a los nifios y nifias de
varias herramientas para expresarse a través de la literatura. Pero
el autor no cree que la inspiracién para los nifios exista inicamente
en la literatura infantil. De hecho, cree que la responsabilidad de
los maestros, y de toda la comunidad, es la de inspirar a los nifios
a crear. El demuestra que los nifios tienen la capacidad de jugar
con la poesia de manera avanzada cuando explica el juego con los

microgramas de la obra de Jorge Carrera Andrade. No es comin
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pensar que Carrera Andrade sea un autor para nifios, pero en el
ensayo «Carrera Andrade, ¢para niflos?» Delgado Santos explica
que «[cJomprender que si bien es cierto que los nifios deben
manejar y dominar el lenguaje instrumental, no es menos cierto
que requieren hacer del lenguaje poético un aliado poderoso para
una mejor comprensiéon de si mismos y del mundo»48, Si se les pide
a los nifios definir una parte de su mundo, por ejemplo, el viento
o una flor, ellos pueden hacerlo de manera poética sin demasiado
pensamiento. De hecho, tienden a experimentar con el idioma de
manera natural. jPodemos dudar de la creatividad o potencial de
un nifio para entender metaforas u otras figuras poéticas? Delgado
Santos plantea que no, que nunca podemos dudar de la capacidad
creativa de los infantes. De hecho, es nuestra responsabilidad
animar esta forma de expresion y dar el poder a los nifios para
que asi se expresen. Si la pregunta es jcémo?, entonces debemos
referirnos a la obra de Delgado Santos. El ofrece inspiracién y las
herramientas practicas para creadores y maestros por igual. Con

eso, todos pueden seguir creando de manera indefinida.
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Resumen

En el presente articulo se aborda de qué modo la produccion narrativa de
la escritora ecuatoriana Edna lturralde, dedicada al publico infantil y juvenil,
refleja rasgos propios de as sociedades latinoamericanas contemporaneas,
evidencia la renovacion de (s tradiciones y recurre a |3 transversalidad como
recurso para trasmitir reflexiones a los lectores.

El autor del presente articulo recurre a algunas referencias teoricas para sus-
tentar sus posturas, y reflexiona sobre novelas especificas de la escritora
Edna lturralde, como Lagrimas de angeles, El dia de ayer, y Verde era mi
selva, que encarnan de mejor manera os criterios de analisis U comentario
desarrollados. Un cancepto clave es el de etnohistoria, cuyo tratamiento lite-
rario se deja ver, de modo precursor, en [a obra de lturralde.
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Abstract

This article addresses how the narrative production of the Ecuadorian writer
Edna Iturralde, dedicated to children and young people, reflects features of
contemporary Latin American societies, evidences the renewal of traditions
and uses transversality as a resource to transmit reflections to readers. The
author of this article uses some theoretical references to support his paositions,
and reflects on specific novels by the writer Edna lturralde, such as Lagrimas
de angeles, El dia de ayer, and Verde era mi selva, which better embody
the criteria of analysis and commentary developed. A key concept is that
of ethnohistory, whose literary treatment can be seen in a precursor way in
lturralde’s work.

Keywords: Ethnohistory, Edna lturralde, Ecuadorian children's and youth
literature, migration.

Nacida en Quito en 1948, Edna Iturralde encontrd su vocacion
literaria cuando apenas tenia once afios y, desde ese momento,
no ha dejado de cultivar su escritura. La prolifica obra que ha
desarrollado la autora quitefia —reconocida como una de las mas
destacadas en el ambito de la literatura infantil y juvenil (LIJ) en el
Ecuador— se ha caracterizado por la heterogeneidad de sus temas
y su capacidad de involucrarse en el contexto educativo. En los mas
de sesenta' libros que Edna Iturralde ha publicado, dicha doble
condicién es constantemente visible: el trabajo infantil y los efectos
de lamigracién, en Ldgrimas de dngeles (2012); la selva ecuatoriana
como parte constitutiva de la geografia, en Verde fue mi selva
(2003), o la reivindicaciéon de tradiciones, en Junto al cielo (1990)

1 Segln la pagina web de la escritora, los libros que ha publicado alcanzan més
de sesenta titulosy,ademas, la mayor parte de ellos cuenta con multiples reim-
presiones. Informacién disponible en: www.ednaiturralde.com.
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son ejemplos claros de la preocupacién de la autora por abarcar
temas multiples y diversos poniéndolos al servicio de la educacion.
En este estudio analizaremos los temas preponderantes en la obra
narrativa de Edna Iturralde y sus caracteristicas transversales.

En su libro Historia portdtil de la literatura infantil, Ana
Garralén —critica espafiola— identifica cinco temas principales

en la literatura infantil y juvenil contemporanea de Iberoamérica:

a) el reflejo de nuevas sociedades;

b) la renovacion de tradiciones;

¢) la fantasia, el terror, el humor, la ciencia ficcion;
d) lanovela historica;

e) en busca de la propia identidad.

Siguiendo esta propuesta taxonémica, enmarcaremos la narrativa
de Edna Iturralde en los dos primeros ejes tematicos. 133
El primero de estos ejes, «El reflejo de nuevas sociedades»,

segln Garralén:

... radica en la presencia del lector en la intencién del autor al
escribir ... las relaciones familiares y/o afectivas, la escuela, el
reflejo del entorno social y un tardio acercamiento al realismo
serian los principales temas de estos libros donde aparecen

tratados asuntos como la muerte y lo multicultural.?
A partir de esta tesis, la critica afiade cuatro subcategorias

adicionales: el entorno social; la escuela y la educacion; la familia

como eje de relaciones afectivas; y la novela realista. Por el cuidado

2 AnaGarraldn, Historia portdtil de la literatura infantil (Madrid: Anaya, 2001),126.
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e interés particular en que ambienta la mayor parte de su obra
narrativa, consideraremos uno de estos para nuestro analisis, «El
entorno social», que tiene que ver con las diversas manifestaciones
del entorno fisico.

El segundo eje tematico en el conjunto de la obra de la
autora quitefia es «La renovacion de tradiciones», que intenta
reinterpretar las tradiciones orales y posicionarlas al servicio
de la escritura. Ademas, este aspecto ha sido con el que Edna
Iturralde mas se ha comprometido en su carrera literaria, a través
de un mecanismo denominado «etnohistoria», que analizaremos
adelante con mayor detenimiento.

Por tltimo, nos acercaremos a la obra de Edna Iturralde
a través de la «transversalidad», concepto proveniente de la
pedagogia que ejemplifica de manera concreta las preocupaciones
de la autora. La definicién de la «transversalidad» radica en el
potencial de acercar los problemas actuales y urgentes al ambito
educativo. De este modo, analizaremos su narrativa como capaz de

educar transversalmente a los lectores.

1. ELreflejo de nuevas sociedades: el entorno social

Para acercarnos de manera general al concepto de «entorno
social», las expertas en salud publica, Elizabeth Barnett y
Michele Casper, aportan una definicién propicia. Para estas

académicas:

Los entornos sociales humanos abarcan el entorno fisico
inmediato, las relaciones sociales ylos entornos culturales enlos

que determinados grupos de personas funcionan e interactdan.
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Los componentes del entorno social incluyen infraestructura
construida; estructura industrial y ocupacional, mercados
laborales; procesos sociales y econdmicos; riqueza; servicios
sociales, humanos y de salud; relaciones de poder; gobierno;
relaciones raciales; desigualdad social; practicas culturales;
las artes; instituciones y practicas religiosas; y creencias sobre
lugar y comunidad.?

En este sentido, podemos decir que gran parte de la narrativa de
Edna Iturralde se ha enfocado en desarrollar una literatura infantil
cuya tematica se relacione con las multiples manifestaciones del
entorno social y su implicacién en las funciones e interacciones
cotidianas de las personas en distintos ambitos. Dado que la
propia definicién de «entorno social» abarca multiples y diversos
escenarios, Edna Iturralde ha decidido cimentar su proyecto de
escritura, en primer lugar, explorando cada uno de los ambientes
sociales (que luego recreard en sus libros) de primera mano.
Sumergirse en el mundo que recreara literariamente en sus
historias tiene la intencién de representar de forma auténtica los
entornos: «Yo voy a vivir con las personas, con las culturas, las
etnias... Converso con las personas y utilizo todo el conocimiento
que puedo obtener», dice la autora en una entrevista con EI
Universo*. De esta manera, logra una reflexién intimamente
ligada con el problema que trata, experimentandolo de la forma
mas fiable posible. Ademas, al ponerse en contacto con personas
inmersas en las preocupaciones de las que se ocupa en cada uno

3 Elizabeth Pathak y Michele Casper. «A definition of “social environ-
ment” [1]>>, American Journal of Public Health, 91 (2001): 465, doi: 10.2105/
AJPH.91.3.465a

4 Redaccion, «Edna Iturralde: “Escribir literatura infantil es un desafio diario”>>, El
Universo, 28 de marzo de 2010, https://www.eluniverso.com/2010/03/28/1/1380/
edna-iturralde-escribir-literatura-infantil-un-desafio-diario.html/
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de sus libros, configura de manera genuina las personalidades que
habitaran los escenarios en el mundo de la ficcion.

Uno de los libros mas relevantes de la obra narrativa de
Edna Iturralde por el problema que trata y el lugar de enunciacién
que ocupan sus personajes es Ldgrimas de dngeles, publicado
en 2005 por Alfaguara Juvenil. Esta novela, que cuenta con once
ilustraciones de Bladimir Trejo5, narra la vida azarosa que tiene
que enfrentar Jaime, un nifio que huye del aeropuerto después de
que su padre viajara en busca de un trabajo en el extranjero. La
ausencia de su familia, el traslado al territorio urbano que hasta
entonces desconociay, al mismo tiempo, el encuentro de laamistad
en las condiciones mas adversas, componen un libro conmovedor
que apela a los lectores posicionandolos frente a una problematica
tangible pero escasamente enmendada en el pais: el trabajo
infantil en las calles. Ya lo anuncia la autora en la dedicatoria del
libro: «Para todos los nifios y nifias de la calle ignorados por una
sociedad indiferente y ciega»®. Ademas, en su décimo segunda
impresion, el libro se presenta en su portada como «Una historia
de los nifios de la calle», lo que demuestra el enfoque particular
que la autora pretende llevar a cabo a lo largo de la novela y que
tiene que ver, necesariamente, con el entorno social que dia a dia
experimentan las personas al interactuar con el espacio publico.

La Flaca, personaje que acompafia y le tiende una mano a
Jaime en su arriesgada vida en las calles, es una via para explorar el

problema mostrandonos cémo este lugar se ha llegado a convertir

5 Bladimir Trejo (Carchi, 1969) es un ilustrador y disefiador gréfico que ha co-
laborado en otras obras de literatura infantil ecuatoriana, ilustrando libros de
autores como Edgar Allan Garcia, Leonor Bravo, Catalina Sojos y otros. De Edna
Iturralde también hailustrado Entre condory ledn.

6 Edna Iturralde, Ldgrimas de dngeles (Quito: Santillana, 2005).
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enun territorio familiar paralosnifios. La Flaca es capaz de ofrecer,
desde su propia y temprana experiencia, una gran cantidad de
sugerencias para tratar de que Jaime sobreviva en tales condiciones

y pueda, ademas, sacarle algo de provecho:

—Te advierto que no es nada facil; hay que torear los autos
ofreciendo los dulces y venderlos también a la gente que
camina por la acera. Ahora, cierra los ojos que te voy a
explicar —y la nifia lo empuj6 suavemente por la espalda—:
Te metes en el trafico para vender un chocolate a uno de los
autos, pero justo por ahi viene un carro a toda velocidad —lo
agarré por un hombro—. jT4 saltas a un lado porque si no
te atropella y te mata! —lo halé por la manga del suéter—.
iCrees que podras hacerlo? —pregunté la Flaca, luego
de la supuesta demostracién de los peligros callejeros—.
Pero si quieres ayudarme, tienes que ser mi primer cliente
—le ensefi6 un chocolate envuelto en papel brillante
sosteniéndolo entre el dedo pulgar y el indice.”

Estas primeras ensefianzas que la Flaca imparte a Jaime para
desenvolverse con soltura y eficacia muestran cémo los nifios
son capaces de enfrentar las adversidades en un ambiente hostil
volviéndose parte de él. La Flaca es un personaje espontaneo, vivaz,
pero que resulta, al mismo tiempo, desalentador por la condicién
de fondo en la que vive.

Los didlogos que muestra este extracto y que conforman
un aspecto importante en toda la novela revelan, ademas, un

uso particular del lenguaje que emplean los nifios de la calle en

7 Edna Iturralde, Ldgrimas de dngeles (Quito: Santillana, 2020),17.
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comparacion con Jaime, quien habia vivido en el campo antes de
llegar a la ciudad:

—Ya basta de charlar y hacernos los tristes. /Qué has decidido?
¢Te quedas o te vas, loco? ... —Oye, y eso de que eras mi novio
que dijo la vieja loca, no te lo vayas a creer, ¢ah?, porque yo no
tengo novio y no voy a tener hasta que trabaje como modelo y

tenga mi propio dinero, oiste?s

El lenguaje® empleado por los personajes, evidentemente mas
cercano al del mundo adulto, es un recurso utilizado por Edna
Iturraldealolargo delanovelapara denotarlaincongruente vida de
los nifios en la calle. Sus modismos®, sus cédigos y la personalidad
que edifican a través de él dan cuenta de las condiciones que les
impone un mundo aspero y lleno de dificultades.

138 La recepcion de este libro ha sido oportuna con relacion a la
disposicion del eje tematico del «entorno social». Por ejemplo, hay
un comentario a proposito de la primera edicion de este libro en el

ano 2005, que dice lo siguiente:

Ldgrimas de dngeles (2005) es un buen ejemplo de un libro que
refleja la corriente del realismo social de la literatura infantil

latinoamericana pues nos pone en evidencia las historias

8 lturralde, Ldgrimas..., 56.

9 Laautoradice en laentrevista ya citada con E/ Universo en 2010: «... he podi-
do llegar a tener un lenguaje que es necesario para la literatura infantil. Mucha
gente cree que por ser infantil el lenguaje debe ser infantil, no variado y no es
asi. (...) Los nifios no son ciudadanos de segunda. Los nifios son jueces mas se-
veros. La literatura infantil es importantisima porque es la Gnica que pueden
leerlatodos>.

10 Con respecto al lenguaje usado por los personajes en la novela, vale la pena
mencionar que la edicién ecuatoriana sufrié ligeros cambios para adaptarse al
contexto de otros paises en los que fue publicada, como México.
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dramaticas de un grupo de «nifios de la calle» entre lagrimas de
penasy derisa, pues el libro tiene también sus toques de humor,

lo que nos acerca mas a la realidad de estos nifios sin hogar."

Ademas, los temas expuestos en el libro han servido para marcar
una generacion de lectores capaces de reconocer su urgencia en
la vida cotidiana. En un articulo publicado en Revista Vistazo en el
afio 2008, Maria Belén Arroyo dice que: «La edicién ecuatoriana
tuvo un gran impacto». En palabras de la propia Edna Iturralde

referidas en ese mismo articulo:

[...] hay grupos de colegiales que la han leido y luego se organizan
para ayudar. Me enteré del caso de unos estudiantes que apoyan
con material de reciclaje a nifias que elaboran papel reciclado, les

entregan la materia primay asi ellas dejan de vender en las calles.”

Asi, Ldgrimas de dngeles se ha configurado como un libro capaz
de evidenciar una problematica trascendental, como el trabajo
infantil, que se articula al eje tematico propuesto en este articulo.

Otra obra relevante que ocupa como eje el entorno social
es El dia de ayer, publicado en 2007 por primera ocasién, por
Alfaguara Ecuador. En contraste con lo evidente que podria
resultar el problema del trabajo infantil, esta novela reflexiona
sobre un tema desprovisto de analisis e interés: el confinamiento
que padecen los nifios con VIH/sida. Después de que Daniela,
personaje principal de la obra, fuera abusada sexualmente por

11 Nota en la pagina oficial de Edna Iturralde, https://www.ednaiturralde.com/
comentarios-sobre-la-obra-de-edna-iturralde/

12 Maria Belén Arroyo, «EI mundo de Edna>>, Revista Vistazo, 208 (septiembre
2008) https://www.ednaiturralde.com/el-mundo-de-edna-revista-vistazo/
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su tio y contagiada del virus de la inmunodeficiencia humana,
es confinada por su familia a un albergue en el que se relega a
los nifios portadores del virus. Este relato es una muestra de la
ligereza con la que acttia la sociedad frente a una enfermedad que
desconoce. Asi, la novela se constituye como un enfrentamiento
a los prejuicios que provocan desigualdades, violencias y que
desplazan a los nifios hacia un ambiente hostil y enormemente
desfavorable para su desarrollo.

A pesar de que el tema del relato pueda resultar de dificil
acceso, la autora utiliza mecanismos sutiles que funcionan como
motivos de reflexiéon en torno al tratamiento del VIH/sida. El
humor nos acerca a un discurso que trata de educar sobre esta
enfermedad y que motiva a entenderla desde distintos frentes.
Revisemos algunos ejemplos.

Hacia el inicio del libro, una de las nifias canta
insistentemente: «Despiadada sida nos vas a quitar la vida», con
animo y desconsuelo a la vez, anunciando un tratamiento capaz
de incluir el humor como parte de una férmula efectiva para la
reflexiéon y que, ademas, abra las puertas para que los lectores
se sientan cémodos con la discusién de este tema. Otro de los
personajes, el padre Bruno —encargado de cuidar a los nifios—
no logra comprender la posicién que toman los demas frente
al desconocimiento del virus. En un momento dado, se altera de
forma graciosa y célida por no poder distribuir los folletos y el
material escrito para dar a conocer el albergue:

No entiendo por qué no aceptan que lo distribuyamos, se
quejaba el padre Bruno, y decia jbarajo! y continuaba moviendo
la cabeza tristemente. Las monjas le reprendian cuando decia

barajo y gracias a eso yo entendi que era una mala palabra que
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su acento suavizaba. Barajo, no entiendo por qué no quieren

saber. Miraba al cielo y se persignaba, pidiendo perdén.

El humor, ademas, se entremezcla con la inocencia de Daniela y
sus primeros contactos con un conocimiento mas profundo del
virus y del sindrome que este provoca. En general, la novela es una
btsqueda constante en la que el personaje principal se embarca
para tratar de entender por qué de repente su vida toma un rumbo
tan incierto y desenfrenado. Dice Daniela, emulando las palabras
y la actitud del padre Bruno: «Barajo, barajo, barajo, repetia yo
también dentro de mi. Si la gente conociera mas, quizas yo no
tuviera que estar recluida aqui y podria continuar asistiendo a mi
colegio. Quizas el dia de ayer nunca hubiera llegado».

Hacia el final de la historia, un grupo de adolescentes del
albergue —entre ellos, Daniela— decide emprender un viaje
rumbo a Estados Unidos para encontrar la cura para su enfermedad.
El relato toma un giro de desesperanza; el buque en el que estan
siendo transportados es de carga ilegal y el frio cala hondamente
en el reducido espacio del contenedor al que son recluidos. En el
transcurso del viaje, se agrava el estado de salud de Sonia —una de

las compafieras de Daniela—, quien enferma de neumonia:

Luis me paso su chaqueta y la coloqué sobre Sonia que, a pesar
de la tos, no despertaba. Alejandro que nos habia escuchado
dijo: ¢Qué pasa si estd de verdad enferma? Luis contesté que
esperabamos que solo fuera una tos pasajera; pasajera de

ese barco, ja, ja, traté6 de hacer un chiste Alejandro. {Qué?,

13 Edna Iturralde, El dia de ayer (Quito: Alfaguara, 2007), 69.
14 Iturralde, El dia de ayer, 70.
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preguntamos al unisono. Que nos contagie la tos. Luis le
pegdb un pufietazo que resond en todo el contenedor: Escucha
pelmazo, esas palabras las utilizan los otros para marginarnos.
T no puedes hacer lo mismo. Alejandro se quej6 que de seguro
le habia puesto un ojo a la funerala, pero se disculpé y volvieron

a quedarse dormidos.”

Sonia no alcanza a sobrevivir por las dificiles condiciones en las

que viaja y su agonia es una primera muestra de lo dolorosa que

puede llegar a ser una enfermedad sin un tratamiento adecuado:

142

Sonia amanecié inconsciente. Todo su cuerpo era una brasa
y tenia los ojos entornados ensefiando lo blanco. Cuando
vinieron los hombres con la comida, solicitamos que enviaran
un médico. Ellos menearon la cabeza. No hay ninguno a
bordo, este no es un barco de lujo, dijo uno. No hay ni una
enfermera, agrego el otro, ni siquiera para que valga la pena
hacerse el enfermo. Se fueron y regresaron, siempre juntos,
con dos aspirinas que obligamos a Sonia a tomar por la fuerza,
abriendo sus dientes remordidos. Volvié a toser y de su
pecho salieron ruidos raros, abrié entonces la boca tratando
desesperadamente de respirar. Parece que tiene neumonia,
dijo un hombre, mi suegra murié de eso. Pero que no se le

ocurra a ella morirse aqui, ah, afiadié el otro.

La tragica muerte despierta la angustia en el lector y pone de

manifiesto el tratamiento encubierto y la indiferencia de la sociedad

hacia los nifios que sufren de esta enfermedad. El cuerpo de Sonia

15 Iturralde, El dia de ayer, 134.
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es lanzado al agua sin reparo alguno por los conductores del buque,
gesto simbolico que alude a la condicién anénima que ha recaido

sobre los millones de nifios que sufren de VIH/sida" en el mundo:

Nos quedamos ahi, sentados junto a ella, sin movernos, hasta
que regresaron los hombres. Se pusieron furiosos al ver lo que
habia pasado. Nos trataron de mocosos irresponsables, que
habiamos ido a propésito a morirnos en su barco y que los
meteriamos en problemas. Trajeron una sabana para envolverla
y lanzarla al agua. Explicaron que era la Unica manera de
enterrar a las personas que morian en alta mar. Pedimos que
nos permitieran subir a la cubierta para acompariarla hasta el
ultimo momento, pero se negaron, utilizando la misma excusa

de que nadie sabia que ibamos a bordo.

Unos dias después de la muerte de Sonia, los demas nifios son
rescatados por la policia mexicana, dado que el buque transportaba
sustancias ilegales. El final, como es un habito en casi todos los
libros de Edna Iturralde, esta construido con base en la nocién de
la esperanza. No solo el futuro de Daniela llega a ser prometedor —
con su familia reunida y dispuesta a comprender su enfermedad—,
sino también el de los lectores que sutilmente forman un pacto con
esta problematica, vislumbrando un porvenir interesado en tratar
las facetas mas ocultas del entorno social en el que viven.

A través de estos ejemplos hemos recorrido las multiples
formasenlasque Ednalturralde abordael eje tematico del «entorno

17 Seglin datos del Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/sida
(Onusida), unos 11,7 millones de nifios y jovenes estan viviendo con el virus.
18 Iturralde, El dia de ayer,138-139.
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social». Un tratamiento que pretende abarcar las caras visibles y
ocultas del espacio ptblico y su implicacién en una sociedad que
interactia de distintas maneras con él. Ldgrimas de dngeles y EI
dia de ayer son dos libros que constituyen piezas fundamentales
en la narrativa de la autora quitefia para ejemplificar su insistente
preocupacion por configurar, desde la ficcién, las diversas formas
en las que se manifiesta el entorno social humano.

2.La renovacion de tradiciones

Larenovacién de tradiciones es el eje tematico al que mas esfuerzos
ha dedicado Edna Iturralde a lo largo de su carrera. Uno de los
primeros libros con una significativa relevancia en este ambito es
Verde fue mi selva, publicado por Alfaguara Infantil en 1998. En él,
la autora hace una apuesta al proponer una nueva aproximacion
a las tradiciones culturales de los pueblos amazénicos a través de
una herramienta denominada «etnohistoria».
En entrevista con El Universo, Edna Iturralde asegura que:

Cuando son cuentos multiculturales y étnicos, lo que se llama
etnohistoria, que soy yo una de las pioneras en este pais,
entonces parte de una base real. Yo voy a vivir con las personas,
con las culturas, las etnias. Yo no escribo tradiciones orales. No

es que voy a pedir las tradiciones y después las escribo.®

Segun David Tavarez y Kimbra Smith, quienes ofrecen un punto de
referencia, algunas de las caracteristicas de la etnohistoria son las

siguientes:

19 Redaccion, «Edna Iturralde: “Escribir literatura...>.
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- Intenta analizar y reconstruir las estructuras sociales y cul-
turales de grupos étnicos que entraron en contacto con los
poderes europeos entre los siglos XVy XIX;

- Dedica particular atencién al estudio lingtiistico y filolégico
y a la contextualizacién histérica de textos compuestos en
sistemas alfabéticos o pictograficos en lenguas no europeas;

- Enfatiza los problemas historiograficos y epistemoldgicos
que resultan del contacto e interaccién entre concepciones
europeas y no europeas del pasado;

- Analiza y cuestiona la interpretacién de la historia social y
cultural de grupos no europeos utilizando metodologias fi-
loldgicas, lingiiisticas y etnolégicas novedosas;

- Confronta temas que han sido tradicionalmente definidos
como antropoldgicos —estructuras simbdlicas, practicas
rituales, relaciones de parentesco, etnogénesis—mediante

el anélisis histérico de fuentes documentales.2°

Por otro lado, la etnoliteratura es, segiin Edna Iturralde, «un modo
de conocer la condicién humana, la cultura e identidad de nuestro
pueblo y del patrimonio del que somos parte». Diriamos que
también constituye una herramienta para trasladar el &mbito de
una cultura a la literatura, en donde la cultura se convierte en si
misma en un escenario para narrar. Ana Garralén asegura que «las
ricas tradiciones orales [...] su presencia y poder en el imaginario

las convierte en materia de inspiracion para muchos autores

20 David Tavérez y Kimbra Smith, «La etnohistoria en América: Crénica de una
disciplina bastarda>>, Desacatos (2001): 12.

21 Pégina oficial de Edna lIturralde, https://www.ednaiturralde.com/comen
tarios-sobre-la-obra-de-edna-iturralde/
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que experimentan en la creacién de nuevas versiones»>>. Este
argumento refleja claramente lo que la narrativa de Edna Iturralde
persigue. Sus intenciones van mucho mas alla de trasladar las
tradiciones orales a un formato escrito; la autora pretende releerlas
y brindarles un matiz novedoso, que funcione dentro del mundo
literario, escrito con la misma fuerza que en la tradicién oral.

En Verde fue mi selva, podemos encontrar trece cuentos en
los que la autora recrea el ambito de las culturas achuar, shuar,
huaorani, secoya, siona, quichuas amazoénicos y cofan, para
desarrollar relatos influidos por las tradiciones orales con las que
ha entrado en contacto. Por ejemplo, en «Los tigres van al cielo»,
la autora empieza describiendo aspectos culturales de la etnia que

va a recrear en dicho relato:

El pueblo Siona cree que los tigres van al cielo. También creen
que es posible que un hombre pueda contraer matrimonio con
una tigresa. Los hijos de esta unién, que en apariencia son
humanos, pueden ser amigos de los tigres; ademas, reconocen
las huellas que dejan los espiritus de los tigres que pertenecen

a su familia.z

Es evidente que la autora pretende educar a sus lectores sobre estas
etnias, su cosmovisién y sus manifestaciones culturales. Sucede lo
mismo en la obra ...Y su corazén escapd para convertirse en pdjaro,
publicado por Alfaguara Ecuador en 2001y ganador del Premio Dario
Guevara Mayorga en el mismo afio. En esta obra, que trata sobre el
pueblo afrodescendiente en el Ecuador, la autora hace un ejercicio

similar al de Verde fue mi selva. El cuento «Raiz de libertad» empieza,

22 Garralon, Historia portdtil, 151.
23 Edna Iturralde, Verde fue mi selva (Quito: Alfaguara, 2005),101.
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si no con ejemplos de una cosmovisién, con apuntes histéricos que

ponen en contexto el relato e instruyen a sus lectores:

El Valle del Chota recibié su nombre por la cacica de Mira, dofia
Angelina Chota. Luego se lo conocié como Coangue, que significa
lugar de fiebres malignas. Pero el nombre mas apropiado durante
dos siglos y medio fue el de Valle de dolor y la muerte, por los
sufrimientos que padeci6 el pueblo negro.

En 1575 llegaron los primeros negros esclavizados, minas,
chaléds, mondongos, caravelies,* yorubas, congos; comprados
en los mercados de Popayan y Buga, en Colombia, y traidos
por los padres jesuitas para trabajar en sus haciendas, en las
plantaciones de cafia y algodén. Para el afio 1777, es decir a
finales del siglo xvim, los padres jesuitas fueron obligados a
abandonar las haciendas que poseian, y [e]stas pasaron a otras

manos mas crueles.?

Podemosnotaratravésde estos ejemploslainsistente preocupacion
de EdnaIturralde por renovar en un sentido literario las tradiciones
de los pueblos y brindarles, también, un tratamiento histérico.
Acercando su ambito cotidiano a la escritura; a la autora le interesa
informar a sus lectores sobre su origen, sus manifestaciones
culturales, sus condiciones actuales y sus particularidades.

Los relatos de ...Y su corazén escapd para convertirse en pdjaro
y Verde fue mi selva funcionan como herramientas para crear
una version escrita de las tradiciones culturales de un pueblo

24 Vale aclarar que el gentilicio de la regién africana de Calabar, seglin la RAE
(2021) es carabali, mas no caraveli.

25 Edna lturralde, ...Y su corazon escapé para convertirse en pdjaro (Quito:
Alfaguara, 2009), 85.
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sin escritura, vinculandola a los intereses propios del proyecto
de Edna Iturralde en pos de una LIJ capaz de educar a su publico
lector. En el siguiente capitulo analizaremos, precisamente, como
la narrativa de esta autora ha encontrado un lugar preponderante
en la pedagogia, capaz de educar a sus lectores transversalmente.

3. Una propuesta de educacién transversal

La transversalidad es un concepto empleado hace mas de veinte
afios en estudios pedagogicos con una vigencia patente por tratarse
de un mecanismo capaz de acercar los problemas mas apremiantes
al dmbito educativo. Segtin Astrid Cano —pedagoga colombiana—,
la transversalidad es «una herramienta que aproxima el curriculo a
lavida cotidiana, siendo construida en funcién social, con enfoques
educativos para responder a probleméticas actuales y urgentes
para resolver»2¢, Esta herramienta encuentra un ambito propicio
en los libros de Edna Iturralde, pues sus preocupaciones resultan,
en muchos casos, urgentes y actuales. Siguiendo al investigador y
catedratico espafiol Ignacio Gonzalez, los temas que se desprenden
de la transversalidad —y que conforman, también, la narrativa de
Edna Iturralde—, «estan espontaneamente ligados a lo cotidiano,
ya que reflejan las inquietudes sociales del momento, aquello que
las nifias y los nifios oyen hablar cotidianamente a su alrededor»?7.
La transversalidad funciona como un mecanismo capaz de acercar
temas correspondientes al momento actual y de preocupacion
inmediata a las aulas. Vale entonces preguntarse: iqué papel

26 Astrid Canoy Edilberto Rodas Cardona, «Latransversalidad>> https://study-

lib.es/doc/280473/la-transversalidad

27 Ignacio Gonzalez, «El valor de los cuentos infantiles como recurso para tra-
bajarla transversalidad en las aulas >, Campo Abierto (2006):12.
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ocupa este concepto en la narrativa de Edna Iturralde y cudl es la
influencia que ha tenido en sus lectores en el ambito pedagdgico?
Ensuarticulo «Elvalor delos cuentosinfantiles como recurso
para trabajar la transversalidad en las aulas», Gonzalez demuestra
la validez de la literatura infantil para educar transversalmente. El

aparato literario se convierte, seglin este autor:

[..] en una de las herramientas mas poderosas en lo que a
transmision de valores se refiere, asi como a su capacidad
formativo-didactica. Por otro lado, su caracter ladico lo
convierte en un instrumento de disfrute y placer, potenciador

de la imaginacién y la creatividad.?

De este modo, la transversalidad tiene la capacidad de educar para
la salud, educar para el consumo, ejercer la educacién para la vida
en sociedad, la educacién ambiental, la coeducacion, la educacién
vial, articulando la instruccién de forma placentera e innovadora.
En el caso concreto de Edna Iturralde, los temas que circulan en su
narrativa estan atravesados por una preocupacion por contribuir
a la construccion de nifios, nifias y adolescentes conscientes de
su entorno, impulsarlos a formar parte de todo lo que los rodea e
involucrarlos en problematicas actuales.

El concepto de la transversalidad, sin embargo, acapara
varias problematicas. Valentin Gavidia y Maria José Rodes,
citados por Gabriel Travé y Francisco Pozuelos en su articulo
titulado «Superar la disciplinariedad y la transversalidad simple»,
publicado por el Departamento de Educacién de la Universidad de
Huelva, anotan que:

28 Gonzalez, «Elvalor delos cuentos infantiles...>, 13.
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Este planteamiento (el de la transversalidad), adoptado con
éxito por colectivos y movimientos de renovaciéon escolar, esta
sirviendo [...] para yuxtaponer dos aspectos de por si separados:
los contenidos tradicionales y otros, supuestamente,
considerados novedosos [...] y, por tanto, desechables en un
momento determinado. Con ello la realidad escolar se ha tefiido
de multiplicidad: desde actuaciones puntuales a una cierta
integracién; amplio abanico de posibilidades que aborda de
muy diversa y dispersa forma las demandas que la sociedad

habia elevado a la institucion escolar.>

Ante este argumento desde el que se pretende «superar la
transversalidad simple», la narrativa de Edna Iturralde constituye
una excepcién evidente, pues sus libros reflejan una continuidad
y una multiplicidad en el tratamiento de los temas transversales;
es decir, no son ligeramente tratados o tienden a difuminarse de
las preocupaciones de la autora a lo largo de su obra, sino que
pretenden llevar a cabo la explicacién de un mundo complejo y
diverso con implicaciones actuales. Asi, Edna Iturralde trata de
aproximarse al concepto de la transversalidad en la mayor parte
de su narrativa, revocando, de algin modo, criterios como el que
hemos expuesto. Revisemos un ejemplo.

En su novela Ldgrimas de dngeles®, la autora quitefia

engloba un sinnimero de problematicas que funcionan como ejes

29 Valentin Gavidia y Maria José Rodes, citados por Gabriel Travé y Francisco
Pozuelos, «Superar la disciplinariedad y la transversalidad simple: hacia un
enfoque basado en la educacién global>>, Investigacién en la Escuela, n.c 37
(1999):6.

30 Vale la pena mencionar que, en 2008, Ldgrimas de dngeles, publicada en
Bogota por Alfaguara Juvenil, superd en ventas a la edici6n conmemorativa de
Cien arios de soledad y en 2012 alcanzd los 46 000 ejemplares vendidos, segin
los registros de Alfaguara.
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tematicos: la migracion, la disolucién de las familias, el trabajo
infantil, la trata de blancas y el trafico de érganos. Estos temas,
siguiendo los argumentos de Travé y Pozuelos, tienen la capacidad
de entremezclarse «constituyendo una realidad cambiante de
una complejidad [...] que, dada la proyeccién social adquirida,
plantean la exigencia de su integracién en el marco curricular»3.
Todos estos ejes aportan a una educacién transversal dado que,
aparte de ser novedosos, estan dirigidos a formar parte de un
curriculoy alentados, ademaés, por la propia autora, a ser tomados
en cuenta permanentemente dentro del sistema educativo; reflejo
de ello es la incorporacién de las obras de Edna Iturralde a las
bibliotecas de instituciones educativas en el Ecuador y también
en paises como México, Colombia y Estados Unidos, donde han
encontrado un espacio de acogida. En definitiva, sus contenidos
dejan de estar apartados de las implicaciones del entorno social
para volverse parte de él, de forma estrecha ligados al diario vivir
de los lectores.

Por otro lado, Edna Iturralde agota, en cierto sentido, el
recipiente tematico que puede llegar a soportar el libro como tal,
tratando de incentivar a un lector capaz de pensar de manera local
y global en los abundantes problemas (transversales) que propone
su obra; por ejemplo, la visibilizacién de los nifios confinados
en albergues por padecer el sindrome de inmunodeficiencia
adquirida y, al mismo tiempo, en la migracién, la orfandad y los
abusos sexuales, como propone su obra El dia de ayer. Sin embargo,
no deja de ser cierto que la autora dedica un mayor cuidado a un
tema en particular, ubicandolo en un lugar privilegiado dentro del
texto en su conjunto. No es gratuito que la autora haya escrito en

31 Gabriel Travé y Francisco Pozuelos «Superar la disciplinariedad...>, 5.
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la dedicatoria del libro Ldgrimas de dngeles: «Para todos los nifios
y nifias de la calle, ignorados, abandonados por una sociedad
indiferente y ciega».

Angel Tovar concluye que «esta dedicatoria aclara el
panorama del titulo de la obra, ubica una poblacién vulnerable,
recalca la funcién social de la novela y esta escrita en forma de
denuncia, de protesta, por su rasgo frio y acusador». En este
libro, la autora quitefia decide encarar el trabajo infantil y sus
preocupantes cifras, las cuales reflejan que, en el Ecuador, un
8,6 % de los nifios, nifias y adolescentes entre los 5 y 17 afios
trabaja y, de ese porcentaje, un 56 % esta involucrado en trabajo
infantil peligroso.’» Aqui, la transversalidad no solo ocupa un
papel importante al plantear esta temdatica como un eje que
deba ser puesto a prueba en el corto plazo, sino que requiere
de un tratamiento continuo y permanente dentro de las aulas
de clase. De este modo, la novela garantiza la relevancia de la
problematica y, ademas, constituye una fuente significativa para
hablar de otros temas, pues en Edna Iturralde, por ejemplo, no
solo estan presentes el sentimentalismo que podria provocar un
libro que trata el tema del trabajo infantil, como menciona Angel
Tovar, sino también que «la autora expone la ayuda mutua que
entre los nifios se brindan, sus suefios y cémo asumen con humor
e inocencia sus vidas en medio de la calle»33. La relacion de Jaime
y la Flaca es una historia de amistad, ayuda, apoyo y hermandad,
que consoliday sostiene la dura vida de ambos personajes durante
el relato.

32 Unicef, 2018.

33 Angel Tovar, «Ldgrimas de dngeles de Edna lIturralde> https://repo-
sitory.eafit.edu.co/bitstream/handle/10784/11429 /AngelEduardo__
TovarBedoya_ 2016.pdf?sequence=2&isAllowed=y
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Ocurre algo similar con el libro de cuentos Verde fue mi selva,
en el que la autora pone en préactica la etnohistoria. Mediante el uso
de este mecanismo, Edna Iturralde relata historias de los pueblos
shuar, secoya, quichuas amazoénicos y demads poblaciones, en
gran parte, afectados por los fenémenos de la globalizacién y, en
especifico, por la ocupacién de sus territorios para la explotacién
mineray petrolera. La autora narra desde los propios espacios a los
que pertenecen estos pueblos y desde la cosmovision particular de
cada uno, historias que juegan con la fantasia y la realidad, pero
que apuntan a un objetivo comun: resaltar la importancia de la
conservacién de los territorios ancestrales.

Podemos decir que la transversalidad funciona, en este
libro, como una manera de acercar su tema —el de la conservacién
y respeto del medio en el que han decidido vivir ciertas etnias— a
los lectores nifios y adolescentes, a los cuales es capaz de educar
en virtud de que puedan convertirse en individuos conscientes
de la diversidad de su entorno social. Ademas, este sentido de
reconocimiento de la diversidad pretende que se identifique el pais
como un estado pluricultural del que los lectores forman parte. Al
mismo tiempo, la autora indirectamente rechaza todo intento de
usurpacién de tierras que ocupan las etnias de la Amazonia y los
injustos privilegios a los que acceden las compafiias extractivistas.

Es asi como los libros de Edna Iturralde tienen el potencial
de ser educativos transversalmente. Lejos de que sus contenidos
sean descartables por una aparente novedad, la autora ha logrado
un tratamiento de las problematicas que nos aquejan de forma
cotidiana. De esta forma, Edna Iturralde contribuye a formar
integralmente a sus lectores y esta interesada, ademas, en generar
valores como la amistad, la ayuda mutua, el respeto por el medio
ambiente y la conservacién de tradiciones. Su proyecto de escritura
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ha logrado ratificarse en el campo educativo y, asimismo, ha
sido capaz de encontrar un sinntimero de lectores nifios, nifias y
adolescentes capaces de proyectar en si mismos y en los demas la

relevancia de las tematicas que se desprenden de su narrativa.
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Resumen

En este articulo se describe |3 experiencia de Picnic de Palabras, una ini-
ciativa independiente y autogestionada que se origing en 2012, en Bogots,
Colombia, y que dos afos mas tarde se llevo a cabo en el Ecuador, con la
practica de a lectura en espacios no convencionales en la ciudad de Quito.
En este texto se describe como, a lo largo del tiempo, [3s acciones empren-
didas han permitido dindmicas de acceso a materiales de literatura infantil y
juvenil, concebidos como un derecho cultural clave para el desarrollo de la
infancia. Se describe el trayecto sequido a traves de un proceso de creacion
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colectiva, en el gue ha intervenido un equipo de colaboradores, vinculados
de manera voluntaria. Asimismo, se describen y narran diversas experiencias
vividas en este contexto, al tiempo gue se desarrollan reflexiones sobre (3
lectura como experiencia personal, afectiva y ldica, independiente de finali-
dades académicas y escolarizadas.

Palabras claves: Picnic de Palabras, infancia y juventud, lectura, derechos
culturales, educacion fuera del aula.

Abstract

This article describes the experience of Picnic de Palabras, an independent
and self-managed initiative that originated in 2012 in Bogota, Colombia. Two
years later, it was brought to Ecuador, practicing reading in unconventional
spaces in Quito. We describe how over time, the actions undertaken have
allowed access dynamics to children’s and youth literature materials, concei-
ved as a fundamental cultural right for childhood development. We describe
the path followed through a collective creation process in which a team of
volunteer collaborators participates. Likewise, we describe and narrate va-
rious experiences lived in this context while developing reflections on reading
as a personal, affective, and playful experience independent of academic and
school purposes.

Keywords: Picnic de Palabras, childhood and youth, reading, cultural rights,
education outside the classroom.

En el Ecuador, la percepcién de que existe una infancia no lecto-
ra resulta sesgada si se deja fuera del analisis uno de los puntos
clave: el acceso al libro y las formas en las que ocurre la interac-
cion entre los lectores y los materiales de lectura. Por un lado, es
necesario plantear que hay nifios (y adultos) en cuyos contextos
el libro no esté presente, o lo esta desde el espacio de la escola-

UArtes Ediciones



Daniela Davils, Talia Calle "Cuando los libros salen al parque”.

ridad y no del disfrute pleno. Los libros que si estan al alcance
de las infancias corresponden, por lo general, a textos educa-
tivos que tienen funciones codificadas o que se acompafian de
una tarea; también estan los textos que hacen parte de biblio-
tecas, pero con estanterias vigiladas y sin oportunidad a prés-
tamo. Conviene reflexionar, entonces, sobre la idea de qué es un
libro si no puede ser leido. Esta primero el acceso fisico, pero a
ello se le afiade la posibilidad de verdaderamente leerlo. Si se
piensa en el quehacer de un escritor o ilustrador, que publica
un libro que contiene una historia y que la comparte a través del
formato impreso, es necesario considerar que esta podria per-
der absoluto significado si no encuentra lector que la descifre. El
acceso al libro, por tanto, implica también permitir una lectura
que conecte al lector con el mundo y que evoque mas all4 de la
decodificacién del texto, porque «leer es siempre una bisqueda
hacia el interior. Cuando al leer no acudan a nosotros imagenes o
sonidos, asociaciones o preguntas, entonces tan sélo estaremos
decodificando un texto».

El tltimo Plan Nacional de Lectura en el Ecuador identifico
entre sus tres lineas de accioén a la promocién lectora.> Sin em-
bargo, la mayor concentracion de su trabajo ocurrié en la linea de
fortalecimiento al sector editorial y para la Feria del Libro como
accién central, tal cual lo evidencian los informes de rendiciéon

de cuentas del Ministerio de Cultura y Patrimonio, entre 2018 y

1 Rodolfo Castro, La intuicion de leer, la intencién de narrar (Ciudad de México:
Editorial Paidés Mexicana, 2002), 38.

2PlanNacional de Promociéndel Libroyla LecturaJosé de la Cuadra, Ministerio
de Cultura y Patrimonio (octubre de 2017), https://cerlalc.org/wp-content/
uploads/2018/09/42_ Plan_ Nacional__Lectura_ Ecuador-1.pdf
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2020.3 Estas acciones denotan una politica publica que visibiliza
la produccién editorial y la cultura como un conjunto de eventos
puntuales y que no enfoco sus acciones en la construccién de pro-
cesos sostenidos hacia la lectura por disfrute como préactica so-
cial y cultural instaurada. Si bien dentro de los mismos informes se
mencionan los «Tambos de lectura», inaugurados en 2018, como
uno de los mecanismos de mediacién lectora, estos ahora se han
cerrado tras finalizar los afios de accién del plan, tal como lo expli-
ca una nota en el diario La Hora, publicada el 6 de julio de 2022.4 En
ese sentido, la construccién de una politica publica e institucional
que fomente la relacién afectiva con la lectura no es una politi-
ca de Estado en el Ecuador. Los retos de pensar los mecanismos
que permitan reconstruir el acceso a los libros y a la experiencia
de leer siguen presentes. La creacion de proximidad entre lectores
y materiales de lectura sigue siendo un ejercicio pendiente para el
que es indispensable reconocer que «es en ese espacios de dialogos
posibles entre el lector y el texto, de vinculos entre el texto y la vida
del lector, donde el mediador de lectura tiene todo por hacer»>.
Los individuos producimos la ciudad a través de nuestras
interacciones y la ciudad nos produce a nosotros dotandonos de
lenguaje y practicas culturales. A este proceso urbanista se lo co-

3 Informe de rendicién de cuentas 2020, Ministerio de Cultura y Patriminio
(mayo de 2021), https://www.culturaypatrimonio.gob.ec/wp-content/
uploads/downloads/2021/04/Informe_ Preliminar-_rendicio%CC%81n__
de__cuentas_2020.pdf

Revisar también Informe de rendicién de cuentas 2019, Ministerio de Cultura
y Patrimonio (septiembre de 2020), https://www.culturaypatrimonio.gob.ec/
wp-content/uploads/downloads/2020/09/Informe-Rendicio%CC%81n-de-
Cuentas-2019-final-signed.pdf

4 «Espaciodelectura para nifios desaparece en el mercado Simén Bolivar>>, La
Hora,6dejulio2022,accesoel09dejuliode2022, https://www.lahora.com.ec/
tungurahua/espacio-lectura-ninos-desaparece-mercado-simon-bolivar/
5 Beatriz Helena Robledo, «<El mediador de lectura. La formacion del lector in-
tegral>>, en Santiago de Chile: Organizacién Internacional para el Libro Infantil y
Juvenil IBBY Chile (2017): 42.
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noce como principio de recursividad, «los efectos o productos y
las causas son ellos mismos productores y causantes de lo que los
produce»® por lo que toman forma acciones que derivan de los ciu-
dadanos y de su autoorganizacién para mejorar y transformar su
hébitat.”La nocién que inspira a sacar al aire libre una biblioteca de
literatura infantil y juvenil es la necesidad de replantear un acceso
y una relaciéon con el libro. Hacerlo en el espacio ptblico es pensar
que lalectura puede ser parte de la ciudad, de manera que los tran-
selintes, yano solo se trasladan, sino que también se convierten en
posibles lectores y, por lo tanto, en oportunidades de interpelar y
transformar con la lectura.

Genevieve Patte relata lo siguiente acerca del proceso de la
Petite Biblioteque Ronde en Clamart, un barrio de Paris:

En Clamart, los nifios y las familias con grandes dificultades que
habitaban el vecino barrio de transito batallaban con frecuencia
para encontrar su lugar en la biblioteca. La convivencia siem-
pre es tan dificil: los grupos pueden tender a excluirse. Estos
nifios con frecuencia perturbaban el orden o simplemente no
venian. En esos casos, nosotros debiamos ir hacia ellos, adap-
tandonos a su modo de vida. Como vivian en la calle, nosotros
debiamos instalarnos en la calle. Cuando empezamos a «sacar
la biblioteca», la directora de la escuela maternal nos ofrecié
amablemente su hospitalidad, pero la rechazamos. Era impor-
tante para nosotros que la biblioteca estuviera al aire libre para

ser vista facilmente y accesible.®

6 (Hernandez 2016, 13).

7 Mary Johana Hernandez Araque, «Urbanismo participativo: construccion
social del espacio urbano>>, Revista de Arquitectura18,n.°1(2016): 14.

8 Geneviéve Patte, ¢Qué los hace leer asi? Los nifios, la lectura y las bibliotecas
(Quito: Fondo de Cultura Econémica, 2013), 24-25.
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Este testimonio plantea una postura en funcién de las comunida-
desy los contextos. No es posible gestar proyectos separados de las
circunstancias concretas de las comunidades, pues esa distancia
romperia la posibilidad de humanizar los procesos culturales. El
compromiso de conocer el ambiente y los rasgos del colectivo se
complementa con la capacidad plastica del territorio. Este no es un
espacio quieto, sino que cambia con la accién de sus ocupantes,
pues somos capaces de alterar los espacios publicos con nuestras
practicas; asi los moldeamos a nuestras necesidades y los trans-
formamos constantemente. Es decir, el territorio se gestiona con
las acciones de sus ocupantes; es posible accionar las posibilidades
de cambio desde la construccion creativa de la cultura.®

Transformar los espacios con acciones no cotidianas que
inviten a nuevas formas de convivencia y motiven a habitarlos de
maneras distintas a las que fueron concebidos tiene que ver con
nuestra capacidad innegable de repensar, reconstruir y subsanar
nuestras formas de vivir y de crear. Asi, habitar el espacio con li-
brosy lectura es vital para un quehacer colaborativo diferente; ha-
cerlo desde lo que nos compete como sociedad civil nos empodera
como actores en un acto social y politico que quita peso activo a los
aparatos institucionales y, por ende, devuelve a los habitantes el
poder de cocrear comunidades que respondan a nuestras reflexio-
nes y formas de coexistir.

El pensarnos desde el espacio publico obliga a proponerse
un rol distinto en la seleccién de materiales de lectura, en la me-
diacién lectora y en la invitacién misma para crear comunidad. E1
rol del mediador en un espacio abierto, reapropiado y de ptblicos
diversos y gestos lectores particulares, se diferencia del rol de un
mediador en espacio cerrado, con accesos restrictivos fisicos o

9 Araque Hernandez, «Urbanismo participativo>, 13.
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simbdlicos, con una intencién marcada por su propia naturaleza
institucional. Esto no quiere decir que el mediador de bibliotecas
o escuelas esté impedido de plantearse nuevas metodologias. Sin
embargo, es innegable la existencia de ciertas restricciones que
el espacio mismo genera, lo que ha dificultado construir procesos
afectivos, intuitivos y gozosos.

El espacio ptblico propone un rol distinto en la lectura, en el
que todos tenemos voz y la lectura no se realiza de forma directiva.
El proceso de exploracién que ese encuentro permite es lo funda-
mental, pues no hay un compromiso con la actividad de leer ni hay
un resultado que alcanzar; la exploracién es lo que importa, y, por
lo tanto, el mediador se concentra en concretar ese espacio y ser
el puente entre el disfrute y la duda a través de los materiales de
lectura. Se genera, asi, un encuentro, que entrafia una misteriosa
conjuncién entre la historia, quién la cuenta, quién la explora y el
espacio en el que esto se suscita. Quienes estan en el medio, ge-
nerando esas disposiciones, son los mediadores de lectura, «ese
puente que une a quien escribié con quien lee, un puente que le-
vantan editores y mediadores».

Es de esta manera que el espacio publico torna horizontal
el proceso de lectura. Los ritmos son respetados y cada lector es el
propio protagonista de su aprendizaje; esa cooperacion entre acto-
res en un mismo proceso de aprendizaje (tanto mediador como lec-
tor), es la actividad que se disponen a compartir como fundamento.
Enlaintuicién de leer, se gana la posibilidad de encuentro y de tejido
colectivo. La lectura, entonces, se convierte en la excusa de la ex-
ploraciéon de mundos. A través de este proceso, se gana un cuerpo
comunitario sostenido a través del espacio que logran rehabitar.

10 Marfa Teresa Andruetto, La lectura, otra revolucion (Ciudad de México: Fondo
de Cultura Econémica, 2014), 33.
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Desde pensar la mediacién lectora en esta libertad compro-
metida, descubrimos la oportunidad de que la relacién entre los
libros y los lectores vuelva a ser afectiva, retorne la conexién desde
la emocién y la curiosidad que se despiertan a través de una explo-
racion divertida. Fomentar la lectura mediante libros de literatura
infantil y juvenil es una manera de sabotear un sistema que la co-
difica, la regula, la restringe a espacios y a publicos especificos y
que la desprovee de afectos y emociones. Por tanto, crear espacios
lectores mas alld de lo institucional configura comunidad, crea
empatias, construye memorias y eleva procesos de convivencia."

1. El proyecto Picnic de Palabras Ecuador

Picnic de Palabras es una iniciativa independiente y autogestio-
nada que se origind en 2012, en Bogotd, Colombia. Dos afios mas
tarde, el proyecto arrancé en el Ecuador con el impulso de llevar la
lectura a espacios no convencionales en la ciudad de Quito. Desde
entonces, las acciones emprendidas han permitido dinamicas de
cuidado y, especialmente, de acceso a materiales de literatura in-
fantil y juvenil como un derecho cultural clave para el desarrollo de
infancias dignas y diversas. De esta manera, el Picnic de Palabras
Ecuador es el resultado de un proceso de creacién colectiva, crista-
lizado a través de un equipo de colaboradores que se han vinculado
de manera voluntaria. Durante los dos primeros afios de vida, se
consolidé la mayor parte del fondo de libros y se doté al proyecto
de varios de los implementos con los que cuenta hasta la actuali-
dad; entre ellos: el mueble biblioteca rodante.

11 Marina Garcés, Lectura y comunidad (Buenos Aires: Derrames Editoras,
2018),17.
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Fotografia: Picnic de Palabras Ecuador, parque La Carolina de Quito,
11de abril 2022. Archivo del programa Picnic de Palabras.

Cada puesta en escena de un Picnic de Palabras es un banquete
de lecturas al aire libre. De ahi que sus elementos protagdnicos
sean los libros y los materiales de lectura llevados al espacio in-
usual que hasta hoy acoge el proyecto: el parque La Carolina,
en el centro-norte de la ciudad. La iniciativa se ha mantenido
con una periodicidad quincenal y su alcance, entre 2014 y 2018,
fue de aproximadamente tres mil personas, entre nifios y nifias,
jovenes y adultos.” Luego de un tiempo de pausa obligatoria por
la pandemia, desde marzo de 2022, se ha vuelto a habitar el es-
pacio publico del parque con los libros.

12 Picnic de Palabras Ecuador, Modelo de gestién 2019-2021(2018): 40, https://
drive.google.com/drive/u/2/folders/17LDYuKdtUQWEO52cJR4YZ2z4qyoktXVd
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La filosofia del proyecto es la de una promocion lectora
no asistencialista que busca sembrar el goce por leer y una ex-
ploracién libre por parte de sus visitantes. Con este propdsito,
se sirve de una cuidada selecciéon de materiales de literatura in-
fantil y juvenil. La emocion como brijula ha permitido construir
una metodologia de mediacién lectora que celebra los procesos
de experimentacién individual, acompafia con una guia no di-
rectiva, promueve la duda como estrategia para la reflexién y
teje el espacio para el encuentro diverso y coparticipativo.B3 La
red se teje desde un equipo base, que se articula con el espacio y
con los visitantes permanentes e itinerantes que llegan domin-
g0 a domingo. Esta iniciativa se ha mantenido desde un equipo
de voluntarios que han sostenido los picnics permanentes en el
parque La Carolina y de forma itinerante en otros puntos de la
ciudad y que han creado alianzas colaborativas con institucio-
nes educativas y culturales.

El Picnic se fundamenta en cuatro ejes: asociacién, espa-
cio publico, educacién y derechos culturales, que se disponen a
alcanzar el objetivo de democratizar la lectura en la infancia y
a lo largo de la vida. Desde el espiritu de asociacién, el proyecto
busca incentivar una sociedad activa y participativa que invo-
lucre a varios actores dentro de una gestién publica democra-
tica, de la mano de nuevas formas de lectura. Desde el espacio
publico, a través del acceso libre, el Picnic refuerza el derecho
a difundir el disfrute pleno de la ciudad y la recuperacién del
patrimonio urbano mediante la ocupacién lectora de los espa-
cios colectivos. Desde la educacion, se apuesta a la oportunidad
de aprendizajes que aporten a los derechos humanos vy la cali-

13 Andruetto, La lectura..., 14.
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dad de vida, en pos de una educacién centrada en el ser humano
con opciones diversas para generar una participacién ciudadana
como expresiéon de la agenda educativa colectiva. Finalmente,
desde los derechos culturales se promueven expresiones cultu-
rales variadas, el acceso a la lectura de distintos temas y multi-
ples conocimientos para lograr una sociedad libre y equitativa.

Para el Picnic de Palabras Ecuador, la ocupacion del es-
pacio publico, ademas de ser uno de sus cuatros ejes base, lleva
implicita la nocién de sacar los libros de las estanterias y del es-
pacio escolarizado como una apuesta para acercar la lecturaala
ciudadania en un marco mas amplio, que es el de leer también el
mundo a nuestro alrededor. Se recoge la idea de que todos somos
lectores del mundo antes que lectores de la palabra; por ello,
nuestras sensaciones, visiones y experiencias nos permiten leer
lo que nos rodea y, por ende, lo que somos con anterioridad de
nuestro aprendizaje del codigo alfabético.* De la mano de esta
premisa, con el Picnic se ofrece la posibilidad de leer a través de
formatos como el libro album y el libro ilustrado y de que estos
materiales se conviertan en vehiculos para explorar una lectura
gozosa, que implica la exploracién en narrativas graficas.

Dado que las historias nos construyen como sociedad y de
que son nuestra memoria viva, la posibilidad de estar inmersos
en esa construccion es un derecho colectivo. Los libros partici-
pan de este proceso mediante la posibilidad que nos ofrecen de
«conectarnos con nosotros mismosy con el universo de otros»?.
El Picnic hace una apuesta por la estanteria abierta, de modo que

14 PauloFreire, «Laimportanciadel actode leer>>, en Laimportancia de leer y el
proceso de liberacién (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1991).
15 Rodolfo Castro, La intuicidn de leer..., 46.

167



Pie de pagina 8

168

los libros de literatura infantil y juvenil no se consideren recurso
de un solo espacio o de un ptblico especifico. Desde la accién del
Picnic, se procura brindar visibilidad y, en consecuencia, acce-
s0, no solo para las infancias, sino también para publico diverso,
que incluye a las personas adultas.

Estar en el parque permite entablar una propuesta curiosa
del ir y venir al libro sin compromisos més alla del disfrute. Es-
tar en el espacio publico con una coleccién curada de obras nos
da la oportunidad de brindar una (primera) experiencia lectora
a quienes transitan el espacio, y en ello no solo se visibiliza a
los nifios como publico, sino a todo aquel que circula alrededor.
Ser capaces de acercar la lectura a quienes se sientan curiosos
es fundamental para la creacién de un interés que devenga en
una relaciéon duradera entre los libros y sus lectores.’® La pri-
mera experiencia es, sin duda, una posibilidad de abrir el acceso
al derecho a leer, pero también constituye una oportunidad de
construir una nueva comunidad lectora que comparta el espa-
cio, se apropie del libro y ejerza su potestad a explorar y tender
lazos de comunicacién: eso se logra al atraer individuos que se
sienten aislados del espacio tradicional asignado para la lectura
(bibliotecas, escuelas, librerias, etc.).??

Por tanto, lo que propone el proyecto va de la mano con lo
que plantea Marina Garcés, el des-saturar los espacios y la men-
te de la hiperproductividad, la hiperfuncionalidad y el ritmo es-

tructurado y acelerado del mundo; es decir, se habla de devolver

16 Jaume Colomer Vallicrosa, «La gestion de publicos culturales en una so-
ciedad tecnoldgica>>, Perifeérica, revista para el andlisis de la cultura y el territorio
(2011):3.

17 Patte, ¢ Qué los hace leer asi? ..., 240.
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la lectura a espacios en blanco donde las personas puedan en-
contrarse con los libros y las historias de manera personal y res-
petuosa de sus tiempos y sus maneras lectoras.’® Por ende, los
materiales de literatura infantil y juvenil hacen posible el abrir
un espacio colaborativo y comunitario para habitar las palabras,
las imagenes y las historias. Se genera un espacio simbélico de

contencién como comunidad mientras se convive con la oportu-

nidad de leer con gozo y libertad.

169

Fotografia: Picnic de Palabras Ecuador, Comunidad Pesillo,
20 de septiembre de 2020. Archivo del programa Picnic de Palabras.

No hay colectividad sin participacién; existen varias maneras
de convocar a participar de una actividad, de una préctica o de
un espacio. El urbanismo participativo es una metodologia para

18 Garcés, Lecturay comunidad, 18.
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incentivar a los habitantes a utilizar el espacio publico para sa-
tisfacer sus necesidades.” El Picnic de Palabras también se sos-
tiene desde un urbanismo participativo en el que la inmersién de
los habitantes de la ciudad es fundamental para poder recons-
truir las comunidades urbanas. No se hace alusién Gnicamente
a la ciudadania, por ser un concepto adultocéntrico que excluye a
las infancias, sino que se congrega también la participacién de
los nifios y nifias como agentes culturales que, a través del con-
sumo de la literatura infantil y juvenil, pueden verse inmersos

en el ejercicio social y politico de las ciudades.

2. ;Como ocupamos los espacios
con la lectura y la literatura infantil y juvenil?

Desde el espacio operativo del proyecto, se instala en el parque
una biblioteca rodante de alrededor de ciento ochenta libros, en
su mayoria libros album y libros ilustrados. Se abren los mante-
les, se clavan los parasoles y se pone a disposiciéon un banquete
de lecturas para una exploracién visual y sensorial libres. Cada
domingo es diferente, al igual que en las intervenciones itine-
rantes. La indagacion in situ es parte del respeto que se pro-
mueve hacia el contexto siempre cambiante de los encuentros.
Al mismo tiempo, se comparte un espacio afectivo de lectura,
donde no solo se da énfasis al encuentro con el libro, sino que
también se posibilita una lectura en familia o con amigos que
se acompafian en el espacio. En esa linea, el conjunto de inte-

racciones que ocurren también convoca a despertar a los me-

19 Araque Herndndez, «<Urbanismo participativo>>, 14.
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diadores naturales de los hogares, a rescatar sus oralidades y el
afecto que promueve el compartir y disponer la voz y la escucha
activa en casa.

En el quehacer mediador del equipo, la lectura en voz alta
es la principal herramienta y, por ello, la coleccién de libros del
Picnic ha considerado criterios de seleccién que recogen varias
de las caracteristicas de calidad estética y literaria presentes en
laliteratura infantil y juvenil. Entre ellas: la gran riqueza visual,
los contenidos sin intenciones pedagoégicas o moralizantes, la
presencia de narrativas que despiertan sentidos personales y
que motivan una construccién reflexiva frente a lo que se lee.
Esta calidad de los materiales permite que, como mediadoras,
no se perciba necesario intervenir demasiado en el proceso de
cada visitante. En realidad, cobra forma una dindmica de orien-
tacién, de acompafiamiento, de presentarse dispuestas a res-
ponder, a explorar con ellos, a leer, a ser interrumpidas, a no
terminar las historias, a solo observar lo que sucede alrededor.

Los encuentros del Picnic constituyen también un puente
para compartir con autores: escritores, ilustradores, musicos o
artistas en general, que nutren la lectura y las narrativas que se
presentan a los visitantes picniqueros. Al ser quienes trabajan en
el ambito literario nacional, con su participacién toma forma
una nueva posibilidad de acercamiento enmarcada en el espacio
no convencional que permite llegar a la ciudadania de a pie, a
quienes acuden al parque o al espacio publico y se topan con la
oportunidad de intercambiar con creadores.
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Fotografia: Picnic de Palabras Ecuador, mediacion con la escritora
Soledad Cordova, parque La Carolina de Quito, 3 de diciembre de 2018.
Archivo del programa Picnic de Palabras.
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Asi, en su conjunto, lo que motiva a fomentar la lectura a través de la
literatura infantil y juvenil no es el resultado de pensarse como lecto-
res voraces, sino que es el proceso que se teje a partir de los encuentros
que genera la lectura. Estos encuentros, que ocurren con individuos,
historias de vida, bagajes, practicas propias y gestos lectores, dudas y
motivaciones, despiertan un espacio o un mundo comutn?. La posibi-
lidad de que estos encuentros se planteen desde las infancias a través

de su interaccion compartida con materiales de lectura seleccionados

20 Marina Garcés, en su libro Un mundo comtn, publicado en 2013 por Bellaterra
Edicions, propone que, a pesar de que la globalizacién ha planteado la idea de
una comunidad internacional, ese mundo esta fragmentado y en constante
conflicto. Laidea de lo comin debe reinsertarse en las reflexiones para plantear
su potencia y ubicar alli un nosotros complices y solidarios. En la auscencia de
comunidad, la lectura puede acercar otros mundos posibles y otras formas de
habitar que enintimidad se hacen colectivas.
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revela la posibilidad de crear un colectivo vivo y contenido en el goce
por habitar el libro, pero también por habitar el compartir.

El Picnic de Palabras se construye de manera colaborativa des-
de la formacién de su equipo, la ocupacién y transformacion del espa-
cio publico y la participacién implicada de los actores que lo habitan
de manera permanente y esporadica a través del vinculo con lalectura.
Estas posibilidades de convivencia, como dice Maria Teresa Andrue-
tto, de pensar en la riqueza de ser conscientes de nuestro lugar en el
mundo para poder acercar los frutos de nuestra subjetividad al terri-

torio de otros, es, a la final, el territorio comin.2

3. Algunas implicaciones del Picnic
toman forma en su comunidad de lectores

Sainz menciona que «la lectura es una costumbre que se afirma a
través de repetidos encuentros agradables con los libros»?2. La re-
sefia de un domingo de picnic, narrada a partir de un momento de
observacion, puede incluir escenas como las que se describen a con-

tinuacion:

[...] por alld aterriza Batman con el cuento que ha escogido para
leer, y en el centro esta aquel padre que le muestra imagenes del
libro a su bebé, mas a la izquierda el abuelo que hace que sus ni-
fios dibujen luego de la lectura, y casi junto al arbol el par de her-
manos que intentan con sus manos replicar las instrucciones del

libro de sefias. Hay familias por doquier, todos concentrados. De

21 Andruetto, La lectura..., 11.
22 Luz Maria Sainz, «La importancia del mediador: una experiencia en la for-
macion de lectores>, Revista de Educacion, n.° extraordinario (2005): 361.
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rato en rato, rescatan sus sombrillas que quieren escaparse con el
viento de verano. Es una situacién curiosa: un montén de desco-
nocidos yacen, con libros en mano, sobre un retazo de césped del
Parque La Carolina, al norte de la ciudad de Quito, en Ecuador.”

La importancia de la LIJ se hace presente como herramienta que
posibilita el acceso a un material de calidad que, como todo mate-
rial literario, busca construir mundos empaticos, criticos y amplios.
Mientras algunos lectores son casuales, producto de la visita al par-
que un domingo cualquiera, otros han generado un vinculo con la
iniciativa gracias a la oportunidad abierta en la cotidianidad y su
cercania con el espacio de ocupacién del proyecto. Asi se ha hecho
realidad la existencia de una comunidad de lectores.

La presencia del Picnic en su espacio habitual del parque ha
dado lugar a una amistosa relacién con los vecinos del area, quie-
nes mantienen sus puestos de venta al otro lado de la acera que nos
separa y en las zonas aledafias. Con ellos se ha tejido un lazo mas
alla del saludo y el intercambio breve de conversacién: algunos de
sus hijos pequefios se han acogido a este espacio de la imaginacion
en el disfrute de la lectura durante los domingos de Picnic. Un par
de vecinos del sector se han convertido en visitantes y, después, en
colaboradores, permanentes e irremplazables. Con el transcurso de
los encuentros, no solo se ha evidenciado el surgimiento de su afi-
nidad por los libros y sus progresos con la lectura, sino que también,
en cuanto se estaciona el librero portatil, los hemos visto asumir
una especie de direccién de las tareas logisticas, como el ocuparse
de ubicar varios libros de su eleccién en el centro, para que mas vi-

sitantes se encanten.

23 Este fragmento consta en una bitacora personal de Talfa Calle, sobre su pri-
mera experiencia como voluntaria en un Picnic de Palabras el 6 de agosto de
2017 (manuscrito inédito).
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Otros vecinos, y a su vez visitantes frecuentes, han compartido
através de su testimonio los efectos que han vivenciado en sus proce-
sos lectores, afirmando incluso que «han aprendido a leer en el Picni-

c»24, Sus historias de vida permiten corroborar la afirmacién de Sainz:

Leer es una actividad que toma tiempo y requiere de un lugar.
Solo se aprende a leer leyendo, sélo se forman lectores si se les
provee del tiempo para leer y se propicia un ambiente para ha-
cerlo, fomentando sentimientos positivos hacia la lectura. Una
vez que el nifio ha sido contagiado de la aficién a los libros, su

ejercicio de lalecturay la escritura depende de las oportunidades

que tenga para interactuar con el lenguaje escrito.?

Fotografia: Picnic de Palabras Ecuador, parque La Carolina de Quito,
9 de diciembre de 2018. Archivo del programa Picnic de Palabras.

24 Testimonios de los visitantes, recogidos a lo largo del afio 2019 a través de
encuestas.

25 Sainz, «La importancia del mediador: una experiencia en la formacién de
lectores>>, 358.
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4. Conclusion

A través del Picnic, y de su fondo de literatura infantil y juvenil,
se reconoce un compromiso por habilitar las oportunidades de in-
teraccion con el lenguaje escrito y esto refleja que, en medio de la
dindmica colectiva, ronda la generosidad. Son generosos los tran-
selintes que aceptan la invitacién de personas desconocidas en
medio del parque o el espacio publico, los que brindan palabras
de aliento o gratitud, los que comparten sus dulces con quien los
convencioé a acercarse, los que dejan notas y correos electrénicos
para enterarse del proximo encuentro. También son generosos los
voluntarios que dedican la media mafiana de su domingo a rega-
larse a si mismos un tiempo de lectura compartida al aire libre, que
mejoran en cada acercamiento su anuncio publicitario para atraer
lectores, que modulan sus gargantas para hacer narraciones, que
no dejan de disparar sus camaras porque quisieran perennizar la
imagen de lo que no solo ven, sino que principalmente sienten. En
esa generosidad se descubre la potencia del acceso al libro plan-
teado desde la relacién afectiva con él y la posicién participativa
que se gesta en la ocupacion del espacio ptblico. Desde esa nece-
sidad de reconstruir la relaciéon con los libros y el acto de leer, la
agencia politica y cultural se retoma, resignificamos la ciudad y,
por ende, los vinculos comunes.

Asi pues, no importan las razones para asistir al parque, si
es por la ventita o por el ocio, por la compafiia o por la soledad; lo
relevante es que, al cruzar un domingo de Picnic, entre la laguna
del parque La Carolina y el Jardin Botanico de Quito, los paseantes
tienen la oportunidad de acceder a literatura infantil y juvenil de

calidad y encontrar en ella un mundo incierto y diverso que ele-
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va reflexiones de como otros habitan la experiencia. En ese reflejo
hay un encuentro con un mundo personal pero inmediatamente
con las demas oportunidades que se pueden presentar al cambiar
los contextos y las formas de habitar. La magia de la lectura, entre
tantas otras bondades, también es generosidad y empatia.

La propuesta colectiva de Picnic de Palabras Ecuador ha sido
un proceso erigido en el tiempo a través del hilo comtn de la lectu-
ra, los libros y la conviccién de que irrumpir con ellos en el espacio
publico es una apuesta de construccién que no solamente toca a
quienes la propician, sino también a quienes la habitan a través de
su encuentro. En el papel desempefiado por la comunidad de vo-
luntarios y lectores, conforme se ha compartido a lo largo de estas
lineas, se reflejan las oportunidades que pueden brindarse desde
la asociacién ciudadana. El rol del mediador, como se menciond
anteriormente, exige una intuiciéon atenta que debe, sin lugar a
dudas, adaptarse a la diversidad de publicos que se aproximan de
manera fortuita o no al espacio. Eso que cambia y que puede ser
incierto exige una lectura minuciosa de gestos y sensaciones, y ahi
existe una disposicién de vinculos y cuidados politicos-afectivos
que pueden transformarnos y acercarnos con otros. La solidez del
tejido social sobre el que se asienta el Picnic ha dado lugar a un
proceso de experiencia de arte en comunidad y a su vez de repensar
las agencias que se tienen desde la sociedad civil. La ocupacion del
espacio publico y la construccién de un mundo que afio a afio teje
una comunidad que se despierta en la lectura y en la relaciéon con
los librosy que, a su vez, se reconoce en su capacidad de encuentro.
Alli existe un pulso, un deseo por atender una necesidad de accio-
nes que se sostienen en el tiempo y que priorizan contrariamente a

lo que se ha visto hasta el momento en la politica ptiblica nacional
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en cuanto a la lectura, una mediacién comunitaria y un vinculo que
permite que nos apropiemos en conjunto de nuestros territorios

materiales y afectivos.

178

Fotografia: Picnic de Palabras Ecuador, parque La Carolina de Quito,
30dejunio 2019. Archivo del programa Picnic de Palabras.
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Guinguiringongo

Escritores en ciernes y escritores consagrados del fértil
campo de la produccion literaria destinada a nifios y ni-
fias han contribuido en este nimero para que sus cuen-
tos, poemas y obras de teatro habiten estas paginas. Y
esto es relevante, porque una de las cuestiones que se
ha criticado conrespecto alaliteraturainfantil y juvenil
ha sido la casi total dedicacion de sus autores al género
narrativo en desmedro de otros como el lirico y drama-
tico, debido a factores de recepcion y consumo, lo que
podria contribuir lamentablemente a que el publico
lector no se familiarice ni disfrute de poemas y piezas
teatrales.

En este nimero 8 de Pie de pdgina, les invitamos a dis-
frutar de sus paginas de creacion como si estuvieran
subidos en el guinguiringongo, el balancin guayaqui-
lefio.
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Tres poemas

Sergio Andricain

Ternura

Para Maria Sdnchez, pintora de suefios

Una hipop6tamo

y su hipopotamito

nadan que nadan

en un charquito.

Los dos tan solos,

los dos con hipo, 183
la hipop6tamo y

su hipopotamito.

Ronda

Ronda, ronda,

del Camaleén y la Hormiga:
¢l inclinado;

ella, en puntillas.

Sobre el verde tablado

de una hoja giran,

al compas de la ronda,

ronda rondilla.
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Mariposa

Mariposa que das
alegria a los campos.
Mariposa que haces

con el viento remolinos.
Mariposa que juegas

a ser pétalos.

Nifia fugaz,
siempre nifa,

mariposa.

184

Sergio Andricain. Escritor, investigador literario, periodista, edi-
tor y promotor cultural cubanoamericano. Ha trabajado con im-
portantes instituciones culturales como la Oficina Subregional de
Educacion de la Unesco para Centroamérica y Panamay en el Cen-
tro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Ca-
ribe (Cerlac). También es cofundador de la Fundacién Cuatrogatos,
especializada en literatura infantil y juvenil. Ha publicado nume-
rosas obras en los campos de la ficcién, la recopilaciéon del folclor
para nifios y los estudios literarios.
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Diagnostico: Escuela

Karol Alarcén Mieles

Distraida, lenta, nunca aprendera

No sé cuantas veces lo he escuchado hoy
No importa cuanto no quiera

Porque aunque no quiera, voy

Es casi de madrugada
Y ya me gritan a comer
Mi estdbmago ni hambre tiene
Aln esta lleno de ayer
Y 185
Uno suefia cuando duerme
Pero yo lo hago despierto
Es la peor historia
A veces prefiero estar muerto

Esa bendita tarea

tan dura de completar
Me tiene fregado el suefio
Ni lo puedo conciliar

Tengo otros intereses
No me interesa escribir
Odio estar en la escuela
Yo solo quiero dormir
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Un dia con el rector
Otro dia con la enfermera
Mimama llega a buscarme

No saben la que me espera

Me han llevado al loquero
Aver sino tengo secuelas
De tantas madrugaderas

iPor esta bendita escuela!
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Karol Alarcon Mieles. Psicéloga y animadora a la lectura. Es im-
pulsora del proyecto en redes sociales Leyendo Para Todos y forma
parte de Girandula, la filial ecuatoriana de la International Board
on Books for Young People (IBBY).
karolalarconmieles@hotmail.com
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iTodos a la ronda!

Karla Brigitte Herrera

All4 en lo alto del cerro Kurkubamba vive Mechita, una nifia de diez
aflos que disfruta la compaiiia del viento, la humedad de las hojas
al culminar la lluvia, y de aprender de los arboles, flores e insectos
que transitan por los caminitos de arena que ella misma hacia con
los dedos de sus manos para que no se perdieran en la espesura de la
tierra.

Un dia, de esos en que el sol refleja su fulgor sobre los rios,
y el césped reverdece por la compaiiia, estaba Mechita junto a sus
amigos y amigas haciendo rondas, dibujos, armando rompecabezas
y leyendo cuentos en compaiiia de sus padres. Fue cuando la sombra
de un nifio que llevaba rato sentado en un rincén se hizo notoria:
«¢Cémo te llamas?», preguntd la nifia, pero el nifio salié corriendo
como alma en peligro, lo que despert¢ la intriga en Mechita.

—De seguro estaba apurado y su mama lo esperaba para
volver a casa —decia Mechita para si misma, y con la esperanza de
volver al campo de juegos al dia siguiente, se fue a dormir.

Las nifias y los nifios compartian la rutina vespertina de
reunirse e inventar historias en compaiiia de sus padres. Asi, en
medio de anécdotas y risas, los encuentros se convertian en un
aprendizaje colectivo. Habia llegado el momento de jugar la ronda
y en plena algarabia volvi6 el nifio misterioso, esta vez, oculto tras
un arbol, como con una mirada ansiosa. Intentd escudarse en el
tronco nuevamente, pero Mechita ya lo habia notado; entonces se
acercéy lo invitd a la ronda, y el nifio respondié con voz tenue:

—No conozco a nadie.

Tan pronto como Mechita quiso pronunciar unas palabras
alentadoras, el nifio volvié a correr dejando polvo a su paso.

Dosier
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Cierto dia, mientras conversaba con su madre, Mechita se
enterd de que el nifio se llamaba Mateo, que tenia su misma edad
y que acababa de llegar de otra comunidad; también coment6 que
su antiguo vecindario no era unido y que los nifios se la pasaban en
sus casas sin acudir a los parques ni disfrutar en familia al aire libre.

—iEs terrible! jUn dia sin juego es un dia perdido! —dijo
Mechita al escuchar la historia de su vecino. jPreparemos una
bienvenida para que entre en confianza!

Asi lo hicieron. Mechita, en compafiia de sus amigas y
amigos, prepar6 cosas divertidas y mensajes de bienvenida para
Mateo, quien en compafiia de sus padres lleg el viernes por la
tarde al campo de juegos.

Luego de un timido agradecimiento, Mateo y todos los
nuevos amigos y amigas se pusieron a armar rompecabezas, jugar
al yoyo, colorear y aprender de las costumbres y tradiciones de la
comunidad, algo que no se hacia en su antiguo barrio. Con los ojos
iluminados, cada uno volvid a su casa, no sin antes haber aprendido
de los trabalenguas y adivinanzas que los mayores solian preparar.

Desde ese dia, ya no hay nifias ni nifios en los rincones sin
disfrutar de las rondas al aire libre. Sus cantos de alegria hacen eco
en el aire de la comunidad Kurkubamba.

Karla Brigitte Herrera. Licenciada por la Escuela de Literatura en la
Universidad de las Artes bajo el proyecto interdisciplinario titulado
La casa de las cuerdas. En 2021 realizé pasantias en UArtes Edicio-
nes. Actualmente es parte del equipo creativo del proyecto UAPK
para la escritura de cuentos con caracter lidico-pedagégico, espe-
cializados en idioma inglés. Su blog Pdgina suelta esta destinado a
cuentos y textos dramaticos breves.

karla.herrera@uartes.edu.ec
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El secreto
de los Guerreros

Tyrone Mariduefia

— Abuelita, jcdmo estad?
—Como el Papa Lucho, ni poco, ni mucho.
—¢Eso quiere decir que esta bien?
—Busca a un Lucho en la calle y me avisas si esta sonriendo o
llorando.

Esta era la forma en la que respondia mi abuela, Olga
Guerrero, cuando la saludaban y no la veian a los ojos. Las
siguientes generaciones de primos y nietos no seguimos buscando

a Lucho. Espero que el sefior esté bien, $tt lo conoces? 183

Mis abuelos tenian una mirada fuerte. Solo con verlos, dejabas de
hablar si estabas comiendo al mismo tiempo o corregias tu postura
si estabas mal sentado en la mesa. Siempre los vi como los mas
grandes sabios. Mi papa Homero junto a mi mamita Amada y mi
abuela Olga eran los guardianes de los Guerreros mas pequefios.
Mi abuela Olga sabia de magia, cocina y tejido. Mi abuela
Amada era quien protegia los secretos de la casa y nos ensefiaba a
silbar. De una forma extrafia, alli también vivian mis tias, primos
y primas. Los pasillos y los cuartos parecian tener escaleras que te
dirigian justamente donde querias ir, o si entrecerrabas los ojos, el
piso de madera parecia revelar otro piso escondido (si conocias el
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silbido adecuado era mas facil llegar a tu cuarto). Lo que si recuerdo
es que siempre habia una olla encendida con café y en la mesa una
gran funda con panes conocidos como «cara sucia». Este pan tenia
dulce de azuicar disperso encima, por eso su nombre. jQué risa!
Bueno, no para el pan.

Entre los diferentes momentos que tuvimos en la casa, la
mejor hora del dia era cuando podiamos perseguir a los fantasmas
y ellos huian a través de las paredes o debajo del piso de madera de
la sala; casi nunca los alcanzabamos, pero era divertido hacerlos
asustar. El patio era un lugar muy raro, habia muchos espacios
escondidos y el taller de mi abuelo en el fondo. Mama Amada me
contd que los Guerreros que se portaban mal pueden perderse si
no comen frutos secos antes de jugar en los alrededores del taller.
Si esto sucedia, solo don Tito podia sacarlos de ese laberinto, pero
quién es don Tito? El era el duende que, segin mi abuela Olga,
protegia la casa y se comia el arroz colorado que hacia los jueves.
A mi no me caia muy bien porque siempre me ganaba jugando al
trompo y le gustaba esconder mis lentes.

Para que tengan una idea de la casa, le pedi a mi hermano
que me hiciera un dibujo. Una vez lo vi retratando a una de
las fantasmas que duermen en los espejos del dormitorio del
bisabuelo. Al igual que mi hermano, ella no duerme mucho, porque
si lo hace, y dependiendo del humor del rio que estd detras de
nuestra casa, sus suefios se pueden volver realidad. Una vez, un
caballo con cabeza de avestruz sali6 corriendo hacia el taller de mi
abuelo destrozando todas las pifiatas para la venta de la semana; é1
nos castigd a todos. Pero bueno, ese es otro tema. Les presento «La
casa de los Guerreros».
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Todos vuelven

La casa de mis abuelos tenia un olor particular a madera y a
tierra himeda. Los secretos de generaciones y generaciones de
Guerreros rechinaban entre sus maderas viejas y las paredes de
cemento y tablones gastados por el agua. Si prestabas atencion,
también podias escuchar a los fantasmas que se quedaban
atrapados en el espacio entre una tabla y otra.

Pensabamos que todos estdbamos algo gorditos por la
comida de mi abuela Olga. Nadie, en esta vida o la otra, podia
escapar del guiso de la nifia Olga, como le decian mi mama y
mis tias. Mi papa Xavier tenia larga conversaciones con los
fantasmas que se desviaban un poco de su camino y estaban algo
confundidos; esto sucedia en su cuarto. Era un hombre muy sabio
y a veces mi abuelo Homero se unia a la conversacién. Cuando
era tarde y muchos ya dormian, podias escuchar dos silbidos
que danzaban entre si y después un olor a rosas se regaba por
la casa. El bisabuelo nos explicaba que uno de sus amigos habia
comprendido que toda historia tiene un comienzo y un fin en
la tierra, y que después hay que seguir, solo seguir. Yo no lo
entendia muy bien al comienzo, pero me gustaba el olor a rosas.
Debido a las rosas, mi mama Amada habia conocido a mi abuelo
en uno de sus trabajos cuando era joven. Habia sido jardinero,
pero no cualquier jardinero. Mi abuela Amada nos contaba que lo
veia llorando cuando cortaba un jardin, y que después sonreia y
decia una oracién que todavia no puede ensefiarnos. Solo cuando
sientan las espinas en la mano izquierda y la luna esté muy,
pero muy redonda, podré pasar esa oracién a otro, nos contaba.
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Mientras tanto, la estela de rosas que hay en la casa y la sonrisa
de mi abuelo, protegeran el secreto.

Mi abuela cocinaba un guiso espectacular para todos.
Duendes, fantasmas y vecinos, todos llegaban a la casa y nadie
se quedaba sin comer. Cada vez que alguien entraba, mi maméa
Amada silbaba y sonreia: «Bienvenidos», decia.

Muchos de nosotros pasdbamos semanas en la casa de los
abuelos, pero después regresdbamos a nuestras ciudades. Eramos
docenas y docenas de primos, sobrinos y tios que viajabamos de
un lado a otro. La casa de los Guerreros siempre tuvo ese sentido
real de hogar. Yo lloraba mucho, siempre queria llevarme a uno
de mis primos, dos duendes o a don Tito a la casa de mis padres
en la ciudad. Con mis primos si pude hacerlo, pero con los demas
era complicado, me explicaba mama.

La casa era tierna, y digo la casa porque cuando sabia que
algunos nos teniamos que ir, jugaba con nosotros. Hacia que la
madera del suelo sonara como las teclas de un piano, o soltaba a los
patos. jYarecordé alos patos! Creo que no queria acordarme porque
me perseguian por toda la casay yo era pequefio. Ya asustados y con
la casa hecha un caos, mi tia Yolanda y mi abuela Amada silbaban y
magicamente los patos regresaban en fila a su estanque. Entonces
era el turno de los fantasmas y duendes que no querian que nos
fuéramos. La casa se llenaba del mismo olor a rosas y salian todos
a jugar en el patio y en la sala. Demorabamos horas en irnos, solo
hasta que mi bisabuelo salia de su cuarto y decia fuerte: «jTodos
vuelven!». Mi tia Yolanda y mi abuela Amada nos daban el beso de
despedida en la frente. Es verdad, todos volveremos.
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Ratrinos

«Ivan, volar es facil. Quédate a mi lado un momento y lo
comprenderas». Esto me decia mi abuela Olga cuando salia a tejer
al patio. Casi siempre la acompafidbamos con mis primos y nos
turndbamos para sentarnos sobre la parte metéalica del pedal de su
maquina de coser. Le encantaba contarnos historias sobre el arbol
que habia en la casa y cdmo una vez tuvo que intervenir en una
pelea fronteriza entre los duendes del patio y los fantasmas de la
casa. Ninguno queria dar su brazo a torcer: «Desde entonces debo
tejer dos o tres bufandas pequefias cada quince dias y dejarlas en
el taller de Homero para que no haya problemas». Los duendes
reclamaban que cada vez que un fantasma llegaba a la casa, traia
vientos helados. Nadie quiere ver un duende con gripe, se ponen
de mal humor y comienzan a cambiar de color o de forma todas
las cosas del patio solo para confundirnos. Una vez iba a levantar
una pelota de fatbol y resulté ser un cactus; si dolié. Entonces mi
abuela Olga opt6 por darles bufandas a los duendes para que no se
enfermaran y para que todos pudiéramos estar en paz.

Por otro lado, a los fantasmas les gusta el olor del seco de
pollo, con ellos es mas simple. La abuela nos contaba que una vez
intento ser amiga del jefe de los duendes, pero era muy necio y no
le gustaba que un humano conociera su historia; solo después de
muchos afios logré que confiara en ella. De esa forma permitié que
don Tito (nuestro duende protector) ahuyentara de la casa a los
ratrinos, seres particularmente vengativos que viven cerca de los
lugares donde hay mucha tristeza.

Para nosotros era muy complicado no ver a los ratrinos,
pues viviamos cerca de un cementerio y en frente de una clinica.
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¢Alguna vez han llorado tanto que a su alrededor comienzan
a verse sombras y colores extrafios? Son los ratrinos. Nos han
perseguido por afios, pero mi abuela y don Tito saben cémo
espantarlos. El hechizo es muy simple pero poderoso. Debes
tener una tela de varios colores colgando sobre cada puerta de
la casa, y cada vez que sientas que un susurro te dice: «Tienes
miedo, debes sentir miedo, llora», debes decir, viendo o tocando
la tela de colores: «Trucusucu». Vamos, quién puede estar mal
después de esa palabra: tru-cu-su-cu. Es lo que conocemos
como el efecto trucusucu. Solo mis abuelos se tapan la boca
cuando la dicen porque es inevitable contagiarte de su sonido
y gracioso gesto, ellos son muy serios y nos retan si nos reimos
cuando la dicen.

v

El origen de los Guerreros

Muchos siempre se preguntan lo mismo: {cémo es que terminamos
con una casa llena de tanta magia? Intentaré unir aqui algunas
partes deloque mehan contado poco apoco todoslos guardianes de
la casa. Es un tema delicado, y no se lo pueden contar a cualquiera.
Hay susurros en todas partes, y en este libro también.

Imagine que todo esto era antes puro monte. Bien, ¢ya
lo hizo? Los mosquitos ya van a desaparecer, no se impaciente.
En ese entonces mi tatarabuelo encontré un libro grande y
muy viejo en los sitios donde trabajan el arroz. Era tiempo de
cosecha y mientras estaba en su labor, mi ancestro lo encontré
y lo guardd en su saco. Al llegar a casa y después de haberse
amanecido cantando con varios de sus amigos, record¢ el libro.
Antes de irse a dormir, decidié leerlo, una parte decia:
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Quien vino a encontrarte amigo
Somos todos hijos del trigo.

Yo estoy aqui para ser una puerta
Venga, venga. Asi comienza la fiesta.
Trasla Mayuya inta sacanama

Tu eres la puerta, yo ponga la jarana.
Trasla Mayuya inta sacanama.

Nera gapa inta sugava.

Y sintio el tatarabuelo el olor a rosas en su pequefia casa.

No tuvo miedo. Un fantasma viejo y amable se senté a
su lado a explicarle que leer el libro habia abierto una puerta
y que todos necesitaban ayuda. Que lo habian visto desde hace
mucho tiempo y que sabian que él podia apoyarlos. Mi ancestro
replicé que €l no era nadie, que solo trabajaba la tierra y que
aprendi6 a leer porque no le gustaba que los demés se burlaran
de él. Entonces el fantasma le dijo: «La magia que buscamos
es la humildad, la honestidad y la alegria que siempre tienes
y entregas. Tu corazo6n brilla y su luz es muy fuerte. Cree en
ti, como nosotros lo hacemos». Entonces se escuchdé mucho
ruido en la cocina. Era don Tito. Mi tatarabuelo le pregunté al
fantasma:

—JY este?

—Siempre nos sigue, solo leiste una parte del libro. Y eso tiene
consecuencias.

Entonces don Tito contest6 dirigiéndose al fantasma:
—Raminef, tanto tiempo sin verte. Como estés?

—Mmm, muerto.

—Cierto, cierto. Oiga, sefior (hablandole a mi tatarabuelo),
nosotros solo venimos a jugar y a comer rico, no va a notar que
estamos por aqui. Podemos aprender cosas juntos, ¢a que si?
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Mi ancestro, algo confundido, asintié con la cabeza. El
duende alzando las manos en forma de celebracién comenzé a
silbar y los demas duendes aparecieron. El fantasma, que ahora
sabemos que se llama Raminef, pidié disculpas a mi tatarabuelo
y le agradecid. Don Tito comenzd a bailar sobre la mesa y le
susurrd a mi abuelo en el oido: «Trucusucu». Lo demas, bueno,
eso ya lo sabe.

v

El abuelo Homero

En Babahoyo, mi abuelo Homero tuvo el primer cine. Pero esto
no fue lo Unico que hizo. El fue agricultor, avicultor y también
trabajé con flores: «Mis nifias, mis lindas nifias», les decia. Don
Tito lo ayudaba todo el tiempo, y como los dos eran distraidos
nunca podian estar quietos, siempre tenian que hacer algo nuevo.
Después comenz6 a trabajar imitando lo que veia, le encantaba la
madera, los colores y el cartén. Hizo figuras de todo lo que veia; es
lo que se conoce hoy en dia como Afios Viejos.

Esto comenzé como una forma de ensefiarle a los habitantes
de la casa lo que habia en el exterior en la actualidad. Después,
todos en la familia aprendieron el oficio. Nosotros habiamos
crecido escuchando las historias de los fantasmas de la casa, sus
profesiones, sus pasiones; y con los duendes jugabamos y volviamos
locas a mis tias y abuelas. Cuando llegaba la noche, y si alguien
deseaba escuchar una historia, el abuelo solo nos enviaba al cuarto
del bisabuelo. Una vez ahi, debiamos golpear el suelo con nuestro
pie desnudo. Entonces de las tablas se levantaban todos los colores
del arco iris y un aroma a rosas y madera invadia el espacio. De esta
forma, escuchabas la historia que tu corazén necesitaba aprender.
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Cambia, todo cambia

Cambia el pelaje la fiera
cambia el cabello el anciano
y asi como todo cambia

que yo cambie no es extrafio.

Pero no cambia mi amor

por mas lejos que me encuentre
ni el recuerdo ni el dolor

de mi pueblo y de mi gente
Todo cambia

198

Ventanadelacasa
de Babahoyo, antes
de sucambio.
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Pero el tiempo pasa, inevitablemente. Ahora me dedico a trabajar
con madera en una institucién que da clases a chicos que requieren
una educacion especial. Me gusta vestirme de payaso para ver
sonreir a todos. El inico que me acompafia es don Tito; él regresa
a Babahoyo para conversar con mi abuela Olga (que todavia no
quiere irse, es muy necia, laamo). Vive en el segundo piso y se pone
a cocinar para los nuevos fantasmas que llegan. A don Tito ahora le
gusta el manjar de leche y escucha 6pera. Esta perdiendo un poco
la visién, pero sigue jugando a esconder mis lentes y a veces cuenta
muy buenos chistes. Me gusta hacer trompos, hay algo divertido
en su textura. A veces se los entrego a los chicos del barrio donde
vivo en Guayaquil.

Mis abuelos se han ido y mi tia Yolanda también, mi mama
Amada es la protectora actual dela casa. Mucho ha cambiado, ahora
nuestro hogar tiene mas cemento y parece un edificio. El arbol de la
abuela ya no esta y los fantasmas y duendes se han mudado a cada
uno de los departamentos. Todos hemos cambiado, pero el olor a
rosas y el silbido sigue escuchandose por todas partes. La magia de
la casa sigue.

Cuando voy a Babahoyo me gusta pensar en los patos que
recordé mientras escribia esto y el zaguan donde jugaba canicas
con mis primos. También pienso en mis abuelos y en la maquina de
coser de mi abuela Olga. Don Tito pasa varios meses en Babahoyo
y después se las arregla para entrar en mi carro y venir a mi casa.
La fantasma que era amiga de mi mama duerme en un pequefio
espejo que tengo en el cuarto de estudio donde estoy terminando
de escribir este cuento. A veces, cuando todos estamos de humor,
silbamos un poco para que los ratrinos no entren. Y si tal vez te
acercaras un poco mas, ti también podrias escuchar cémo esta
historia te susurra con mucha ternura: «Trucusucu».
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Tyrone Mariduefia Guerrero. Premio Nacional de Poesia Emergen-
te, Desembarco 2016, «Introduccién al Panico». Mencién de honor
en el X Concurso Nacional de Literatura, género Poesia, organizado
por la Casa de la Cultura Ntcleo del Guayas en el 2008. Menciones
de honor en el IT y VII Festival de Poesia Ileana Espinel en los afios
2009 y 2014. Participacién en antologias poéticas dentro y fuera del
pais. Trabaja a partir del panico, la pérdida y la ciudad. Los len-
guajes y sintomas de los textos que propone parten de la ternura
salvaje de la paciencia y la sobredosis de cualquier busqueda/resis-
tencia/memoria.

tyrone.mariduena@uartes.edu.ec
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Clavillazo

Cristian Chalén Jurado

«Sabed que no hay nada mas noble, mas fuerte, mas
sano y mas ttil en la vida que un buen recuerdo, sobre todo
cuando es un recuerdo de la infancia...».

Los hermanos Karamazov

Tenia treces afios y ya aparecian en mi los primeros estragos de
la pubertad. Lo que peor llevaba eran aquellos indiscretos granos
en mi cara, y es tan considerable el recelo de que vuelvan a salir,
que prefiero no invocarlos. Ya saben eso que dicen: la literatura es
profética.

Empezaré por contarles sobre la curiosa costumbre de mi
abuela Ana. De su rutina de advertir, con precisién de cirujano,
todos los cambios que mi cuerpo y rostro padecieron en mi camino
a la adultez.

—Pilar, a este chico le han crecido demasiado las orejas y
tiene la quijada muy puntiaguda.

—Mama, es un nifio que esta cambiando.

—Si sigue asi serd idéntico a su padre. Ese infeliz...

—iEn el que nunca debi fijarme! jYalo sé! Siempre lo repites.

—iEs verdad! jPobre criatura! Vaya cruz parecerse al
panzudo ese.

En ocasiones, daba la sensacién de que la abuela no me
queria en casa y que hacia lo imposible por mantenerme fuera con
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mandados de aqui para alla o practicando deportes, en especial
futbol y atletismo. Unica razén por la cual cosia los agujeros de mis
zapatos sin quejarse, me remendaba los pantalones cortos y me
compraba cada dos meses un balén nuevo.

—Abuela, hoy no me apetece jugar en el parque.

—ijQué va! jVete de aqui! jOcioso! El ejercicio es muy bueno
a tu edad. Entiende que entrenando nunca tendras el abdomen
prominente de tu padre. Hijo, es que te veo y me digo: jqué infame
es la genética!

Siendo sincero, yo preferia leer y devoraba sin reposo lo
que cayera en mis zarpas, incluidas las revistas prohibidas de mi
hermano Isidro, pero esa es una historia que otro dia prometo
también compartir.

Fue la obsesion de mi abuela con el deporte y la posibilidad
que este me brindaba para conocer chicas las que me motivaron a
hacer del fitbol mi pasatiempo favorito. Jugaba de delantero, por la
derecha, no me crean si les digo que era rapido y letal frente al arco.

Una tarde de septiembre, al profesor de Electricidad (si, en
mis tiempos toméabamos lecciones de Electricidad) se le ocurrié
armar un equipo para participar en las olimpiadas del Colegio
Orellana. Tres dias después convocé a partidos de prueba, y poco
a poco, bajo el sol de las dos de la tarde, elaboré una lista con los
mejores jugadores del primer curso.

—iYa estd! Ahora busquemos nombre a nuestra escuadra—
exclamo entusiasmado.

Varios apelativos se barajaron, unos mas ocurrentes que
otros, pero ninguno le convencia. Pensaba y pensaba el profesor,
mientras el sudor le escurria por sumayuscula frente y los ojos se le

agrandaban tras los cristales de sus lentes culo de botella. Después
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de un largo silencio, violaluz y le falt6 solo gritar al igual que aquel
erudito griego: «jEureka!». La solucién del acertijo habia estado
flotando en sus narices todo el tiempo. Acomodados en fila y por
orden de estatura, nosotros, futuros héroes del balén, llevabamos
gracias a nuestros peluqueros, que parecian ser miembros de una
misma orden maquiavélica estilista, un mismo estilo de peinado
imposible de no destacar.

—Estoy seguro de que a ustedes les corta el pelo algin
enemigo o el carnicero de la esquina. No sé si advierten que el
remolino de sus cabezas, determinado por el capricho de un bulbo
piloso, es indomable, y que para rematar llevan los cabellos de
punta a manera de clavos. Asi que, ya lo tenemos, jClavillazo! Asi
se llamaréa nuestro equipo.

Clavillazo entrenaba los martes en hora de Electricidad.
Cuando alguna jugada de laboratorio no convencia al profesor
Maquilén (ese era el apellido del profe de Electricidad) solicitaba
la hora de la clase siguiente. También nos ejercitaba los sdbados
antes del mediodia; y nos prohibi6 la Coca-Cola, ver telenovelas
(porque embrutecen, ya que es como tener la cabeza dentro de un
trasero) y comernos las sobras de la cena por la madrugada.

Transcurrieron dos meses hasta el arranque del torneo.
Llegamos muy nerviosos a la ceremonia de inauguracién. Austero
por antonomasia, el entrenador Maquilén no exigié a nuestros
padres indumentaria deportiva, sino una camiseta blancay algunas
monedas para estampar nuestros apellidos y el nimero del dorsal.
Completamos el equipamiento con el pantalén corto, los calcetines
y los zapatos de gimnasia. Fuimos descartados a la primera en el
concurso del mejor equipo uniformado, pero esas cosas de infantes

nos importaban un bledo.
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Elsorteo delos partidos nos ubicé frente alos de quinto curso,
en el choque inaugural del campeonato. Por tratarse del primer
encuentro sabiamos de sobra que muchos ojos serian testigos de
nuestra muerte en manos de unos chicos que ya tenian bigote.

—Esos nifios jugaran contra los grandotes de quinto. jVaya
locura! ¢/Quién organiza esto? —Alguien se quejo.

Lo cierto es que gran favor no nos hizo aquel reclamo,
porque de inmediato empezaron a temblarnos las piernas.

—iYa estamos aqui! Si morimos lo haremos de pie, como
el Espartaco de la clase de Historia. —Grufié heroico Ladines,
nuestro capitan.

Saltamos con él a la cancha: Joffre, Patucho, Chino y Abuelo
(abuelo era yo, por un mechén de canas que ya no tengo). En el
banquillo estaban Comegato, Burroniiio, Vera y Perra Pipona.

Por culpa de Patucho nos anotaron una diana y el profesor
lo cambié por Vera. Desde aquel momento fuimos infranqueables y
una maquina de hacer goles liderada por Chino. Ganamos 5-1. {En
Clavillazo jugaban los dioses!

Partido tras partido, en aquel campeonato relampago, nos
quedamos sin piel (eso nos pedia el profesor Maquilén). «jHay
que dejarse la piel! jSiempre hay que dejarse la piel, chicos!». En
el cotejo de semifinales nos enfrentamos con cuarto curso, uno
de los favoritos al titulo. La lucha fue encarnizada (asi dicen los
comentaristas deportivos para referirse a encuentros parejos).
Ganamos 2-1, pero con una baja importante, porque a Chino
le golpearon el tobillo y se lo llevaron en camilla. Su mama, que
estaba de espectadora, corri6 a golpes al culpable de darle la patada
armandose al instante una trifulca familiar cuando a ese jugador lo

defendid su tia.
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Era de suponer que terminariamos aporreados y
extenuados. Jugar con chicos que nos superaban en edad nos
obligd a utilizar todas nuestras energias juveniles. Diligente, el
profesor Maquilén nos hidrataba con una extrafia pocién hecha
con siete yerbas, y la profesora de Educacién Fisica nos daba
masajes en las pantorrillas.

Asi, al igual que los futbolistas profesionales, quedamos
listos para nuestra tltima y mas importante batalla.

Analisis de la situacion de la final contra sexto curso:

Burronifio sustituyé a Chino. Joffre, nuestro portero, recibid
un pelotazo en el estémago que lo hundié en las redes de la porteria
(lesionado). Patucho volvié al equipo porque a Vera le sacaron la
ufia del dedo gordo de un pisotén (y la volvié a joder). Comegato
se fue a su casa porque tenia hambre y Perra Pipona abandoné el
equipo porque no jugaba (lo que nos dejé sin cambios).

Ladines, Burronifio y yo veiamos afligidos cémo nuestros
suefios de gloria morian con las patadas y los empujones de unos
trogloditas de sexto, que bien podrian haber sido nuestros padres.

—Ese curso esta lleno de peloteros de calle y repetidores
de afio. jQué verglienza de campeonato! jLos chicos merecen el
trofeo! —Otra vez alguien grito.

Para qué mentir, nos dieron una paliza. Perdimos 6-1. Era
la primera ocasién que contemplabamos tan cerca una copa y no
ganarla nos hundié. Recuerdo que sollozabamos en el camerino
abrazados como hermanos, sin importarnos un rabano eso de que
los hombres no lloran.

Aquello nos marco para siempre, por eso hicimos la promesa
de vengar aquella derrota en algin momento de nuestras vidas
balompédicas.
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El fltbol siguié siendo nuestro pasatiempo favorito; en mi
caso hasta los veintiocho afios, edad en que colgué los botines por
una lesion en la rodilla. Ganamos algunos trofeos y conocimos en
el camino grandes amigos, inolvidables entrenadores, hermosas
esposas y adorables hijos.

Hoy que escribo esto, cuatro de agosto, el profesor Maquilon
cumple veinte afios desde que se fue al mas alla, hacia ese sitio
en que, segln él, reina el silencio y la calma. Me hubiese gustado
decirle que Perra Pipona cumplié su suefio de ver jugar en el Camp
Nou al Barcelona de Espafia y que muy porfiado envia fotos para
darme envidia. Que Comegato tiene un restaurante muy famoso
en la ciudad y que ahi nos reunimos a veces con Joffre, Ladines,
Patucho y Chino, porque del resto no tenemos noticias. Que doy
clases de Literatura en el Orellana. Que todavia no hay un mejor
10 que Maradona. Y, por dltimo, que escribo un libro que suefio
pronto se haga telenovela, el cual prometo como hombre de
palabra que soy, no se parecera ni en broma a esas que te dejan
imbécil el cerebro.

Cristian Chalén Jurado. Es guayaquilefio de nacimiento y madri-
lefio de corazén. En Europa es un inmigrante de muchos oficios y
amante de la sefiora literatura, quien le inspiré un libro que pronto
serd tesis e historia. Fue finalista en dos ediciones del concurso de
cuentos y crénica Libre Libro, pueden leer una de ellas en la revista
Preliminar. Cuadernos de trabajo.

christian.chalen@uartes.edu.ec

UArtes Ediciones



El cubo

Geovanny Chavez

Personajes: Uno, Dosy Tres.

(Un escenario ctibico. Dentro de él hay unas cajas, una escoba y una

pequena toalla como alfombra; dentro hay dos personajes, de espaldas

el uno del otro. Uno de ellos estd sentado, el otro parado buscando algo

de un lado del escenario. Hay un silencio breve, que termina cuando

gritan: «Vamos a jugar». Se mueven a los extremos del cubo.)

UNO: (Encontraste algo?

DOS:  Aun no, pero sigo intentando.

UNO: Yo lo hice hace tres dias, y me cansé de buscar ayer.

DOS:  Pues yo no me voy a cansar tan rapido.

UNO:  Oye, por cierto, §qué estas buscando?

(Dos se detiene, medita unos sequndos.)

DOS:  Nolo sé, pero es algo importante.

UNO: ;Como sabes que es importante si no sabes qué es?

DOS: Nolosé.

(Uno se queda quieto, medita unos sequndos.)

UNO: Ahora recuerdo que si era importante.

DOS:  ¢Ya sabes por qué?

UNO: No. (Selevanta y comienza a buscar del otro lado.) Pero es
importante.

(Uno y Dos comienzan a buscar en cada parte del escenario ctbico, no

tocan ni se acercan a la zona abierta entre el publico y ellos.)

(Uno se detiene.)

UNO: No he encontrado nada.

DOS:  {Y qué estabas buscando?

UNO:  Algo que se me perdio.

DOS: Y ddnde lo dejaste?

(Uno comienza a mirar por el piso.)
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UNO: Poraqui... (Uno revisa las cajas) Creo que por aqui.
DOS:  ¢Sabes cuando lo perdiste?
UNO: Cuando sali.
DOS:  Pero sino has salido de aqui.
(Uno se levanta. Se detiene.)
UNO: ¢No?
DOS:  No.
UNO: (En serio? Estoy casi seguro de haber salido...
DOS:  No, estoy seguro de que no, porque no hemos encontrado
la llave.
UNO: (Lallave?
DOS:  Lallave que abre el espacio. Lo que estamos buscando.
UNO: ¢Estamos buscando una llave?
(Silencio.)
UNO: ¢Lo encontraste?
DOS:  ¢Qué cosa?
208 UNO:  ¢Qué cosa?
DOS: T4 me preguntaste.
UNO:  ¢Qué cosa?
DOS:  Siencontré algo.
UNO: Ah, si, {lo encontraste?
DOS:  ¢Qué cosa?
UNO: Esoimportante.
DOS:  jAh! No, no lo encontré.
UNO: ;Buscaste por las cajas?
DOS:  Si, ynada.
UNO: ¢Debajo de la alfombra?
DOS:  Nada.
UNO: ¢Por la escoba?
DOS:  No.
UNO: (Y silo barriste?
DOS:  Imposible, yo no barro.
UNO:  ¢No lo hiciste ayer?

UArtes Ediciones



DOS:  No, lo hiciste tu.

UNO: Ah, cierto, es verdad.

(Hacen silencio por unos instantes.)

DOS:  ¢Entonces?

UNO: ;Entonces qué?

DOS: /Lo encontraste?

UNO:  ¢Qué cosa?

DOS:  Esoimportante para ti.

UNO:  jAh, si! Silo encontré.

DOS:  (Se emociona) j¢En serio?!

UNO:  Si.

DOS:  ¢Y qué era?

(Uno saca una brocha gorda.)

UNO: Es para limpiar las cajas.

(Luces a negro. Suena una musica.

Se encienden las luces. Uno estd sentado viendo un televisor pequefio
apagado, Dos estd barriendo, y Tres estd buscando. Esta grita: «Vamos
ajugar».)

DOS:  ¢Qué estds viendo?

UNO: Lasnoticias.

DOS:  §Y qué dicen?

UNO: Nada interesante.

DOS: Chuta, ¢y ya terming?

TRES: Si, ya termind.

(Unoy Dos se quedan callados. No se miran, ni miran a Tres.)
UNO: ¢Hola?

(Silencio. Tres mira a Uno.)

TRES: Hola.

DOS:  ¢Hola?

(Silencio. Tres mira a Dos.)
TRES: Hola.

UNO: Oye, ¢no suenas distinto?
(Tres mira extrafiada.)
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TRES: Obvio que suena distinto, no es él.

DOS:  Oye, suenas distinto.

(Tres mira a Dos. Se enoja.)

TRES: jClaro que suena distinto, no es él!

UNO:  Sino eres tu, /quién eres?

TRES: Soy... alguien. (Tres hace silencio).

(Silencio.)

Oigan ¢Han encontrado la llave?

UNO:  sQuéllave?

TRES: La que abre la puerta.

DOS:  ¢Cudl puerta?

TRES: La que se usa para salir de aqui, cual mas.

(Uno se levanta, Dos deja de barrer.)

UNO Y DOS: ;Se puede salir de aqui?

TRES: Claro.

UNO Y DOS: (Y donde esta?

TRES: No lo sé, solo vi que la dejaron por aqui.

UNO Y DOS: (Quiénes?

TRES: ¢Quiénes? (Tres hace un breve silencio.) Pues...

(Luces a negro, al encenderse, Tres estard viendo la tele, Uno buscard en

las cajas, Dos estard mirando al puiblico. Los tres gritan: «Vamos a jugar.)

TRES: Dice la Sofia que el Francisco engafiaba a la Chechi.

UNO:  ¢Qué?

TRES: Dice la Sofia que el Francisco engafiaba a la Chechi.

DOS:  (Mirando al ptiblico) {Quién es Sofia? jQuién es Francisco?

sQuién es Chechi?

TRES: ;Quiénes?

(Luces a negro. Solo ilumina a Tres.)

TRES: Mama, mama, yo sé que no entiendes lo que estoy
haciendo, pero, mam4, esciichame, esctichame, por favor.
Sin lo que hago, el mundo no estaria como est4, estaria
peor. Yo sé que no me aceptas por eso, pero al menos
quiéreme por lo que soy, mama.
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(Silencio.)

TRES:

Mama, sme escuchas? Mama.

(Luces a negro. Se encienden, aparece solo Dos y Tres. Uno estd
escondido en alguna parte del escenario.)

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

TRES:

DOS:

;Estabas llamando a tu mama?

Si.

JPor qué?

Porque no acepta lo que hago.

¢Y qué haces?

Jugar.

¢Juegas en estos dias?

Si.

Pensaba que estabas aqui por algo parecido a lo que hice.
sQué hacias?

Malabares, ganarme la vida.

$Y eso no es jugar?

Era trabajo. Ya ni siquiera se puede trabajar tranquilo.
Oye, me estas hablando.

Si. ¢Qué tiene?

Me ignorabas, asi como el otro sujeto.

¢Cudl otro sujeto?

El otro sujeto que estaba contigo cuando yo llegué.
Aqui no ha habido otro sujeto nunca.

Si que habia, se ignoraban mutuamente.

JY por qué iria a ignorar a alguien en este lugar? Es muy
pequertio para hacerlo.

(Luces a negro. Aparece Tres sentada contando unas fichas.)

TRES:

Uno, dos, tres. (Se detiene) Tres, dos, uno. (Se detiene)
Dos, tres, uno. (Se detiene) Dos, uno, tres. (Se detiene,
piensa un momento). Eramos tres, estoy segura de eso.

(Se levanta, busca en las cajas, debajo de la alfombra, incluso
barre un poco) Estoy muy segura.

(Silencio.)
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TRES: Uno, dos, tres. Tres, dos, uno. Tres, uno, dos. Dos, uno,
tres. Dos, tres, uno. Uno, tres, dos. (Silencio) No estoy sola.
No estoy sola. No estoy sola. No estoy sola.

(Luces a negro mientras sigue diciendo que no estd sola. Aparecen Uno

y Dos.)

UNO: sQué recuerdas?

(Silencio. Tres se ird hacia el ptiblico, y los mirard mientras cuenta

del cien al uno. Cuando termine, independientemente de si los otros

personajes estdn hablando o no, se apagardn las luces.)

DOS:  Que estaba haciendo malabares en una calle que no
recuerdo.

UNO: Pero deberias saber. Eres artista callejero, ¢no?

DOS:  Si, yllevo afios en las calles.

UNO: Pero te ves joven.

DOS:  Que sea joven no significa que no pueda tener afios en
la calle.

212 UNO: Entonces eras un nifio.

DOS:  ¢Unnifio?

UNO:  Si, un nifio.

DOS:  Obvio que fui un nifio, tarado.

UNO: Obvio que lo sé, tarado, hablo de que estabas en la calle
cuando eras un nifo.

DOS:  Ah.
UNO: Si
(Silencio.)

UNO: ¢Entonces?

DOS:  Entonces, iqué?

UNO  (Eras un nifio en la calle?

DOS:  $Yo?

UNO: Si

DOS:  Pues no, hice malabares desde los dieciséis.
UNO: §Y cudntos tienes ahorita?

DOS:  Diecinueve o veinte, creo, ya no recuerdo.
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UNO:
DOS:
UNO:
DOS:
UNO:
DOS:
UNO:
DOS:
UNO:
DOS:
UNO:
DOS:
UNO:

Dosier

Entonces no tienes tantos anos.
Si, soy jovencito.

No, me refiero a lo otro.

¢Alo otro?

Alacalle.

¢Qué pasa con la calle?

Que no tienes afios en la calle.
Sitengo, desde hace tres afios.
Pero pensé que eran mas.

Eso pensaste tu.

Porque tt no te explicaste bien.
Silo hice, te dije afios, td interpretaste otra cosa.
Ya, pero era que te expliques bien.

(Silencio. Si Tres no ha terminado de contar, terminard ahorita, para
luego volverse negro el lugar y luego hablard. Si ha terminado y el

espacio estd oscuro, ella hablard.)

TRES:

. , . . . 213
Mama, hoy conoci a dos chicos que estan conmigo. Uno no

recuerda mucho lo que le pasd, y el otro parece estar
buscando algo con muchisimo esfuerzo, dice que silo
encuentra sera libre. Pronto te podré ver.

Solo hay que encontrar la llave.

(Silencio. Luces a negro. Cuando se encienden, ya no estard Tres. Uno y

Dos gritardn: «Vamos a jugar.)

UNO:
DOS:
UNO:
DOS:
UNO:

JEncontraste algo?

Atn no, pero sigo intentando.

Ya me cansé de buscar.

Pues yo no me voy a cansar tan rapido.
Oye, por cierto, ¢qué estas buscando?

(Dos se detiene, medita unos sequndos.)

DOS:
UNO:
DOS:

No lo sé, pero es algo importante.
¢Cémo sabes que es importante si no sabes qué es?
No lo sé.
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(Uno se queda quieto, medita unos sequndos. Entra inmediatamente
Tres, quien se queda mirando el televisor vacio.)
TRES: Mama, hoy tuve que decirles a los chicos que no hay
ninguna llave. Ya no podré verte mas.
Me habria gustado comer tu sopa de carne, era mi favorita.
Cuida a Chimuelo por mi, ese gatito debe estar bonito
y gordito.
Y diles a mis amigos y amigas que estoy fuera por un
tiempo.
Un tiempito no mas.
Mama.
No me olvides.
No quiero estar sola.

FIN

214
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Mi primera mascota

Bruno C. Borro

Los sabados saliamos al Policentro en familia. Para entonces no
habia muchos semaforos en el centro de Guayaquil, y papa tenia
un San Remo que guardaba a la vuelta de la cuadra. Creo que
a mis padres les gustaba ese centro comercial porque tenfa un
lugar de comida italiana barato, y a mi hermana y a mi, por la
zona de juegos.

Recuerdo que después de terminar nuestros helados, nos
montaban en una minirueda moscovita con dos asientos: uno
era rosado y el otro, celeste; perfecto para nosotros. También
habia un juego del caballo mecénico sobre el que se galopaba
y, a la vez, disparaba a mufiequitos de plasticos. Esos tenian la
forma de hombres con sombrero, persiguiendo a otros con plu-
mas en la cabeza. Era un juego bizarro, pero me cautivaba. Creo
que ademéas me ayudaba a contener la ansiedad...

Con mi familia soliamos correr al volver a casa. Desde el
garaje al zaguan, porque a eso de los seis comenzaban a salir
los fumones. Algunas veces, lo haciamos como un juego, pero
otras, debiamos apresurarnos en serio. Por lo general descon-
fidbamos de cualquier desconocido, pero dependiendo de cuan
sucia estaba su ropa entendiamos si era un peligro o no. Asi era
nuestra vida en el centro. Envidiaba un poco a los nifios que sa-
lian a jugar por la calle. Mama no permitia que me les acercara

porque decia que eran gomeros, y yo no entendia qué tenia eso
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de malo, si yo desde el kinder jugaba con papel y goma. Pero lo
que mas envidiaba de otros nifios de mi edad eran sus masco-
tas. Cuando me invitaban a un cumpleafios, siempre habia un
perro o un gato, y yo queria uno para mi. «No podemos porque
vivimos en un apartamento, para un animalito hay que tener
patio», me decian. Y mi hermana y yo llorabamos porque que-
riamos casa con patio, columpios y una mascota.

En el edificio donde viviamos no habia ascensor, y cada
dia, al regresar de la escuela, debia subir noventa escalones
hasta mi departamento. Era un estilo de vida cardiosaludable,
pero peligroso cuando enceraban la baldosa.

Un dia, al entrar, noté que sobre el suelo reposaban unas
fundas plasticas con agua dentro. «jEs un regalo por el dia del
nifio!», dijo mama. Sobre la mesa del corredor, habia colocadas
dos peceras: una rosada y otra celeste. Para mi hermana, una
pareja de peces angel. Para mi, una pequefia langosta... «Pero
esa langosta es un bebé», decia cada una de las visitas que re-
cibiamos. No teniamos claro qué era porque en mi familia nadie
era bidlogo, y en esa época no se hablaba de googlear porque el
Internet no llegaba a los hogares. Hoy entiendo que las mini-
langostas no son langostas bebés, sino una especie miniatura,
pero para entonces lo que me importaba era que finalmente te-
nia una mascota.

—iLa llamaré Escorpicon! —dije—. jPor el personaje de
los Transformers!

Un robot con forma de escorpidn, bastante cercano a una
langosta. Asi comenzaba nuestra historia.
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Observar las burbujas
que salian del motor del acuario

Las tardes, luego de acabar la tarea, me sentaba frente a la pecera
de Escorpicon a observarlo. Esencialmente permanecia quieto por
horas. Al principio, era mas entretenido enumerar las burbujas del
motor. La langosta usaba sus antenas como sensores y si ponia mi
dedo sobre el agua, reaccionaba. También cuando colocaba su ali-
mento, esos trozos de papel que comen los peces. De vez en cuan-
do, atacaba los juguetes que tenia dentro: una calavera y un cofre
del tesoro. Supongo que le molestaba el aislamiento, pero no sabia
cémo sacarlo a pasear. La tnica vez que lo intenté alzé sus tena-
zas y regres6 a mirarme con sus diminutos ojos negros, y entendi
que necesitaba el agua. Desde entonces solo lo sacaba para limpiar
la pecera. Lo hacia con una red cuadrada color verde, y colocaba
en una lavacara de Pycca. A veces le pasaba un cepillo de dientes
encima a Escorpicon y juro que me miraba con alegria al notar su
coraza pulida.

Una noche, luego de cenar, mama dijo que iba a lavar la pe-
cera por mi, porque yo regaba el agua y se ensuciaba la cocina. Para
entonces acababan de instalar un calentador de agua en el edificio,
y eso era bueno para eliminar las bacterias. Supongo que por eso
ella abri6 el grifo con la marca roja. O sea, para limpiar las caras
de la pecera. El problema fue que el agua cay? sobre la lavacara...
Escorpicon me mird otra vez con sus ojos en silencio, y mientras
su coraza se tostaba, pude ver como stubitamente se desmayaba... y
quedd flotando de espaldas.
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El mar que hablaba

Karen Cecilia Macias

Muchas personas recurren a mi. Suelo observar cémo se divierten
desde lejos y hasta de cerca. Mi movimiento depende de mi estado
de animo, a veces suelo ser muy bravo, pero ala vez célido; otras,
solo estoy tranquilo y disfruto ser yo mientras abrazo a las personas.
Los nifios me aman, especialmente Jacinto. El tiene siete afios, pero
parece ser muy mayor para su edad. La manera en la que habla es
muy interesante, apuesto que es el mas inteligente de su clase.

En ocasiones, él se sienta enfrente de miy conversamos,
mas bien él1o hace. Aiin no me animo a hablarle, porque siento que
se va a asustar. No quiero perder a un buen amigo. Sin embargo,
hubo un dia que se notaba extrafio mientras conversabamos.

—Estoy muy triste, Mar. Mi papa no entiende lo importante
que es para mi estudiar. El dice que ya llegard mi momento de ir a
la escuela, hasta ahora debo estudiar con los libros que le presta
dofia Teresa. Ah... y también trabajar —dice tristemente dibujando
en la arena—. Pero, ssabes?, aveces escucho quejarse a Carlitos
con su mama de las tareas que tiene; dice que son muchas, pero
creo que son necesarias para aprender mas ¢no?

ATJacinto se le salian algunas lagrimas mientras hablaba. No
me gusta verlo asi, pues es un gran nifio y no merece esto. Necesito
ayudarlo.

Paré de dibujar en la arena y se levanto acercandose a mi.

—Yano quiero estar aqui. No quiero ir a pescar con mi papa.
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No quiero trabajar en eso. Ni quiero que mis manos sigan oliendo
a pescado. Quiero estudiar. §Tu crees que algin dia lo haré? —me
pregunta mientras mira sus pies.

Tenia que hacerlo. Tenia que ayudarlo. Jacinto debe estudiar.

—Silo vas a hacer. Habla con tu papa, y él lo entenderd,
porque te ama mucho. Solo sé sincero —le dije mientras veia como
abria sus ojos de par en par.

La ola que habia formado era muy alta para el tamafio
de Jacinto, pero erainevitable. Querfa que viera cémo soy
realmente. Kl me miraba fijamente.Sus ojos abiertos de
par en par.Parpadeabamientras cubria laboca con sus
manos completamente sorprendido.

Y luego corrid. Jacinto, mi Gnico y gran amigo me abandoné.

Hapasado una semana desde que vi a Jacinto. O mas
bien, desde el dia que lo asusté. Aquel suceso me dejd pensando
sobre mi naturaleza. Quizas a muchas personas no les gusta cémo
soy, pero a la vez me confunden porque veo cémo disfrutan cuando
estan conmigo. Entonces, ipor qué se asust6é mi amigo?

Como todos los dias, estoy rodeado de algunas personas que
disfrutan verme mientras estan sentadas en la arena. Observaba a
cada nifio para ver si era mi amigo, pero nada, ya no iba a regresar.

Hasta que de lejos vi una silueta que se parecia a lade él. jEra
Jacinto! jVino a verme!

—jMar! —grita mi nombre desesperadamente.

No podia responderle, porque tenia miedo de que se
volviera asustar, sobre todo ahora con todas estas personas
rodeandome. Yo solo miraba cémo movia sus manos saludandome

enérgicamente.
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—iLo hice! jMafiana entraré a clases! Sera mi primer diay
te contaré todo —dice emocionado—. A la final, segui tu consejo.
Le dije a mi papa cémo me sentia y me apoyd. {Ya no volveré
atrabajar! jSeré un gran estudiante! Lo prometo. Quiero que
sepas que estoy aqui para ti. Siempre seré tu amigo... y mantendré
tu secreto —dice mientras pone el dedo indice sobre sus labios.

Alegremente se despide de mi y camina haciasu nuevo
destino, en el que sin duda le ird muy bien.

Es bueno tener de vuelta a mi amigo.

Karen Cecilia Macias

Egresada de la carrera de Literatura de la Universidad de las Artes.
Particip6 como asistente editorial para el catalogo de graduados de
2020/2021 publicado por UArtes Ediciones. Formé parte del pro-
yecto UAProyectKids, como una de las escritoras; de ahi nacio el
cuento El mar que hablaba, que es la versién en espafiol, que luego
fue traducido al inglés. Actualmente elabora su tesis de grado.
karen.macias@uartes.edu.ec
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Caminos

Sergio Andricain

Primero, nuestro pueblo se quedd sin hombres. Casi todos mar-
charon al Norte; prometieron enviar dinero, reclamar a sus fami-
lias o volver con las maletas desbordadas de regalos. Promesas que
pocos cumplieron.

Luego se fueron las mujeres, partieron también tras el ras-
tro de sus esposos, nuestros padres, con la ilusiéon de hallarlos y de
ayudar a los que quedamos atras.

Después nos toco a los chicos, a los hijos de los hombres y
las mujeres que hace tiempo partieron. Emprendimos un camino
incierto y lleno de peligros, con el ansia de reencontrar a nuestros
padres, salir de la pobreza y la violencia. Caminamos por senderos
polvorientos, subimos a camiones y buses, nos trepamos en la es-
palda de la Bestia Aulladora, nos defendimos de los coyotes como
pudimos...

Ahora atravieso el desierto. Todo reverbera bajo la luz im-
placable del sol. No sé si estoy sola o si esas figuras que veo junto
a mi son mis comparfieros de viaje... /Seran fantasmas? Pienso en
lo feliz que me haria una gota de agua, una sencilla gotita en mi
lengua. Me siento como una flor de cactus sedienta.

Quisiera que una rafaga fresca me levantara por los aires y
me hiciera llegar a un lugar donde las sombras me protejan, donde
haya rios que fluyan y arboles repletos de frutos, donde estén mis
padres esperandome con los brazos abiertos...
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para nifios y los estudios literarios.




Miscelanea

Presentamos un texto de Armin Alfonso Soler, creador des-
tacado, en el que analiza los modos en que el fendmeno de
la migracion ha aparecido en varias obras destinadas a lec-
tores infantiles y juveniles. Asimismo, he aqui un trabajo
creativo suscitador y delicado, «Las inocencias: inventar>>,
de Glenda Rosero. Constan en esta seccion, ademas, una re-
sefia de Solange Rodriguez del libro album de Cecilia Velas-
co con ilustraciones de Ana Tijeras, titulado Perlita tropical y
otros cuentos, y una entrevista realizada a Sergio Andricain
y Antonio Orlando Rodriguez, escritores y fundadores de la
Fundacion Cuatrogatos, especializada en literatura infantil y
juvenil.
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El gran reto

Entrevista a Antonio Orlando Rodriguez
y Sergio Andricain, de la Fundacién Cuatrogatos

¢Cuantos afios lleva de vida la Fundacién Cuatrogatos y en qué

contexto se cre6?

Cuatrogatos nacié en Miami, en el afio 2000, como una revista
virtual dedicada a la literatura infantil y juvenil (LIJ). Doce afios
mas tarde, para poder tener una incidencia mas directa en la
vida cultural de nuestra ciudad, se transformé en la Fundacién
Cuatrogatos. El gran reto, a lo largo de sus casi 23 afios de
existencia, ha sido el de trabajar a favor de la lectura, la literatura
y las artes en espafiol en un contexto en el que el idioma oficial es
el inglés. Pero ha valido la pena, sobre todo si se piensa que el 67 %
de la poblacién de Miami habla espafiol.

En la pagina web de la Fundacion se dice que parte de su mision
es compartir y preservar la herencia cultural hispanoamericana

en Estados Unidos. ({Cémo evallian esta empresa?
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Creo que hemos alcanzado logros indudables si se piensa que somos
una organizacién sin animo de lucro con finanzas muy limitadas.
Las nueve ediciones del evento Fiesta de la Lectura; las ocho del
Seminario de Literatura Infantil y Lectura; las visitas de escritores
a escuelas publicas; la creacién y distribucién gratuita de una
coleccion de tarjetas literarias y de publicaciones digitales, entre
otras acciones, hablan de un empefio permanente y sostenido para
resaltar la riqueza del idioma espafiol y del patrimonio literario

iberoamericano.

Cuéntenle al publico lector acerca del Premio Fundacion

Cuatrogatos y su ambito de accién.

El Premio Fundacién Cuatrogatos nacié en el 2014 y se entrega
anualmente a veinte libros para nifios y jovenes que consideramos
de gran valor, creados por artistas iberoamericanos y publicados en
espaiiol en cualquier lugar delmundo. La seleccién larealiza un comité
multidisciplinario de lectores tomando en consideracion el material
que nos llega enviado por editores, escritores, ilustradores y agentes
literarios. Por ejemplo, los premios del afio 2022 fueron escogidos de
una muestra de 1203 titulos provenientes de diecinueve paises. Como
nuestro propdsito es llamar la atencién a los mediadores de lectura
de Iberoamérica y Estados Unidos sobre obras significativas y de alta
calidad, el folleto digital del premio incluye, ademas de los libros
laureados y finalistas, un listado de cien recomendados.

¢Se llevara a cabo este mes de noviembre préximo el Seminario de
Literaturalnfantily Lectura? {Qué pueden decirnos sobre este evento?

Elseminariollegardasunovenaediciénysepresentara,comosiempre,
en coproduccién con la Feria del Libro de Miami. El tema central
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del encuentro sera en esta oportunidad «El derecho a decir quiénes
somos». En aflos anteriores hemos tenido como invitados, entre
otros, a Ana Maria Shua, Juan Villoro, Verénica Murguia, Gustavo
Martin Garzo, Yolanda Reyes, Fanuel Hanan Diaz, Irene Vasco, Perla
Suez, Luis Pescetti, Maria Baranda, Menena Cottin, Afonso Cruz, Care
Santos, Alejandro Palomas... Atin no podemos adelantar la némina

de invitados del 2023, pero de seguro no decepcionara.

En su portal de Internet, se destaca el interés educativo, cultural
y artistico de Cuatrogatos no solo por los nifios y jovenes, sino
también por los adultos. ¢{Por qué un interés tan diverso?

Deseamos llegar a toda la comunidad y nos interesa mucho hacer
eventos que retinen a toda la familia, como los Picnic de Libros.
Consideramos importante ofrecer propuestas para la audiencia
adulta, por eso en la programacién anual incluimos actividades
para ella, como presentaciones de libros, charlas, recitales
literarios o performances multidiscipinarias dedicadas a Garcia
Lorca o Maria Elena Walsh. Y por eso también hemos impartido
numerosos talleres y seminarios para maestros de espafiol sobre

literatura, lectura y escritura creativa.

Aun hay quienes creen que la literatura infantil y juvenil es, sobre

todo, una denominacién del mercado. ¢{Qué decir a estos criticos?

Con esas y otras afirmaciones sucede algo curioso: son pocos los
criticos que han leido y estudiado con profundidad el rico cuerpo
literario de la LIJ, su desarrollo histérico y sus particularidades,
pero son muchos los que quieren sentar catedra sobre esta materia.
Sucede lo mismo con quienes sacan a relucir todavia en espacios

académicos la descabellada idea de que laliteratura infantil deberia
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ser escrita por los propios nifios. Seria bueno pasar esas paginas y
enfocar el debate hacia otros temas mas provechosos.

Finalmente, ¢de donde surgi6 el nombre de la Fundacién? ¢ Por qué

«Cuatrogatos>?

Porque fue un proyecto que, literalmente, iniciamos cuatro gatos
(en realidad, dos). Un emprendimiento quijotesco de un par de
exiliados que, durante tres décadas, a su paso por distintos paises,
hantratado siempre de crear espacios parafomentarlaliteratura, la
lecturay el contacto enriquecedor con las artes. Afortunadamente,
a lo largo del camino muchas personas se han convertido en parte
de este proyecto y lo han apoyado dentro y fuera de los Estados
Unidos. Hace mucho que dejamos de ser solo «cuatro gatos».

Sergio Andricain

Antonio Orlando Rodriguez
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Viajes y fronteras:
la migracién en la
literatura infantil y juvenil

Armin Alfonso Soler

También yo soy emigrante. Llegué a Ecuador en 2015, legal,
con residencia amparada en un estatus profesional que pude
homologar ante las entidades competentes de este pais que me ha
acogido. Pero llegué acompaiiado de otros muchos cubanos que no
tuvieron esa suerte, otros muchos que no veian a Ecuador como un
destino, sino como una escala en su viaje. Algunos respetuosos y
diligentes, pero muchos que no se dieron a querer.

Antes de la afluencia masiva de cubanos, Ecuador vivid
una oleada de migrantes colombianos, y después de los islefios,

estamos ahora viendo llegar, quedarse o seguir, a grandes grupos
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de venezolanos. Y estas olas han ido circulando hacia el Sur y hacia
el Norte, generando diferentes reacciones a su paso.

También he visto ir y venir chilenos, argentinos y
brasilefios, pero he tenido la sensacién de que ellos, en general, no
incomodan, independientemente de su estatus legal o incluso de
su patrimonio. Entonces, he llegado a pensar que lo que incomoda
no es la emigraciéon. Lo que incomoda es la multitud desamparada.

Tal vez nuestro recelo social sea una respuesta organica
condicionada por las invasiones: percibir al extranjero como un
invasor que viene a apropiarse de «lo nuestro». Tal vez la culpa de
que nos sintamos desconfiados o incémodos ante el migrante (este
tipo de migrante) la tienen Alejandro Magno, Julio César, Atila el
Huno, Pachacttec Inca Yupanqui o Hernan Cortés, que sembraron
en nuestro ADN histoérico el temor a las masas forasteras que
arrasaban con todo a su paso. Cualidad, por demas, que ain
podemos ver hoy en las masas en desplazamiento, pero no por afan
conquistador, sino, una vez mas, condicionados por la pobreza.

El emigrante con recursos pide visa, viaja en avion, se
instala, llega solo o en grupos pequefios. El emigrante pobre, que
casi siempre es desplazado por una fuerza ajena a su voluntad, no
tiene mas remedio que caminar, acampar, encontrar apoyo en un
grupo, consuelo en la compafifa multitudinaria de sus semejantes
que estan pasando por sus mismas fatigas... Y seguir la ruta que van
trazando los que van delante, como un rio nuevo que encuentra su
cauce entre las quebradas y las grietas del terreno, por lo general
inhéspito y no preparado para recibir el flujo, una cuenca que les
ofrece resistencia. Y una cuenca que también siente con fuerza en
su seno el embate de la marea. Entonces miramos mal al emigrante

que desgarra a su paso (como consecuencia de su paso), y solemos
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hacer de la vista gorda para no inmiscuirnos en el origen: qué o
quién esta provocando el tsunami. Ese es problema de otros... de
ellos, los migrantes.

Lo pobreza y la multitud: dos condiciones —considero—
necesarias para que la emigracién incomode. No solo a quien la ve
pasar, la recibe o la empuja... incomoda principalmente, nadie lo
dude, a quien la vive. Y a veces perdemos eso de vista desde nuestra
posiciéon de privilegio como sujeto local, establecido, incluso
cuando uno mismo ha emigrado, es hijo de emigrantes y heredero
de una especie que trashuma desde sus origenes.

A raiz de la reciente guerra en Ucrania, muchos paises
de Europa y del mundo abrieron sus puertas para recibir a los
refugiados. Un acto digno de nuestra naturaleza humana: solidaria,
acogedora. Aplaudo esos gestos, como hemos hecho todos. Sin
embargo, nopodemosobviar quemuchos de esos paises (Gobiernos,
seria mas apropiado decir) son los mismos que han cerrado y
cierran sus puertas a otros emigrantes, también desplazados por
la guerra en otros lugares: en Siria, Irak, Afganistan... Una vez mas,
la dicotomia en la forma de afrontar los fendmenos migratorios.

Laemigracién es un concepto que pasa por muchos tamices, en
especial el voluble, inestable y turbio de la politica. ¢Cémo entender,
afrontar, analizar el fenémeno migratorio? ¢En qué sentido es legal o
ilegal? §Quién recibe el privilegio de ser acogido y quién no? Alguien lo
decide (en el mejor de los casos un grupo de «alguienes», grupo, por
demas, siempre pequefio). ¢Quién es percibido como emigrante (o
como emigrante incémodo) y quién no? Se trata de consideraciones
mas sutiles que pueden pasar desapercibidas.

En primera instancia, la emigracién no deberia ser abordada

desde la perspectiva de lo general, sino a partir del analisis de
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situaciones y contextos particulares. Y es justo ahi donde la
literatura juega su rol, mostrando historias, ficticias o reales,
desde su singularidad.

Varios autores han puesto su mirada en solo un tipo de
emigracion: la forzada. Y hay una justicia en ello: son esos migrantes
quienes mas atencion requieren. Son los que peor la pasan.

Mas alla de este contexto, existen obras de las que poco se
habla. Por ejemplo, menciono Ptolomeo I, el faraon de Alejandria,
de Francis Fevre, que cuenta la historia de aquel que instaurd
una dinastia de origen helenistica en pleno Egipto. O La reina de
Africa,> de Forester, en cuyas paginas se habla de una canadiense
que transporta mercancias por el rio Ulanga —el Kilombero—, al
suroeste de Tanzania. O Fiesta,>de Hemingway, enla que se describe
aun periodista estadounidense que vive en el Paris de entreguerras
y viaja a Espafia a participar de los famosos sanfermines. Ni
siquiera El viajero de Praga,* de Javier Vasconez, es leido muchas
veces bajo la lupa de la emigracién. Y es que la literatura, cuando
es buena, no se reduce a un tema o varios asuntos: la narrativa
cuenta historias, y en esas historias afloran muchos temas con
distinto peso. No obstante, resulta paradéjico que se consideren
historias sobre emigracién aquellas en las que hay trauma, en las
que los personajes tienen experiencias relevantes derivadas de su
condicién de extranjeros y, la mayoria de las veces, de su condicién
de desplazados.

Precisamente sobre este tipo de obras dirigiremos ahora
nuestra mirada. En particular sobre libros excelentes que alguien

1Francis Févre, Ptolomeo |, el faradn de Alejandria (Madrid: Alderaban, 2013).
2 Cecil Scott Forester, La reina de Africa (Barcelona: Seix Barral, 1986).

3 Ernest Hemingway, Fiesta (Barcelona: DeBolsillo, 2003).

4 Javier Vasconez, El vigjero de Praga (Valencia: Pre-Textos, 2017).
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(la critica, sus editores) han considerado y «clasificado» como
obras para nifios y jovenes. Obras todas cuya lectura recomiendo,
tanto a nifios y nifias como a adultos. Comenzaré este recorrido por
textos que se han publicado en otras latitudes para llegar a lo méas
reciente de la literatura nacional.

Ziba vino en un barco,* de Liz Lofthouse, ilustrada por Robert
Ingpen y editada por Léguez Ediciones en 2008, narra la historia
de Ziba, una nifia afgana que huye con su familia de su patria en
guerra en busca de paz y libertad. En su imaginacién, fabula con
que llegara a un pais donde realizar sus suefios. Resalto este detalle:
en su imaginacion... En los brazos de su madre, Ziba rememora
escenas en la aldea que estdn abandonando. Sus recuerdos se
bambolean como el barco desvencijado en el que viajan, hacinados,
afrontando los embates también violentos de un mar embravecido.
De esos recuerdos no se puede desprender, no quiere. Son como un
tesoro, las inicas procesiones que tiene en el mundo y que, para su
fortuna, resultan relativamente faciles de empacar. A los buenos y
los malos recuerdos se aferra Ziba, como lo hacen también miles
de emigrados por todo el mundo.

En este libro, los protagonistas huyen de la guerra y
persiguen un suefio. Hasta ahi llega esa historia... Pero veamos qué
ocurre en jAl furgon!, de Henri Meunier, ilustrado por Nathalie
Choux y publicado por Editorial Takatuka en 2011.

Un control policial comienza unarequisa en un parque donde
juegan los nifios. Traen la encomienda de recoger a todos los que se
encuentren irregularesy, para comenzar, solicitan los documentos

a una mujer negra. El lector enseguida se percata de que hay una

5 Liz Lofthouse, Ziba vino en un barco (Salamanca: Léguez Ediciones, 2008).
6 Henri Meunier, jAl furgén! (Barcelona: TakaTuka, 2011).
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intencién en comenzar por ella, pues luce diferente. La mujer les
explica a los agentes que no tiene a la mano los documentos, que le
permitan ir abuscarlos. Perolos agentes le ordenan ir jal furgén!: se
lallevan prisionera. Luego interrogan a un gato verde, que tampoco
tiene papeles (por ser gato, obviamente), pero esto no les importa
a los agentes del orden y lo envian jal furgén! Y después un pajaro
rosado, que traspasa fronteras libremente y sin documentos, es
quien resulta «condenado» jal furgén! Furgén que se constituye
en un simbolo del exilio. Finalmente, el nifio protagonista que
observa entra también al furgén, porque sin sus amigos el parque
ya no es divertido. Entretanto, los agentes solicitan sus papeles al
Sol, quien los ignora, y sigue brillando para todos.

Se trata, pues, de una historia cargada de simbolos a
varios niveles. Una historia, por demas, que hace que sintamos
preocupacion ante la posibilidad de que se cumpla el suefio de
Ziba, la nifia afgana de la primera mencién.

Mas directamente vemos este posible destino en La isla,” de
Armin Greder, publicada por Ediciones Loguez en el afio 2003 con
ilustraciones del autor. Una mala mafiana, los habitantes de esta
isla encuentran a un hombre en la playa. La marea ha arrastrado su
balsa... El naufrago, al igual que la mujer negra que fue conducida
al furgén, no lucia como los habitantes de la isla. Venia de otros
mares y lo delataba su aspecto (su raza, digamos directamente).
Una de las ilustraciones interiores de este libro album resulta
alegodrica: los pobladores, armados con sus herramientas de
labranza, expulsan al recién llegado. Es la realidad que viven
muchos refugiados sirios y subsaharianos al cruzar el estrecho de

Gibraltar en pateras multitudinarias o en rusticas balsas...

7 Armin Greder, La isla (Salamanca: Léguez Ediciones, 2003).
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Yo soy I,® de Steve Tasane, ilustrado por Adria Fruitds para el
sello Faktoria K en el afio 2021, es otra obra relevante. La narracion
se vale del recurso del diario para contarnos la vida de una familia
indocumentada en un campo de refugiados. Los guardias han
decididollamarIal protagonista, porque noconstasuidentificacién
—también le pudieron haber llamado con un néimero, como
hicieron los nazis en sus campos de concentracion—. Y justamente
eso parece por momentos este campamento de refugiados:
los nifios recogen migas de pan en el lodo para alimentarse y
sobreviven en la peor miseria, pero aun asi no renuncian a sus
suefios. Nuevamente los suefios, el eje transversal de todas estas
obras. El motor impulsor de toda la migraciéon forzada es el suefio
de un mejor destino, la esperanza. Yo soy I ha sido catalogada como
literatura para jévenes, pero como todas las aqui mencionadas,
son de lectura universal, como es siempre la buena literatura.

Mexique, el nombre del barco® es quiza una de las obras mas
conmovedoras de la excelente narradora y poeta chilena Maria
José Ferrada, muy sensible por deméas a estos temas. El album,
ilustrado por Ana Penyas y publicado por Libros del Zorro Rojo en
2017, cuenta una historia real. Narra los sucesos acaecidos el 27 de
mayo de 1937 cuando cuatrocientos cincuenta y seis nifias y nifios
esparioles, en medio de la guerra civil, partieron desde el puerto
de Burdeos con rumbo a México a bordo del trasatlantico Mexique.
Sus padres estimaban que estarian alli unos tres o cuatro meses,
pero el triunfo de Franco y el inicio de la Segunda Guerra Mundial
los condenaron a un exilio definitivo. Muchos no volvieron a ver

nunca mas a sus familias.

8 Steve Tasane, Yo soy | (Pontevedra: Kalandraka, 2021).
9 Marfa José Ferrada, Mexique, el nombre del barco (Barcelona: Libros del Zorro
Rojo, 2017).
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Cierro este recorrido internacional con un libro que es una
joya, que logra decir mucho sin emplear palabras.

Merefiero a Migrantes,™ que Issa Watanabe cre6 como autora
integral para Libros del Zorro Rojo en 2019. Narra con imagenes
el viaje de un grupo de animales muy variados que abandona
un bosque nocturno que ha perdido sus hojas. Relata la historia
cruda de la migracién de estos personajes humanizados que, al
ser animales, no representan a ninguna civilizacién humana en
particular, o mejor, representan a todas. Es un recorrido lleno
de vicisitudes donde acechan a cada paso, bailando una danza
terrible, la muerte y la esperanza. Asi ocurre en la mayoria de los
libros que tienen como contexto el tema de los viajes de migracion.

Asi ocurre, por ejemplo, en El puente de los coyotes," de Edna
Iturralde, editada por Loqueleo Santillana en 2020; un libro con el
que abro la lista de titulos nacionales. Francisco y Roberto son dos
chicos que deben huir delos Maras, la organizacién de pandillas que
opera en El Salvador, Honduras y Guatemala. Parten de El Salvador
con rumbo al Norte dejando atrds a su madre. Por el camino se
encuentran con Hilaria, una jovencita a quien su enamorado
quiere vender vy, juntos, deciden hacer la travesia conocida como
el Tren de la Muerte, en México. El relato tiene un final feliz, pero
el recorrido no esta exento de peligros, complicaciones y traumas.

De Edna Iturralde quisiera también citar brevemente una
de sus novelas mas reeditadas y conocidas, Caminantes del Sol,*
Alfaguara 2002. Aunque me he propuesto para este recorrido

nacional mencionar solamente obras del tltimo quinquenio,

10 Issa Watanabe, Migrantes (Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2019).
11Edna Iturralde, El puente de los coyotes (Quito: Santillana, 2020).
12 Edna Iturralde, Caminantes del Sol (Quito: Alfaguara, 2002).
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considero que es relevante destacar que es este un texto referido
a la migracién en toda regla. Si bien se lee en variados contextos
como una novela que relata la fundacién del pueblo Saraguro, al
sur de Loja, es, sin dudas, la historia de un viaje de emigracion.

Precisamente el camino es otro de los temas recurrentes.
Voces de caminantes,? de Maria Fernanda Heredia, ilustrado por
Roger Ycaza, fue publicado en 2019 por Loqueleo Santillana en
colaboracién con Unicef. Es una coleccién de cuentos que tienen
como protagonistas a migrantes venezolanos desplazados por
la crisis econémica y social que atraviesa su pais. Nifios, nifias
y jovenes vagan junto a sus padres por diversas ciudades de
Latinoamérica buscando un lugar acogedor donde asentarse. En
esos caminos se extravian y viven la zozobra del desarraigo, la
inseguridad yla falta de certezas. Son historias reales, recreadas de
una manera cercana por la autora. Cualquiera de nosotros podria
vivirlas.

La editorial Libresa convoca cada afilo a un premio
internacional de narrativa con tematica libre, y justamente de este
certamen han surgido dos publicaciones que se encuentran entre
las mas relevantes de la produccién de literatura infantil nacional
de los tltimos afos. Coincidentemente, ambas fueron ilustradas
por la artista argentina Alejandra Giordano. Ambas, también,
obtuvieron el premio Dario Guevara Mayorga en sus respectivos
afios de publicacién.

Nifios de agua* es uno de mis libros favoritos dentro de
esta lista. Escrito por Sandra de la Torre en 2019, relata con suma

sensibilidad la historia de los nifios que padecieron el sindrome de

13 Maria Fernanda Heredia, Voces de caminantes (Quito: Santillana, 2019).
14 Sandra de la Torre, Nifios de agua (Quito: Libresa, 2019).
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la resignacién. Cuenta la historia singular de Natalija y Pavlusha,
dos nifios que han llegado a Suecia con su familia, tras huir de
la guerra en Kosovo, y quienes solicitan refugio en ese pais. El
gobierno sueco le niega el asilo a la familia de Pavlusha, y él
cae rendido en un profundo suefio, para emprender un viaje a
Pueblolvido donde, al parecer, encuentra un «lugar» donde estar.
Pero vivir en Pueblolvido se asemeja mucho a la muerte. Los nifios
en ese estado deben ser alimentados por sondas y no se despiertan
durante varios afos. En la historia real, y también en la ficcional,
esa resurreccion ocurre con la llegada de la carta de aceptacién de
la residencia. En el plano histérico y también en el de los simbolos,
este relato nos pone ante la circunstancia de la pérdida del hogar y
la condicién irregular que viven miles de personas en este mismo
momento en el mundo. Hombres, mujeres y nifios que no pueden
estar en sus paises de origen y tampoco son recibidos en ninguna
parte. /Qué hacer ante esta circunstancia?: una de las caras mas
duras de la emigracién forzada.

A veces la aceptacién no pasa por el plano legal, sino por otro
que puede resultar mas doloroso. El pez mds feo del mundo,"> de Maria
Alejandra Almeida, publicado en 2020, relata la historia de una nifia
que no recibe de buena manera a una compafiera de escuela que
ha llegado de un pais distante. Ambientada en una regién no del
todo definida del Oriente Medio, cuenta, mediante el artilugio de la
transmutacion de la protagonista en una mufieca, la experiencia de
una emigracion forzaday lahuida de una familia. Vivir la experiencia
migratoria en sus propios «tejidos» provoca que la nifia-mufieca
comprenda la realidad de su nueva amiga. Literalmente, se trata de

un texto que nos invita a vestir la piel del emigrante.

15 Maria Alejandra Almeida, El pez mds feo del mundo (Quito: Libresa, 2020).
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Debo sefialar que solo he hecho referencia a las tramas y
subtramas relacionadas con la emigracion, pero todas las historias
comentadas son mucho mas complejas.

Cierro estas reflexiones en torno a la literatura infantil y
juvenil que se escribe hoy en nuestro pais comentando mi propia
experiencia sobre el tema. Mi novela ¢Quién dibuja las lineas del
mapa?®, publicada por Adarga Ediciones en 2021, representa a
Ecuador en la lista de Honor IBBY 2022.7 Esta es una selecciéon
que confecciona cada dos afios la organizacion que acoge a los que
trabajamos en el mundo del libro para nifios, nifias y jovenes, y
donde se retnen las mejores obras por paises en la categoria de
texto literario, ilustracién y traduccién. Y si, una obra sobre la
emigracion esta representando a nuestro pais.

Realmente no me agrada presentar a ¢Quién dibuja las lineas
del mapa? como una novela sobre la emigracién, aunque lo sea.
Considero que es, ante todo, la historia de la relacién de un padre y
una hija adolescente. En su contexto de vida, ellos deciden irse de
Cuba para reunirse con la madre de la nifia, quien vive en Estados
Unidos. Y el camino que escogen para alcanzar su destino es la
travesia terrestre, seguida por miles de cubanos entre 2015 y 2016
desde Ecuador hasta México.

La emigracion es el trasfondo de las historias de estos
personajes, que van conociendo a otros a lo largo de la travesia. En
la obra resulta posible seguir esa ruta azarosa calzando los tenis
de los protagonistas. Y es por eso por lo que se la puede catalogar

como una novela de viajes, de un viaje de emigracion.

16 Armin Alfonso Soler, ¢Quién dibuja las lineas del mapa? (Quito: Adarga
Ediciones, 2021).

17 IBBY, «IBBYHonour List 2022>>, https://www.ibby.org/awards-activities/
awards/ibby-honour-list/ibby-honour-list-2022
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Sin embargo, quisiera hacer notar que esta es solo «una»
historia, o algunas pocas, en todo caso. Es decir, que el texto
no pretende ser un ensayo apologético que refleje las infinitas
vivencias de todo el que hizo un viaje similar. Esa seria una
empresa mucho mas amplia, objeto de estudio de socidlogos,
antropélogos y otros especialistas. Lo que si debo mencionar es
que la novela —ficcién que recrea las relaciones de Yuli y Jorge, su
padre, en interaccién con Gabriel y otros cubanos, la ecuatoriana
Romina y otros latinos— esta basada en testimonios reales. Los
personajes son constructos, pero las vivencias durante el viaje
fueron seleccionadas y reconstruidas a partir del testimonio de
personas que las vivieron, cuyos nombres tampoco ofrezco porque
no he obtenido su aprobacion.

Este fue un trabajo de investigacién aspero, porque las
anécdotas eran referidas por personas cercanas. Y cada vez que
leia, consultaba articulos de prensa, textos de opinién y revisaba
leyes y antecedentes histéricos, esas cifras me venian con rostro.
Por lo tanto, las leia en el contexto de que los sujetos mencionados
eran personas (que me resultaban cercanas, por demas). Y asi quise
que fuera para los lectores.

¢Por qué una novela para hablar de estas historias? Por el
detenimiento, por la pausa.

Lanoticia es vertiginosa y no nos da el tiempo de detenernos
a pensar mucho: leemos u oimos cifras sin rostro sobre los
desplazados en Ucrania (que la prensa insiste en hacernos creer
que no son iguales que los desplazados de Siria) y, justo después,
sin darnos tiempo para la conmocién, leemos u oimos acerca de
coémo nuestro equipo favorito de fatbol logré tal o cual hazafia. Ese
cambio brusco de la pena a la alegria, del frio al calor, pasma las
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emociones. La literatura tiene que venir a jugar su papel histérico,
social, a mostrarnos con rostro y zapatillas que nuestros pies
puedan calzar, como viven, piensan y sienten esas «cifras» de las
que habla la prensa de manera apresurada y distante.

Cuando pienso que en mi novela no se recogen todas las
realidades, sino solo algunas (que tuvieron, por demas decir, un
final que no resulto ser de los peores), me angustia pensar si debi
elaborar una historia ficcional diferente, mas cruda o tragica... Pero
luego me tranquiliza el saber que hay muchas mas voces como las
de Edna Iturralde, Maria Fernanda Heredia, Sandra de la Torre,
Maria Alejandra Almeida, que se suman a contar otras historias
literarias que se complementan unas a otras. Sin el afan expreso de
lograr nada, consiguen sensibilizarnos a todos con la idea de que
somos humanos, con los mismos derechos, pero con diferentes
circunstancias.

Concluyo estas reflexiones con el articulo 13 dela Declaracién
Universal de los Derechos Humanos, cuyo contenido no deberia
ser olvidado: «Toda persona tiene derecho a circular libremente
y a elegir su residencia en el territorio de un Estado. Toda persona
tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a
regresar a su pais»s.

Este es un principio que, digamoslo asi, ha sido leido de
soslayo por muchos Gobiernos y ciudadanos que se dicen a si

mismos defensores de los derechos de todos.

18 ONU, «Declaracién Universal de Derechos Humanos»>, https://www.
un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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empefia como conductor y coguionista de los programas infantiles
de radio Tobogan (Radio Nacional Ecuador) y Ritmocuentos (Cultura
FM). Es fundador y editor de Andarele Casa Editorial. Fungi6 durante
dos afios como mediador de lectura para el Plan Nacional del Libro e
imparte talleres de creacién de manera habitual en varios espacios.
Actualmente cursa un Diplomado en Literatura Infantil en la Uni-
versidad Metropolitana de Caracas y el Master en Escritura Creativa
de la Universidad Internacional de La Rioja.
armin.alfonso85@gmail.com
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L.as inocencias: inventar

Glenda Rosero Andrade

En ocasiones, cuando veo a mis hijos, me imagino cémo seria yo
jugando junto a ellos: pequeiia de pelos despeinados, desenfadada
en el vestir, con la Uinica gana de inventarme un mundo y que nadie
me saque de él. jEn qué momento sali de ese mundo sin darme
cuenta?

Mi hijo me suele decir que no quiere crecer.
Que es imposible de detener, le digo.
Que tiene sus ventajas.

Miento.
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*

Mientras cruzaba mi adolescencia, lei El principito —como
la mayoria— y estaba segura de haber podido tener una
conversacién emocionante con él en medio del Sahara; desaprobé
la falta de imaginacién del piloto, desaprobé su falta de nifiez.
Hasta ahora me gusta preguntar sobre los suefios y la infancia.
Son mis preguntas recurrentes e importantes para conocer
gente y, al mismo tiempo, son las menos interesantes para el
interlocutor adulto. Me gusta imaginarnos nifios, despojarnos
de la postura adulta.

*

Amo ver a mi hija llorar por un caramelo.
Todo se resuelve con un caramelo.

La felicidad es un caramelo.

%

Para escribir debo optar por la postura adulta. Me toca.

*

En junio del 2020 publiqué por primera vez un proyecto digital que
naci6 en medio de la angustia por el encierro y la incertidumbre
de la pandemia: Las inocencias. Los contenidos surgieron a partir
de conversaciones fortuitas con amistades, en el intento de evadir
las cuatro paredes, mientras la linea difusa entre el teletrabajo y
las tareas domésticas hacia del dia una labor pesada. Para mi era
imprescindible mirar al interior, volver a un atras donde los pesos
eran distintos, donde la carga liviana permitia que el tiempo pasara
mas lento y que me alcanzara el dia.

En esa evasiva fugaz me inventé Las inocencias. Queria
escuchar a mis amistades y conocidos cercanos sobre aquello que
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daban por real en su nifiez. Esa inverosimilitud que les permitia
entender el mundo o, mejor dicho, crear uno y habitarlo para
después desplazarse al exilio de la racionalidad. Entonces me di
a la tarea de inventarme también una convocatoria-invitacion,
unas bases de participacién y una estrategia de publicacién. Asi

no mas: inventar.
%

Mis hijos esperan con emocién el Dia del Nifio porque les toca regalo.
Sergio tiene 13 aflos y me pregunta si todavia puede celebrar.
Supongo que si.

Qué bonito es celebrarse nifio.

*

La convocatoria-invitacién la extendi a inicios de mayo con la
promesa de ilustrar lo que me cuenten: en no mas de 50 palabras
debian relatarme aquella irrealidad que daban como cierto cuando
eran pequefios. Yo lo Gnico que queria era dibujar y enternecerme
con fantasias que un dia, dentro de un mundo, fueron reales;
queria ver otra realidad con otros ojos. Queria escucharlos nifios y
pensarlos nifios. Resulto.

Durante el mes de junio, con el Dia Internacional del
Nifio como pretexto, publiqué en mis redes sociales la primera
Inocencia: un dibujo de una serie de ellos que pudiesen resultar
tan inverosimiles como la narracién y que, sobre todo, tuviese el
efecto sorpresa para quien me compartié un poco de su recuerdo
ya que, ese mismo dia, serfa la primera vez que viese la imagen.
A esa primera publicacion se le sumaron 33 mas, una por dia y de
diferentes participantes, durante todo el mes.
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Los textos resultaron un desafio: montafias que eran dinosaurios
dormidos, semillas que crecian en los estdbmagos, lunas caminantes
y camas voladoras son solamente una muestra de lo que puede ser
el mundo cuando no cabe atn la razén —o cuando cabe una razén
desde una perspectiva distinta a la de un adulto—. No me quiero
poner Principita. Cierre de la primera edicion.
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Me gusta meterme a las librerias y mirar en silencio.
En la seccién infantil hay tesoros.
Encontré un tesoro: el Orbis sensualium pictus.

Es un texto infantil pero no es infantil. Es un tesoro.

En junio del afio 2021 repeti la dosis y la llamé Inocencias
Segunda Edicion. Durante el afio anterior ya me habia inventado
la convocatoria-invitacién, las bases de participaciéon y la
estrategia de publicacién. Esto no podia quedar asi; algo mas
habia que inventar: mi propio Orbis sensualum pictus. Antes
de seguir, debo hacer una pausa para comentar de qué va este
texto: data del siglo XVII y es el primer libro ilustrado para
nifios que muestra imagenes de las cosas, la faunay la flora, con
una descripcién detallada de lo representado. Es el mundo real
dibujado.

Para esta nueva edicién debia inventarme también mi
propio desafio, asi que me apropié del estilo de las ilustraciones
de la publicacién original y dibujé las mias, dotando a cada uno
de los 32 participantes de una profesién u oficio segtn el relato
que me compartieron, sin importar si ahora —en su adultez—
tienen una actividad distinta a la que yo les asigné. Si ven?
Hasta las labores me les invento. Asi no mas: inventar.
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Laastronoma

Cuando era niia, mi papa, que en muchas cosas se parece a mi, mi
papa con quien no he hablado en unos veinte afios, miraba conmigo la
caida del sol, con su mirada melancélica parecida a la mia, y me decia
que se estaba yendo a dormir. Yo le preguntaba como hacia el sol para
hundirse en el mar y no apagarse, y él me decia que se apagaba solo un
rato, lo que durara la noche, para poder descansar y que al salir de
nuevo en la mafiana tuviera otra vez fuerzas para calentarnos. Yo
imaginaba al sol en el fondo del mar, durmiendo, y me daba un poco de
pena su soledad.

Daniela Alcivar

5
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Si tuviera que mencionar algo que llamé mucho mi atencién en
ambas ediciones seria el haberme encontrado con adultos que
nacieron adultos. Los pilotos de este desierto que, de la manera
mas amable, me contestaron que no recordaban su infancia, que
estan seguros de no haber tenido ninguna inocencia. Nifios pilotos
que me decian no encontrar al cordero dentro de la caja. Desde
aquello no dejo de imaginarme cémo serian de pequefios cada vez
que me los encuentro. Cierre de la segunda edicién.

g-wmcia, N

Captionem ad inferos.-

Cuando era nifia pensaba que las lineas que estdn en las veredas,
que dividen las placas de cemento, eran puerfas al infierno y que si
las pisaba me iba a caer directo hacia él. Entonces cada vez que
caminaba por las veredas, lo fiacia saltdndolas. Hasta fioy, a veces
recuerdo eso y evifo pisarlas.

Joeth Lara
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Mi hija Amelia tiene ocho afios.
Le pregunto si tiene una Inocencia.
Me dice que no.

Mas tarde me pregunta —muy seria— si los pokemones existen.

Para el 2022 me propuse la tercera —y tltima— edicién: un cédice.
Siempre me gustd la ilustracién botanica y los paisajes de los
exploradores de los siglos XVIIT y XIX quienes, a falta de fotografia,
pintaban y dibujaban in situ para mostrar un mundo a otro mundo.
Yo queria hacer eso también: mostrar otro mundo. Recurri a la
misma forma de convocatoria solicitando a 30 participantes que
me cuenten su inocencia y volvi a ver con sus ojos. Qué desafio ver
con los ojos de otro, ain mas cuando ese otro me comparte relatos
de cuando era un otrito.

Una vez mas estuve al tope de relatos asombrosos. Ojos
con monstruos, casas vivientes y cielos que se alcanzan con las
manos dan cuenta de la riqueza de la ficcién cuando se cree en
ella, cuando atin no se conoce otro escenario. También dan cuenta
de la percepciéon de nuestro alrededor a través de la intuicién en
donde, cuando somos nifios, la imaginacién es como un sombrero
de mago que sorprende con cada cosa que sale. {Cémo cabe tanto
en ella? sQué mas va a salir de ahi?
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Tnoceacioe Nezo

. V%oﬁrzm mccéar’

Informis mulier-

En casa de mis padres llegaba el periddico todos los dias.
Ilna noche lei en una pdgina “ya viene la MUER S ROSTRO",
Durante dos semanas veia los noficieros junto a mi papd,
asustada, esperando gue hablen de la temida MIJER SM
ROSTRO. Yo moria de miedo. flunca dijeron nada: con el
tiempo me enteré gue era sdlo la publicidad de una
felenovela nenezolana.

Glenda Rosero
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Cada ediciéon ha tenido su dificultad; una de ellas fue
prohibirme la literalidad en la ilustracién. Hacer tanto esfuerzo
para caer en el facilismo de la narracién visual no cabia. Queria
abrazar al texto con su imagen y representar lo irreal con la
menor cantidad de elementos posibles, pero esas ya son cosas
mias; desafios técnicos del lenguaje visual, le llaman. Cualquier
dificultad vali6 la pena por darme la oportunidad de meterme en
mas de 90 cabezas distintas. Les confieso que me gusta el silencio
y la introspeccién, asi que disfruté el ingreso reflexivo a mundos
ajenos. Agradecida quedo por recibir esos mundos y permitirme
dibujarlos.

258 Mi hija ve las ilustraciones de las inocencias encima de mi mesa de
/ trabajo.

«¢Qué es esto? JQué se imaginaron aqui?», me dice.

«Es una chica que pensaba que en los hospitales atendian a las
/ zanahorias», le digo.

«Qué loca», me contesta. Se sube a mi cama y se sumerge en una
/ conversacién con su peluche.

«Qué loca», le digo.

*

Cuando me preguntaron por qué esta edicién seria la Gltima,
contesté que ya queria inventar otras cosas. Cierre de la tercera
edicion. Fin.
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Glenda Rosero Andrade

Artista multidisciplinar y madre. Licenciada en Artes Plasticas, Es-
pecializacién Escultura Ceramica, UCE (2009). Tiene una maestria
en Estudios del Arte, UCE (2016) y también es master en Estudios
Avanzados en Literatura Espafiola e Hispanoamericana, Univer-
sidad de Barcelona (2019). En el aflo 2015 funda el Colectivo Dos
Guaguas en el que explora la cotidianidad del oficio materno y los
cuidados desde la perspectiva de la economia feminista. Sus inte-
reses como artista giran en torno a la reflexién sobre lo cotidiano,
la memoria de la accién diaria y la construccion del relato indivi-
dual de voces anénimas. glemarosan@hotmail.com

Portafolio digital:
https://glemarosan.wixsite.com/glendaroseroandrade
https://www.colectivodosguaguas.com/
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Dibujamos
gestos en el aire

) 261
Por Solange Rodriguez,

a proposito del lanzamiento
del libro album Perlita tropical y otros cuentos,
de Cecilia Velasco

Una de las preguntas que nos haciamos todos como espectadores
de la realidad postviral es qué sucederia cuando se superara
lo mas crudo de la epidemia y si esto pasaria. Tenemos aun
frescas esas incertidumbres que nos hacian sentirnos como
nifios en el sentido mas elemental de la palabra: expectantes
y esperanzados: (Tendriamos que dejar de usar guantes algin
dia?, spodriamos soltarnos el cabello? O, como se pregunta el
pequefio jardinero de «La enfermera prodigiosa» —titulo de

uno de los cuentos del volumen—: jpodriamos volver a darnos
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afecto como lo recordamos? Apenas estamos recuperandonos y
es probable que lo sigamos haciendo el resto de nuestra vida. Al
respecto, como decia el escritor chino Yan Lianke, a inicios del
2020: que cuando esto acabe, al menos nos quede la memoria.
Asi fue, asi lo vivimos, transcurre, y apenas empezamos a tener
confianza en el porvenir.

En estas instancias, el arte y la literatura son un museo, pero
vivo. Sus protagonistas se mueven, actian y nosotros empezamos
arecordar.

Quélastimaresultanlasclasificaciones. Lashistoriasdellibro
que comento, Perlita tropical y otros cuentos, ni son completamente
para nifios ni son escritura pandémica, sino portuaria: el rio
es lo que sostiene las historias, es la ciudad animal de la que se
desprenden otros seres en movimiento. Cuidad tortuga, ciudad
iguana que se sacude y vuelve a vivir. Otro logro ogro de Cecilia
Velasco es que lo hace dandonos la sensacién no solo de calor de un
puerto oloroso, sino también de la brisa del rio. Es un documento
sensorial en todos los sentidos. Se incorporan expresiones y aleteos
de pajaros. Sus protagonistas, atrapados en pequefios espacios tal
como nos ocurrié a todos, se las ingenian para escaparse, ya sea
mirando por la ventana y yéndose tras los lomos de loros y pericos
coloridos o usando el recurso de un imparable auto de madera que
pone a salvo a unos chiquillos asustados.

En este tomo de relatos de Cecilia Velasco, quien tiene
una soélida trayectoria narrando en una realidad caracterizada
por «los dolores, esperanzas, fortalezas y alegrias propias
de Latinoamérica», tal como lo dijo el jurado del Premio
Latinoamericano de Literatura Infantil y Juvenil con Tony —
novela ganadora en el 2010—, estamos frente a un documento
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particularisimo porque lo que su autora ha hecho es una tarea de
rescate desdelaimaginacion, yloqueserescataesloimprescindible
para seguir siendo humanos: los afectos y lo querido.

Otrologro de Perlitay su delicada tribu es que Cecilia Velasco
aprovecha para hacernos meditar en estas historias acerca de
situaciones duras con el cuidado del tamiz infantil: los doctores y
personal sanitario que se entregd entero a salvar cuerpos y almas el
afio 2021, ese personal prodigioso del queno sehablaralo suficiente;
las manchas en los rostros por la quemadura de la mascarilla, la
asfixia, el desaliento y hasta la muerte; los que salieron a trabajar
y pelearon por su derecho a la libertad y a la sobrevivencia; y los
que no tenian mas remedio que estar conviviendo con el miedo y
dibujando gestos en el aire con la intuicién de quien inventa un
nuevo lenguaje.

Cuatro historias abrazadas por la contemplacién. Los
pequeiios personajes de Perlita tropical son un recurso para hablar
de la variedad de familias y los lazos que las sostienen. Los adultos
se comunican con los nifios por medio de la fantasia: en el cuento
que inicia y finaliza este tomo, madre e hijo tienen en comun su
fascinacion con el animismo, todo esta vivo a su alrededor, pues los
objetos que son personas y la habilidad de saber comunicarse con
las manos los vuelven cémplices en silencio. En la segunda historia,
Anina —tal vez vecina del nifo jardinero— se maravilla junto con
su abuelo —experto en admirar los movimientos del exterior—
ante lalibertad de la gente que hace deporte. Sumundo es reducido:
una ventana, una gata, la actividad de la calle, los pajaros, peroala
vez esto los maravilla; entre los dos hay contencién y aprendizaje.

El tercer protagonista, Ramon, el de la carretilla, apoya la
idea de que hay que trabajar para comer. Alguien debe proveer a
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los sobrevivientes que se amurallan de la plaga. Ramén, su tio y su
padre, recorren parte de la ciudad fantasma vendiendo y voceando.
Los guayaquilefios saben que no hay ganancia sin riesgo: «No
podemosmorir», dice Ramoén, que carga tesoros vegetales, es decir,
sin comercio, no hay futuro. En la siguiente historia, Anina y su
madre usan el agua para imaginar todo el bestiario que no pueden
ver desde su departamento: delfines, papagayos, zarigiieyas, y se
reconocen como personas con don de vista (capaces de concretar
lo que pescan con los sentidos).

La historia mas compleja es la de Maria, su hermano Lucas
y sus padres. Una narracién de alcoholismo y sumisién; el caso
de muchas familias que vieron aumentadas sus crisis durante el
encierro. Como abriendo una puerta en lo 16gico, la realidad hace
un agujero para que los nifios se vayan de la situacién dificil usando
un auto de madera construido por la madre en una carpinteria
abandonada. Se hace la voluntad de lo fantastico y vemos en esa
huida de los chicos hasta la casa de la tfa una tregua. i Podria haber
un final pacifico para el relato de un padre extraviado y una familia
que necesita ayuda? No lo sabemos. A veces la tnica solucién es
ponerse a salvo.

Lo metaférico siempre tendra mas poder que lo literal porque
es inesperado. Los cuentos de Perlita tropical se suman a la nueva
tradicién de la literatura de los péstumos, es decir, los que quedaron
para contar la historia. La esperanza no es solo un recurso propio
de los nifios: es una de las habilidades de la imaginacién. Nos ha
permitido llegar al otro lado y contar estas historias y nos ensefia
medios para que la soledad no sea solo una sonrisa con dientes, sino
buena compafiia. Estos nifios que Cecilia imagind ahora retornan ala
realidad, les deseamos lo mismo que se desea a los viajeros amados:
que la vida les dé cosas dignas de ser contadas.
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Perlita tropical y otros cuentos « Cecilia Velasco
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Solange Rodriguez

Narradora y académica. Ganadora de los premios nacionales Joa-
quin Gallegos Lara y Matilde Hidalgo de Prdcel por su carrera lite-
raria y docente. Entre sus varios titulos constan las publicaciones
La primera vez que vi un fantasma, de editorial Candaya (2018); Un
mundo raro, de InLimbo Ediciones (2021), entre varios otros titulos.
Ha representado al pais en ferias internacionales del libro. Coor-
dina en Ecuador las Jornadas «Es pais para cuentistas», donde se
charla sobre este género y se lo difunde.
solange.rodriguez@uartes.edu.ec

Cecilia Velasco

Escritora y profesora de la Universidad de las Artes. Ha publicado
varios titulos de ficcién en el campo de la literatura infantil y juve-
nil. En 2010 gano el Premio Latinoamericano Norma-Fundalectura
con su novela juvenil Tony. En este mismo ambito, Hostal para Ma-
riposas (Andarele, 2021) consta entre las obras destacadas por Gi-
randula, capitulo Ecuador de IBBY. Su Perlita tropical y otros cuentos
gano6 el Premio nacional de Editorial Tiresias y ha sido publicado
como libro album. Publicé también la novela El dia de la gratitud,
con la editorial Alfaguara. Ha participado en varios seminarios y
encuentros con ponencias y ha publicado articulos académicos en
revistas indexadas de la PUCE y la Universidad Central del Ecuador.
maria.velasco@uartes.edu.ec

267






rtes
ALhiones

Esta revista se produjo en la Universidad de las Artes
de Ecuador, bajo el sello editorial UArtes Ediciones.
octubre 2022
Familias tipogréficas:

Merriweather, Merriweather Sans, Uni Sans y Conduit















Esta edicion entrega a los lectores un nimero monografico
que gira en torno a la literatura infantil y juvenil: articulos
académicos que la abordan a través de varias obras
representativas de Ecuador y América Latina desde criterios
como la nocidn de etnohistoria, la ciudad, la memoria, los
simbolos poéticos, la lectura y la educacion en espacios
no escolarizadosgademas, textos narrativos, liricos y
dramaticos, albergados en el balancin guayaquilefio, el
guinguiringongo, dan la oportunidad de jugar e imaginar.
Resenas, entrevistas, obra grafica, analisis del motivo de la
migracion y el viaje en la literatura infantil y juvenil
completan estas paginas que entregamos para el disfrute
del nifioy la nifia que fuimos y somos.

Cecilia Velasco
Editora de Pie de pdgina
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