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Los Barraganetes

Anibal Castillo

¢Que c6mo inicid el club? De manera absolutamente ca-
sual. Conoci a Manolito en la fabrica OASIS. Yo era con-
tador y él bodeguero; pero inteligentisimo como pocos. Y
eso que el pobre apenas llegé a tercer o cuarto grado.

— ¢Qué viste anoche, Manolito?

Hablabamos de cine. Gracias a él supe quién es Ta-
rantino y que junto con Steven Spielberg estan fuertemente
influenciados por el cine asiatico de monstruos y artes mar-
ciales; son hijos de Yuen Woo-ping.

Asi nos pasabamos las horas muertas y nos hicimos
amigos. Entonces organizamos la primera sesién, un poco
en broma y otro poco en serio (y por esto ultimo me refiero
al ceremonioso entusiasmo con que se lo tomo y que, desde
la primera reunion, nos contagio a los demas). Invitamos a
Goémez, al Chino de mantenimiento y al Rosca.

—Pero qué pelicula quieren ver?

—Una donde haya hembras buenas.

Lo recuerdo con claridad; fue un viernes del 94. Usa-
mos labodega y pasamos el televisor sin permiso del gerente.
Gémez trajo de su casa, que quedaba lejisimos, el reproduc-
tor; y Manolito, la cinta, uno de esos viejos casetes de VHS.

Cada quien buscé un sitio comodo. E1 Chino hizo la co-
lecta y compro una cola y media de nortefio. Manolito em-
pezd, como un curita en el pulpito, agitando sus manitos,
entonando la voz de baritono, fiarra pero respetable.

UArtes Ediciones



—Como al licenciado le gustan los cueros, les he con-
seguido un clasico de nuestros tiempos. Una pelicula no apta
para corazones sensibles.

iTremendo melodramatico el enano! Pero todo lo que
decia era cierto. Pasamos de las carcajadas a las risas ner-
viosas, de la procacidad a la mudez absoluta. jQué bestial!
iQué buena estaba la Linda Lovelace y qué apetito! Hubié-
ramos ido cada uno con desesperacién a cualquier hueco a
sacudir las ganas, si no se nos hubiera puesto filoséfico.

—Linda Lovelace, aflos después, se convirtio en femi-
nista y renegaba del trabajo que la hizo tan famosa.

El Chino cojudo lo secundo:

—Yo creo que en esa pelicula ya mostré otra forma de
ser mujer.

—Qué quieres decir?

—Que con eso de mostrarse es que rompe la hipocresia
de la época.

La discusion duré mas que la pelicula; y ahi estaba el
Manuelin, hablando acaloradamente de la represién de los
cuerpos, de un tal Freud, de representaciones y simbologias.
Haga usted de cuenta que era como Jesucristo en la monta-
fia. Se volvié una aficion de cada viernes encontrarnos en la
bodega. Sin temor a equivocarme, la experiencia mas enri-
quecedora de mi vida.

Manolito, sobra decir, era el gurt. De lunes a viernes,
un pequeiio pusilanime sudando de un lado a otro o recos-
tado contra las telas; y los viernes, a la hora del Cineclub Ba-
rraganetes, un erudito de la vida y el cine cochambroso.

La voz se corrid y la familia creci6: Marquito el costu-
rero; Fierro el de transporte; el conserje; Zoila, la disefiado-
ra de planta, una extrafia mujer que durante toda la sesiéon
se mordia los labios; y, por Gltimo, el hijo del duefio, Salo-
mon, quien dond un televisor de 50 pulgadas, una estanteria
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para los casetes y la segunda sesién llegd con una de whisky.

Habia muchos interesados en ser un barraganete,
hasta fuera de la fabrica OASIS; pero en sesion solemne del
/4 de marzo de 1994, tuvimos que decretar que era un club
institucional con derecho legal al espacio. Redactamos la
normativa, incluso alguien se atrevié a proponer que se nos
pague como horas extras y el Rosca hablé de las primeras
ferias eroticas en Colombia, donde debiamos participar.
Pero nada de eso se cumplié durante los cerca de seis afios
que funcionamos.

La decadencia de los Barraganetes empezd con la
muerte del Manolito, como no. Pobrecito, no habia sido su
constitucion ni mala alimentacién, habia tenido un proble-
ma raro de salud. Un dia no llegé al trabajo, al otro dia tam-
poco. Hasta que se supo que habia dormido su Gltimo suefio,
lleno de cine seguramente, en una sala oscura de su ciudad
natal o en la bodega junto a sus compafieros pornégrafos.
Un bello suefio con Linda Lovelace, quien otra vez aparecié
rozagante como en sus Imejores escenas.

Tanto nos llegd que por poco invitamos a la viuda a
la sesion solemne de ese viernes; donde, entre lagrimas y
mocos, entre nortefo y abrazos, vimos una muestra de tres
de sus peliculas favoritas, segin un analisis que hicimos el
Chino y yo.

Ya sin el Manolito, el club perdié el ritmo y el condu-
mio. Continuamos por un tiempo estéril, en el que ninguno
de esos glievones podia llevar el hilo de un foro digno. Y
sin analisis, brotaron los bajos instintos; la bodega adqui-
ri6 un hedor a semen y empezamos a poner cine cada vez
mas putrido: zoofilia, sometimiento barato, hasta el video
de un hinda que se balanceaba colgando con cadenas in-
sertas a ganchos de su espalda mientras era sometido. La
Uinica que permanecia con la misma actitud de morderse
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los labios era Zoila. Ella, el Rosca y yo, fuimos los ultimos
miembros. Intentamos resucitar a los Barraganetes que
para ese entonces ya éramos rechazo nomas; platano ma-
duro y descompuesto.

El OASIS cerr6 en la crisis del afio 2000. La vida pos-
terior de los miembros se llend de leyendas macabras. Por
poner un ejemplo, sé que el Salomoén termind en el cine
América y luego, cuando lo clausuraron, en las plazas, per-
siguiendo con la verga expuesta a las sefioras, levantando
con una rama el vestido de las colegialas, hasta que un error
definitivo lo llevo a prisién de donde su padre lo sacé para
enviarlo a regenerarse en la «Yoni», en un campo de con-
centracién para pervertidos.

Laultimavez que intentamos retomarlo fue hace como
dos afios. Zoila, la disefiadora, y yo rescatamos las peliculas
de Manolito junto con la coleccién del club, exactamente
2563 videocasetes. Ella propuso prestar su casa y decidimos
cobrar un importe para sostenerlo; sobre todo porque ella
estaba desempleada. Luego fuimos por los alrededores de la
Floresta pegando anuncios en los postes de electricidad:

CINECLUB “BARRAGANETES”
HIJOS DE LINDA LOVELACE
PROYECCION Y FORO DE CINE PARA ADULTOS
DESDE UN ENFOQUE CRITICO.
TODOS LOS SABADOS: 17hoo
DIRECCION: VALLADOLID Y VIZCAYA, N243. TERCER PISO.
CONTRIBUCION: $2

En la sesion reinaugural, donde incluso mi compafiera pre-
pard pastelitos para ofrecerlos a cincuenta centavos, recibi-
mos la visita de un grupo de encapuchadas. Nos dieron con
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todo; ni siquiera respetaron nuestras canas.

—iMuerte a los machos! —gritaban, mientras aplas-
taban con botas militares la cabeza de la Zoila, que solo ati-
naba a lamer el piso.

Eso fue todo para mi. Me cosieron cincuenta y dos
puntos en todo el cuerpo, me enyesaron el brazo izquierdo;
decidi abandonar la idea para siempre.

Pero ella ha sido mas perseverante; hace como una
semana, mientras esperaba un bus para ir a mi casa, can-
sado y lleno de melancolia, me encontré con un afiche muy
explicito en la parada:

PELICULAS DE HEMBRAS SOMETIDAS.
DIRECCION: VALLADOLID Y VIZCAYA, N243. TERCER PISO.
DE LUNES A SABADO: desde las 14ho0

CONTRIBUCION: LIBRE

iCadunocaduno!
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