Esperanza y Tristeza en la carretera de |a identidad.
Queé tan lejos (Tania Hermida, 2006).
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Resumen

TITULO: Y tu mamd también de Alfonso Cuarén y Qué tan lejos de Tania Hermida: dos espa- 1
folas en la re-conquista fallida

Dos peliculas de carretera: una mexicana, otra ecuatoriana. Ambas cuestionan el paisaje. Se
parecen en los recursos narrativos: 3 presencia de espejos, (3 identidad siempre en juego,
una vigjera espanaola que pone a dialogar el viejo mundo con el nuevo. La pelicula ecuato-
riana presenta persanajes femeninos de gran poderio idealdgico como Tristeza y Esperanza
que son nombres simbalicos; el filme mexicano nos muestra personajes de igual proyeccion
semiotica con nombres como Tenoch o Luisa Cortés, nombres que pertenecen a la historia de
Meéxico. Dos historias sobre a carretera latinoamericana con el mar como fondo.

Palabras clave: Latinoameérica. Road movie. Pelicula de carretera. Identidad. Cine latinoamericano.

Abstract

TITLE: Alfonso Cuaron’s Y tu mamd también and Tania Hermida's Qué tan lejos: two Spanish
films in a failed re-conquest

Two road movies: one Mexican, another Ecuadorian. Both films question the landscape. They
are similar in their narrative resources: the presence of mirrors, the identity always at stake,
a Spanish traveler who puts the old world in dialogue with the new one. The Ecuadorian film
presents female characters of great ideological power such as Tristeza and Esperanza, which
are symbolic names; the Mexican film shows us characters of equal semiotic projection with
names like Tenoch or Luisa Cortés, names that belong to the history of Mexico. Two stories
about the Latin American highway with the sea as a background.

Keywords: Latin-America. Road Movie. Identity. Latinamerican cinema. Tania Hermida. Al-
fonso Cuaran.
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Dentro del amplio espectro de filmes latinoamericanos sobre desplazamientos hay
dos peliculas con historias similares. Para empezar, Y tu mamd también (2002) del
mexicano Alfonso Cuardny Qué tan lejos (2006) de la ecuatoriana Tania Hermida,
comparten un recurso andlogo. Una voz over en cada filme da cuenta de las senas de
identidad de los personajes. Hay una carretera, obviamente, pero también hay un
personaje femenino espanol que esta en transito por el continente. En los dos filmes
los viajeros van hacia un destino especifico pero el trayecto implica desorientacion,
paradas, desvios, un rumbo poco claro. Los personajes de Esperanza (Tania Marti-
nez) y Tristeza (Cecilia Vallejo), en el filme de Hermida, y los personajes tanto de
Tenoch (Diego Luna) como de Julio (Gael Garcia Bernal), acompatiados de Luisa
(Maribel Verdu), en el filme de Cuarodn, a pesar de que estan inmersos en una situa-
cion de cambio, no alcanzan sus objetivos. El futuro se les escapa de las manos como
el mismo mar que visitan en ambas historias.

Antes de adentrarnos en el analisis de ambos filmes, es preciso presentar a
los directores. Tania Hermida (Cuenca, 1968) se formé en la escuela de cine de San
Antonio de Los Banos en Cuba al igual que otros valiosos cineastas ecuatorianos de
su generacion como Carlos Andrés Vera y Fernando Mieles. Su 6pera prima Qué
tan lejos no solo que gand algunos premios internacionales, sino que fue el segundo
largometraje (exhibido en circuito comercial) més taquillero de la historia del cine
ecuatoriano, con 20.000 copias de DVD vendidas y 220.000 espectadores de asis-

12 tencia (Diario El Universo 2009).!

En un pais que recién tuvo su primera Ley de Fomento al Cine Nacional en
el ano 20006 (justo en el ano de estreno de Qué tan lejos), el nombre de esta directora
es referencial en una industria que recién estd surgiendo. Esta ley permite la creacion
del Consejo Nacional de Cine que es el organismo regulador del cine que se hace en
Ecuador. La pelicula no tuvo fondos de Ibermedia porque en ese momento histori-
co (2005-2000), el pais atin no habia suscrito el convenio y no formaba parte de los
paises miembros. El filme se financié con aportes publicos y privados de Ecuador y
de la Junta de Andalucia. Ibermedia aportd para la etapa de distribucion en Espania
porque, con la creacion del Consejo de Cine, Ecuador finalmente firmé, aportd y pudo
aplicar para solicitar ayuda econdmica en el ano 2007. Adicionalmente, el guion de
Hermida se apunté a cuatro festivales internacionales para conseguir auspicios.

La cineasta cuencana fue asambleista por el partido oficialista Alianza Pais.
directora de la carrera de cine de la Universidad de las Artes. Es desde el 2003 la
directora de Ecuador para Largo, una corporacion cultural que tiene como mision
desarrollar, producir y distribuir “peliculas in-subordinadas [sic] en sus propuestas

1 La pelicula con mayor cantidad de espectadores es Dos para el camino (1981) dirigida por Jaime
Cuesta y Alfonso Naranjo, que fue vista por 500.000 personas, le sigue La Tigra de Camilo Luzuriaga
con 250.000 y después Que tan lejos de Tania Hermida, con 220.000 espectadores. Datos del Consejo
Nacional de Cinematografia.



Baez, Marcelo. "Y tu mamd también de Alfonso Cuarén y Que tan lejos de Tania Hermida: dos espariolas en la re-conquista fallida”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 10-39

cinematograficas y sus formas de produccion y distribucion; obras que le apuesten
al Ecuador como tiempo de creacion colectiva 'y espacio para el ejercicio de nuestro
derecho a la incertidumbre” (Ecuador para Largo 20006). Sus filmes Qué tan lejos
y En nombre de la hija son una muestra fehaciente de esa insubordinacion al pen-
samiento colonialista. Son peliculas de gran creatividad que han merecido premios
internacionales y al mismo tiempo reconocimiento de la taquilla.

Alfonso Cuarén (México, 1961) es uno de los narradores audiovisuales
paradigmaticos del cine mundial. El estreno de su primer filme, Sélo con tu pareja
(1991), coincide con el cese de subvenciones estatales a la industria cinematografica
mexicana que ayudo a construir el concepto de mexicanidad a manos de directores
como Emilio “Indio” Fernandez en la llamada época del cine de oro mexicano. El
exilio creativo a Estados Unidos por parte de Cuardn es simultaneo a la eclosion del
llamado cine independiente que inspira a cineastas tanto mexicanos (Robert Rodri-
guez y El mariachi, 1992) como norteamericanos (Steven Sodebergh y Sexo, men-
liras y video, 1989) a buscar financiamiento fuera del sistema de estudios y grandes
productoras. En Hollywood, Cuardn desarrolla una carrera que empieza con la fa-
bula The Princess Bride (1995) y contintia con una inteligente adaptacién del cla-
sico Great Expectations (1998) de Charles Dickens, con Ethan Hawke y Gwyneth
Paltrow como protagonistas. El star system absorbe completamente al realizador
encargandole presupuestos exorbitantes como sucede con un producto comercial
tan bien manufacturado como Harry Pottery el prisionero de Azkabdn (2004), con- 13
siderada por la critica especializada la mejor del universo del joven mago, quiza por
ser la menos convencional de la saga. El cineasta mexicano alcanza el climax de su
carrera con la obtencion del Oscar al mejor director por la cinta de ciencia ficcion
Gravity (2013), con Sandra Bullock en el protagénico. Al igual que en el caso del
brasileio Walter Salles, director de Diarios de motocicleta y de Gonzalez Inarritu,
director de Babel, Cuarodn es parte de la nueva hornada de cineastas latinoamerica-
nos que viveny trabajan en la industria comercial norteamericanay realizan un cine
transnacional. El viaje es un tema que predomina tanto en sus vidas como en las
ficciones cinematogréficas que proponen.

Das Bildungreise presentados coma fugas

Pese a que parecen viajes iniciaticos, los dos filmes de este capitulo se presentan
como fugas que desembocan en un encuentro con la naturaleza (el mar, el rio, los
paisajes) y con los conflictos personales que no llegan a resolverse. Estamos en la
compania de dos espanolas que llegan a Latinoamérica en bisqueda de nuevas ex-
periencias. El periplo que ambas emprenden constituye una suerte de re-conquista
que al final no se concreta. Con esta premisa en mente nos adentramos en las carre-
teras de Ecuador y México.
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En Qué tan lejos (filmada en carreteras de ocho provincias del Ecuador)
se presentan dos protagonistas que viajan juntas: Esperanza, una joven espanola,
y Tristeza —que en verdad se llama Teresa, pero se cambia el nombre de manera
juguetona ante su interlocutora-, una estudiante de Literatura de Quito. Ambas son
presentadas como extranjeras: Esperanza, obviamente, por su condicion de turista;
Tristeza se siente extraia en su propio pais, en medio de un paro indigena que no
termina de entender. Ella se dirige decidida a la ciudad de Cuenca con un proposito
ingenuo que al final no llevara a cabo: impedir la boda del chico al que considera
su novio. La directora Tania Hermida cuenta en el making of que su primer deseo
fue hacer una pelicula de carretera “en la que la geografia fuera determinante”; su
segundo propdsito fue hacer una historia de dos amigas diametralmente opuestas
“y cdmo termina la una influyendo sobre la otra”. En este sentido es importante la
revelacion que le hace Tristeza a Esperanza cuando esta ultima le pide sumarse a
ella en la carretera: “No te garantizo que lleguemos a ninguna parte”. Se trata de
una declaracion de principios: el viaje hay que hacerlo por el placer del mismo, sin
importar el destino. Como veremos luego en el filme sobre Lezama Lima en la meté-
fora de la flecha: “Lo que importa es el trayecto, no el blanco”.

La relacion entre cine y nacion es una cuestion problematica no solo entre
tedricos e historiadores, también lo es entre los mismos cineastas. L.o que constitu-
ye un cine nacional, realizado bajo la dependencia de los procesos de globalizacion

14 conocidos como capitalismo tardio, es de una gran importancia ideoldgica para las
practicas del Nuevo Cine Latinoamericano. Ana Lopez dimensiona este aspecto y
los objetivos de este movimiento:

The New Latin American Cinema fits in with national cinema projects because the
issue of how to define, construct, and popularize national cinemas has always been
one of its primary concerns. Although it has not always been discussed as such, the
New Latin American Cinema posits the cinema as a response to and an activator of a
different kind of nationhood or subject position of nationality than the one sponsored
by dominant cultural forces. The goal has been to develop through the cinema (and
other cultural practices) a different kind of national and hemispheric consciousness
by systematicalyy attempting to transform the function of the national cinema in so-

ciety and the place of the spectator in the national cinema. ('T. Martin 1997, 25)

Tenemos en esta cita una idea importante para nuestra investigacion: el
NCL es el responsable de activar un tipo diferente de lo nacional con respecto de
las fuerzas culturales dominantes y una conciencia hemisférica para transformar
tanto al cine nacional como al espectador de ese cine. Para poder comentar esta
idea es preciso citar a Roy Armes que distingue dos categorias de cine nacional: uno
comercializado y financiado por capital local, con narraciones audiovisuales de en-
tretenimiento para audiencias locales, y el otro que corresponde a una demanda de
cultura nacional. Paul Willemen sostiene que “un cine nacional es un cine que se
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dirige, directa o indirectamente, y sin importar quién pague las facturas, a las confi-
guraciones sociales e historicas especificas que se obtienen dentro de las naciones-
estado. Esto significa que un cine nacional debe ser capaz de ligar lo cultural con
las especificades histdricas”. Esta ligazon es lo que activa esa conciencia hemisféri-
ca transformadora de la cual hablaba Ana Ldpez en la cita anterior. Esto lo vemos
mas que nada en peliculas como Qué tan lejos en la que se presenta una coyuntura
historica (un paro nacional de transporte en una economia a punto de entrar en la
dolarizacion) que es presentada de manera simultanea con una problematica in-
tercultural (la joven ecuatoriana colisiona con el personaje de la turista espafiola).
Aqui puede aplicarse la categoria road block movie que Nadie Lie ya detectd en el
cine palestino en el que se aprecian peliculas de carretera en las que los personajes
no llegan a su destino. La situacion politica imperante como sucede en Free Zone
(2000), filme de Amos Gitai, impide a las tres mujeres errantes (Natalie Portman
una de ellas) llegar a su destino. El filme de Hermida seria un counter-road block
movie porque los personajes si llegan al lugar planificado a través de una serie de
vericuetos y desvios. En el caso del filme de Hermida el camino bloqueado es lo que
hace que las viajeras tengan que redefinir la trayectoria. Tienen que desviarse hacia
la Costa y tomar otra via para poder llegar a Cuenca. El ponerle el prefijo “contra”
a la road block movie no es una arbitrariedad en una investigacion en la que hemos
hablado de contra-cine, contra-conquista y contra-pelicula de carretera. Entende-
mos que todas estas categorias nos ayudan a entrar en los territorios de lo nacional 15
cuestionando los modelos hegemonicos. Estos contra van cercando una definicion

de cine nacional al que Andrew Higson le encuentra dos variantes:

First, there is the possibility of defining national cinema in economic terms, establis-
hing a conceptual correspondence between the terms “national cinema” and the “do-
mestic film industry”, and threrefore being concerned with such questions as: where
are these films made, and by whom? Who owns and controls the industrial infras-
tructures, the production companies, the distribuitors and the exhibition circuits?
Second, there is the possibility of a text-based approach to national cinema. Here the
key questions become: what are these films about? Do they share a common style or
world view? To what extent are they engaged in “exploring, questioning and cons-
tructing a notion of nationhood in the films themselves and in the consciousness of
the viewer”? (T. Martin 1997, 25)

Estas descripciones conceptuales apuntan a que la definicion caracteristica
de cine nacional es su conjunto de especificidades culturales e historicas de las cua-
les la nacion emerge y se desarrolla. En este sentido, Armes y Willemen coinciden
en que el cine nacional puede ser parte de un sector comercial, y que para ser nacio-
nal deben proyectar una importancia social y transformadora en la sociedad. Es por
esta razon que el filme de Hermida fue uno de los mas taquilleros de la historia del
joven cine ecuatoriano, presentando una counter road movie atractiva para el gran
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publico en la que en todo momento se va cuestionando la esencia de nacién como
veremos en el analisis.

Estamos de entrada ante un contra-cine feminista por la presencia de dos
mujeres dentro del periplo. No olvidemos que el modelo de la road movie norte-
americana propone en casi todos los casos la presencia de dos féminas viajando por
la carretera. Este dueto femenino en movimiento enseguida se conecta con el de
Thelma and Louise (1991) del britanico Ridley Scott, obviamente sin las armas de
fuego. La intertextualidad mas fuerte se da con Desierto sur (estrenada dos anos
después de Qué tan lejos) del chileno Shawn Garry en el que dos dos mujeres (una
local y otra de ascendencia ibérica) viajan solas por el terruiio nacional. Se trata de

un contra-cine surgido, segiin Pastora Campos, de un movimiento feminista que ha-
bia puesto de relieve la marginalidad del papel de la mujer y el silenciamiento acerca
de su situacion e intereses especificos dentro de la sociedad patriarcal, la existencia
de una creatividad reprimida, y como consecuencia el planteo de una lucha abierta
contra las estructuras socioecondmicas dominadas por el hombre. En la actual época
contemporanea se distinguen directoras como Maria Victoria Menis, en el caso de /1
Cielito (2004), Claudia Llosa en La teta asustada (2009) y Tania Hermida en Qué
tan lejos (20006) que se destacan por un contra-cine, un cine feminista, vanguardista.
Es decir, segiin Laura Mulvey un cine que busca desmontar los mecanismos de placer
visual del cine narrativo, provocando un desplazamiento de la mirada y del sentido
16 (Cherutti 2011, 75).

Esta categoria de contra-cine de Laura Mulvey se adapta muy bien a la de
contra road movie de Nadia Lie, pues no estamos ante una historia de carretera ti-
pica del cine norteamericano ya que involucra a una viajera espanola y a una ecua-
toriana. La carretera se convierte en una metéafora del Ecuador. Desde el titulo que
pareceria preguntar al espectador o a las protagonistas “.Qué tan lejos se puede lle-
gar en la nacion?”, todo lo que pasa en el cronotopo del camino es un paso hacia el
conocimiento de si mismas, como lo quiere el Bildungreise.

Cuando ambas se ven forzadas, por el cierre de la carretera, a ir a pie pidien-
do aventones, se encuentran con Jesus, un actor de teatro que porta unaurnacon las
cenizas de suabuelay que gusta de recitar fragmentos del Quijote en voz alta, lo cual
acerca este filme al cronotopo del viaje cervantino y al filme analizado en el capitulo
anterior, Diarios de motocicleta.

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la
libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. (Cervantes 2004, 984)

Iista cita enfatiza el objetivo primario del viaje que no es precisamente el de-
tener una boda en Cuenca (el punto de vista de la quitefia) o de conocer el pais (la
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perspectiva de la espafiola). La cita cervantina resalta el don de la libertad como la
meta principal por encima del cautiverio (el sedentarismo) que es el mayor mal para la
humanidad, segiin el manco de Lepanto, aunque veremos en el tltimo capitulo (a pro-
posito de José Lezama Lima) como pueden efectuarse viajes sin salir de la habitacion.

En el viaje del joven che Guevara hay un momento en el que se compara a
la moto con Rocinante, lo cual lo convierte a él en Don Quijote y a su compaiiero
de viaje en Sancho Panza. En Cuestion de fe tenemos tres Sanchos y una camioneta
Chevrolet de los afios 1950. En Qué tan lejos no hay Rocinante pero el viaje resulta
quijotesco por la intencion de impedir una boda. Dos detalles adicionales que logran
hermanar a los titulos de nuestro corpus: en Y tu mamd también una estampa del
Che puede apreciarse en el primer acto en el tablero del auto de Tenoch, y en Qué
tan lejos una de las viajeras cubre un breve tramo del viaje en la motocicleta de un
indigena (el guino a Diarios de motocicleta es inevitable).

Si el cine, desde sus inicios, ha logrado nutrirse de la literatura, tenemos que
aplicar parametros de la antroponimia. Esta disciplina pone énfasis en estudiar la
forma en que los nombres propios ponen en escena sus significados.

Los nombres como vestigios de la Conquista

La literatura le ensend al cine que ningtin nombre es gratuito y que en el universo
17

ficcional la forma en que un personaje es nombrado tiene relacion con lo que hace,
piensa o dice:

Un nombre se traslada de un mundo a otro con una serie de significados asociativos
que aumentaran conforme se inscriba en nuevos orbes, lo que no significa que el obje-
to nombrado cambie de identidad en cada contexto. El sentido del nombre en el con-
texto de este otro posible mundo puede diferir de su sentido inicial, siempre y cuando
ese mundo facilite la informacion necesaria para formar un sustituto descriptivo para
el nombre propio (Riera 2014).

La simbologia de los nombres es evidente en ambos textos filmicos. En Qué
tan lejos, Esperanza, el nombre de la viajera procedente de Espaiia, representa el des-
tino de los movimientos migratorios ecuatorianos que ven en la llamada madre patria
unailusion, un estilo de vida mas satisfactorio. Tristeza es lanacion ecuatoriana que se
cae a pedazos. En Ytu mamd también tenemos a la viajera espaiola, Luisa Cortés, que
es una obvia alusion al conquistador Hernan Cortés. Ella conoce a Tenoch Iturbide y a
Julio Zapata, clara referencia a nombres de la historia mexicana. Tenoch nos remite a
Tenochtitlan, la capital del imperio azteca; Agustin de Iturbide es un militar mexicano
que fue uno de los principales artifices de las guerras independentistas. Emiliano Za-
pata fue el lider de la revolucion agraria. Mas referencias historicas: el mejor amigo de
Julio es Saba Madero, alusion a un protagonista de la revolucion mexicana, Francisco
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Ignacio Madero. Tenemos entonces tres periodos historicos de México simbolizados
en los siguientes personajes: Cortés y la conquista espanola del siglo XV, Tturbide y
las guerras independentistas del siglo XIX, y la revolucion de zapatista del siglo XX.
Los nombres procedentes de la historia mexicana constituyen una clara referencia a
la costumbre de los politicos del PRI, de los afios 1930 y 1940 del siglo pasado, de
bautizar a sus hijos con nombres procedentes de la historia azteca. La voz over que
presenta a los personajes no duda en afirmar que el nombre originalmente pensado
para Tenoch fue Hernan, como el conquistador.

Esta simbologia onomdstica arroja una luz lateral sobre la ideologia indi-
genista de los primeros afios de la revolucién mexicana cuando la idea de la ilacion
historica entre el México moderno y el Imperio azteca se concentrd en la mania de
glorificar el pasado indio:

Indeed the ironic allegorization extends to practically all he characters, whose names
read like a who's who official Mexican history: Morelos, Huerta, Madero, Montes de
Oca, Carranza. This discrepancy between signifiers and signifieds is visually comple-
mented by a composition in depth where the foreground, occupied by the main fictio-
nal characters, contrasts with a background oftentimes populated with working-class
people displaced by Mexico’s neoliberal and ignored by both the PRI and the PAN.
(Schroder Rodriguez 2016, 264)

18 En el filme de Tania Hermida el tnico nombre de personaje que tiene re-
lacion con la historia es Andrés Ponce Ledn (interpretado por el cantante Fausto
Mifio). La referencia al expedicionario espaiiol Juan Ponce de Ledn, primer gober-
nador de Puerto Rico, es evidente, sobre todo porque este personaje secundario es
un aventurero que busca el hedonismo.

El nombre de Jests parece ser obvio en Qué tan lejos pero resulta una rica
intertextualidad con el filme Jesus de Montreal de Denys Arcand. En la pelicula ca-
nadiense el personaje principal, un actor de teatro, se convierte en el detonante para
criticar de manera corrosiva a la sociedad materialista e hipdcrita. Casi la misma
funcion cumple Jests en el filme ecuatoriano ya que asume desde el primer parla-
mento un discurso sarcastico. La forma en que aparece (entre la niebla) y desapare-
ce sin explicaciones lo convierten en una aparicion mistica.

Mientras en el filme de Cuardn no existe ninguna explicacion de los nom-
bres, en la pelicula ecuatoriana aparece el pensador mexicano Octavio Paz justifi-
cando las formas en que los personajes van a ser mentados. La presencia del Premio
Nobel es trascendental porque entra en juego la historia de las ideas de América
Latina o, si se quiere, la filosofia latinoamericana. Paz fue el primero que conjurd
contra el fantasma de la nacion en el ambito de las letras hispanoamericanas. Como
bien lo ha dicho Bolivar Echeverria, Paz crea un personaje “el mexicano”, como un
héroe de ficcion:
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Hay que decir, sin embargo, que precisamente el fundamento de esta presencia critica
de la figura del Mexicano propuesta por Paz es también, de manera tragica, el funda-
mento de su funcion ideoldgica. Si el ensayo de Paz tiene alguna limitacion, ella esta
en su obediencia a la ilusion del nacionalismo moderno. Es éste el que, por encimay
en contra de la concrecion real de las poblaciones disciplinadas por el estado moder-
no, pone a discusion el contenido de una entelequia vacia, la identidad de la Nacion.
Es esa ilusion la que propone dar una forma, inventarle unos rasgos a ese sujeto que
seria miembro tipico de la Nacion. Y Paz, siguiendo ese llamado, como muchos lo
hicieron, en lugar de desconfiar de ella, de dudar de que sea la via adecuada para la
reflexion, se presta a llenarla con los rasgos fascinantes de esa creacion suya llamada
el Mexicano. De todos los caminos que estaban a disposicion del discurso reflexivo
para abordar “el sentido de las singularidades del pais”, el peuculiar ethos moderno
que rige la creacion de las formas de vida mexicanas en la historia de la modernidad,
elige tratar ese sentido y ese ethos por la via de la construccion de un personaje. sta
“personificacion” de un asunto que, justo al substancializarse como sujeto personal
colectivo, se desdibuja esencialmente, es la propuesta basica de la ilusion nacionalista.
Al aceptar esta ilusion, al presuponer al sujeto nacional como efectivamente existen-
te, Paz colabora en esa desfiguracion (Echeverria 2000, 84).

Lailusion de la nacion, parece decirnos el pensador riobambenio, sélo se logra
con un personaje de ficcion. En este caso el Mexicano que es el protagonista de esa
gran narracion. En Ecuador dos novelistas se han encargado de continuar la tarea de
Octavio Pazy han publicado libros sobre el laberinto de la ecuatorianidad. En Ecua- 19
dor: identidad o esquizofrenia, Miguel Donoso Pareja plantea en su introduccion, bien
titulada “Acusaciones mutuas y quitefiocentrismo: El peligro de las generalizaciones™

Pienso —y lo he expresado en varias oportunidades— que el Ecuador es un pais esqui-
zofrénico, partido, escindido mental y emocionalmente.

Este concepto siquidtrico nos remite a la personalidad fragmentada de un individuo
que, a causa de esta disfuncion, puede llegar a la locura absoluta.

A pesar de la obviedad de lo anterior —lo que me hace sentir como si estuviera descu-
briendo el agua tibia-, si trasladamos el concepto al pais se podia decir, sin duda, que
los ecuatorianos tenemos una identidad esquizofrénica (esquizoide, por lo menos) o,
siendo optimistas, esquizomaniaca. (Donoso Pareja 1998, 11)

Esta dicotomia Sierra y Costa o serrano y costeno se la puede apreciar en
el filme de Hermida en el viaje hacia el Austro. En vez de ir directamente a Cuenca
se desvian a Montaiiita, uno de los balnearios mas populares del Ecuador. Se trata
de un viaje a la Costa como lo planteara Luis A. Martinez en la novela A la Costa
(1904), un encuentro con la otra region. En este sentido el guion de Hermida intenta
unir las tres regiones ecuatorianas: la parte costera, la serrana y el austro, algo que
ya lo planted Sebastian Cordero con Ratas, ratones, rateros (1999) que remite a la
novela A la costa de Luis A. Martinez. Esto significa que la cinematografia contem-
poranea esta retomando preocupaciones de la literatura ecuatoriana del siglo XIX.
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Jorge Enrique Adoum, en Serias particulares, va sondeando cada uno de
los indicios de identidad del ecuatoriano, con sus bondades y falencias en el plano
ético y civico:

Laidentidad es la raiz mas honda o vigorosa que los pueblos y el individuo han echado
en la historia: los elementos que la conforman —etnia, religion, ética, conciencia de na-
cion...- pueden permanecer mucho tiempo enterrados bajo una dominacion cultural
cincluso bajo los vestigios de otra identidad, y reaparecer un dia, de forma espontéanca
y orgullosa, o instintiva y violenta. La indagacion del Ecuador comenzo hace relativa-
mente poco y creo que no tendrd fin, lo buscamos, pero quizas no lo hallemos, entero,
nunca, porque a cada descubrimiento de un rasgo de su cardcter nos muestra severos
secretos. Y la busqueda de nuestra identidad se nos ha vuelto una hermosa obsesion:
se ha hablado incluso de rescatarla, como si alguien se hubiera apropiado de ella o la
tuviera en la carcel. Para ello acumulamos los datos de la historia, pero no se han in-
terpretado por entero las consecuencias de esa acumulacion, como una herencia que
no heredaramos en realidad. (Adoum 1997, 25-26)

El filme de Hermida retoma esa “hermosa obsesion” por la bisqueda de
nuestra identidad de la que habla Adoum y se convierte en una indagacion de lo
identitario pues bucea en cada uno de esos aspectos que menciona el escritor amba-
tenioy hay constantes alusiones a los vestigios de la dominacion cultural: el fantasma
de la conquista, las migraciones, el tesoro de los Llanganatis.

Es importante sefialar que esa escision Sierra/ Costa tenia mas peso en la
generacion de Jorge Enrique Adoum y Miguel Donoso Pareja como sucedid con el
sentimiento antiperuano generado por un nacionalismo exacerbado. La cultura ecua-
toriana se entendia en esa época unicamente desde un punto de vista regional. Por
suerte ese monstruo bifrontal ha ido desapareciendo, perdiendo sus contornos. Ya no
vivimos en el pais de la Costa o de la Sierra. Ecuador estuvo definido por esa duali-
dad, pero con la globalizacion no solo se difuminaron las fronteras internacionales,
también las imaginarias que dentro del territorio impedia el flujo de la comunicacion.

Tanto Adoum como Donoso (también Hermida) ven a una nacion debilita-
da en la encrucijada de la globalizacion que no puede ponerse a la altura del progre-
so de otros continentes. Aqui puede venir a colacion la aporia de Aquiles y la tortuga,
que ingeniosamente Fernando Tinajero la interpretd como “El Ecuador nunca po-
dra alcanzar a América”

Asincronia, pues: desfasamiento, retraso. Aquiles nunca alcanzara a la tortuga porque,
prevalido de su competencia atlética, concedid a esta Gltima una ventaja que resulta
fatal; para descontarla tendria que recorrer un espacio que se compone de una serie
infinita de puntos intermedios, lo cual es imposible en un tiempo finito. El Ecuador
nunca alcanzara, pongamos por caso, a México o Argentina (y menos atin a Francia o
los Estados Unidos) porque mientras corra para llegar al nivel actual de esos paises,

ellos a su vez arribardn a nuevos y mas altos logros. (Tinajero 1980, 16)
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La cita, cargada de gran pesimismo, no puede ser aplicada a la actualidad.
En el caso de Qué tan lejos estamos ante un filme que se ubico en la vanguardia del
contra-cine y se adelanto a Desierto sur (2008) de Shawn Garry.

Mientras Paz se pregunta qué es ser mexicano, la cineasta escuatoriana usa al
escritor mexicano para plantearse el tema de la identidad desde lo femenino. Son dos
libros del Premio Nobel los que hojean las viajeras. En la escena del antiguo terminal
terrestre de Cumands, en Quito, Tristeza lee £l mono gramdtico y se escucha la voz
de la actriz Cecilia Vallejo leer en off una cita que puede servir para sustentar la sim-
bologia de los nombres, no sélo en el filme de Hermida sino también en el de Cuardn:

Todos merecen un nombre propio y nadie lo tiene. Nadie lo tendra y nadie lo ha teni-
do. [...] La realidad mds alla de los nombres no es habitable y la realidad de los nom-
bres es un perpetuo desmoronamiento. [...| El sentido no estd en el texto sino afuera.
Estas palabras que escribo andan en busca de su sentido y en esto consiste todo su
sentido. (Paz 1974, 109)

La realidad de los nombres se desmorona constantemente en el filme de
Hermida pues Tristeza se llama en verdad Teresa, un personaje llama Gringuita
a Esperanza, el novio cuencano se llama Daniel, pero su amigo Andrés lo llama el
Pollo, la voz over llama a las ciudades con los nombres originalmente usados por
los conquistadores espafioles.. Como vemos, el lenguaje estd constantemente en
tension a la hora de aprehender la identidad. El nombre propio es forzado continua- 21
mente a la reinvencion.

La conexién con la obra del premio Nobel mexicano cobra mas sentido para
quienes han leido El mono gramadtico pues relata un viaje espiritual a la India. La
siguiente cita, que no aparece en el filme y es tomada de este mismo libro, bien pu-
diera ejemplificar la esencia del viaje en las peliculas de carretera de Latinoamérica.

A medida que escribia, el camino de Galta se borraba o yo me perdia en sus vericuetos.
Una y otra vez tenia que volver al punto de comienzo. En lugar de avanzar, el texto
giraba sobre si mismo [...] A cada vuelta el texto se desdoblaba en otro, a un tiempo su
traduccion y su transposicion: una espiral de repeticiones y reiteraciones que se han
resuelto en una negacion de la escritura como camino. Me di cuenta de que mi texto
no iba a ninguna parte, salvo al encuentro de si mismo. (Paz 1974, 136).

Esta espiral de repeticiones y reiteraciones se ve en el recurso de la voz over,
masculina en el caso mexicano y femenina en el caso ecuatoriano. Son voces que van
y vienen traduciendo las vivencias de los personajes. kin Y tu mamd también la voz
over le da un tono de documental al filme, tono que de por si ya lo tiene en el uso de
la camara movil liberada de su tripode. Lo que dice no siempre corresponde a lo que
los personajes estan viviendo. Iista asincronia se va contra todas las convenciones
audiovisuales. En el caso de Qué tan lejos las acotaciones de la voz over son breves y
siempre referidas a la identidad de los personajes. Una serie de fichas biograficas se
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recita en voz alta dandole espesor a cada mujer. Este recurso ya se aprecia en Y tu
mamd también, pelicula estrenada cinco aios antes. Sin embargo, la idea no es nue-
va. Ya estd en las peliculas de Jean Luc-Godard de los anos 1960, especificamente
en Masculino-femenino (1966), Alphaville (1962) y Band of outsiders (1964). En
estos tres casos la narracion rompia con la estructura tradicional del relato audiovi-
sual. En los dos filmes de este capitulo la voz over tiene la funcion de complementar
la historia con informacion que ayudara a entender mejor a los personajes. En los
anos posteriores al estreno del filme mexicano y ecuatoriano el recurso se repetira,
sobre todo en el cine argentino, en filmes como El abrazo partido (2004) de Daniel
Burmany la ganadora del Oscar El Secreto de sus ojos (2009).
La gran diferencia es que en el filme de Hermida las fichas biograficas son de
una fina ironia, con un estilo que oscila entre la ficha policial y el historial clinico. La
presentacion de los personajes femeninos adquiere mas relevancia porque se realiza
frente a una superficie de mercurio situada en el interior de un bano, un espacio de
intimidad. Esperanza es presentada frente al espejo del banio del acropuerto apenas
llega a Ecuadory, en el caso de Tristeza, esta es presentada mientras se acicala en el
banio de la universidad donde estudia. Notese que la voz over pone énfasis en men-
cionar en qué aino menstraan por vez primera las protagonistas o los antecedentes
familiares de enfermedades o intervenciones quirtrgicas. La insercion de la voz ex-
tradiegética de Y tu mamd también tiene mas bien un tono de cronica. A la manera
22 de un guia omnisciente, el narrador se encarga de explicar eventos que ocurrieron
en el pasado o que estan por ocurrir. Esta voz over que pertenece al actor Daniel Gi-
ménez Cacho, le da un tono documental al relato acercandolo mas a un comentario
de making of. Ademas, las imagenes panoramicas que suelen acompanar a esta voz
narradora suelen aparecer sin editar. Esta voz narrativa le da al filme un espesor
politico e historico que no tendria sin ella. Sin esa voz serfa simplemente un viaje
de dos jovenes que quieren seducir a una extranjera de mayor edad. Por ejemplo, la
aparicion de un cadaver en una calle del DF no significa nada para los jovenes que
se embarcan en el viaje hacia Boca del Cielo. La camara es la tunica que se voltea
mientras se escucha a la voz over dando el nombre del obrero fallecido intentando
cruzar una calle, se resalta las dificultades de vivir en una gran ciudad y la ineptitud
del gobierno para ayudar a los mas necesitados. En la secuencia en la que conocen
a Luisa, la narracion explica la presencia del presidente de la reptblica en la boda.
La informacion adicional que se escucha, estructura todo un metarrelato politico
actual: el mandatario se retira temprano porque tiene que discutir con su buré cudl
va a ser el proximo candidato presidencial. Al dia siguiente, continta la voz, el presi-
dente negara que el gobierno esta involucrado en la masacre de Cerro Verde y parti-
rd a Seattle para una conferencia sobre globalizacion.

En el filme de Hermida (y esto para marcar la distancia con el filme de Cua-
ron) hasta las ciudades son presentadas como personajes: “San Francisco de Quito,
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inscrita en el libro de cabildos el 15 de agosto de 1534, con el aval del informe de
Francisco Pizarro que reposa en el archivo general de Indias de Sevilla. Descenden-
cia quitu, caray espanola. Altitud: 2.800 metros. Latitud: cero”.

Cuando se presenta a la ciudad de Cuenca, se aprovecha la oportunidad para
hablar de la migracion, uno de los grandes temas de la carretera cinematografica
latinoamericana. “Santa Ana de los Rios de Cuenca, inscrito en el libro de cabildos
el 12 de abril de 1557, con el aval de Andrés Hurtado de Mendoza, virrey del Per.
De ascendencia canari, inca y espanola. Anteriormente fue llamada Guapondeli y
Tumipamba. Intervenciones quirtirgicas mas importantes: extraccion de gran parte
de su poblacion por migracion laboral masiva”.

Estas fichas biograficas recitadas por una voz femenina, y al igual que las di-
chas por un narrador masculino en el filme mexicano, constituyen una metafora del
tiempo historico detenido. Son paradas reflexivas que dilatan y enrarecen la rela-
cién con la Historia, entidad que aparece opresiva y monolitica, sin la posibilidad de
ser cuestionada. Esto es lo que la convierte en una counter road movie: cada parada
no es solo para comer o descansar, como sucede en Thelma and Louise (1994) que
también tiene como protagonistas a dos mujeres. Cada tramo presenta a los perso-
najes reflexionando sobre lo que les rodea y en todo momento hay un comentario
sobre lo nacional. Una pelicula de carretera norteamericana jamas incorporaria ob-
servaciones sobre lo que es ser nacido en EE.UU.

El otro libro de Octavio Paz que aparece en Qué tan lejos es Sor Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de la fe. La cita constituye toda una propuesta de la mirada
femenina que va aimperar en la historia. Después de todo quien la dirige es una mujer:

23

Los libros del abuelo le abrieron las puertas de un mundo distinto |...]. Un mundo al
que no podian entrar ni sumadre ni sus otras hermanas: un mundo masculino [...]. En
este mundo cambiante y feroz, hay un lugar inexpugnable: la biblioteca. En ella Juana
Inés encuentra no sélo un refugio sino un espacio que substituye a la realidad de la
casa con sus conflictos y fantasmas. [...| La verdadera realidad, dicen los libros, son
las ideas y las palabras que las significan: la realidad es el lenguaje. Juana Inés habita
la casa del lenguaje. Esa casa no estd poblada por hombres o mujeres sino por unas
criaturas mas reales, duraderas y consistentes que todas las realidades y que todos los
seres de carne y hueso: las ideas. (2004, 112)

Esta cita, dicha por la actriz espafiola Tania Martinez, por estar insertada al
principio del periplo, en el momento en el que se conocen las protagonistas, resulta
ser una especie de declaracion de principios de un viaje de formacion. La cita abre
las puertas de un Bildunsgreise, o sea, un viaje educativo bautizado por los libros
que leen las viajeras para acceder a un mundo distinto, a un mundo masculino, dice
Octavio Paz, lo cual no deja de ser curioso pues el filme no deja en ningin momento
la dptica femenina. Tanto Tristeza como Esperanza (y también Luisa) son perso-
najes femeninos asfixiados por el cuerpo social. Las tres tienen un afan de liberali-
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dad y de liberacion (las del filme ecuatoriano viajan solas y la espanola de la cinta
mexicana viaja en compaiiia de dos jovenes). En Y tu mamd también esta presente
la mirada de la espafiola para conocer el pais que le es ajeno, y la de la ecuatoria-
na para aprender de sus propios miedos y temores por la situacion personal que la
embarga. El discurso de Esperanza, fiel a su nombre de pila, no denota en ningtin
momento opresion hacia el Otro; lo contrario, siempre anda elaborando mensajes
que corresponden a su nombre. Esto contrasta con el pesimismo de Tristeza (fiel al
nombre que ella mismo se ha puesto) que parece decidida en todo momento a llegar

a Cuenca donde le espera el fracaso.

En lo que respecta al otro filme, Julio y Tenoch viven el recorrido como un
viaje educativo. Se encuentran de vacaciones. Estan por entrar a la universidad. Sus
respectivas novias vacacionan en Europa. Los adolescentes invitan a la madrilenia
a viajar a un lugar utdpico cuyo nombre no dudan en inventar: la Boca del Cielo,
un balneario paradisiaco que se convierte en la meta por alcanzar. Luisa acepta la
invitacion por dos hechos simultaneos: descubre que esta en la etapa terminal de
un cancer y se entera de una infidelidad de su esposo; al principio su viaje es una
aventura de revancha, pero termina siendo una preparacion de su inminente des-
aparicion fisica, ademads de la muerte de su matrimonio. Los jovenes usan un auto
marca LeBaron Station wagon, bautizado como Betsabé, que significa “hija de la
plenitud”, y que era el nombre de una de las esposas del rey David del mito hebreo.

24 Fue, ademads, la madre de Salomoén que es el paradigma de la sabiduria.

Es importante anotar que tanto Tenoch como Julio estan en transito de la
adolescencia a la adultez como la misma nacion que va a dejar de ser regentada por
el PRI, el partido nacional por excelencia, para renacer a manos de un partido po-
litico diferente. Los jovenes también viven el recorrido como un viaje de Eros pues
sienten que tienen una oportunidad erdtica con la forastera. Después de todo viajan
en un auto llamado Betsabé, quien fue violada por el Rey David para ser admitida
en su séquito. Aunque los jovenes son mexicanos, también viven el periplo como si
fueran extranjeros pues al no conocer bien la zona a la que se dirigen piden asesoria
a Saba, el mejor amigo de Julio, y llevan un mapa que no va a servirles de mucho
porque no tienen idea de como encontrar un lugar parecido a la paradisiaca Boca del
Cielo que han inventado pero que a lo mejor puede existir.

A'lo largo del camino habra imagenes de pobreza que los viajeros no veran
porque van demasiado distraidos consigo mismos. En cambio, Tristeza y Esperanza
intentan involucrarse en el trayecto y comentan sobre el paro y la condicion del indi-
gena: los viajeros mexicanos, por el contrario, son indiferentes a las escenas politicas.
En esta indiferencia radica la originalidad formal del filme pues permite un plantea-
miento visual novedoso: la camara se detiene a explorar los ambientes dejando de lado
la historia, se aleja de los protagonistas momentaneamente y captura imagenes de un
trabajador migrante muerto a un lado de la carretera, una abuela en duelo por su nieto,
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cocineras en la parte trasera de un restaurante... Por unos segundos la camara realiza
estos paréntesis narrativos y enseguida regresa a ubicarse donde la convencion de la
road movie lo ordena: en la plenitud de la carretera. A los viajeros no les interesa la
realidad circundante. Viven en el interior del auto ensimismados.

En el caso del filme ecuatoriano las viajeras se movilizan casi todo el tiempo
al aire libre y se movilizan ya sea en camioneta (un par de periodistas se ofrecen a
llevarlas apenas se bajan del bus que no puede avanzar por el paro de transporte
publico), en motocicleta (Tristeza acepta un aventén para cubrir un tramo del tra-
yecto) o en bus. Este tltimo es un vehiculo que usan dos veces.

Mientras el viaje de los jovenes esta plagado de didlogos libidinosos, viri-
les, agresivos y con constantes desafueros, el de Esperanza y Tristeza esta lleno de
encuentros fraternos. Y tu mama también, hay que decirlo, es una comedia sexual
en la tradicion del cine mexicano inclinado a contar las tipicas historias erdticas de
dos amigos en busca de aventuras amatorias. En contraste, el filme de Hermida es
politicamente correcto en su concepcion: no hay sexo, alcohol (apenas un par de
cervezas y pinas coladas), malas palabras. En este sentido es importante el guifo
que hace el personaje de Esperanza en la playa de Montanita: “Aunque yo prefiero
como si el guion (tan bien estructurado en cada una de sus partes) fuera consciente

las peliculas en las que la gente se droga, mata, folla, no sé, hace algo, vamos

de todo lo que contiene y creara sus coartadas. Inclusive la carretera no es un campo

de intervencion politica. En este sentido es crucial la escena en la que Esperanza le 25
pregunta a Tristeza su opinion sobre el Plan Colombia®y ésta le contesta: “En prin-
cipio, yo siempre estoy en contra de todo.”

En ambos filmes la realidad intenta filtrarse en la cotidianidad de los viajan-
tes sin ningun éxito. De hecho, las carreteras lucen vacias en la cinta ecuatoriana,
lo cual ha dado pie para que algunos espectadores (que ansian ver multitudes de
manifestantes) critiquen la supuesta inverosimilitud pese a que el contexto es muy
claro: hay un paro de transportes. La gente esta ausente porque es la nacion la que
esta vacia. “4No te da por momentos la sensacion de que todo el mundo se ha ido?”,
le dice la espafiola a la ecuatoriana. Armando Salazar, director de fotografia, dice
en el making of algo importante: “Es un pais vacio no sélo de gente sino también de
amor al pais. La gente piensa que seria mejor estar en otro sitio, que el pais deberia
ser distinto si no fueramos asi, nuestra cabeza esta en otro lado. Estamos con los pies
aqui, visitando estos paisajes con el espirituy el alma en otras partes”.

Para Esperanza, por ejemplo, la realidad latinoamericana es distante, dificil
de entender, y ella misma se presenta como el cuerpo de la Historia con maytsculas,

2 Eslrategia militar y diplomatica de Estados Unidos, concebida entre 1998 y 1999, para combatir los
carteles de la droga en territorio colombiano. Ecuador se opuso a este movimiento porgue la frontera se
vio afectada por la violencia de la guerrilla, las FARC y los militares, ademas de las fumigaciones de las
plantaciones de coca.
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a ella se la percibe constantemente como una representacion viviente de la Con-
quista. Apenas llega a Quito desde el acropuerto, el taxista le recuerda en todo mo-
mento su condicion de conquistadora. Al recibir el pago, el chofer dice no tener un
billete de cinco dolares y decide no darle el cambio porque considera que “alla ganan
en miles”. Cuando la catalana le pregunta quién le dijo que en Espaiia se gana tanto,
el taxista responde: “mi tio, mi primo, mi madrina, pero es que yo tengo un monton
de gente en Murcia”. Cuando Esperanza le dice que es un robo el no darle el vuelto,
el profesional del volante responde de manera furibunda: “Robo es lo que le pagan
a mi hermano por recoger brocoli todo el aio. Bien decia mi tio que hay que tener
cuidado con ustedes los espanoles pues se fueron llevando todo el tesoro de los incas
y ahora vienen hechos los muy muy.”

Esta declaracion no solo menciona una de las leyendas locales (el tesoro de
los Llanganatis), sino que también denota el complejo de inferioridad del ecuatoria-
no que maneja el concepto historico de conquista como un saqueo, tan bien explica-
do en el libro Entre lairay la esperanza:

La Conquista, todos lo sabemos, fue un saqueo inmisericorde acompanado de los mas

bellos discursos sobre los mandamientos que prohiben tomar los bienes ajenos; fue el

sometimiento a esclavitud de los habitantes de todo un continente, orquestado con

las palabras mas hermosas sobre la dignidad humana; fue la violacion sistemética de

mujeres, simultdnea de las mejores pléticas sobre la castidad y la pureza. Concomi-
26 tantemente se produjeron las peores torturas, las mas delicadas y tiernas frases sobre
el amor humano, las mas piadosas misas por el eterno descanso del alma de miles de
sacrificados. (Cueva 2008, 165)

Esta es la esencia del complejo de la conquista con las ideas del saqueo, el
sometimiento, la violacion, la tortura como ¢jes sistematicos del encuentro con el
Otro. Este complejo por la Conquista se puede apreciar en la escena del bus del pri-
mer acto en la que Esperanza le regala una botella con agua a una infante. La madre
le reprocha a lanina el no haberle agradecido. Acto seguido la nina repite cada parla-
mento que le ordena su progenitora. Esta especie de ventriloquia denuncia una ac-
titud nacional: el ecuatoriano repite lo que le dicen, aunque sea una sarta de lugares
comunes como aquellos que lanza Tristeza, por ejemplo, la dicotomia “aninados” y
“curuchupas”, categorias que usa para referirse a la familia cuencana del chico al que
considera su novio. El trayecto hacia la region austral se convierte en metaforico. Es
elirde la capital de la nacion hacia una zona de individualidad regional. Es la ciudad
principal de la segunda region del Ecuador:

Durante el periodo colonial, la region azuaya habia mantenido una individualidad
economica fundada en la produccion agricola y minera en el comercio de sus produc-
tos - fundamentalmente la cascarilla- que los exportaba a través del puerto de Guaya-
quil. Esta economia local y la creciente importancia politica de la region (durante las
décadas de 1770 y 1780 se nombra un gobernador y se crea el Obispado de Cuenca)
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coadyuvaron en el sentido de configurar una individualidad particular que se mani-
festé ya definida en los momentos de independencia politica. Como region enclavada
entre murallas andinas, en medio de un paisaje agreste pero amable en el que no cesa
el rumor de los rios ni decae el frescor verde- y en el que las montanas han perdido su
monumentalidad hosca y gélida, el Azuay hasta bien entrado el siglo XX, permanecio
aislado, incomunicado por la fragosa geografia, autosuficiente y ensimismado en una
suerte de narcisismo cultural. Hasta entonces, Cuenca no habia conocido ni una sola
salida al mundo, el camino a la costa, region con la que desarrollo fecundos y durade-
ros lazos culturales. Su contacto con la sierra norte y el resto del pais fue eventual y
tuvo un cardcter mas bien administrativo y politico. (Valdano 2006, 399-400)

El Ecuador queda definido por el pensador cuencano por la diferencia regio-
nal entre Guayaquil, Quito y Cuenca. Diferencia que cada vez se ha ido difuminando
en peliculas como la de Hermida y Ratas, ratones, rateros de Sebastian Cordero.

El viaje de ambas jovenes empieza en la capital del pais y contintia por la geo-
grafia fresca y verdosa que tan bien describe Juan Valdano. Para la espaiiola se trata de
un viaje de descubrimiento. Para la quitena, que tiene pocas palabras de aprecio hacia
la cultura local, su viaje es un capricho pues quiere enfeontar al chico con el que habia
estado saliendo de manera esporadica. En contraste con esta postura nihilista, Espe-
ranza siempre habla positivamente de Ecuador. Con su cimara en mano registra todo
lo que puede sobre el entorno que esta filmando. Al lamentarse por no haber podido
filmar para su madre la vision de los volcanes Cotopaxi y los Iliniza, Tristeza la consuela 27
diciéndole que hay muchas postales con imagenes de los nevados. Esperanza no cree en
la explicacion que recibe: la lluvia y la niebla cubrieron el nevado en la carretera.

Acto seguido la joven quitefia toma la camara y decide regalarle una imagen
mejor que la de un volcan. El lente de la handy cam se posa en la placa de un camion
en el que se lee lo siguiente: “No te pegues tanto que no es bolero”. Al preguntar-
le Esperanza qué esta captando, la ecuatoriana le responde: “El Ecuador, man, el
Ecuador”. Cuando ambas caminan hacia unos troncos que arden en plena carrete-
ra, usual estrategia de los organizadores del paro de transporte, la espaiola dice su
usual “No me lo creo”, a lo que Tristeza le responde: “Empieza a creértelo. Estas en
el Ecuador”. Estas respuestas no solo senalan la posibilidad de atrapar la identidad
de un pais en una sola toma o en una sola frase, en detrimento de la imagen tradicio-
nal de un nevado, es también una definicién de pais:

Llegamos asi a la paradoja —una mas de este pais contradictorio- que el Ecuador
como totalidad, es una nacién atn indeterminada que lo conforman varias regiones
que, en cambio, ostentan identidades fuertes y muy determinadas.

El Ecuador es como un espejo roto en multiples fragmentos, cada uno de ellos refleja
solo una parte de lo que somos; hasta ahora no hemos encontrado la forma de unirlo,
cuando lo hayamos encontrado creo que tendremos la posibilidad cierta de mirarnos
y conocernos de cuerpo entero (Valdano 2000, 395).

UArtes Ediciones



Bdez, Marcelo. "Y tu mamd también de Alfonso Cuardn y Qué tan lejos de Tania Hermida: dos espafiolas en la re-conquista fallida”
Fuera de Campo, Vol. 2, No. 1(2018): 10-39

La fragmentacion es un simbolo usual en los pensadores que hablan sobre
la identidad. Walter Benjamin usa la metafora de la vasija rota. Valdano usa la mas
comun que es la del espejo trizado que bien sirve a la hora de acercanos a la road
movie. El espejo retrovisor es el que forma parte del vehiculo motorizado del viaje-
ro, ya sea un auto o una motocicleta. “Los objetos en el espejo retrovisor aparecen
mas cercanos de lo que parecen”, dice en inglés toda inscripcion en la superficie de
azogue. Resulta que el cine hace que la imagen de nacion se vea mas cerca en una
pelicula de carretera que es la que moviliza a los sujetos biopoliticos. El viaje pone a
prueba alos sujetos que cuestionan su identidad en cada tramo del periplo.

Laniebla, que aparece repetidamente en este largometraje, es un simbolo de
lainvisibilidad de la nacion (al igual que el humo en la escenainicial del bar en Cues-
tion de fe). El paro indigena no puede verse. No hay muchedumbres. Las carreteras
estan despobladas. Las manifestaciones politicas tampoco saltan a la vista, apenas
se ve un par de troncos humeantes de arboles en la carretera, con unos arbustos en-
cima, pero nada mas. Todo esta velado. Esto se repite en el filme mexicano, pero de
olra manera: los protagonistas no ven la realidad politica, estan tan ensimismados
en lo que dicen o en lo que planean hacer que ni siquiera se dan cuenta de lo que
pasaen la carretera. A ellos solo les interesa seducir a la exdtica belleza espafiola que
va en la parte trasera del vehiculo. Lo que no saben es que es una mujer que se esta
muriendo de cancery que los estd utilizando como una valvula de escape hacia una

28 muerte que desembocara en el mar.

El color local se ve regido por la seleccion de locaciones del Ecuador: el ae-
ropuerto, la universidad, la estacion de buses, las carreteras camino a Cuencay ca-
llejones de pueblos, un bar, la playa y la vieja casa morlaca de la recepcion de la boda.
El vestuario estuvo preciso pues coincidio con la personalidad de los intérpretes;
por ejemplo, la vestimenta de Tristeza fue inspiracion de los continuos conflictos
de su edad, en cambio, Esperanza lucia atuendos apropiados a los turistas; es mas,
el hecho de llevar una camara y fotografiar cada lugar forma parte de su identidad
como viajera.

La iluminacion en Qué tan lejos maneja un esquema mixto. El arduo trabajo
fotografico realizado por Armando Salazar consistio en aprovechar la luz natural
rica en espontaneidad y realismo. Empero al uso de un recurso empleado en la ilu-
minacion (los rebotadores) en la escena de la fogata, ademds del efecto difuso que
se consigue en las sombras, no se necesito de fuentes de luz adicional. La predomi-
nancia de luz natural provoca en los rostros de los personajes sombras espontaneas
comunes de un ambiente donde la entrada de luz esta intersectada por factores ex-
tremos, como son ramas de arboles, neblina, tragaluz, entre otros. El manejo de los
esquemas de iluminacion y su direccion, otro recurso, provoca sombras que modifi-
can la estructura convencional del filme porque mayoritariamente se desarrolla con
una iluminacion que induce a lo tenue.
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La intencién simbdlica de los colores es evidente pues se conecta con lo
ecuatoriano (incluso aparece “Puro sabor nacional” que es el eslogan de la bebida
gasesosa Tropical). El uso de una tonalidad mixta se peude ver en una escena en
la que Esperanza con abrigo color rojo y pantaldn azul, se sienta sobre una banca
amarilla para leer El mono gramdtico de Octavio Paz. Si bien el rojo provoca una
respuesta estimulante y atrayente al espectador, la intencion de emplearlo es para
resaltar la personalidad cdndida de Tristeza. Ademds, la relacién entre el rojo (de to-
nalidad célida) y el lila (de tonalidad fria) se vuelve dispar y sin afinidades, creando
un contraste cromatico elevado que da cuenta de los tantos contrastes de identidad
que plantea el filme.

Este sentimiento de lo nacional esta planteado en esta imagen de Tristeza
vestida de rojo y azul para dar paso al clima de agitacion social tras el levantamiento
politico. A esto hay que sumarle los constantes reproches de Esperanza al contexto
social. Las tonalidades cromaticas irdn variando de la claridad a la oscuridad a me-
dida que la odisea de las viajeras se vaya acercando a su destino.

Mientras en el filme ecuatoriano Tristeza anda preguntando sobre todo lo

que va a su paso, Luisa pasa la mayor parte del trayecto obligandose a lucir fuerte
ante la adversidad que esta atravesando (la ruptura con su esposo) pero, al estar a
solas (o cuando habla por teléfono con su conyuge), se quiebra y vemos su dimen-
sion mas fatal. Luisa, por ser una metafora de la conquista espanola, actia como
una catalizadora de la ruptura de los jovenes que representan a la nacion mexicana. 29
La metafora es ironica si se la explica de la siguiente manera: el imperio espanol,
representado por Luisa Cortés, conquista al imperio azteca, representado en Julio
y Tenoch, y propicia la destruccion del mismo. Esto lo vemos en el célebre plano
secuencia en el que ella los seduce y sutilmente los empuja a besarse entre ellos.
Esa homosexualidad latente que ha estado flotando en todo el trayecto brota stbi-
tamente gracias al alcohol y el encantamiento de Luisa Cortés. Después de todo, ella
les dice en un momento clave del trayecto: “Ustedes lo que quieren es follarse entre
ustedes, tios”. Lo cual no deja de ser cierto pues en el primer acto hay una escena cla-
ve, la de la ducha, en la que los jovenes primero hablan del tamano de sus miembros,
acto seguido Julio le quitala toalla a Tenoch y lo corretea en una especie de ritual de
seduccion. El alcohol no es un lubricante social como sucede en Cuestion de fe o en
la secuencia de la fiesta de San Pablo en Diarios de motocicleta. En este caso es la via
de escape para dar rienda suelta a las emociones escondidas. Es el detonante para
que brote el bromance o romance between brothers:

A bromance, of course, always depends not just on the barely veiled infatuation of
two non-amorous or pre-amorous partners but also on their “very complex love/hate,
poor/rich, needy/need-you-relationship”, a dynamic that rears its head in such gene-
ric exemplars as Superbad, Wedding Crashers, Humpday and I love You, Man. The
notion of bromance, then, offers some useful purchase on why Y tu mamd también is
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neither an unproblematically Mexican film, unpolluted by U.S. influence and agendas,
nor the kind of wholly de-racinated object that critics of the U.S. driven, blandly “glo-
balized” economy unfairly posit as the only type of product such a system is capable
of producing. (Davis 2014, 121)

Davis senala muy bien la compleja relacion amor/odio y rico/pobre que lle-
van Julio y Tenoch que desembocara en la escena sexual entre ambos en el tercer
acto del filme. De esta forma, se senala al filme de Cuarén como un producto emble-
matico de la globalizacion que no es ni norteamericano ni mexicano. Es la globaliza-
cién lo que provoca el bromance, sostiene Davis, ya que es una fuerza de elementos
multiculturales que logra tanto unirlos como apartarlos. Cuardn le da un puntapié a
la historia del cine de su pais que siempre ha visto al Estado-nacién como la ilusion
de la homogeneidady ha presentado imagenes imborrables de lo masculino como
el charro y el Pachuco. Es sardonico el insertar el elemento de lo queer que se va
en contra del macho mexicano y alimenta la imposibilidad de crear una narracion
audiovisual que defina la mexicanidad.

Vistos a la luz de la estratificacion social ambos personajes aparecen con-
trastados: uno pertenece a la alta alcurnia y el otro a la clase media. Ambos tienen
novias que al principio del filme se van a Italia provocando en Julio y Tenoch la
fantasia de la infidelidad con “maricas italianos” segun ellos. Ambos resultan ser
amantes nada experimentados y eyaculadores prematuros. Esto se ve en las esce-
nas en que Tenoch apenas puede satisfacer a Luisa Cortés y Tenoch mantiene un
brevisimo contacto con su novia Ceci. Vale también mencionar la celebrada escena
en que ambos se masturban en el nombre de algunas féminas, incluyendo Salma
Hayek, otro producto de la globalizacion, es decir, una actriz mexicana de exporta-
cién como dice el lugar comun del periodismo de farandula. Se trata de un triangulo
homosocial (el término pertenece a Sedgwick y sirve para designar las interacciones
agresivas de camaraderia entre dos hombres) en el que las relaciones estan defi-
nidas por lo internacional: Ana y Ceci, las novias de turno, estan en Italia, y Luisa

30

Cortés proviene del mismo continente del deseo. Esto lo que convierte al filme en
excepcional: toda la trama estd saturada por la mexicanidad, pero los protagonistas
son productos de la globalizacion. La pelicula podra no estar hablada en seis idio-
mas, como lo veremos en Babel, pero tiene el lenguaje de lo transnacional.

Enla tltima escena del filme ambos jovenes se reencuentran brevemente en
una cafeteria después de algunos meses del viaje a la playa de Boca del Cielo. En esa
breve reunion ninguno de los dos menciona el episodio homoerdético que tuvieron.
Se limitan a hablar de las universidades y las carreras que han escogido. Para cerrar
la conversacion Tenoch le da a Julio la noticia de la muerte de Luisa. La voz over
cierra diciendo: “Sera la tltima vez que se vean”. Esta ruptura total de la amistad es
irénica si tomamos en cuenta que en el primer acto del filme los dos jévenes juran
amistad eterna. De hecho, crean una serie de mandamientos machistas que después
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terminan rompiendo. Esto nos regresa a Octavio Paz para quien el macho en la cul-
tura mexicana se mide por su invulnerabilidad y hermetismo:

Los que se “abren” son cobardes. Para nosotros, contrariamente a lo que ocurre con
otros pueblos, abrirse es una debilidad o una traicion. El mexicano puede doblarse,
humillarse, “agacharse,” pero no “rajarse”, esto es, permitir que el mundo exterior pe-
netre en su intimidad...

Cada vez que el mexicano se confia a un amigo o a un conocido, cada vez que “abre”
abdica. (2004, 33)

Los “charolastras”, neologismo mezcla de charol y astral, es el término que
acunan los jovenes para designar al macho. El neologismo nos remite a charol o
bandeja en la que los personajes, favorecidos con comodidades econdmicas, lo han
tenido todo en la vida. Sin embargo, la amistad terminara y dejaran atras el decalogo
que con tanta conviccion crearon. “No hay honor mas grande que ser un charolas-
tra”, dice el primero de los diez mandamientos que son desobedecidos uno por uno
durante el viaje por la carretera. Si el término nacién se utiliza inclusive para hablar
de pandillas juveniles, estamos ante un lenguaje privado que sirve para designar la
pertenencia a un grupo cerrado. El ser “charolastra” es formar parte de una nacion
que tiene sus reglas precisas que no pueden ser rotas, aunque una a una se iran de-
rribando a lo largo del filme. De hecho, el titulo indica que uno de ellos ha tenido
relaciones sexuales con la madre del otro, desobedeciendo el méaximo mandamiento 31
de los charolastras. Cuando los personajes revelan con quienes han fornicado, Julio
confiesa “Y tu mama también”. Esa progenitora puede ser una alusion a la madre
patria, pero es una ruptura del mandamiento que dice “No te tiraras a la vieja de
otro charolastra” (ese coloquialismo “vieja” es también una forma de decir “novia”).

Si seguimos revisando el decalogo, el fitbol resulta ser parte del ritual mas-
culino en ambos filmes. “Puto al que le vaya al América”, dice el mandamiento seis
y el nueve. En el filme ecuatoriano el personaje de Fausto Mino detiene el auto en
plena carretera para celebrar un gol del equipo Liga Deportiva Universitaria de Quito.
La espanola no sélo que no entendia por qué el hincha detuvo el viaje para celebrar,
también le fue extraia la mencién de la existencia de un equipo llamado Barcelona y
que sea conocido en Ecuador como el equipo torero. Una vez mas se da el desmoro-
namiento de los nombres que pregonaba Octavio Paz. De hecho, Tristeza dice algo
certero: “Aqui nada tiene que ver con nada”. Barcelona es la segunda ciudad mas im-
portante de Espafia, pero en Ecuador es el nombre de un equipo de primera division.

LLa naturaleza como potencialidad de la nacion
Enambos periplos se encuentra el mar como presencia simbolica. En la historia mexi-

cana es el destino primario: la playa de san Bernabé ocupara el lugar de la Boca del
Cielo. En la historia ecuatoriana es un punto intermedio. El objetivo es la ciudad aus-
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tral de Cuenca, pero parallegar a ella deciden desviarse hacia la costa y se encontraran
con el mar. En ambos filmes el océano es una masa dinamica que representa la vida y
el tiempo. Para Luisa Cortés sera toda una conquista poder bafiarse en el mar. Ella,
con su cuerpo moribundo, verd en la ablucion una especie de purificacion. Para Jesus
vy las dos viajeras serd un simbolo de libertad. Contemplar el paisaje marino mientras
estan sentados en la arena les proporcionara fuerzas para continuar el trayecto:

El paisaje tendria una construccion historica y mitica simultanea a la de la nacion, y
sirve a ésta ultima como enlace directo con lo fisico, como una actualizacién del mito
nacional. Del mismo modo, el territorio es planteado como una conceptualizacion so-
cial e imaginaria relacionada con el paisaje y la nacion; mientras que la identidad seria
una «construccion discursiva», resultado de la confrontacion de los intereses de los

grupos de poder y de la resistencia a éstos. (Vila Vasquez 2009, 174)

La playa en el filme mexicano es la nostalgia de lo mexicano que siempre
estuvo amenazado por poderes externos y la corrupcion politica. Para Davis ese
oasis (devasatado por cerdos salvajes) representa lo que fue el cine mexicano de
antano arrasado por la industria filmica internacional. De hecho, en el momento
en el que los jovenes empiezan a beber con Luisa en el bar de la playa, alzan los
vasos de licor por México a quien le dan la misma importancia en el brindis que a
un clitoris o un fellatio.

32 En ambos guiones la naturaleza ya no es un simbolo de la potencialidad
de una nacion, como era en el cine clasico. Estilisticamente el filme mexicano lo-
gra tomas dignas de un programa de National Geographic. Esto logra impresio-
nar, obviamente, al pablico transnacional y se diferencia enormemente del filme
ecuatoriano en el que a proposito se evita caer en el postalismo. Incluso hay una
escena en el balde de la camioneta que ilustra perfectamente esta intencion: es
cuando Esperanza pregunta por el nevado El Chimborazo y Tristeza le dice que
va lo rebasaron.

Estamos ante personajes en viajes de autorreconocimiento, en el que van
fotografiando las naciones, la mexicana y la ecuatoriana. Este tipo de relacion con la
naturaleza se torna absolutamente paradigmatica en una escena del filme Qué tan
lejos, cuando cinco ninos indigenas surgen de la nada, del brete entre dos montanias,
silenciando el dialogo entre las dos protagonistas. Una escena similar encontramos
en Diarios de motocicleta cuando un exhausto Ernesto Guevara, sentando en medio
de un paraje, ve pasar a un indigena caminando con un ritmo deportivo envidiable.

En ambos filmes la naturaleza no es un monumento simbdélico, mucho me-
nos es una representacion de lo nacional, con ese postalismo que buscaba proyectar
un potencial turistico repitiendo los discursos modernizantes de los estados-nacion
colonizadores. El paisaje en el cine latinoamericano del nuevo siglo es un espacio
especular donde priman las incdgnitas en vez de las respuestas. Al respecto nos dice
Andrea Molfetta:
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&Y qué es, justamente, lo que nos crea en este conjunto de filmes la dupla sujeto-natu-
raleza? Personajes en viajes de autorreconocimiento, fotografiando la actual América
del Sur. Este tipo de relacion con la naturaleza se torna absolutamente paradigmatica
en la escena del filme Qué tan lejos, cuando cinco ninos indigenas surgen de la nada,
del brete entre dos montanas, silenciando el didlogo entre las dos protagonistas.
¢lstos nifos surgen de la nada? ¢Nada o lo que no tiene nombre? éEs la nada o es
lo ignorado, lo innombrable? Nuevamente, un ejemplo de detencion temporal, que
nos alerta sensiblemente sobre el lento pulsar del plano inmanente. Momentos de
detencion temporal que acontecen, en los dos casos ejemplificados en los filmes de
Hermiday Cerqueira, con relacion a la naturaleza. (Molfetta 2011, 45)

Esta irrupcion del indigena ya esta en Diarios de motocicleta en una es-
cena en la que los viajeros estan exhaustos y sentados a la vera del camino. Tan-
to Ernesto como Alberto contemplan como un indigena camina campante por el
mismo sendero que a ellos les costarda mucho esfuerzo:

Asi, creo que esto si puede ser todavia un parametro diferenciador del cine que hace-

mos hoy: no es mas la naturaleza en si, como monumento simbdélico, como represen-

tacion metaforica del potencial nacional, tal como sucedia en el paisaje cinematografi-

co de los anos cuarenta y cincuenta, y que no hacian mas que reproducir los discursos
modernizantes de los estados-nacion que nos colonizaron. Hoy tenemos, en cambio,

en nuestra cinematografia, el caricter relacional de estos sujetos latinoamericanos

con ese paisaje, que se ofrece mas como espejo de incdgnitas, espacio de preguntas, 33
que de respuestas (Molfetta 2011, 406).

Una vez que Luisa, Tenoch y Julio llegan a la playa de San Bernabé (ala que
han bautizado de manera engafiosa como Boca del Cielo), las imédgenes se despla-
zan de las exacerbadas e intensas confesiones de los personajes, a la contemplacion
del paisaje marino y al sentimiento de inmensidad que suscita el encuentro con el
mar. Lo mismo sucede en Qué tan lejos cuando Andrés, el personaje interpretado
por Fausto Mifo, se desvia hacia Montanita permitiendo que Esperanza, Tristeza
y Jests pasen unas horas en la playa. Frente al mar viven momentos de libertad. La
comuna de Montaiiita es un simbolo de perdicion y de una condicion libérrima. Sin
embargo, en el filme todo sucede de manera inocente, sin bacanales, orgias o per-
sonajes embriagados como sucede en Cuestion de fe. El erotismo desenfrenado del
filme mexicano esta ausente en esta secuencia en plena costa ecuatoriana. Mientras
el filme de Cuardn el mar representa el desenfreno erdtico de los protagonistas, la
pelicula de Hermida es una fase mas en el viaje escalonado hacia Cuenca. Estamos
ante una historia realmente casta en la que ni siquiera se pueden identificar elemen-
tos homoerdticos en Tristeza y Esperanza. Los tres, Jesus incluido, se quedan dor-
midos en la arena. Cuando amanece se dan cuenta de que la marea ha movido de su
lugar a todas las pertenencias, incluyendo la urna cuyo contenido se ha dispersado.
Sin las cenizas de la abuela, el viaje de Jests a Cuenca pierde su sentido por mas
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que lo asuma de manera tranquila sustituyendo con arena las cenizas perdidas. En
la playa de San Bernabé las escenas estaran marcadas por momentos de reflexion
como sucede con los tres compafieros de viaje que comparten un cigarrillo admi-
rando el atardecer. Para Luisa el océano constituye la utopia o el lugar de liberacion
y trascendencia, de la exploracion de la sexualidad. En la playa que nos muestra
Tania Hermida no hay peligros inminentes, tampoco el erotismo que tanto copa la
historia mexicana. Los tres personajes congenian con un colombiano que tiene un
bar al aire libre, y comparten unas bebidas alcohdlicas que no conducen a ningtin
tipo de desenfreno. “El pais cayéndose a pedazos”, dice Tristeza, “y nosotros aqui,
tomando pinas coladas con el Iguana”. El mar simplemente ratifica los lazos creados
entre ellos. En cambio, en el filme mexicano el agua cumple la funcion de conciliar
las diferencias de los personajes que han peleado en el altimo tramo del camino. El
mar abierto es también una metafora del renacimiento de Luisa que encuentra en la
zambullida una forma de lavar sus miserias intrinsecas. “La vida es como la espuma,
por eso hay que darse como el mar”, dice la espafiola, pero los chicos no pueden ver
la realidad que la mujer les propone ya que siguen ensimismados como Narcisos en
sus problematicas. Ademas, la estructura del bromance sélo permite que ellos vean
el deseo: la mujer esta alli, en apariencia, solo para ellos, pero resulta ser la que les
permite dar rienda suelta a los impulsos latentes Ellos volveran a la ciudad, al espa-
cio de las convenciones y las restricciones; Luisa, en cambio, decide quedarse pues
34 ve en el paisaje costero el ideal para su muerte. La juventud se tomo la carretera al
realizar el viaje de iday vuelta. La mujer que simboliza a la Madre Patria quedé reza-
gada en el camino y se quedd junto al mar para morir. El futuro de la nacion esta en
manos de los charolastras que han dejado atrds a la mujer de apellido Cortés. Nada
se lo toman en serio, ni siquiera el bromance que termina por separarlos. Es curioso
que hasta los comentarios en off de los actores en el DVD sean desenfadados y hasta
obscenos. Hay un desfile de bromas por parte de Gael Garcia Bernal y Diego Luna
que se intensifican a medida que se avanza en el filme. Este sesgo ha dado pie para
que autores como Olivia Consentino hablen de Y tu mamd también cono un filme de
jovenes mas que una pelicula de carretera. Este importante sefalamiento acerca a la
cinta de Cuardn a titulos como Bachelor’s Party, Porky’s y American Pie. Este tltimo
hace realidad el titulo del filme de Cuardn pues una madre de familia experimenta
con uno de los jévenes protagonistas.®
Los tres personajes femeninos terminan su viaje formandose una imagen
distinta de la nacion y de la vida. La ecuatoriana realiza el tramo Alausi-Joyagshi
montada en la moto de un joven indigena. Cuando se baja de la motocicleta (es el
fantasma de La Poderosa I1, el vehiculo del Che Guevara), el muchacho se encuen-

3 La cateogria MILF (Mother I'd like to fuck) se acuria a partir de la teen movie American Pie (1999) de
Pauly Chris Weltz.
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tra con un amigo con el que intercambia breves parlamentos en quichua. Esta es una
forma de irse en contra del furor monolingiie de una nacion que no reconoce (al me-
nos no en el aio de estreno del filme) la pluriculturalidad. La directora pudo haberle
puesto subtitulos al breve didlogo quichua, pero opt6 por dejarlo sin traducir como
una forma de reivindicar el fuerte componente identitario indigena.

El quichua es considerada la lengua madre del Ecuador y ha sobrevivido a
varios procesos desestabilizadores. Primero, la imponencia de los incas por asentar
su lenguay costumbres; luego la division del quichua de sur perteneciente al Pert;

y seguido del quichua del norte que se le atribuyd a Ecuador, a su vez la emancipa-
cion de los espanoles quienes impusieron el espainol como idioma natal a las nuevas
generaciones.

No obstante, el quichua se ha resistido a desaparecer. Segtn los datos del
Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), hasta el 2001 habia 22 pueblos
que se desarrollaron en su lengua natal. En este contexto, la pelicula presenta un
dialogo en esta lengua cuyo significado al espanol es: “.Por qué no vienes rapido?
Porque estabas con esa chica, no viniste rapido. Yo ya le conozco a usted. Ya le he
dicho que esas chicas nos enganan, tenga en conocimiento”.

Se evidencia claramente que la directora propone este dialogo sin traduccio-
nes para que el espectador pueda conocer que esta lengua forma parte de la cultura
e identidad de Ecuador que, por razones historicas, se ha diluido en el tiempo y se
encuentra en el intento de reincorporarse a las nuevas generaciones y sociedades. 35

En la escena en la que se escucharon estas palabras en quichua se encontra-
ba un indigena con una quitena, él cuestionaba acerca de que las mujeres no anda-
ban solas y que deben tener cuidado con los cuencanos, hasta que llega un amigo del
joveny le habla en quichua. Mas alla del intento por rescatar esta lengua, se estable-
ce una problematica social que radica en la concepcion conservadora que se tiene
sobre las mujeres ecuatorianas, pues el hecho de andar sola no es bien visto.

Ademas, en el dialogo en su traduccion al espanol se menciona “esas chicas
nos enganan” que alude a una vez mas a sobre cémo se considera el rol de las muje-
res. Es asi que entre lineas se puede leer algunos hechos y procesos que conforman
la cultura ecuatoriana.

La espanola ve lo positivo del pais que visita, aunque en su mirada se privile-
gie la perspectiva europea. Es dificil no pensar en Alexander von Humboldt cuando
se la ve a la catalana obsesionada con capturar paisajes al estilo de las postales. Pa-
rece un viaje de investigacion del siglo XVIII:

estos viajeros se convirtieron en productores de un discurso sobre la realidad lati-
noamericana que parecia exacto y tuvo una enorme influencia. Toda su actividad
discursiva, desde el acto mismo de viajar hasta las practicas taxonomicas, encerraba
certidumbre y destilaba autoridad mediante la accion de su propia produccion (...) Un
componente fundamental de la mentalidad criolla era el conocimiento cientifico de
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la naturaleza latinoamericana, que en muchos casos los viajeros cientificos hicieron
accesible o posible. (Gonzalez Echevarria 2011, 157)

Laiconografia del Ecuador empezd en el siglo XVIII con la llegada de expe-
dicionarios europeos que vieron en la reproduccion del paisaje el vehiculo expresivo
fundamental para conocer el pais. Sin embargo, todo lo que vemos en la pantalla
son panoramicas de la naturaleza. Xn esta paradoja se apoya la riqueza del filme de
Hermida. La cineasta reelabora el codigo cinematografico de la pelicula de carretera
cuestionando el paisaje. No hay que olvidar que el destino final del viaje es Cuenca,
ciudad de fuerte identidad regional, una especie de Arcadia austral (el término es
de Juan Valdano) con una gran tradicion de poetas que celebraban lo bucdlico y el
paisaje agreste:

Esta fue la sociedad que dio sustento a una cultura letrada, elitista y refinada, una cul-

tura que sirvié de etiqueta de distincion de una selecta y ostentosa minoria frente a un

pueblo selecto y reacio a toda forma de elevacion espiritual porque sencillamente era
un pueblo abandonado a su miserable suerte; esa sociedad que gano, para su ciudad, el
renombre de la Atenas andina, y para sus hombres la fama de poetas, de sabios y hasta

de santos. (Valdano 2000, 403)

El cuestionamiento de Hermida al paisajismo andino se evidencia en los mo-
mentos en los que la ecuatoriana agarra la camara para filmar detalles mas acordes
36 con la idiosincrasia de un pais. Como, por ejemplo, Tristeza enfoca un letrero en la
parte trasera de un vehiculo que dice “No te pegues que no es bolero”. Se trata de una
costumbre muy ecuatoriana de insertar en la parte de atras del auto, justo donde esta
ubicada la placa con el nimero de serie, una frase jocosa que esta hecha para que todo
el mundo la mire o admire. El habito automotriz incluye frases como “De mi te ol-
vidaras, menos de lo que hicimos” o “Irabaja y no envidies”. Cuando la espaiola le
pregunta por qué enfoca esa leyenda, ella responde “El Ecuador, man, el Ecuador”,
como si esas frases resumieran lo que es ser ecuatoriano. Para recalcar la importancia
de este aspecto al que podemos llamar folclérico, la banda sonora del filme incluye una
cancion con el titulo “No te pegues que no es bolero” en clave de tecnocumbia.

A diferencia de Esperanza que se la pasa fotografiando todo lo que ve, su
compatriota Luisa, en cambio, es ciega a todo paisaje. Kl inico que le interesa es el
del balneario prometido. Ella es la escapista, la que ve la carretera como una forma
de terminar su matrimonio por las infidelidades de su esposo y de intentar disfrutar
los tltimos meses de vida que le quedan debido a su cancer. La espanola de apellido
Cortés no ha conquistado nada mas que su libertad. El director Alfonso Cuardon ha
escogido presentar un México rural alejado de los estereotipos visuales del México
lindo y querido de Acapulco y Canctin. En este sentido, la nacion expuesta constitu-
ye una revelacion ya que lo tnico realmente reconocible para los espectadores es el
distrito federal. El resto de la iconografia mexicana es un espacio rural que no tiene
nada que ver con ningun atractivo turistico. Mas bien se ha querido poner énfasis en
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cuestiones de laidiosincrasia como manifestaciones callejeras, corrupcion politicay
los codigos machistas del mexicano, como sucede en el tipo de comunicacion agresi-
va que tienen los dos jovenes protagonistas.

La nacién mexicana esta en crisis por su ingreso a un nuevo periodo demo-
cratico. Al mirar atrds, y ver el poderio del PRI, corre el peligro de convertirse en
una estatua de sal y quedarse inmovil. Quien mejor explicé lo que sucedia en este
periodo fue Enrique Krauze que usa la metafora biblica que sera retomada por su
compatriota Alejandro Gonzalez [ndrritu.

Nos urge salir de la Babel de confusion en la que vivimos. A casi cuatro afios de aquel
esperanzador dia de julio del 2000, cuando los mexicanos conquistamos nuestra tran-
sicion a la democracia electoral, el pais atraviesa por un estado de profunda confusion
y desencanto. Sabemos que México esta creciendo a tasas alarmantemente bajas, que
ha perdido competitividad, mercados y fuentes de empleo, que varias instituciones
del antiguo Estado benefactor estan en quiebra. De no haber cambios de fondo, el
futuro nos deparard una nueva crisis como la de 1982 0 1994, sin que podamos enton-
ces llamarnos a sorpresa ni haya operaciones internacionales de rescate que puedan
salvarnos. (Krauze 2013, 27)

Esta es lanacion que Cuardon ha querido mostrarle al ptblico internacio-

nal (la de la profunda confusion y desencanto) con un juego de nombres simboli-
cos que ponen en escena elementos historicos. En el fondo el director nos brinda 37
una vision iconoclasta de la nacion. Esto se aprecia en la escena de la pelea mas
intensa que tienen los dos amigos. Julio detiene el auto y se baja para desafiar a
Tenoch. Este sube apresuradamente el vidrio de la ventana y se puede apreciar
una calcomania de la bandera mexicana. El escupitajo de Julio cae precisamente
en la calcomania tricolor en un verdadero acto iconoclasta que minimiza a la
nacion. A partir de esta escena que rompe con cualquier actitud de civismo y
patriotismo se rompe el codigo charolastra que entre ambos habian acordado.
Los nombres de proceres que llevan no sirven para nada, estan condenados a la
incomunicacion. El episodio homosexual los marcara para siempre. Emprenden
el regreso a la ciudad en silencio, sin decirse ni una sola palabra, asimilando las
ensenanzas de un viaje formativo.

En Qué tan lejos la intencion simbdlica de los colores es evidente. El uso de
una tonalidad mixta plantea una tricotomia de lo ecuatoriano. Esperanza con abrigo
color rojo y pantaldn azul, se sienta sobre una banca amarilla del antiguo terminal
terrestre de la capital ecuatoriana.

No es gratuito que en un punto del trayecto aparezca un anuncio de la soda
Tropical con su eslogan “Puro sabor nacional”. Este “sentimiento” de lo ecuato-
riano graficado en algunas escenas demuestra los inconvenientes del pais tras un
levantamiento politico y social, y los constantes reproches de Esperanza. Ademas,
la presentacion de los paisajes de la serrania ecuatoriana alude a este concepto. Al
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percibir estos elementos simbolicos, la temperatura de color variara acorde a la cir-
cunstancia fisica y emocional.

El ordenamiento visual es de caracter convencional, cuenta la historia de
manera ordenada sin usar recursos cronoldgicos como flashbacks. El criterio de
montaje oscila entre la interseccion de los puntos fuertes de la toma con la intersec-
cion de lineas de la regla de tercios. Se usa el artificio comun en el cine: la contrapo-
sicion entre una toma de plano general con vista de paisajes (que sirve para ubicar
al espectador en la escena que vendra) con escenas filmadas en gran plano general,
general, americano y otras en primer plano. En el caso de los planos generales se usa
el recurso usual en Isa road movies: captar la amplitud de la carretera o simplemente
revelar el camino.

El viaje se completa para las mujeres, pero no para Jests quien abandona la urna en
un asiento del bus de transporte interprovincial en el cual llegan a Cuenca. Como
si fuera una aparicion divina el hombre desaparece sin despedirse. Las jovenes de-
ciden terminar la mision de Jesus. El contenido de la urna es vertido en el rio To-
mebamba que es presentado con rigor historico por la voz over. De manera similar
Luisa se deposita en el agua. “Hay que entregarse al mar”, dice ella. El viaje fortalece
a la madrilefia que afrontara su muerte de una manera mas valiente. Al igual que la
Malinche, quien propicio el gran encuentro entre conquistador y conquistado, ella
38 ha servido de intérprete para que Tenoch y Julio encuentren su camino. En el caso
de Esperanza la influencia que tiene en Tristeza es positiva. Ambas asisten a la boda
del Pollo y la contemplan desde la parte superior de una de esas vigjas y tradiciona-
les casas de Cuenca. En el patio se puede apreciar como los novios se besan, pero
ya Tristeza, aconsejada por su amiga espanola, contempla la situacion de manera
menos pueril. Cuando la universitaria le revela que su verdadero nombre es Teresa,
la espanola reacciona en primera instancia molesta pero luego adopta una actitud
comprensiva. Su companera de viaje se ha quitado la méscara al final del trayecto
y decide mostrarse tal cual es. Las mismas mascaras caen de los rostros de los jo-
venes mexicanos al volver al distrito federal. En el auto llamado Betsabé, en el que
empezaron viajando tres personas, ya no tienen qué decirse. Ya no hay lugar para el
simulacro. El viaje de formacion ha concluido.
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