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Fotograma de Di Cavalcanti (Glauber Rocha, 1977).
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RESUMEN
Este trabajo propone una lectura del cine latinoamericano a partir del 
concepto de «expresión americana» formulado por José Lezama Lima. 
Así, gesta un diálogo entre literatura y cine a través del análisis de los cor-
tometrajes de Glauber Rocha: O pátio (1959) y Di Cavalcanti (1977). Esta 
articulación tiene como objetivo, además, revisar el concepto de cine do-
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cumental, justamente como Lezama Lima lee al barroco latinoamerica-
no en la contraconquista europea. De esta manera, se busca conectar los 
legados del barroco, la arquitectura efímera y las intervenciones urbanas 
dentro de la producción de imágenes experimentales de América Latina. 
A través de una fórmula comparatista entre períodos temporales erráti-
cos, este trabajo problematiza las nociones de unidad, tradición y tecno-
logía en el contexto de América Latina. En busca de configurar una imagen 
del continente, este ensayo se posiciona desde un lugar crítico sobre lo 
latinoamericano y lo documental como una zona de hibridez, de contra-
simultaneidad y de fragmentación. En este escenario, las escuelas de cine 
documental operan como espacios de transición de los modelos estéticos 
europeos hacia las urgencias narrativas de lo latinoamericano.
Palabras clave: Glauber Rocha, expresión americana, José Lezama Lima, 
fiestas barrrocas, documental

ABSTRACT
This work proposes an interpretation of Latin American cinema based on 
the concept of ‘American expression’ formulated by José Lezama Lima. It 
thus fosters a dialogue between literature and cinema through the analy-
sis of Glauber Rocha’s short films: O Pátio (1959) and Di Cavalcanti (1977). 
This articulation also aims to review the concept of documentary cinema, 
just as Lezama Lima reads Latin American baroque in the European coun-
ter-conquest. In this way, it seeks to connect the legacies of baroque, 
ephemeral architecture, and urban interventions within the production 
of experimental images in Latin America. Through a comparative formu-
la between erratic time periods, this work problematises the notions of 
unity, tradition, and technology in the Latin American context. In seeking 
to configure an image of the continent, this essay takes a critical stance 
on Latin Americanism and documentary film as a zone of hybridity, coun-
ter-simultaneity, and fragmentation. In this scenario, documentary film 
schools operate as spaces of transition from European aesthetic models 
to the narrative urgencies of Latin America.
Keywords: Glauber Rocha, American expression, José Lezama Lima, baro-
que festivals, documentary



Fuera de Campo Vol. 9, N.os 1-2

33

Introducción

La expresión americana (1957) —título del libro escrito por el cubano Le-
zama Lima que incluye las cinco conferencias dictadas en el Centro de 
Altos Estudios del Instituto Nacional de la Habana— elabora una visión 
general de América1 desde sus orígenes precolombinos hasta el presente 
de «las sumas críticas»2. En efecto, el concepto de «expresión» intenta 
traducir lo americano al revés de la orientación eurocéntrica. Bajo estas 
coordenadas, este trabajo se dirige a construir una cartografía de la ex-
presión americana cinematográfica como una posible apropiación del 
concepto del ensayista Lezama Lima. De acuerdo con esto, y en función 
de conseguir un ensamblaje que produzca una unidad de sentido, se re-
tomarán algunos conceptos de la literatura para analizar trabajos cine-
matográficos del cineasta brasilero Glauber Rocha. Para tal efecto, tomo 
como caso de estudio O pátio3, Di Cavalcanti4 y las arquitecturas efímeras 
de la fiesta barroca del siglo XVII. Entiendo a estos casos de estudio como 
radicalidades que indagan en la construcción de las imágenes y la ciudad 
a través de una experimentación estético-narrativa y espacial. 

En este sentido, forzar la unión de dos materiales alejados en el 
tiempo implica incluir un método de trabajo dentro del devenir5 para 
constituir constelaciones fílmicas6 que se muevan a través de tiempos 
erráticos. Esta perspectiva dialoga con la noción de Souto en la que los 

1 El autor se refiere a América incluyendo los países que forman parte del norte: Es-
tados Unidos, sobre todo. En mi caso, el recorte de lo americano tendrá que ver con 
cartografiar los países desde el sur del continente hasta México. No descarto en un 
futuro incluir a Estados Unidos dentro de esta problemática.
2 El autor denomina «sumas críticas» a un proceso de integración múltiple entre lo 
histórico, cultural y mitológico.
3 O Pátio, dirigido por Glauber Rocha (Salvador, Brasil: Ecran Filmes, 1959), corto-
metraje.
4 Di Cavalcanti, dirigido por Glauber Rocha (Brasil: Glauber Rocha Produções, 
1977), cortometraje.
5 José Lezama Lima, La expresión americana. Edición conmemorativa 70 aniversario 
(México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2005).
6 Mariana Souto, «Constelações fílmicas: um método comparatista no cinema», 
Galáxia (São Paulo, online) 45 (2020): 153-165,  https://doi.org/10.1590/1982-
25532020344673. 

https://doi.org/10.1590/1982-25532020344673
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films operan como sustancias. «Solo cuando se acercan, sabemos cómo 
se comportarán: unas se fusionan, otras se repelen como el agua y el acei-
te; unas explotan al entrar en contacto, otras cambian de estado físico; 
y hay otras que no reaccionan»7. Esto nos abre la posibilidad no solo de 
comparar proyectos alejados en el tiempo, sino de acercar documentales 
multidisciplinares: expandidos, en video, televisivos, cinematográficos y 
navegables. En línea con lo que propone Lezama Lima, se busca relacio-
nar los hechos culturales americanos no por la relación causa-efecto, de-
nunciando una progresión evolutiva, sino a través de un contrapunto que 
se mueva erráticamente en busca de analogías que revelen el devenir.8 Al 
menos, este trabajo propone una lectura de esos materiales esquivando 
las vanguardias y pensamiento europeos para encontrar un método au-
tóctono que se acerque a la idea y —consecuentemente— a la identidad 
de América Latina. 

En resumen, propongo abordar el asunto americano a través de 
una comparación que exceda los bordes fronterizos y habilite una lectura 
comparada entre las fiestas barrocas latinoamericanas y los cortometra-
jes de Glauber Rocha. 

La expresión: de la unidad a la 
contrasimultaneidad y la repetición

La convergencia hacia la unidad ha sido uno de los problemas —quizás 
recurrentes— a la hora de definir lo latinoamericano. En su lugar, la res-
puesta a esa discusión parece hallarse en la diversidad; partir de la plurali-
dad de paisajes, culturas, cinematografías y tecnologías resulta, entonces, 
el lugar más conveniente. Ahora bien, si revisamos algunos textos histó-
ricos observamos que la síntesis se origina en la colonización. La unidad 
que se impone desde Europa segrega las diferentes culturas americanas 

7 Souto, «Constelações fílmicas…», 154.
8 Irlemar Chiampi, «La historia tejida por la imagen», en La expresión americana, 
José Lezama Lima (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2005), 18.
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de las poblaciones indígenas/negroides. Por consiguiente, este proceso de 
transculturación termina en una tendencia que se dirige hacia la unidad. 

Asumiendo cierto carácter de unidad, Silvano Santiago analiza dos 
civilizaciones que son completamente extrañas entre sí (la indígena y la 
europea) y va estableciendo una serie de episodios críticos donde la geo-
grafía los fue unificando. En lo religioso primero y en el lenguaje después, 
las comunidades indígenas pierden su idioma, el territorio, el concepto de 
sagrado y reciben el sustituto europeo. A esto Santiago lo llama «impor-
tación del poder colonialista». «En los términos del conquistador, la uni-
dad es la única medida que cuenta. Un solo dios, un solo rey, una sola len-
gua»9. De esta manera, América entra en una fase de simulación de una 
expresión impuesta a través del olvido de lo original. El neocolonialismo, 
dice Santiago, es la exportación de objetos fuera de moda transformados 
hoy en una sociedad de consumo.10 

En cuanto al adjetivo «americana» Lezama Lima asume una tota-
lidad indisoluble.11 El ensayista cubano recupera el nombre «original» del 
continente y se refiere a una geografía única, una naturaleza. Aunque, la 
novedad en Lezama pasa por el rechazo a la similitud y la repetición.12 De 
esta manera, la expresión americana de Lezama Lima —como operatoria 
de contraconquista— disuelve la unidad, en una mixtura entre lo europeo 
y lo autóctono, donde el elemento híbrido persevera. «La mayor contri-
bución de América Latina a la cultura occidental proviene de la destruc-
ción de los conceptos de unidad y pureza»13. 

Cuando hablamos de fuentes e influencias, tendemos a replicar la 
lógica del colonialismo, imponiendo un modelo de importación que im-
pacta en la obra sin considerar las diferencias que allí oscilan. Esto pone 
en consideración un estado de producción en el que el artista latinoa-
mericano —frente a su ausente tradición estilística autóctona— imita un 

9 Silviano Santiago, «El entre-lugar del discurso latinoamericano», en Una literatu-
ra en los trópicos: ensayos, Silviano Santiago (Chile: Escaparate Ediciones, 2012), 62. 
10 Santiago, «El entre-lugar…», 64.
11 Chiampi, «La historia tejida por la imagen», 13. 
12 Chiampi, «La historia tejida por la imagen», 19.
13 Santiago, «El entre-lugar…», 64-65.
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modelo que circula desde Occidente. Esto reduce la creación de Latinoa-
mérica a la condición de obra parasitaria14: una obra que se nutre solo de 
otra sin añadirle algo personal y propio. Entonces, cuando optamos por 
la unidad, hay una dimensión residual/colonial que todavía sigue exis-
tiendo a la hora de pensar lo latinoamericano. Frente a un gesto de corri-
miento de esa idea de unidad, impulsaremos —como Lezama Lima— una 
expresión de contrasimultaneidad y repetición.

Una manera —posible— de abordar 
la historia del cine documental latinoamericano: 
la periodización de Lezama Lima 

América Latina se ha presentado —en varias oportunidades— como una 
potencia sintetizada y unificadora; un tipo de producción con imágenes 
heterogéneas en contextos diferentes frente a una geografía dispar. A 
propósito, Jorge La Ferla piensa al cine de nuestro continente como una 
entelequia difícil de sortear.15 Es decir, si entendemos a América Latina 
como una indefinición, esto no quiere decir que haya una ausencia de de-
finición, sino que el acto de definirla es abordar esa indefinición. El abor-
daje no debe ser entendido como una limitación, sino, por el contrario, 
como un factor de potencia. Justamente, trabajar sobre el carácter inaca-
bado de la expresión es atacar su posibilidad más fértil. 

Cuando nos referimos a una historia del cine de América Latina, 
lo primero que suelen aparecer son unas series de restricciones y seg-
mentaciones. Estas categorías plantean una historización de los cines 
nacionales a través de temporalidades fijas que van desde el cine silente, 
industrial, moderno y contemporáneo, hasta la actualidad. El carácter li-
neal y progresivo imposibilita la expresión americana contemplando sus 
potencias integradoras: zonales y extratemporales. Entonces, el cine lati-

14 Santiago, «El entre-lugar…», 67.
15 Jorge La Ferla, «Cines de América Latina», Kilómetro 111. Ensayos sobre cine 16-17 
(2020), 7.
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noamericano muchas veces encapsula un rótulo —a través del pronom-
bre «el»— que oculta la pluralidad evidente.

Ahora bien, los años sesenta parecen ser el momento o la «épo-
ca» en la que proliferan los discursos sobre América Latina en el cine. 
Y, justamente, la vertiente temática de esta producción es la política. Me 
refiero a este momento bajo la categoría de época, tal como advierte Clau-
dia Gilman: un bloque (años sesenta y setenta) atravesado por el fuerte 
interés de la política y las transformaciones radicales en todos los órde-
nes.16 Asociados al nombre del «nuevo cine latinoamericano», estos ci-
neastas elaboran films políticos y desarrollan manifiestos que producen 
teorías sobre el cine latinoamericano, nacional y regional. No obstante, 
la canonización de la expresión «nuevo cine latinoamericano» está car-
gada de un reduccionismo hacia los films políticos que excluyen otras 
zonas también innovadoras y rupturistas de la época.17 Justamente, los 
trabajos realizados en esta época se agrupan en categorías que pasan por 
el cine militante y político, el cine indigenista, el tercer cine, el «nuevo» 
cine nacional o latinoamericano. Si bien estos recortes ponen en escena 
la actividad cinematográfica de América Latina, parecen no responder 
a la riqueza de la producción continental que excede a tales categorías.18 
Para Paulo Antonio Paranaguá no existe —en estos términos— el cine 
latinoamericano en sentido estricto. Más bien, la mayoría de las películas 
se generan en ámbitos nacionales, provinciales y municipales.19 Podemos 
dar cuenta de esto a través de algunos cambios —más o menos nítidos— 
que han incorporado, por ejemplo, las escuelas de cine ubicadas en los 
extremos de las capitales. Los casos de la Escuela Documental de Santa 
Fe en Argentina, la Escuela de Cusco en Perú, la Carrera de Comunicación 
de la Universidad del Valle en Colombia, el Departamento de Cine de Mé-
rida en la Universidad de Los Andes en Venezuela, entre otros, dan cuenta 
de panoramas que incluyen zonas y regiones periféricas que producen 
conocimiento sobre América Latina y «hacen escuela» en cuanto al au-

16 Mariano Mestman, Las rupturas del 68 en el cine de América Latina: contracultrura, 
experimentación y política (Buenos Aires: Ediciones Akal, 2016), 9. 
17 Mestman, Las rupturas del 68…, 10.
18 La Ferla, «Cines de América Latina», 7.
19 Mestman, Las rupturas del 68…, 13.
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diovisual. Además de la cuestión epocal que señala Gilman —la Revolu-
ción cubana y la cinematografía política—, debemos pensar las nociones 
implícitas y los cambios introducidos por el cineclubismo, la crítica y las 
primeras escuelas de cine.

Las escuelas de cine surgen a mediado de los años cincuenta en los 
países de América Latina; muchos de sus primeros docentes se forman 
en Europa: Fernando Birri, Adelqui Camusso, Nelson Pereira Dos Santos, 
Tomás Gutiérrez Alea en Italia; Jorge Sanjinés en España; Simón Feldman 
en Francia, entre otros. Estos directores instalan sus prácticas y teorías 
haciendo recircular conceptos que traían desde su formación inicial. Este 
fenómeno primero trasciende como influencia (hablamos de neorrealis-
mo italiano, nouvelle vague, entre otros) para luego convertirse en con-
fluencia: elementos culturales diversos que se yuxtaponen y entrelazan 
para formar una nueva expresión, evidenciando una diferenciación con 
lo anterior. En este sentido, las escenas de instrucción tienen mucho que 
ver en el sistema de procesamiento —de lectura y apropiación— de con-
ceptos exógenos para transformarlos en endógenos y así constituir una 
identidad propiamente americana. Si pensamos a la escuela como una 
escena, como un escenario de instrucción, Jacques Rancière dice que la 
escena permite abrir lo imprevisto, lo que no sabemos cómo va a suceder, 
y coloca las cosas en movimiento.20

Para Javier Campo, el film que inicia una tradición documentalista 
como discurso de lo real —y no como mero registro mimético— es Tire 
dié (1958-1960). «Este documental (y las actividades de la Escuela Docu-
mental de Santa Fe, en la que se produjo) marcaron a la que se convertirá 
en la vertiente temática de mayor desarrollo dentro de la producción do-
cumental Argentina»21. El documental no solo va a ser el tipo de cine que 
elijan los directores militantes, sino que será el ejercicio —ideal— para los 
alumnos que comienzan a estudiar en las escuelas de cine. La versatili-
dad del equipo reducido, la posibilidad de trabajar en entornos naturales 

20 Adriana Mabel Fresquet, «Entrevista a Inés Dussel: ‘Sobre cine y educación’», 
Voces de la Educación 5, n.o 10 (2020): 141.
21 Javier Campo, Cine documental argentino: entre el arte, la cultura y la política (Bue-
nos Aires: Imago Mundi, 2012), 1.



Fuera de Campo Vol. 9, N.os 1-2

39

(idealmente la ciudad) y la elección de no actores, configura un tipo de 
producción única del espacio donde se gestan. Esto incluye una lectura 
crítica del espacio —ciudades— a través de narrativas —ensayos expe-
rimentales— que articulan teorías y metodologías europeas con apro-
piaciones latinoamericanas. La apropiación implica que lo documental 
no solo se remita a un discurso con imágenes reales, institucionalizado 
por la escuela documental británica, John Grierson y Paul Rotha, sino que 
permitirá trazar múltiples caminos. El cine documental, como estrategia 
pedagógica de las escuelas con espíritu crítico, implicará un desplaza-
miento de sus definiciones iniciales. Al respecto, el teórico brasileño Ar-
lindo Machado propone problematizar el nombre de documental que se 
da en una serie de films, videos y programas de televisión. Machado va a 
proponer una lectura crítica sobre lo documental como una extensión de 
la producción que no encaja con aquel tipo de estética, lenguaje, y postura 
ética que caracterizaba aquellas producciones de Flaherty, Jean Rouch o 
Frederick Wiseman. 

En cierto sentido, estábamos viviendo una fase no sólo de hibridez y 
de difuminación de las categorías, sino también de pérdida de la ino-
cencia, una fase de toma de conciencia de que “realidad”, “verdad” e 
“información objetiva”, además de ser conceptos complejos con un 
vasto repertorio de controversias a lo largo de la historia de la filoso-
fía, no podían alcanzarse con métodos elementales de aproximación 
al mundo.22

Lo que propone Machado es una redefinición de la práctica que 
desde sus inicios ha tenido un problema básico: una definición de docu-
mental que dé cuenta de la heterogeneidad de productos audiovisuales 
que muchas veces son encajados en esa categoría. La imagen documental, 
lejos de encarnar una sola y única condición real, más cercana a un gesto 
antropofágico de contraconquista entre Europa y América, ha desborda-

22 Arlindo Machado, «Novos territórios do documentário», Doc On-line 11 (2011): 6.
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do sus primeras pretensiones iniciales: la de ser «reflejo» del mundo. A 
lo largo del tiempo y de las geografías latinoamericanas, el documen-
tal no ha hecho otra cosa más que mutar sus estatutos prístinos. Por tal 
motivo, hablar hoy de documental implica pensar ese tipo de producción 
con imágenes técnicas —fotografía, cine, video, digital— a través de los 
diversos caminos que ha seguido. Y, para entender el estado de situación 
de lo documental en América Latina es necesario armar un mapa de en-
tramados comparativos que exceda, por un lado, a las temporalidades li-
neales y proponga un tipo de estudio comparativo en tiempos erráticos o 
constelaciones fílmicas23 y que incorpore una visión crítica de esos paisajes 
mediáticos24  que construye.

Ahora bien, este trabajo propone un método antievolucionista 
tomado de la lectura de La expresión americana. El devenir, herramienta 
conceptual para historizar de Lezama Lima, propone un movimiento en 
el tiempo desde atrás hacia delante —y/o viceversa— erráticamente. En 
el campo de los estudios mediáticos, el teórico alemán Siegfried Zielinski 
formula una «an-arqueología», que podríamos emparentar al método de 
Lezama Lima. Por su parte, Zielinski establece una conexión de su teoría 
arqueológica de los medios como prolongación de diversos ensayos sobre 
el estudio de la tierra. Traslada la tesis del actualismo —de la investiga-
ción geológica— hacía un «tiempo profundo de los medios», en el que la 
historia de la tierra no se puede explicar como un proceso lineal e irre-
versible, sino como un circuito dinámico donde se van acumulando ero-
siones, sedimentaciones, consolidaciones, y nuevas erosiones.25 Es decir 
que debajo de las capas geológicas (que se muestran horizontalmente) 
los esquistos arcillosos caen en las profundidades traspasando las capas 
que se encuentran por encima de ellas. Asimismo, James Hutton llega al 
concepto de una «máquina» del mundo que se renueva constantemente 

23 Souto, «Constelações fílmicas…», 153-165.
24 Arlindo Machado, El paisaje mediático: sobre el desafío de las poéticas tecnológicas 
(Buenos Aires: Nueva Librería, 2009).
25 Siegfried Zielinski, «Introducción. La idea de un tiempo profundo de los me-
dios», en Arqueología de los medios: hacia el tiempo profundo de la visión y la audición 
técnica (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2011), 6.
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sin principio ni final. Por otro lado, Stephen Jay Gould, fiel a los principios 
de Hutton, propone una investigación en torno a la cronología dilatada 
—como continuación de la teoría del actualismo geológico— en función 
de una preocupación en la riqueza de la variedad.26

Ahora, si nos referimos al ensayista cubano, para él, el origen del 
barroco americano proviene de un plutonismo: fuego originario que 
rompe los fragmentos y los unifica.27 De esta manera, se construye un 
distanciamiento de la idea evolucionista con la que se piensa —recurren-
temente— a las tecnologías (en este caso audiovisuales) donde lo nuevo 
—siempre— se lee como una etapa superadora de lo viejo. Para que pue-
dan emerger nuevas apreciaciones tendientes a leer la historia como lo 
hace Lezama Lima, pondré en circulación ideas desechadas que el tiempo 
ha abandonado. «Explorar los basureros y extraer radiantes joyas a partir 
de lo olvidado y descartado»28. De aquí derivará una producción de cons-
telaciones suprahistóricas y, como tal, de galaxias (des)conectadas. 

De las fiestas barrocas a Glauber Rocha

Dentro de la arqueología de los medios, la variantología se define como el 
estudio de las múltiples variaciones y ramificaciones de los medios a lo 
largo de la historia, sustituyendo la línea del tiempo por formas tempora-
les más accidentadas.29 Andrés Burbano propone el proyecto de varianto-
logía como una arqueología medial que busca respuestas a las preguntas 
poscoloniales y decoloniales; despliega el concepto de «variantoscopia» 
para estudiar los tiempos profundos de las artes, ciencias y tecnologías 

26 Gould citado en Zielinski, «Introducción. La idea…», 7.
27 José Lezama Lima, «La curiosidad Barroca», en La expresión americana. Edición 
conmemorativa 70 aniversario (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2005), 77.
28 Zielinski, «Introducción. La idea…», 3.
29 Andrés Burbano, «Prólogo: Variantoscopios», en Imaginación mediática en His-
panoamérica. Variantología de lo transmedial entre los siglos XVI y XIX, editado por 
Mauricio Vásquez Arias y Diego Fernández Montoya (Medellín: Editorial EAFIT, 
2020), 7.
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en una serie de intervenciones entre la época barroca y la independencia 
de América.30 Dentro de este análisis, Burbano incorpora un estudio so-
bre las fiestas barrocas entre los siglos XVI y XIX y se detiene en aquellas 
celebraciones de origen colonial que se constituyen en una amplitud de 
prácticas escénicas, espaciales y artefactuales.31 En las fiestas barrocas —
como el Corpus Christi, bodas, canonizaciones, coronaciones y procesio-
nes— se utilizaban estructuras físicas temporales para transformar las 
edificaciones permanentes. Esta intervención arquitectónica, que duraba 
un tiempo medianamente corto, tenía la función de invisibilizar las es-
tructuras edilicias originarias. Bajo la forma de arquitecturas efímeras, 
estos emplazamientos tenían una función monárquica, colonialista y 
religiosa articulando, a la vez, lo simbólico, lo metafórico, lo cultural, lo 
social y lo político que se desprendían de las transformaciones de la ciu-
dad.32 Según Burbano, a estas prácticas podemos entenderlas como pro-
cesos intermediales, ya que las fiestas barrocas se expresaban a través de 
la música, la poesía y el diseño. Esta ciudad virtual, fingida e imaginada, 
ocultaba una realidad no deseada33 operando por solapamiento de senti-
do. Esto permitía al público de las festividades barrocas experimentar un 
desdoblamiento; eran capaces de mantenerlo, simultáneamente, en dos 
espacios diferenciados. Ahora bien, en el cine, «poner en escena» implica 
disponer el espacio filmado y establecer conexiones entre sus diferentes 
componentes.34 Tanto el cine como las fiestas barrocas demandan poner 
en escena al espectador. El deseo de cada espectador trata de una vo-
luntad de «estar ahí», donde el sujeto busca involucrarse virtualmente 

30 Burbano, «Prólogo: Variantoscopios», 9. 
31 Burbano, «Prólogo: Variantoscopios», 11 y 12.
32 Ángela María Salazar Restrepo, Deicy Johana Pareja Montoja, Juan Gabriel Jara-
millo Vásquez y Manuel Alejandro Valencia Zapata, «Claves mediáticas de la arqui-
tectura efímera en la fiesta barroca hispanoamericana», en Imaginación mediática 
en Hispanoamérica. Variantología de lo transmedial entre los siglos XVI y XIX, editado 
por Mauricio Vásquez Arias y Diego Fernández Montoya (Medellín: Editorial EAFIT, 
2020), 124.
33 Salazar Restrepo, Pareja Montoja, Jaramillo Vásquez y Valencia Zapata, «Claves 
mediáticas…», 126.
34 Jean-Louis Comolli y Vincent Sorrel, Cine, modo de empleo: de lo fotoquímico a lo 
digital (Buenos Aires: Manantial, 2016), 287.
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con las situaciones representadas.35 El gesto de intervenir la ciudad en las 
fiestas barrocas tiene —en su parecer— una equivalencia a «filmarla». 
Este impulso de «estar ahí», de habitar virtualmente la representación, 
consagra el desdoblamiento del espectador. Poner la ciudad en la escena 
ha sido capitalizado por las primeras escuelas de cine de América Latina.36 
Sectores marginales y excluidos empiezan a hacerse presentes en los tra-
bajos realizados por alumnos de escuelas de cine. La ciudad filmada, ya 
como género en la cinematografía, se desplaza en Latinoamérica a partir 
de los años sesenta para dar cuenta de ciertos procesos migratorios que 
se instalan en las urbes. Dan cuenta de esto las películas Tire dié37, Los 40 
cuartos38, Cinco vezes favela39, Rio, 40 graus40, Valparaiso, mi amor41, etc.

Lejos de ser una estructura unívoca, la puesta en escena de la ciu-
dad opera sobre una serie de binarismos críticos: lo americano frente a 
lo europeo, lo perenne frente a lo efímero —la arquitectura soñada—, y el 
poder de la Iglesia frente al de la corona. En esta clave, el barroco se de-
bate en esa contradicción inherente: su posibilidad de reconocerse como 
una expresión auténtica latinoamericana y la de depender de un origen 
incluido en su genealogía europea. Ahora bien, la dualidad es la expresión 
que establece una conexión entre la arquitectura efímera y los trabajos de 
Glauber Rocha. En su primer cortometraje, O pátio, Rocha presenta a una 

35 Comolli y Sorrel, Cine, modo de empleo…, 287.
36 Por ejemplo: la Escuela Documental de Santa Fe. Su modo de trabajo era a través 
de la cartografía de la ciudad de Santa con la cámara cinematográfica, mostrando 
y exhibiendo lo arquitectónico y cultural como una posibilidad de transformarla. 
En Gaitán a casa (Beceyro, 1964), Los 40 cuartos (Oliva, 1962), Tire dié (Birri, 1960), 
La ciudad oculta (Contardi, 1969) hay un procedimiento narrativo inverso donde 
se tiende a desenmascarar o desocultar gran parte de la ciudad para narrarla. Otro 
ejemplo es la carrera de Comunicación Social de la Universidad del Valle en Cali a 
través del programa televisivo Rostros y rastros.
37 Tire dié, dir. Fernando Birri (Argentina: Instituto de Cinematografía de la Uni-
versidad del Litoral, 1960), documental.
38 Los 40 cuartos, dir. Juan Fernando Oliva (Argentina: Instituto de Cinematografía 
de la Universidad Nacional del Litoral, 1962), mediometraje documental.
39 Cinco vezes favela, dir. Marcos Farias et al. (Brasil: Centro Popular de Cultura da 
UNE, 1962), ficción episódica.
40 Rio, 40 graus, dir. Nelson Pereira dos Santos (Brasil: Cinedistri, 1955), ficción.
41 Valparaíso, mi amor, dir. Aldo Francia (Chile: Cine Experimental de Viña del Mar, 
1969), ficción social.
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pareja atrapada en un espacio cuadriculado similar al tablero de ajedrez. 
La rigidez del damero, formado por las losas del patio, contrasta con el 
mar y las palmeras que lo rodean: una representación de la naturaleza 
brasileña frente a la severidad del cuadriculado urbano. Como si fueran 
objetos inanimados, esa misma rigidez invade sus cuerpos, a los que ve-
mos yacer en el suelo o sentarse a contemplar el mar en un estatismo 
absoluto.

Esa fractura se hace operativa en el cine de Rocha, quien construye 
un espacio cinematográfico a través de una evidente disociación de los 
dos mundos que construye. Con el mismo gesto que la ornamentación 
espacial de la arquitectura efímera, Rocha establece un puente dentro de 
esos dos espacios construidos cinematográficamente: el sueño y la rea-
lidad, la arquitectura y el trópico. La puesta en abismo, como operatoria 
principal de Glauber Rocha, parece situarnos en un recorrido por las fies-
tas barrocas donde desfilamos por las «calles de la imagen» inmersos en 
dos realidades que compiten. Lo onírico se debate con la realidad donde 
Rocha desencaja las imágenes en el montaje y rompe la contigüidad por 
la lógica del extrañamiento. Los cuerpos de Solon Barreto y Helena Ig-
nêz —actores de O pátio— están por momento próximos, y por el otro, 
distanciados. De esta forma, O pátio parece citar la expresión americana 
de Lezama Lima, al poner en escena un plutonismo que intenta recons-
tituir los fragmentos de esa puesta en escena. Aquí, los dos extremos se 
presentan como sustancias indisolubles. 

A través de un plano picado en el minuto 08:10, el filme radicaliza 
la disociación espacial: las sombras de los bananos y de los protagonistas 
se confunden en una mancha negra sobre el cuadriculado del patio. Los 
zapatos negros en el centro del cuadro son el único resto inanimado y la 
certeza de que un cuerpo estuvo ahí. Esta economía del negro obliga a 
mirar los bordes de la imagen, donde la luz revela, de forma intermitente, 
la unión de los cuerpos con su entorno. Es una puesta en escena donde 
la sombra —ya sea del objeto presente o del cuerpo en fuera de campo— 
adquiere una densidad táctil que intensifica la composición. Todo lo que 
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vemos está en la misma escala cromática. Evidentemente, esta situación 
trasciende cualquier efecto de verdad, y pone al descubierto una inten-
sión de Rocha que se puede unir al hecho americano: al igual que Lezama 
Lima, Rocha articula una estética de la acumulación y la resistencia, don-
de la forma y el contenido (lenguaje para Lezama e imagen para Rocha) 
no buscan una unidad, sino la tensión irresoluble de la exuberancia del 
paisaje latinoamericano. Las sombras que tienen el mismo color de los 
rectángulos negros del patio funcionan como espacios intersticiales y 
zonas de contacto entre el patio y el trópico, la ciudad colonial y la ame-
ricana, la identidad americana entre lo reconocible y lo clausurado, las 
huellas de lo que fue y de lo que se desvanece. 

Así como la colonialidad establece una serie de patrones de cons-
trucción y de puesta en escena para pasar de lo «viejo» a lo «nuevo», en 
O pátio, asistimos a este movimiento a partir de una puesta que va de una 
temporalidad y de un espacio hacia otro sin descubrirlo. La tensión de ir 
de un lugar a otro sin contigüidad espacial, como propuesta de montaje, 
elabora una serie de convivencias antagónicas, y «un esfuerzo por alcan-
zar una forma unitiva»42. En el barroco —arte de la contrarreforma— la 
tensión está en la disputa, o en la forma que adquiere el contrarrestar lo 
extranjero. Glauber Rocha resuelve esta unión de los antagónicos, y se 
puede observar en los primeros minutos, con un movimiento de cámara, 
un paneo de derecha a izquierda que sincretiza las diferencias entre las 
plantas del trópico y el piso arquitectónico.

Lezama Lima dice que el barroco tiende a mezclar una y otra bi-
sagra, y piensa en el sueño como esa dimensión donde, por ejemplo, sor 
Juana Inés de la Cruz alcanza la plenitud. «Parece como si remedase la 
lenta corriente de un río sumergido, mientras la sustancia del sueño va 
horadando y penetrando aquellos parajes»43. Para Glauber Rocha tam-
bién hay una función del sueño en su cinematografía. «No justifico ni 
explico mi sueño, porque él nace de una intimidad cada vez mayor con 

42 Lezama Lima, «La curiosidad Barroca», 78.
43 Lezama Lima, «La curiosidad Barroca», 87.
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el tema de mis filmes, sentido natural de mi vida»44. Rocha habla de su 
estética como una iluminación espiritual que le ayuda a dilatar la sen-
sibilidad afroindia en dirección de los mitos de su raza. Esto tiene que 
ver con la negación del catolicismo, en principio, pero a la vez con una 
exploración cinematográfica que se libera de las tendencias de la época 
(neorrealismo italiano, nouvelle vague, por ejemplo). El cineasta brasileño 
busca una exploración librada al universo onírico que lo conecte con sus 
antepasados históricos para, de ese modo, leer la historia como lo hace 
Lezama Lima. Es justamente el sueño, elemento principal de la escritura 
metafórica de Lezama Lima y de la puesta en escena de Rocha, donde 
se hace posible la unión de la indisociable, materializado en las formas 
de montaje. Para Lezama Lima, el sueño, al prolongarse, ocupa nuevos 
fragmentos nocturnos, y es la noche la imagen del sistema poético de 
Lezama atravesado por lo fragmentario y lo no visto para constituir una 
imaginación hipostasiada. Al transformar esa abstracción en un objeto 
real construye una imaginación histórica donde esa realidad deberá ser 
reconstruida y puesta a pruebas por la historia. «Invencionando de nue-
vo, y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y 
sus enigmas con un rostro desconocido»45. 

Podemos observar cómo la imagen transmuta del cuerpo dur-
miente a la «arquitectura soñada» en el minuto 01:57. A través de un 
diseño sonoro que señaliza el cruce entre un espacio y otro, la pareja se 
desplaza delante de la cámara picada, habitando un espacio que parece 
construirse mientras lo recorren. Al frenarse ante el paisaje, los perso-
najes marcan el límite entre la invención y el territorio; lo sonoro —nue-
vamente— en una operación inversa anuncia el pasaje hacia el mundo 
«real». Las sombras de las plantaciones tropicales se mueven sobre los 
cuerpos sin movimiento. A medida que pasan las imágenes el universo 
de la indeterminación —sueño/realidad— se desplaza con voluntad fé-
rrea. Como espectadores —por momentos— no sabemos dónde estamos 
parados: justamente, en un entre, en la unión de lo indisociable.

44 Glauber Rocha, «La estética del sueño», La Caja, n.o 4 (1993): 1.
45 José Lezama Lima, Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina (Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires: Colihue, 2014), 216.
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En el caso de Di Cavalcanti, Glauber Rocha continúa explorando el 
territorio visual a partir de algunos recursos usados en O pátio: dualidad, 
fragmentación e indeterminación espacial. En esta oportunidad, Glauber 
Rocha filma el funeral de su amigo y pintor Emiliano Di Cavalcanti de una 
manera muy peculiar. En el trabajo aparecen imágenes del último adiós a 
Di Cavalcanti que se entremezclan con pinturas para crear una propuesta 
original en cuanto a su montaje y registro de las acciones. Emiliano Di 
Cavalcanti fue un pintor relacionado al modernismo brasileño que, entre 
sus producciones, ha retratado a las mujeres mulatas de las fiestas popu-
lares. Se puede observar cómo Di Cavalcanti proyecta en su pintura Sam-
ba46 una integración absoluta: las montañas y los cuerpos dejan de ser 
entidades separadas para sintetizarse en una misma geografía. En este 
juego de analogías, la cabeza se mimetiza con el horizonte, sugiriendo 
que el paisaje es, también, una extensión del cuerpo americano. «Caval-
canti integra personajes humanos y naturaleza brasileña recurriendo a 
la construcción cubista, en la medida en que la forma redondeada de la 
cabeza de los personajes establece un continum con los cerros verdes y 
azulados»47. 

No es menor que Glauber Rocha elija a un pintor que ponga en es-
cena el paisaje social del Brasil moderno y que lo haga a partir de una 
forma para unir esos dos mundos, justamente, como sucede en O pátio, 
Di Cavalcanti y las arquitecturas efímeras de las fiestas barrocas. De esta 
manera, en la puesta en escena se intenta borrar un elemento sobre el 
otro. Los personajes que construye plásticamente Di Cavalcanti introdu-
cen el universo de las foliãs 48 a los propios personajes del carnaval como 
un estado en trance; como el estar en un entre lugar extasiado frente al 

46 Emiliano Di Cavalcanti, Samba, 1925. [Pintura]. Óleo sobre tela. Museo de Arte 
Moderno, São Paulo. 
47 Carolina Serra Azul, «Di Cavalcanti Di Glauber: un entierro festivo para el mod-
ernismo», Revista Chilena de Literatura, n.o 106 (2022): 436.
48 Nota del traductor: manteniéndonos en el mundo del carnaval brasileño, a los 
participantes se les suele llamar foliões, o, en femenino, foliãs, es decir, quienes están 
inmersos o caen en la folia (farra, jolgorio) carnavalesca. Una posible traducción para 
foliãs sería «fiesteras», «carnavaleras», «parranderas» (Serra Azul, 2002).
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carnaval. Por su parte, Serra Azul piensa a Samba49 como un esfuerzo de 
superación de los límites del arte occidental estando situado por fuera de 
Europa. 

En nuestra cultura [brasileña] existe una ambigüedad fundamental: la 
de ser un pueblo latino, de herencia cultural europea, pero étnicamen-
te mestizo, situado en el trópico, influenciado por culturas primitivas, 
amerindias y africanas. Esta ambigüedad dio siempre a las afirmacio-
nes particularistas un tono avergonzado, que generalmente se resolvía 
mediante la idealización […] Ahora bien, en el Brasil las culturas primi-
tivas se mezclan con la vida cotidiana o son reminiscencias aún vivas 
de un pasado reciente. Las terribles osadías de un Picasso, un Brancu-
si, un Max Jacob, un Tristan Tzara, eran, en el fondo, más coherentes 
con nuestra herencia cultural que con la de ellos. La familiaridad que 
teníamos con el fetichismo negro, con los calungas, con los ex-votos, 
de la poesía folclórica nos predisponía a aceptar y asimilar procesos 
artísticos que en Europa representaban una ruptura profunda con el 
medio social y las tradiciones espirituales.50 

La presencia del autor se manifiesta desde una voluntad inicial, 
bajo el título Di Glauber. La voz en off de Rocha interviene el espacio sono-
ro. Al recitar el poema de Augusto dos Anjos, el cineasta no solo cita, sino 
que se apropia de la palabra ajena para dar cuerpo a su propia puesta en 
escena. «Nadie asistió al formidable entierro de su última quimera, solo la 
ingratitud —esa pantera— fue su compañera inseparable»51. Serra Azul 
detecta un enmascaramiento de la puesta en escena en donde el portu-
gués de Brasil, el verbo «asistir», que significa comparecer, también es 
usado como sinónimos del verbo ver. La idea de ver —conexión con esa 
posibilidad que da el film de ser visto y, por consiguiente, esa alteración 
realizada por Rocha— incide sobre sí mismo y sobre el documental: el 

49 Di Cavalcanti, Samba. 
50 Candido en Serra Azul, «Di Cavalcanti Di Glauber…», 439.
51 Di Cavalcanti, Glauber Rocha, 0:44. 
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filme es sobre Di Cavalcanti, pero también es sobre Glauber Rocha.52 El 
cineasta Glauber Rocha —evidentemente— está parado con la cámara al 
lado del cajón, no solo para poner en escena la imagen de Di Cavalcanti, 
sino para narrar la suya como acto reflejo en fuera de campo: es Glau-
ber visto filmando. Esta dualidad se gesta —a propósito— en un proceso 
similar al enmascaramiento de las fiestas barrocas. Además, los saltos 
temporales y espaciales con lo que procede en el montaje —del velorio al 
museo, de la tristeza a la alegría, de Di Cavalcanti a Di Glauber— remarcan 
ese escindido espacio que narra. De la misma forma que en O pátio, Rocha 
nos pone en una crisis la identificación del espacio y el tiempo donde la 
confusión reina entre las coordenadas geográficas espaciales y las coor-
denadas del tiempo. 

A propósito, para Facundo Ruíz, el barroco de indias evidencia un 
pasaje —como característica— y un concepto de unidad. Pero este ele-
mento se encuentra entre lo hispano y lo americano; la conquista y la in-
dependencia; en la literatura como en la arquitectura; en el cielo y en la 
tierra.53 En este sentido, Ruíz cita a Picón Salas, quien señala que el corpus 
barroco de América tiene una fuerza bifronte que no es una doble fuerza, 
sino una fuerza con «dos máscaras»54. Al igual que en la arquitectura efí-
mera hay un encubrimiento de una fuerza sobre otra; de una imagen en la 
otra para proponer un modo de sutura no sintética. La fuerza bifronte en 
Rocha se presenta desde un lugar innovador, donde, por un lado, tenemos 
un registro documental que no busca un efecto de verdad y, por el otro, 
una ficción soñada que no requiere, a priori, una verificación de verdad. 
Esto lo podemos observar en el minuto 07:20, cuando Rocha registra un 
periódico sobre la pared a partir de un travelling. El registro se detiene 
en el texto: «Glauber Rocha lo filmó todo: el velatorio y el entierro. Pero 
fueron pocos los amigos que se despidieron de Di Cavalcanti, enterrado 

52 Serra Azul, «Di Cavalcanti Di Glauber…», 445.
53 Facundo Ruiz, «Barroco de Indias». En Diccionario de términos críticos de la liter-
atura y la cultura en América Latina, coordinado por Beatriz Colombi y Gonzalo Agu-
ilar et al. (Buenos Aires: CLACSO, 2021), 49.
54 Picón Salas en Ruiz, «Barroco de Indias», 49.
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ayer en el cementerio de San Juan Bautista. Ahora, el pintor de Catete es 
solo una calle en Barra». El cortometraje no es solo la muerte del amigo, 
sino el registro de esa muerte. Segundos después aparece la inscripción 
«Viva JK» haciendo referencia al presidente de Brasil entre 1956 y 1961, 
Juscelino Kubitschek, del modernismo brasileño, marcando en su gestión 
la construcción de Brasilia. En este caso, Glauber Rocha vuelve a retomar 
la idea del paisaje urbano como símbolo de la planificación y de la tabula 
rasa de Brasilia: aquí comienza la historia desde cero. 

Los trabajos analizados de Glauber Rocha articulan una dualidad 
recurrente que vincula su puesta en escena con el rediseño de la ciudad 
americana. Esta tensión se despliega en binomios fundamentales: Dios y 
el diablo, sueño y trópico, ciudad y naturaleza, y vida y muerte.

Cómo citar este artículo:
Benítez Allassia, Juan. «Una expresión americana en el cine de Glauber Rocha, 
las arquitecturas efímeras barrocas y el documental latinoamericano». Fuera 
de Campo 9, n.os 1-2 (2025): 30-52.
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