Fotograma de Di Cavalcanti(Glauber Rocha, 1977).
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RESUMEN

Este trabajo propone una lectura del cine latinoamericano a partir del
concepto de «expresién americana> formulado por José Lezama Lima.
Asi, gesta un didlogo entre literatura y cine a través del analisis de los cor-
tometrajes de Glauber Rocha: O pdtio (1959) y Di Cavalcanti (1977). Esta
articulacion tiene como objetivo, ademas, revisar el concepto de cine do-
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cumental, justamente como Lezama Lima lee al barroco latinoamerica-
no en la contraconquista europea. De esta manera, se busca conectar los
legados del barroco, la arquitectura efimera y las intervenciones urbanas
dentro de la produccién de imagenes experimentales de América Latina.
A través de una férmula comparatista entre periodos temporales errati-
cos, este trabajo problematiza las nociones de unidad, tradicién y tecno-
logiaen el contexto de América Latina. En busca de configurarunaimagen
del continente, este ensayo se posiciona desde un lugar critico sobre lo
latinoamericano y lo documental como una zona de hibridez, de contra-
simultaneidad y de fragmentacion. En este escenario, las escuelas de cine
documental operan como espacios de transicion de los modelos estéticos
europeos hacia las urgencias narrativas de lo latinoamericano.

Palabras clave: Glauber Rocha, expresién americana, José Lezama Lima,
fiestas barrrocas, documental

ABSTRACT

This work proposes an interpretation of Latin American cinema based on
the concept of ‘American expression’ formulated by José Lezama Lima. It
thus fosters a dialogue between literature and cinema through the analy-
sis of Glauber Rocha’s short films: O Pdtio (1959) and Di Cavalcanti (1977).
This articulation also aims to review the concept of documentary cinema,
justas Lezama Lima reads Latin American baroque in the European coun-
ter-conquest. In this way, it seeks to connect the legacies of baroque,
ephemeral architecture, and urban interventions within the production
of experimental images in Latin America. Through a comparative formu-
la between erratic time periods, this work problematises the notions of
unity, tradition, and technology in the Latin American context. In seeking
to configure an image of the continent, this essay takes a critical stance
on Latin Americanism and documentary film as a zone of hybridity, coun-
ter-simultaneity, and fragmentation. In this scenario, documentary film
schools operate as spaces of transition from European aesthetic models
to the narrative urgencies of Latin America.

Keywords: Glauber Rocha, American expression, José Lezama Lima, baro-
que festivals, documentary
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Introduccion

La expresién americana (1957) —titulo del libro escrito por el cubano Le-
zama Lima que incluye las cinco conferencias dictadas en el Centro de
Altos Estudios del Instituto Nacional de la Habana— elabora una visién
general de América! desde sus origenes precolombinos hasta el presente
de «las sumas criticas»> En efecto, el concepto de «expresion» intenta
traducir lo americano al revés de la orientaciéon eurocéntrica. Bajo estas
coordenadas, este trabajo se dirige a construir una cartografia de la ex-
presién americana cinematografica como una posible apropiaciéon del
concepto del ensayista Lezama Lima. De acuerdo con esto, y en funcién
de conseguir un ensamblaje que produzca una unidad de sentido, se re-
tomardn algunos conceptos de la literatura para analizar trabajos cine-
matograficos del cineasta brasilero Glauber Rocha. Para tal efecto, tomo
como caso de estudio O pdtio?, Di Cavalcanti*y las arquitecturas efimeras
de la fiesta barroca del siglo XVIL. Entiendo a estos casos de estudio como
radicalidades que indagan en la construccién de las imagenes y la ciudad
a través de una experimentacion estético-narrativa y espacial.

En este sentido, forzar la uniéon de dos materiales alejados en el
tiempo implica incluir un método de trabajo dentro del devenir® para
constituir constelaciones filmicas® que se muevan a través de tiempos
erraticos. Esta perspectiva dialoga con la nocién de Souto en la que los

1 Elautor se refiere a América incluyendo los paises que forman parte del norte: Es-
tados Unidos, sobre todo. En mi caso, el recorte de lo americano tendra que ver con
cartografiar los paises desde el sur del continente hasta México. No descarto en un
futuro incluir a Estados Unidos dentro de esta problematica.

2 Elautor denomina <«sumas criticas» aun proceso de integracion multiple entre lo
histdrico, cultural y mitolégico.

3 0 Pdtio, dirigido por Glauber Rocha (Salvador, Brasil: Ecran Filmes, 1959), corto-
metraje.

4 Di Cavalcanti, dirigido por Glauber Rocha (Brasil: Glauber Rocha Produgdes,
1977), cortometraje.

5 José Lezama Lima, La expresion americana. Edicion conmemorativa 70 aniversario
(México D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 2005).

6 Mariana Souto, «Constelagdes filmicas: um método comparatista no cinema»,
Galdxia (Sao Paulo, online) 45 (2020): 153-165, https://doi.org/10.1590/1982-
25532020344673.
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films operan como sustancias. «Solo cuando se acercan, sabemos c6mo
se comportaran: unas se fusionan, otras se repelen como el agua y el acei-
te; unas explotan al entrar en contacto, otras cambian de estado fisico;
y hay otras que no reaccionan»’. Esto nos abre la posibilidad no solo de
comparar proyectos alejados en el tiempo, sino de acercar documentales
multidisciplinares: expandidos, en video, televisivos, cinematogréficos y
navegables. En linea con lo que propone Lezama Lima, se busca relacio-
nar los hechos culturales americanos no por la relaciéon causa-efecto, de-
nunciando una progresién evolutiva, sino a través de un contrapunto que
se mueva erraticamente en busca de analogias que revelen el devenir.? Al
menos, este trabajo propone una lectura de esos materiales esquivando
las vanguardias y pensamiento europeos para encontrar un método au-
téctono que se acerque a la idea y —consecuentemente— a la identidad
de América Latina.

En resumen, propongo abordar el asunto americano a través de
una comparacién que exceda los bordes fronterizos y habilite una lectura
comparada entre las fiestas barrocas latinoamericanas y los cortometra-
jes de Glauber Rocha.

La expresion: delaunidad ala
contrasimultaneidad y la repeticion

La convergencia hacia la unidad ha sido uno de los problemas —quizas
recurrentes— a la hora de definir lo latinoamericano. En su lugar, la res-
puestaa esa discusion parece hallarse en la diversidad; partir de la plurali-
dad de paisajes, culturas, cinematografias y tecnologias resulta, entonces,
el lugar mas conveniente. Ahora bien, si revisamos algunos textos hist6-
ricos observamos que la sintesis se origina en la colonizacién. La unidad
que se impone desde Europa segrega las diferentes culturas americanas

7 Souto, «Constelagdes filmicas...>, 154.
8 Irlemar Chiampi, «La historia tejida por la imagen>>, en La expresion americana,
José Lezama Lima (México D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 2005), 18.
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de las poblaciones indigenas/negroides. Por consiguiente, este proceso de
transculturacion termina en una tendencia que se dirige hacia la unidad.

Asumiendo cierto caracter de unidad, Silvano Santiago analiza dos
civilizaciones que son completamente extrafias entre si (la indigena y la
europea) y va estableciendo una serie de episodios criticos donde la geo-
grafia los fue unificando. En lo religioso primero y en el lenguaje después,
las comunidades indigenas pierden su idioma, el territorio, el concepto de
sagrado y reciben el sustituto europeo. A esto Santiago lo llama «impor-
tacion del poder colonialista». «En los términos del conquistador, la uni-
dad es la inica medida que cuenta. Un solo dios, un solo rey, una sola len-
gua»’. De esta manera, América entra en una fase de simulacién de una
expresion impuesta a través del olvido de lo original. El neocolonialismo,
dice Santiago, es la exportacién de objetos fuera de moda transformados
hoy en una sociedad de consumo.®®

En cuanto al adjetivo «americana» Lezama Lima asume una tota-
lidad indisoluble." El ensayista cubano recupera el nombre «original» del
continente y se refiere a una geografia Unica, una naturaleza. Aunque, la
novedad en Lezama pasa por el rechazo a la similitud y la repeticién.2 De
esta manera, la expresién americana de Lezama Lima —como operatoria
de contraconquista— disuelve la unidad, en una mixtura entre lo europeo
y lo autéctono, donde el elemento hibrido persevera. «La mayor contri-
bucién de América Latina a la cultura occidental proviene de la destruc-
cién de los conceptos de unidad y pureza»®.

Cuando hablamos de fuentes e influencias, tendemos a replicar la
l6gica del colonialismo, imponiendo un modelo de importacién que im-
pacta en la obra sin considerar las diferencias que alli oscilan. Esto pone
en consideracién un estado de produccion en el que el artista latinoa-
mericano —frente a su ausente tradicion estilistica autéctona— imita un

9 Silviano Santiago, «El entre-lugar del discurso latinoamericano>>, en Una literatu-
raen los tropicos: ensayos, Silviano Santiago (Chile: Escaparate Ediciones, 2012), 62.
10 Santiago, «El entre-lugar...>, 64.

11 Chiampi, «La historia tejida por laimagen», 13.

12 Chiampi, «La historia tejida por laimagen>, 19.

13 Santiago, «Elentre-lugar...>», 64-65.
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modelo que circula desde Occidente. Esto reduce la creacién de Latinoa-
mérica a la condicién de obra parasitaria*: una obra que se nutre solo de
otra sin afiadirle algo personal y propio. Entonces, cuando optamos por
la unidad, hay una dimension residual/colonial que todavia sigue exis-
tiendo a la hora de pensar lo latinoamericano. Frente a un gesto de corri-
miento de esa idea de unidad, impulsaremos —como Lezama Lima— una
expresion de contrasimultaneidad y repeticién.

Una manera —posible— de abordar
la historia del cine documental latinoamericano:
la periodizacion de Lezama Lima

América Latina se ha presentado —en varias oportunidades— como una
potencia sintetizada y unificadora; un tipo de producciéon con imagenes
heterogéneas en contextos diferentes frente a una geografia dispar. A
proposito, Jorge La Ferla piensa al cine de nuestro continente como una
entelequia dificil de sortear.”” Es decir, si entendemos a América Latina
como una indefinicidn, esto no quiere decir que haya una ausencia de de-
finicién, sino que el acto de definirla es abordar esa indefinicién. El abor-
daje no debe ser entendido como una limitacién, sino, por el contrario,
como un factor de potencia. Justamente, trabajar sobre el caracter inaca-
bado de la expresion es atacar su posibilidad mas fértil.

Cuando nos referimos a una historia del cine de América Latina,
lo primero que suelen aparecer son unas series de restricciones y seg-
mentaciones. Estas categorias plantean una historizacién de los cines
nacionales a través de temporalidades fijas que van desde el cine silente,
industrial, moderno y contempordneo, hasta la actualidad. El caracter li-
neal y progresivo imposibilita la expresiéon americana contemplando sus
potencias integradoras: zonales y extratemporales. Entonces, el cine lati-

14 Santiago, «Elentre-lugar...», 67.
15 Jorge La Ferla, «Cines de América Latina>>, Kilémetro 111. Ensayos sobre cine 16-17
(2020), 7.
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noamericano muchas veces encapsula un rétulo —a través del pronom-
bre «el»— que oculta la pluralidad evidente.

Ahora bien, los afios sesenta parecen ser el momento o la «épo-
ca» en la que proliferan los discursos sobre América Latina en el cine.
Y, justamente, la vertiente temdtica de esta produccion es la politica. Me
refiero a este momento bajo la categoria de época, tal como advierte Clau-
dia Gilman: un bloque (afios sesenta y setenta) atravesado por el fuerte
interés de la politica y las transformaciones radicales en todos los érde-
nes.’ Asociados al nombre del «nuevo cine latinoamericano», estos ci-
neastas elaboran films politicos y desarrollan manifiestos que producen
teorias sobre el cine latinoamericano, nacional y regional. No obstante,
la canonizacién de la expresion «nuevo cine latinoamericano» esta car-
gada de un reduccionismo hacia los films politicos que excluyen otras
zonas también innovadoras y rupturistas de la época.” Justamente, los
trabajos realizados en esta época se agrupan en categorias que pasan por
el cine militante y politico, el cine indigenista, el tercer cine, el «nuevo»
cine nacional o latinoamericano. Si bien estos recortes ponen en escena
la actividad cinematografica de América Latina, parecen no responder
a la riqueza de la produccién continental que excede a tales categorias.’®
Para Paulo Antonio Paranagud no existe —en estos términos— el cine
latinoamericano en sentido estricto. Mas bien, la mayoria de las peliculas
se generan en dmbitos nacionales, provinciales y municipales."” Podemos
dar cuenta de esto a través de algunos cambios —mas o menos nitidos—
que han incorporado, por ejemplo, las escuelas de cine ubicadas en los
extremos de las capitales. Los casos de la Escuela Documental de Santa
Fe en Argentina, la Escuela de Cusco en Perd, la Carrera de Comunicacién
de la Universidad del Valle en Colombia, el Departamento de Cine de Mé-
rida en la Universidad de Los Andes en Venezuela, entre otros, dan cuenta
de panoramas que incluyen zonas y regiones periféricas que producen
conocimiento sobre América Latina y «hacen escuela» en cuanto al au-

16 Mariano Mestman, Las rupturas del 68 en el cine de América Latina: contracultrura,
experimentacion y politica (Buenos Aires: Ediciones Akal, 2016), 9.

17 Mestman, Las rupturas del 68...,10.

18 La Ferla, «Cines de América Latina>, 7.

19 Mestman, Las rupturas del 68...,13.
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diovisual. Ademas de la cuestion epocal que sefiala Gilman —la Revolu-
cién cubana y la cinematografia politica—, debemos pensar las nociones
implicitas y los cambios introducidos por el cineclubismo, la critica y las
primeras escuelas de cine.

Las escuelas de cine surgen a mediado de los afios cincuenta en los
paises de América Latina; muchos de sus primeros docentes se forman
en Europa: Fernando Birri, Adelqui Camusso, Nelson Pereira Dos Santos,
Tomds Gutiérrez Alea en Italia; Jorge Sanjinés en Esparia; Simén Feldman
en Francia, entre otros. Estos directores instalan sus practicas y teorias
haciendo recircular conceptos que traian desde su formacién inicial. Este
fenémeno primero trasciende como influencia (hablamos de neorrealis-
mo italiano, nouvelle vague, entre otros) para luego convertirse en con-
fluencia: elementos culturales diversos que se yuxtaponen y entrelazan
para formar una nueva expresion, evidenciando una diferenciacién con
lo anterior. En este sentido, las escenas de instruccién tienen mucho que
ver en el sistema de procesamiento —de lectura y apropiacién— de con-
ceptos exdgenos para transformarlos en endégenos y asi constituir una
identidad propiamente americana. Si pensamos a la escuela como una
escena, como un escenario de instruccion, Jacques Ranciére dice que la
escena permite abrir lo imprevisto, lo que no sabemos cémo va a suceder,
y coloca las cosas en movimiento.?

Para Javier Campo, el film que inicia una tradiciéon documentalista
como discurso de lo real —y no como mero registro mimético— es Tire
dié (1958-1960). «Este documental (y las actividades de la Escuela Docu-
mental de Santa Fe, en la que se produjo) marcaron a la que se convertira
en la vertiente temdatica de mayor desarrollo dentro de la produccion do-
cumental Argentina»®. El documental no solo va a ser el tipo de cine que
elijan los directores militantes, sino que sera el ejercicio —ideal— paralos
alumnos que comienzan a estudiar en las escuelas de cine. La versatili-
dad del equipo reducido, la posibilidad de trabajar en entornos naturales

20 Adriana Mabel Fresquet, «Entrevista a Inés Dussel: ‘Sobre cine y educacion’>>,
Voces de la Educacién 5,n.210 (2020): 141.

21 Javier Campo, Cine documental argentino: entre el arte, la cultura y la politica (Bue-
nos Aires: Imago Mundi, 2012), 1.
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(idealmente la ciudad) y la eleccién de no actores, configura un tipo de
produccion Unica del espacio donde se gestan. Esto incluye una lectura
critica del espacio —ciudades— a través de narrativas —ensayos expe-
rimentales— que articulan teorfas y metodologias europeas con apro-
piaciones latinoamericanas. La apropiacién implica que lo documental
no solo se remita a un discurso con imagenes reales, institucionalizado
por la escuela documental britdnica, John Grierson y Paul Rotha, sino que
permitird trazar multiples caminos. El cine documental, como estrategia
pedagbgica de las escuelas con espiritu critico, implicara un desplaza-
miento de sus definiciones iniciales. Al respecto, el tedrico brasilefio Ar-
lindo Machado propone problematizar el nombre de documental que se
da en una serie de films, videos y programas de television. Machado va a
proponer una lectura critica sobre lo documental como una extension de
la produccion que no encaja con aquel tipo de estética, lenguaje, y postura
ética que caracterizaba aquellas producciones de Flaherty, Jean Rouch o
Frederick Wiseman.

En cierto sentido, estdbamos viviendo una fase no sélo de hibridez y
de difuminacién de las categorias, sino también de pérdida de la ino-
cencia, una fase de toma de conciencia de que “realidad”, “verdad” e
“informacion objetiva”, ademds de ser conceptos complejos con un
vasto repertorio de controversias a lo largo de la historia de la filoso-
fia, no podian alcanzarse con métodos elementales de aproximacién

al mundo.?2

Lo que propone Machado es una redefinicion de la practica que
desde sus inicios ha tenido un problema basico: una definicién de docu-
mental que dé cuenta de la heterogeneidad de productos audiovisuales
que muchas veces son encajados en esa categoria. La imagen documental,
lejos de encarnar una sola y inica condicion real, mas cercana a un gesto
antropofagico de contraconquista entre Europa y América, ha desborda-

22 Arlindo Machado, «Novos territérios do documentario>, Doc On-line 11 (2011): 6.
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do sus primeras pretensiones iniciales: la de ser «reflejo» del mundo. A
lo largo del tiempo y de las geografias latinoamericanas, el documen-
tal no ha hecho otra cosa mdas que mutar sus estatutos pristinos. Por tal
motivo, hablar hoy de documental implica pensar ese tipo de produccién
con imagenes técnicas —fotografia, cine, video, digital— a través de los
diversos caminos que ha seguido. Y, para entender el estado de situacion
de lo documental en América Latina es necesario armar un mapa de en-
tramados comparativos que exceda, por un lado, a las temporalidades li-
neales y proponga un tipo de estudio comparativo en tiempos erraticos o
constelaciones filmicas®y que incorpore una visiéon critica de esos paisajes
medidticos* que construye.

Ahora bien, este trabajo propone un método antievolucionista
tomado de la lectura de La expresién americana. El devenir, herramienta
conceptual para historizar de Lezama Lima, propone un movimiento en
el tiempo desde atrds hacia delante —y/o viceversa— erraticamente. En
el campo de los estudios mediaticos, el tedrico aleman Siegfried Zielinski
formula una «an-arqueologia», que podriamos emparentar al método de
Lezama Lima. Por su parte, Zielinski establece una conexién de su teoria
arqueoldgica de los medios como prolongacién de diversos ensayos sobre
el estudio de la tierra. Traslada la tesis del actualismo —de la investiga-
cién geoldgica— hacia un «tiempo profundo de los medios», en el que la
historia de la tierra no se puede explicar como un proceso lineal e irre-
versible, sino como un circuito dinamico donde se van acumulando ero-
siones, sedimentaciones, consolidaciones, y nuevas erosiones.” Es decir
que debajo de las capas geoldgicas (que se muestran horizontalmente)
los esquistos arcillosos caen en las profundidades traspasando las capas
que se encuentran por encima de ellas. Asimismo, James Hutton llega al
concepto de una «maquina» del mundo que se renueva constantemente

23 Souto, «Constelagdes filmicas...>,153-165.

24 Arlindo Machado, El paisaje medidtico: sobre el desafio de las poéticas tecnoldgicas
(Buenos Aires: Nueva Libreria, 2009).

25 Siegfried Zielinski, «Introduccién. La idea de un tiempo profundo de los me-
dios>, en Arqueologia de los medios: hacia el tiempo profundo de la vision y la audicion
técnica (Bogota: Ediciones Uniandes, 2011), 6.
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sin principio ni final. Por otro lado, Stephen Jay Gould, fiel a los principios
de Hutton, propone una investigacién en torno a la cronologia dilatada
—como continuacién de la teoria del actualismo geol6égico— en funcién
de una preocupacion en la riqueza de la variedad.

Ahora, si nos referimos al ensayista cubano, para él, el origen del
barroco americano proviene de un plutonismo: fuego originario que
rompe los fragmentos y los unifica.?” De esta manera, se construye un
distanciamiento de la idea evolucionista con la que se piensa —recurren-
temente— a las tecnologias (en este caso audiovisuales) donde lo nuevo
—siempre— se lee como una etapa superadora de lo viejo. Para que pue-
dan emerger nuevas apreciaciones tendientes a leer la historia como lo
hace Lezama Lima, pondré en circulacién ideas desechadas que el tiempo
ha abandonado. «Explorar los basureros y extraer radiantes joyas a partir
de lo olvidado y descartado»?3. De aqui derivara una produccién de cons-
telaciones suprahistdricas y, como tal, de galaxias (des)conectadas.

De las fiestas barrocas a Glauber Rocha

Dentro de la arqueologia de los medios, la variantologia se define como el
estudio de las multiples variaciones y ramificaciones de los medios a lo
largo de la historia, sustituyendo la linea del tiempo por formas tempora-
les mds accidentadas.” Andrés Burbano propone el proyecto de varianto-
logia como una arqueologia medial que busca respuestas a las preguntas
poscoloniales y decoloniales; despliega el concepto de «variantoscopia»
para estudiar los tiempos profundos de las artes, ciencias y tecnologias

26 Gould citado en Zielinski, «Introduccién. Laidea...>, 7.

27 José Lezama Lima, «La curiosidad Barroca>>, en La expresién americana. Edicién
conmemorativa 70 aniversario (México D. F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2005), 77.
28 Zielinski, «Introduccion. Laidea...>, 3.

29 Andrés Burbano, «Prélogo: Variantoscopios>>, en Imaginacién medidtica en His-
panoameérica. Variantologia de lo transmedial entre los siglos XVI y XIX, editado por
Mauricio Vasquez Arias y Diego Fernandez Montoya (Medellin: Editorial EAFIT,
2020),7.
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en una serie de intervenciones entre la época barroca y la independencia
de América.® Dentro de este andlisis, Burbano incorpora un estudio so-
bre las fiestas barrocas entre los siglos XVI y XIX y se detiene en aquellas
celebraciones de origen colonial que se constituyen en una amplitud de
practicas escénicas, espaciales y artefactuales.® En las fiestas barrocas —
como el Corpus Christi, bodas, canonizaciones, coronaciones y procesio-
nes— se utilizaban estructuras fisicas temporales para transformar las
edificaciones permanentes. Esta intervencién arquitecténica, que duraba
un tiempo medianamente corto, tenfa la funcién de invisibilizar las es-
tructuras edilicias originarias. Bajo la forma de arquitecturas efimeras,
estos emplazamientos tenfan una funcién mondrquica, colonialista y
religiosa articulando, a la vez, lo simbdlico, lo metafdrico, lo cultural, lo
social y lo politico que se desprendian de las transformaciones de la ciu-
dad.* Segtin Burbano, a estas practicas podemos entenderlas como pro-
cesos intermediales, ya que las fiestas barrocas se expresaban a través de
la musica, la poesia y el disefio. Esta ciudad virtual, fingida e imaginada,
ocultaba una realidad no deseada® operando por solapamiento de senti-
do. Esto permitia al publico de las festividades barrocas experimentar un
desdoblamiento; eran capaces de mantenerlo, simultdneamente, en dos
espacios diferenciados. Ahora bien, en el cine, «poner en escena» implica
disponer el espacio filmado y establecer conexiones entre sus diferentes
componentes.> Tanto el cine como las fiestas barrocas demandan poner
en escena al espectador. El deseo de cada espectador trata de una vo-
luntad de «estar ahi», donde el sujeto busca involucrarse virtualmente

30 Burbano, «Prdlogo: Variantoscopios>>, 9.

31Burbano, «Prélogo: Variantoscopios>, 11y 12.

32 Angela Maria Salazar Restrepo, Deicy Johana Pareja Montoja, Juan Gabriel Jara-
millo Vasquez y Manuel Alejandro Valencia Zapata, «Claves mediaticas de la arqui-
tectura efimeraen lafiesta barroca hispanoamericana>, en Imaginacion medidtica
en Hispanoamérica. Variantologia de lo transmedial entre los siglos XVI y XIX, editado
por Mauricio Vasquez Arias y Diego Fernandez Montoya (Medellin: Editorial EAFIT,
2020),124.

33 Salazar Restrepo, Pareja Montoja, Jaramillo Vasquez y Valencia Zapata, «Claves
mediaticas...>,126.

34 Jean-Louis Comolli y Vincent Sorrel, Cine, modo de empleo: de lo fotoquimico a lo
digital (Buenos Aires: Manantial, 2016), 287.
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con las situaciones representadas.® El gesto de intervenir la ciudad en las
fiestas barrocas tiene —en su parecer— una equivalencia a «filmarla».
Este impulso de «estar ahi», de habitar virtualmente la representacion,
consagra el desdoblamiento del espectador. Poner la ciudad en la escena
ha sido capitalizado por las primeras escuelas de cine de América Latina.?
Sectores marginales y excluidos empiezan a hacerse presentes en los tra-
bajos realizados por alumnos de escuelas de cine. La ciudad filmada, ya
como género en la cinematografia, se desplaza en Latinoamérica a partir
de los afios sesenta para dar cuenta de ciertos procesos migratorios que
se instalan en las urbes. Dan cuenta de esto las peliculas Tire dié¢*, Los 40
cuartos®, Cinco vezes favela®, Rio, 40 graus*, Valparaiso, mi amor*, etc.
Lejos de ser una estructura univoca, la puesta en escena de la ciu-
dad opera sobre una serie de binarismos criticos: lo americano frente a
lo europeo, lo perenne frente a lo efimero —la arquitectura sofiada—, y el
poder de la Iglesia frente al de la corona. En esta clave, el barroco se de-
bate en esa contradiccién inherente: su posibilidad de reconocerse como
una expresiéon auténtica latinoamericana y la de depender de un origen
incluido en su genealogia europea. Ahora bien, la dualidad es la expresion
que establece una conexion entre la arquitectura efimera y los trabajos de
Glauber Rocha. En su primer cortometraje, O pdtio, Rocha presenta a una

35 Comolliy Sorrel, Cine, modo de empleo..., 287.

36 Por ejemplo: la Escuela Documental de Santa Fe. Su modo de trabajo era a través
de la cartografia de la ciudad de Santa con la cdmara cinematogréafica, mostrando
y exhibiendo lo arquitectdnico y cultural como una posibilidad de transformarla.
En Gaitdn a casa (Beceyro, 1964), Los 40 cuartos (Oliva, 1962), Tire dié (Birri, 1960),
La ciudad oculta (Contardi, 1969) hay un procedimiento narrativo inverso donde
se tiende a desenmascarar o desocultar gran parte de la ciudad para narrarla. Otro
ejemplo es la carrera de Comunicacién Social de la Universidad del Valle en Cali a
través del programa televisivo Rostros y rastros.

37 Tire dié, dir. Fernando Birri (Argentina: Instituto de Cinematografia de la Uni-
versidad del Litoral, 1960), documental.

38 Los 40 cuartos, dir. Juan Fernando Oliva (Argentina: Instituto de Cinematografia
de la Universidad Nacional del Litoral,1962), mediometraje documental.

39 Cinco vezes favela, dir. Marcos Farias et al. (Brasil: Centro Popular de Cultura da
UNE, 1962), ficcién episddica.

40 Rio, 40 graus, dir. Nelson Pereira dos Santos (Brasil: Cinedistri, 1955), ficcion.
41 Valparaiso, mi amor, dir. Aldo Francia (Chile: Cine Experimental de Vifa del Mar,
1969), ficcién social.
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pareja atrapada en un espacio cuadriculado similar al tablero de ajedrez.
La rigidez del damero, formado por las losas del patio, contrasta con el
mar v las palmeras que lo rodean: una representacién de la naturaleza
brasilefia frente a la severidad del cuadriculado urbano. Como si fueran
objetos inanimados, esa misma rigidez invade sus cuerpos, a los que ve-
mos yacer en el suelo o sentarse a contemplar el mar en un estatismo
absoluto.

Esa fractura se hace operativa en el cine de Rocha, quien construye
un espacio cinematografico a través de una evidente disociacién de los
dos mundos que construye. Con el mismo gesto que la ornamentacién
espacial de la arquitectura efimera, Rocha establece un puente dentro de
esos dos espacios construidos cinematograficamente: el suefio y la rea-
lidad, la arquitectura y el trépico. La puesta en abismo, como operatoria
principal de Glauber Rocha, parece situarnos en un recorrido por las fies-
tas barrocas donde desfilamos por las «calles de la imagen» inmersos en
dos realidades que compiten. Lo onirico se debate con la realidad donde
Rocha desencaja las imdgenes en el montaje y rompe la contigiiidad por
la légica del extrafiamiento. Los cuerpos de Solon Barreto y Helena Ig-
néz —actores de O pdtio— estdn por momento préximos, y por el otro,
distanciados. De esta forma, O pdtio parece citar la expresién americana
de Lezama Lima, al poner en escena un plutonismo que intenta recons-
tituir los fragmentos de esa puesta en escena. Aqui, los dos extremos se
presentan como sustancias indisolubles.

A través de un plano picado en el minuto 08:10, el filme radicaliza
la disociacién espacial: las sombras de los bananos y de los protagonistas
se confunden en una mancha negra sobre el cuadriculado del patio. Los
zapatos negros en el centro del cuadro son el Unico resto inanimado y la
certeza de que un cuerpo estuvo ahi. Esta economia del negro obliga a
mirar los bordes de la imagen, donde la luz revela, de forma intermitente,
la unién de los cuerpos con su entorno. Es una puesta en escena donde
la sombra —yva sea del objeto presente o del cuerpo en fuera de campo—
adquiere una densidad tactil que intensifica la composicién. Todo lo que
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vemos esta en la misma escala cromatica. Evidentemente, esta situacion
trasciende cualquier efecto de verdad, y pone al descubierto una inten-
sién de Rocha que se puede unir al hecho americano: al igual que Lezama
Lima, Rocha articula una estética de la acumulacién y la resistencia, don-
de la forma y el contenido (lenguaje para Lezama e imagen para Rocha)
no buscan una unidad, sino la tensién irresoluble de la exuberancia del
paisaje latinoamericano. Las sombras que tienen el mismo color de los
rectangulos negros del patio funcionan como espacios intersticiales y
zonas de contacto entre el patio y el tropico, la ciudad colonial y la ame-
ricana, la identidad americana entre lo reconocible y lo clausurado, las
huellas de lo que fue y de lo que se desvanece.

Asi como la colonialidad establece una serie de patrones de cons-
truccién y de puesta en escena para pasar de lo «viejo» a lo «nuevo», en
0 pdtio, asistimos a este movimiento a partir de una puesta que va de una
temporalidad y de un espacio hacia otro sin descubrirlo. La tensién de ir
de un lugar a otro sin contigiiidad espacial, como propuesta de montaje,
elabora una serie de convivencias antagoénicas, y «un esfuerzo por alcan-
zar una forma unitiva»*?. En el barroco —arte de la contrarreforma— la
tension esta en la disputa, o en la forma que adquiere el contrarrestar lo
extranjero. Glauber Rocha resuelve esta unién de los antagdnicos, y se
puede observar en los primeros minutos, con un movimiento de camara,
un paneo de derecha a izquierda que sincretiza las diferencias entre las
plantas del trépico y el piso arquitecténico.

Lezama Lima dice que el barroco tiende a mezclar una y otra bi-
sagra, y piensa en el suefio como esa dimensién donde, por ejemplo, sor
Juana Inés de la Cruz alcanza la plenitud. «Parece como si remedase la
lenta corriente de un rio sumergido, mientras la sustancia del suefio va
horadando y penetrando aquellos parajes»*. Para Glauber Rocha tam-
bién hay una funcién del suefio en su cinematografia. «No justifico ni
explico mi suefio, porque €l nace de una intimidad cada vez mayor con

42 Lezama Lima, «La curiosidad Barroca>, 78.
43| ezamaLima, «La curiosidad Barroca>, 87.

45



46

el tema de mis filmes, sentido natural de mi vida»**. Rocha habla de su
estética como una iluminacién espiritual que le ayuda a dilatar la sen-
sibilidad afroindia en direccién de los mitos de su raza. Esto tiene que
ver con la negacién del catolicismo, en principio, pero a la vez con una
exploracién cinematografica que se libera de las tendencias de la época
(neorrealismo italiano, nouvelle vague, por ejemplo). El cineasta brasilefio
busca una exploracién librada al universo onirico que lo conecte con sus
antepasados histdricos para, de ese modo, leer la historia como lo hace
Lezama Lima. Es justamente el suefio, elemento principal de la escritura
metaférica de Lezama Lima y de la puesta en escena de Rocha, donde
se hace posible la unién de la indisociable, materializado en las formas
de montaje. Para Lezama Lima, el suefio, al prolongarse, ocupa nuevos
fragmentos nocturnos, y es la noche la imagen del sistema poético de
Lezama atravesado por lo fragmentario y lo no visto para constituir una
imaginacién hipostasiada. Al transformar esa abstraccién en un objeto
real construye una imaginacién histérica donde esa realidad debera ser
reconstruida y puesta a pruebas por la historia. «Invencionando de nue-
vo, y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran sus conjuros y
sus enigmas con un rostro desconocido»®.

Podemos observar cémo la imagen transmuta del cuerpo dur-
miente a la «arquitectura sofiada» en el minuto 01:57. A través de un
disefio sonoro que sefializa el cruce entre un espacio y otro, la pareja se
desplaza delante de la cdmara picada, habitando un espacio que parece
construirse mientras lo recorren. Al frenarse ante el paisaje, los perso-
najes marcan el limite entre la invencién y el territorio; lo sonoro —nue-
vamente— en una operacion inversa anuncia el pasaje hacia el mundo
«real». Las sombras de las plantaciones tropicales se mueven sobre los
cuerpos sin movimiento. A medida que pasan las imagenes el universo
de la indeterminacién —suefo/realidad— se desplaza con voluntad fé-
rrea. Como espectadores —por momentos— no sabemos donde estamos
parados: justamente, en un entre, en la unioén de lo indisociable.

44 Glauber Rocha, «La estética del suefio>>, La Caja, n.> 4 (1993): 1.
45 José Lezama Lima, Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina (Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Colihue, 2014), 216.
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En el caso de Di Cavalcanti, Glauber Rocha contintia explorando el
territorio visual a partir de algunos recursos usados en O pdtio: dualidad,
fragmentacion e indeterminacién espacial. En esta oportunidad, Glauber
Rocha filma el funeral de su amigo y pintor Emiliano Di Cavalcanti de una
manera muy peculiar. En el trabajo aparecen imagenes del tltimo adiés a
Di Cavalcanti que se entremezclan con pinturas para crear una propuesta
original en cuanto a su montaje y registro de las acciones. Emiliano Di
Cavalcanti fue un pintor relacionado al modernismo brasilefio que, entre
sus producciones, ha retratado a las mujeres mulatas de las fiestas popu-
lares. Se puede observar como Di Cavalcanti proyecta en su pintura Sam-
ba* una integraciéon absoluta: las montafias y los cuerpos dejan de ser
entidades separadas para sintetizarse en una misma geografia. En este
juego de analogias, la cabeza se mimetiza con el horizonte, sugiriendo
que el paisaje es, también, una extensioén del cuerpo americano. «Caval-
canti integra personajes humanos y naturaleza brasilefia recurriendo a
la construccién cubista, en la medida en que la forma redondeada de la
cabeza de los personajes establece un continum con los cerros verdes y
azulados»*.

No es menor que Glauber Rocha elija a un pintor que ponga en es-
cena el paisaje social del Brasil moderno y que lo haga a partir de una
forma para unir esos dos mundos, justamente, como sucede en O pdtio,
Di Cavalcanti y las arquitecturas efimeras de las fiestas barrocas. De esta
manera, en la puesta en escena se intenta borrar un elemento sobre el
otro. Los personajes que construye plasticamente Di Cavalcanti introdu-
cen el universo de las folids“*® a los propios personajes del carnaval como
un estado en trance; como el estar en un entre lugar extasiado frente al

46 Emiliano Di Cavalcanti, Samba, 1925. [Pintura]. Oleo sobre tela. Museo de Arte
Moderno, Sdo Paulo.

47 Carolina Serra Azul, «Di Cavalcanti Di Glauber: un entierro festivo para el mod-
ernismo>, Revista Chilena de Literatura, n.°106 (2022): 436.

48 Nota del traductor: manteniéndonos en el mundo del carnaval brasilefio, a los
participantes se les suele llamar foliges, o, en femenino, folids, es decir, quienes estan
inmersos o caen en la folia (farra, jolgorio) carnavalesca. Una posible traduccién para
folids serfa «fiesteras>>, «carnavaleras>, «parranderas> (Serra Azul,2002).
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carnaval. Por su parte, Serra Azul piensa a Samba* como un esfuerzo de
superacién de los limites del arte occidental estando situado por fuera de
Europa.

En nuestra cultura [brasilefia] existe una ambigiiedad fundamental: la
de ser un pueblo latino, de herencia cultural europea, pero étnicamen-
te mestizo, situado en el tropico, influenciado por culturas primitivas,
amerindias y africanas. Esta ambigliedad dio siempre a las afirmacio-
nes particularistas un tono avergonzado, que generalmente se resolvia
mediante la idealizacién [...] Ahora bien, en el Brasil las culturas primi-
tivas se mezclan con la vida cotidiana o son reminiscencias atin vivas
de un pasado reciente. Las terribles osadias de un Picasso, un Brancu-
si, un Max Jacob, un Tristan Tzara, eran, en el fondo, mds coherentes
con nuestra herencia cultural que con la de ellos. La familiaridad que
tenfamos con el fetichismo negro, con los calungas, con los ex-votos,
de la poesia folclérica nos predisponia a aceptar y asimilar procesos
artisticos que en Europa representaban una ruptura profunda con el
medio social y las tradiciones espirituales.*

La presencia del autor se manifiesta desde una voluntad inicial,

bajo el titulo Di Glauber. La voz en off de Rocha interviene el espacio sono-
ro. Al recitar el poema de Augusto dos Anjos, el cineasta no solo cita, sino
que se apropia de la palabra ajena para dar cuerpo a su propia puesta en
escena. «Nadie asistié al formidable entierro de su dltima quimera, solo la
ingratitud —esa pantera— fue su compafiera inseparable»®. Serra Azul
detecta un enmascaramiento de la puesta en escena en donde el portu-
gués de Brasil, el verbo «asistir», que significa comparecer, también es
usado como sinénimos del verbo ver. La idea de ver —conexidn con esa
posibilidad que da el film de ser visto y, por consiguiente, esa alteracién
realizada por Rocha— incide sobre si mismo y sobre el documental: el

49 Di Cavalcanti, Samba.
50 Candido en Serra Azul, «Di Cavalcanti Di Glauber...>>, 439.
51Di Cavalcanti, Glauber Rocha, 0:44.
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filme es sobre Di Cavalcanti, pero también es sobre Glauber Rocha.>? El
cineasta Glauber Rocha —evidentemente— esta parado con la camara al
lado del cajén, no solo para poner en escena la imagen de Di Cavalcanti,
sino para narrar la suya como acto reflejo en fuera de campo: es Glau-
ber visto filmando. Esta dualidad se gesta —a propdsito— en un proceso
similar al enmascaramiento de las fiestas barrocas. Ademads, los saltos
temporales y espaciales con lo que procede en el montaje —del velorio al
museo, de la tristeza a la alegria, de Di Cavalcanti a Di Glauber— remarcan
ese escindido espacio que narra. De la misma forma que en O pdtio, Rocha
nos pone en una crisis la identificacién del espacio y el tiempo donde la
confusion reina entre las coordenadas geograficas espaciales y las coor-
denadas del tiempo.

A prop6sito, para Facundo Ruiz, el barroco de indias evidencia un
pasaje —como caracteristica— y un concepto de unidad. Pero este ele-
mento se encuentra entre lo hispano y lo americano; la conquista y la in-
dependencia; en la literatura como en la arquitectura; en el cielo y en la
tierra.” En este sentido, Ruiz cita a Picon Salas, quien sefiala que el corpus
barroco de América tiene una fuerza bifronte que no es una doble fuerza,
sino una fuerza con «dos mascaras»*. Al igual que en la arquitectura efi-
mera hay un encubrimiento de una fuerza sobre otra; de una imagen en la
otra para proponer un modo de sutura no sintética. La fuerza bifronte en
Rocha se presenta desde un lugar innovador, donde, por un lado, tenemos
un registro documental que no busca un efecto de verdad v, por el otro,
una ficcién sofiada que no requiere, a priori, una verificacion de verdad.
Esto lo podemos observar en el minuto 07:20, cuando Rocha registra un
periédico sobre la pared a partir de un travelling. El registro se detiene
en el texto: «Glauber Rocha lo filmo todo: el velatorio y el entierro. Pero
fueron pocos los amigos que se despidieron de Di Cavalcanti, enterrado

52 Serra Azul, «Di Cavalcanti Di Glauber...>, 445,

53 Facundo Ruiz, «Barroco de Indias>>. En Diccionario de términos criticos de la liter-
aturay laculturaen América Latina, coordinado por Beatriz Colombiy Gonzalo Agu-
ilaret al. (Buenos Aires: CLACSO, 2021), 49.

54 Picdn Salas en Ruiz, «Barroco de Indias>>, 49.
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ayer en el cementerio de San Juan Bautista. Ahora, el pintor de Catete es
solo una calle en Barra». El cortometraje no es solo la muerte del amigo,
sino el registro de esa muerte. Segundos después aparece la inscripcién
«Viva JK» haciendo referencia al presidente de Brasil entre 1956 y 1961,
Juscelino Kubitschek, del modernismo brasilefio, marcando en su gestién
la construccion de Brasilia. En este caso, Glauber Rocha vuelve a retomar
la idea del paisaje urbano como simbolo de la planificaciéon y de la tabula
rasa de Brasilia: aqui comienza la historia desde cero.

Los trabajos analizados de Glauber Rocha articulan una dualidad
recurrente que vincula su puesta en escena con el redisefio de la ciudad
americana. Esta tension se despliega en binomios fundamentales: Dios y
el diablo, suefio y trépico, ciudad y naturaleza, y vida y muerte.

Como citar este articulo:

Benitez Allassia, Juan. «Una expresion americana en el cine de Glauber Rocha,
las arquitecturas efimeras barrocas y el documental latinoamericano». Fuera
de Campo 9, n.>s1-2(2025): 30-52.
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