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Fotografia de Manuel, Juanay Maria, en Ixcanul de Jairo Bustamante.
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RESUMEN

Estearticulo analiza la situacion de las mujeres mayas rurales de Guatemala a partir
de la pelicula Ixcanul (2015), dirigida por Jayro Bustamante. El filme visibiliza diver-
sas formas de vulneracién de derechos fundamentales —como la autonomia cor-
poral, el acceso a la salud y la maternidad libre y elegida— que enfrentan mujeres
indigenas empobrecidas en contextos de exclusion estructural. A partir de un enfo-
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queinterseccional que articula género, colonialidad y cosificacion del cuerpo, el es-
tudio examina cémo el cuerpo femenino se convierte en un espacio de negociacion
econdmica y social dentro de un sistema patriarcal que lo subordina.

La investigacion adopta una metodologia cualitativa basada en el analisis del dis-
curso audiovisual y la interpretacion simbdlica de las imagenes. A través de la lec-
tura de escenas clave, se exploran las tensiones entre lo ancestral y lo colonial, asi
como las formas en que las jerarquias familiares y estatales reproducen la subordi-
nacién femenina. Al mismo tiempo, seidentifican gestos de resistencia y sororidad
que emergen en espacios intimos, configurando redes de cuidado que funcionan
como practicas politicas de supervivencia.

Se sostiene que Ixcanul no solorepresenta la cosificacion del cuerpo indigena feme-
nino, sino que expone su inscripcidn histérica en estructuras de poder que combi-
nan racismo, pobreza y control estatal, revelando la persistencia contemporanea
delégicas coloniales en lavida cotidiana.

Palabras clave: mujeres mayas, cosificacion del cuerpo, interseccionalidad, colo-
nialidad, cine latinoamericano, género

ABSTRACT

This article analyzes the situation of rural Maya women in Guatemala through the
film Ixcanul (2015), directed by Jayro Bustamante. The film makes visible multiple
forms of violations of fundamental rights—such as bodily autonomy, access to heal-
thcare, and freely chosen motherhood—faced by impoverished Indigenous women
within contexts of structural exclusion. Drawing on anintersectional framework that
articulates gender, coloniality,and body objectification, the study examines how the
female body becomes a site of economic and social negotiation within a patriarchal
system that subordinatesit.

The research adopts a qualitative methodology based on audiovisual discour-
se analysis and symbolic interpretation. Through the close reading of key scenes,
it explores the tensions between the ancestral and the colonial, as well as the ways
in which family and state hierarchies reproduce female subordination. At the same
time, the analysis identifies gestures of resistance and sorority that emerge in inti-
mate spaces, forming networks of care that operate as political practices of survival.
The article argues that Ixcanul not only represents the objectification of the Indi-
genous female body but also exposes its historical inscription within structures of
power shaped by racism, poverty, and state control, revealing the contemporary
persistence of colonial logics in everyday life.

Keywords: Maya women, body objectification, intersectionality, coloniality, Latin
American cinema, gender
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Introduccion

El cine como medio de expresién artistica se ha adaptado a las con-
diciones histoéricas de cada época. Por ello, se advierte la importancia
del cinematégrafo como hecho social, en particular para la construc-
cién de las representaciones imaginarias del mundo, vistas a través
del lente de la cdmara.! La narrativa del cine comercial refuerza tra-
dicionalmente principios hegeménicos en los que los grupos subal-
ternos se ven relegados a los bordes. Los pobres eran representados
desde el lenguaje vy los c6digos narrativos de la cultura hegemonica
eran vistos desde una mirada exterior que los confinaba a la nega-
tividad del estereotipo o a la positividad de la mirada paternalista.?
Estas narrativas hegeménicas reproducen discursos de dominadores
y dominados. Por esta razoén, poco se abordaba, de manera critica,
las verdaderas problematicas sociales, culturales y econémicas de los
grupos subalternos.

Sin embargo, la relacién entre la produccién cinematogréfica
y los sujetos subalternos en el cine contemporaneo en América La-
tina se ha transformado porque se sincroniza con la cotidianidad de
la gente desde un enfoque critico, ya que la subalternidad convoca,
para su lectura, no solo las categorias fundamentales de desigualdad
y clase, sino también aspectos transversales como género, raza y tra-
bajo.? Es por ello que se ha resignificado el rol del sujeto subalterno
en el cine moderno, porque se le permite hablar, es decir, se le otorga
un rol protagénico.

El director Jayro Bustamante, en su filme Ixcanul (2015), rompe
con las narrativas tradicionales del cine latinoamericano al proponer

1 Fabio Nigra, «El cine histdrico de Hollywood como accién hegemdnica>, Afios 90
22(2015):375-402.

2 Christian Ledn, El cine de la marginalidad: realismo sucio y violencia urbana (Qui-
to: Universidad Andina Simén Bolivar; Abya Yala; Corporacién Editora Nacional,
2005),26.

3 Marcos Tabarozzi, «La cuestion de lo popular en el cine>>, Discusiones & Aperturas
4(2012): 73-79.
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una mirada critica sobre las adversidades que enfrentan las mujeres in-
digenas en contextos de empobrecimiento. A través de la historia de una
joven mujer maya y su familia, el largometraje visibiliza las multiples
formas de vulneracién que atraviesan los pueblos indigenas y campe-
sinos en zonas rurales, con un énfasis particular en las experiencias de
las mujeres en relacién con su cuerpo y sus derechos.

Uno de los principales problemas que se evidencian es la co-
sificacion y el uso del cuerpo femenino como herramienta para so-
brevivir a las dificiles condiciones sociales y econémicas. Desde la
categoria de género, este articulo se plantea como una investigacién
que analiza cémo la presentacion audiovisual de Ixcanul expone la
negociacién del cuerpo de la mujer indigena por parte de su familia,
lo cual funciona como una denuncia de las estructuras sociales que
la obligan a renunciar a sus derechos fundamentales: el derecho a la
autonomia corporal, el derecho a la salud y el derecho a la maternidad
libre y elegida.

Para abordar estas problematicas, se propone un acercamiento
critico a las imdagenes del filme, enmarcado en su contexto histérico,
social, politico y cultural, a fin de comprender su carga ideolégica. La
pelicula intenta presentar las realidades de las mujeres en el dmbito ru-
ral y al mismo tiempo evidencia cdmo estas dindmicas se extienden a
los espacios urbanos.

Por lo tanto, los objetivos de este andlisis se centran en examinar
la representacién —o mads bien, la presentacién— de la mujer indige-
na empobrecida y las politicas de negociacién de su cuerpo dentro de
un sistema econémico excluyente. Asimismo, se argumenta que Ixcanul
constituye una denuncia profunda sobre las condiciones que perpetiian
la vulneracién de los derechos de estas mujeres, a través de tres ejes
fundamentales: la cosificacién del cuerpo femenino, la negociacién del
cuerpo dentro de un sistema patriarcal y colonial y la renuncia forzada a
los derechos humanos de las mujeres mayas, producto de la pobreza, el
racismo y la exclusién estructural.
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Cosificacion de la mujer indigena

La categoria de subalternidad se manifiesta de manera diferenciada entre
hombres y mujeres, sobre todo cuando se observa desde una perspecti-
va interseccional. Esta mirada permite entender que la vida social de las
personas no puede analizarse de forma aislada, sino como el resultado del
cruce de multiples ejes de opresion y privilegio como la clase, el género y
la etnicidad que determinan la posicién que cada quien ocupa dentro de
las estructuras sociales. En las comunidades mayas rurales de Guatemala,
esta interseccién produce una forma de subordinacién mas profunda en
las mujeres, cuya condicién étnica y de clase se entrelaza con la desigual-
dad de género. Los campos en los cuales nos vinculamos los humanos
son espacios estructurados de posiciones, como pueden ser los &mbitos
de la politica, el arte, la religién o la sexualidad y de manera constante se
encuentra en ellos una lucha de intereses.*

El género como categoria no se introduce Unicamente a partir de
la colonizacién; también habita el mundo indigena y regula, desde su
propia l6gica simbdlica, las relaciones entre lo femenino y lo masculino.
En Ixcanul, Jayro Bustamante explora esta dualidad al mostrar como las
mujeres mayas viven en tension entre el orden comunitario ancestral y
la estructura patriarcal heredada del colonialismo. La pelicula pone en
evidencia que el sistema de género indigena no es estatico, ya que se re-
significa y se adapta, pero continda reproduciendo jerarquias que sittian
a las mujeres en un plano de obediencia y silencio. Como explica Chirix:

La Iglesia masculina, blanca y colonial utiliz6 mecanismos moralis-
tas, politicos y también econdmicos para construir cuerpos sumisos
dispuestos al servilismo. Trataron de destruir la familia extendida e
ignoraron la vida comunitaria maya y a sus autoridades. Impusieron
una moralidad cristiana con eficiencia administrativa. Dentro de los

4 Adriana Leona Rosales Mendoza, Sexualidades, cuerpo y género en culturas indige-
nasy rurales (México: Universidad Pedagdgica Nacional, 2010), 15.
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nuevos canones, se impuso el matrimonio cristiano y nuclear, Gtil para
la recoleccién de tributo.®

Las dindmicas sociales contemporaneas mantienen vivas las es-
tructuras hegemonicas que perpetiian las desigualdades histéricas. Los
hombres contintian ocupando espacios de privilegio tanto en lo ptblico
como en lo privado, y las mujeres son relegadas a roles de servicio y con-
tencién emocional. Este orden patriarcal se entrelaza con el racismo y la
exclusién econdémica, generando una red compleja de subordinacién en
los contextos rurales empobrecidos.

En ese sentido, en los campos y haciendas se visibilizan situacio-
nes que se crefan superadas, como las relaciones de dominacién entre
«amo-siervo», donde persiste un alto nimero de pueblos y comunida-
des indigenas que viven en condiciones estructurales de precariedad y
desigualdad. Estas dinamicas no constituyen meros vestigios del pasa-
do, sino formas reconfiguradas de subordinacién que se actualizan en el
presente bajo modalidades laborales y econémicas aparentemente mo-
dernas. La dependencia respecto del terrateniente no se limita al trabajo
agricola, sino que atraviesa la vivienda, la seguridad y la estabilidad fami-
liar, generando un sistema de sujecion integral.

Estas realidades producen multiples tensiones en la convivencia co-
tidiana y en las interacciones sociales, entre las cuales una de las mas per-
sistentes y graves es la violencia de género. Ello se explica porque el género
constituye uno de los principales ejes a través de los cuales se produce y
reproduce la desigualdad, asentada en un régimen social donde lo feme-
nino y las mujeres ocupan una posicion estructural de inferioridad frente
a lo masculino y los hombres.® Como sefiala Federici, en el sistema feudal

5 Emma Delfina Chirix Garcia, «Cuerpos, sexualidad y pensamiento maya», en En
tiempos de muerte: cuerpos, rebeldias, resistencias, coordinado por Xochitl Leyva So-
lano y Rosalba Icaza (Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales,
2019),143.

6 Mariana Espeleta, «Subalternidades femeninas: la autorrepresentaciéon como
resistencia> (tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 2015), 12.
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los siervos estaban atados a los terratenientes: sus personas y posesiones
eran consideradas propiedad de sus amos y sus vidas estaban reguladas
en todos sus aspectos por la ley del sefior.” Esta légica de apropiacién no
se restringfa al control del trabajo, sino que implicaba el dominio sobre la
reproduccion, el matrimonio y la sexualidad, 1o que permite comprender la
persistencia de formas contempordneas de subordinacion que afectan de
manera diferenciada a las mujeres indigenas en contextos rurales.

El impacto de la colonizacién transformo las formas de interre-
lacién social y cultural. Desde la imposicion del cristianismo, se instau-
raron roles y estereotipos que redefinieron el lugar de las mujeres en la
sociedad. Los valores morales impuestos por la Iglesia promovieron una
visién binaria que ubico a las mujeres como simbolo de pecado, tentacion
e impureza. Esta moralidad no solo negé las cosmovisiones originarias,
sino que desplazé concepciones fundamentales para los pueblos preco-
lombinos. Tal como lo sefiala Rosales Mendoza:

La concepcién del equilibrio césmico y social, ampliamente valorado
por los pueblos precolombinos, se vio menguado cuando se impu-
sieron los valores de la religion cristiana, en la cual, la dualidad com-
plementaria de lo femenino/masculino se convierte en una oposicién
entre las fuerzas del bien y del mal, ordenadas por un solo Dios omni-

presente y omnipotente.®

Es asi que los cuerpos morenos y negros fueron consignados como
mano de obra barata, bestias de carga y Utiles para la servidumbre, mien-
tras que los cuerpos morenos femeninos fueron sometidos a la violacién
sexual.® Esta explotacion econdmica y sexual constituye una de las raices
mas agudas de la cosificacion del cuerpo de la mujer indigena. En la pe-
licula, Bustamante traduce esta légica colonial al presente: el cuerpo de

7 Silvia Federici, Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria (Cocha-
bamba: La Libre, 2019), 61-62.

8 Rosales Mendoza, Sexualidades, cuerpo y género..., 107.

9 Chirix Garcia, «Cuerpos, sexualidad y pensamiento maya>, 140.
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Maria, la protagonista, se convierte en una extensién del sistema econ6-
mico, negociado por su familia como recurso de supervivencia.

En Ixcanul, estos procesos se reflejan en la manera en que el cuerpo
de Marfa es vigilado, intercambiado y silenciado por las figuras mascu-
linas que la rodean: el padre, el patron y el Estado. La cdmara de Busta-
mante no solo retrata esa vigilancia, sino que la hace sentir: los planos
cerrados sobre la piel, los gestos minimos y los silencios prolongados evi-
dencian la densidad del control sobre el cuerpo femenino.

Por otro lado, la idea feudal del «amo-siervo» se fue redefiniendo
para generar condiciones mas «favorables» para el trabajador de la tierra:
consistié en que los siervos recibian una parcela de tierra que podian uti-
lizar para mantenerse y dejar criar a sus hijos.! Esto cred una experiencia
de relativa autonomia para los campesinos; sin embargo, no implicé ne-
cesariamente la existencia de relaciones igualitarias. Las diferencias so-
ciales eran evidentes: por un lado, estaban los campesinos con mayores
recursos, que contaban con seguridad en la tenencia de la tierra; por otro,
aquellos en situacién de pobreza, que dependian de un salario por su tra-
bajo en tierras ajenas.

En este contexto, el rol de las mujeres en el dmbito rural no se limi-
taba Unicamente a la crianza de los hijos. Al igual que sus esposos, parti-
cipaban activamente en las labores agricolas. No obstante, los acuerdos y
decisiones importantes en torno a la tierra y el trabajo eran, en su mayo-
ria, realizados entre hombres, perpetuando asi una estructura de poder
excluyente y patriarcal:

La dependencia de las mujeres con respecto a los hombres en la co-
munidad servil estaba limitada por el hecho de que sobre la autoridad
de sus maridos y de sus padres prevalecia la de sus sefiores, quienes
se declaran en posesion de la persona y la propiedad de los siervos y
trataban de controlar cada aspecto de sus vidas, desde el trabajo hasta
el matrimonio y la conducta sexual."

10 Federici, Calibdn y la bruja..., 62.
11 Federici, Calibdn y la bruja..., 65.
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Para las posiciones etnocéntricas y patriarcales, la mujer maya es
incivilizada por ser mujer, pobre, monolingiie y analfabeta, de ahi el afan
por despojarla de sus derechos y de su identidad maya para convertirla en
eterna sirvienta, para asimilarla y volverla ladina o cosificarla e identifi-
carla como un cuerpo folclorizado y pintoresco Util para la industria tu-
ristica, para cristianizar su cuerpo moreno y para continuar sosteniendo
el sistema econdémico y politico colonial sobre é1.1>

En Ixcanul, esta realidad se presenta con crudeza: el cuerpo feme-
nino es territorio de transaccién y control, pero también de resistencia
silenciosa. Maria encarna esa tension entre la obediencia impuesta y el
deseo de libertad, entre el peso del linaje y la fuerza de lo ancestral.

La sociedad contintia atravesada por un sistema patriarcal que
consiste en el poder de los padres: un sistema familiar y social, ideolégico
y politico con el que los hombres determinan cudl es o no el papel que las
mujeres deben interpretar con el fin de estar sometidas al varén.” En las
mujeres mayas rurales, este sistema se agrava por la triple condicién de
género, etnia y clase, que las sitda en el centro de las tensiones entre lo
ancestral, lo colonial y lo moderno.

Negociacion del cuerpo de la mujer

Estos antecedentes han tenido un impacto persistente en la actualidad,
especialmente en los contextos rurales, donde aiin prevalece un fuerte
paternalismo en la relacién entre el duefio de la tierra y quienes la traba-
jan. Por ello, las relaciones de poder en estos ambitos son muy evidentes,
y, como consecuencia, estos roles se reproducen también en el entorno
familiar. La jerarquia sexual instaurada durante la colonizacién arrebaté
la autonomia de la mujer y la transfiri6 a sus parientes masculinos. En
este contexto, la ley del padre o del patriarca resulta inalterable, y el con-
12 Chirix Garcia, «Cuerpos, sexualidad y pensamiento maya>>, 142.

13 Adrienne Rich, Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e institucién,
trad. Ana Becciu y Gabriela Adelstein (Madrid: Traficantes de Suefios, 2019), 106.
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trol social que ejercen los hombres como padres sobre sus esposas e hijas
es absoluto.*

El poder ejercido sobre la sexualidad de las mujeres campesinas e
indigenas, sustentado en estas ideologias, continda vigente en la actuali-
dad. Un claro ejemplo de ello es la limitacién que se impone a las mujeres,
especialmente a sus hijas, para decidir sobre su propio futuro. El matri-
monio concertado es una practica en la cual la familia decide con quién
debe casarse la hija, sin considerar en absoluto sus propios intereses o de-
seos. La voluntad de la mujer, como sujeto auténomo, carece de relevan-
cia; de esta forma, el matrimonio se convierte en un acto de negociacion
entre familias, en el que ambas partes buscan obtener algiin beneficio.
Dentro de esta dindmica de reciprocidad, el matrimonio funciona como
una forma basica de intercambio de regalos, donde las mujeres constitu-
yen el regalo mds valioso.”

De hecho, la mujer se convierte en un objeto de transaccién, y
quienes participan activamente en el intercambio son los hombres." En
esta sociedad, ambas partes —el padre y el esposo— resultan beneficia-
das, mientras que la mujer pasa a ser una propiedad sobre la cual la figu-
ra masculina ejerce derechos absolutos. Los deseos y sentimientos de la
mujer carecen de valor, y la relacién de dependencia que mantiene con
su familia le impide buscar alternativas que le permitan decidir por si
misma.

Podria pensarse que estas ideas corresponden Unicamente a so-
ciedades premodernas o al pasado; sin embargo, estos procesos de co-
mercializacién persisten hasta la actualidad. El concepto de «intercambio
de mujeres» ayuda a explicar como, a partir de las relaciones de parentes-
co, los hombres adquieren ciertos derechos sobre sus parientes mujeres,
mientras que las mujeres no gozan de los mismos derechos ni sobre si

14 Linda McDowell, Género, identidad y lugar: un estudio de las geografias feministas
(Madrid: Catedra; Universitat de Valéencia; Instituto de la Mujer, 2000), 32.

15 Gayle Rubin, «El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del
sexo>>, Nueva Antropologia 8,n.230 (1986): 95-145.

16 Rubin, «El trafico de mujeres...>, 110.
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mismas ni sobre sus parientes masculinos.” En este sentido, la mujer es
reducida a un instrumento manipulable en beneficio de otros.

Por otra parte, los diversos roles que la mujer desempefia en con-
textos rurales no se limitan Unicamente al cuidado del esposo y las labo-
res domésticas; ellas también son agentes activas en la produccién y el
cuidado dela tierra. Por ello, al momento de ofrecer a su hija en matrimo-
nio, el padre persuade a la otra familia asegurando que ella cumplira con
estas responsabilidades dentro del hogar. En consecuencia, el régimen
doméstico de género se fundamenta en la producciéon doméstica como
la principal estructura y espacio de trabajo femenino, donde se explota
tanto su trabajo como su sexualidad, ademas de mantener a las mujeres
excluidas de la vida publica.®

La mujer pasa de manos de su padre a manos del esposo elegido
por sus progenitores. Son entrenadas para el matrimonio, tomadas en
batalla, intercambiadas por favores, enviadas como tributo, compradas y
vendidas.” De este modo, el cuerpo femenino se cosifica y deshumaniza,
pues las mujeres son tratadas como objetos sometidos a la voluntad ajena.

Representaciones de la violencia
hacia las mujeres mayas en Ixcanul

Histéricamente, los derechos de las mujeres han sido sistematicamente
violados, aunque existen contextos y realidades en los que esta situacion
alcanza niveles de extrema gravedad. La falta de acceso a la informacién,
la educacion y la salud coloca a las mujeres en un estado de vulnerabi-
lidad constante, en el que su derecho a la vida y a la integridad fisica se
encuentra permanentemente amenazado.

La «Declaracién sobre la eliminacién de la violencia contra la mu-
jer» (1993) define la violencia contra las mujeres como todo acto basa-

17 Rubin, «El trafico de mujeres...>, 113.
18 McDowell, Género, identidad y lugar..., 34.
19 Rubin, «El trafico de mujeres...>, 111.
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do en su pertenencia al sexo femenino que cause o pueda causar dafio o
sufrimiento fisico, sexual o psicolégico, incluyendo la amenaza de tales
actos, la coaccién o la privacién arbitraria de la libertad, ya sea en la esfera
publica o privada.?

Aunque hoy se reconoce formalmente la existencia de los derechos
de las mujeres indigenas, ni las instituciones ni la sociedad garantizan su
ejercicio efectivo. La discriminacién estructural y la violencia que pade-
cen se encuentran directamente vinculadas con los estereotipos de infe-
rioridad asociados a sus cuerpos y a su identidad étnica. Esta situacién
deriva en la vulneracion sistematica de sus derechos colectivos, civiles,
politicos, econémicos, sociales y culturales. La Comisién Interamericana
de Derechos Humanos advierte que la violencia obstétrica y la violencia
espiritual constituyen también expresiones contempordneas de esa do-
minacién.?*

En ese sentido, la exclusién no se limita al &mbito rural, ya que,
en los espacios urbanos, las mujeres indigenas son frecuentemente
victimas de maltrato, abuso y negligencia institucional, especialmen-
te en el sistema de salud. Durante el conflicto armado en Guatemala
(1960-1996), muchas mujeres pobres y desprotegidas fueron incluso
obligadas legalmente a entregar a sus hijos en adopciéon. Este conti-
nuum de violencia muestra cémo las estructuras coloniales siguen
operando sobre los cuerpos femeninos indigenas, bajo nuevas formas
de control social y moral.

El sistema de justicia estatal tampoco las ampara porque su fun-
cionamiento reproduce prejuicios patriarcales y racistas que terminan
por revictimizarlas. Lejos de ser un instrumento de proteccién, la justicia
se convierte en una instancia que ejerce una violencia doble sobre las mu-
jeres indigenas, campesinas y empobrecidas. La crueldad y el desamparo

20 Instituto de Derechos Humanos de la Universidad de San Carlos de Guatemala
(IDHUSACQ), Derechos humanos de las mujeres en Guatemala (Guatemala: IDHUSAC,
2006),16.

21Comisién Interamericana de Derechos Huma nos, Mujeres Indigenas y sus Derechos
Humanos en América (Washington, D. C.: CIDH, 2017).

UArtes Ediciones



Fuera de Campo Vol. 9, N.*s 1-2

que sufren aumentan a medida que la modernidad y el mercado expan-
den su dominio sobre territorios, cuerpos y subjetividades.”

Este entramado de opresiones —de género, clase, etnia y te-
rritorio— encuentra una representacion simbdlica y visual en el cine
latinoamericano contemporaneo. Desde las obras de Lucrecia Martel,
Claudia Llosa o Tatiana Huezo, hasta la filmografia de Jayro Busta-
mante, el cuerpo femenino indigena ha sido un territorio donde se
expresan las tensiones entre el poder patriarcal, la marginalidad y la
btisqueda de dignidad.

En Ixcanul (2015), Bustamante traduce estas violencias estructura-
les en una experiencia sensorial y cotidiana. La protagonista, Maria, en-
carna la vulneracién de tres derechos fundamentales: el derecho a la vida
y alaintegridad fisica, el derecho a la libertad y autonomia sobre el propio
cuerpo, y el derecho a la igualdad y no discriminacién. La camara, intima
y silenciosa, no representa estas violencias desde la denuncia explicita,
sino que las presenta a través de la textura del paisaje, los gestos, la piel y
la interaccién ritual con la naturaleza.

El volcan —ixcanul, «volcan» en kagchikel— funciona como me-
tafora de los cuerpos contenidos y a punto de estallar. El fuego interior
simboliza tanto el deseo reprimido como la rabia ancestral que se acu-
mula bajo las estructuras patriarcales. En este sentido, el lenguaje cine-
matografico de Bustamante hace visible la continuidad histérica entre la
violencia colonial y la contemporanea, entre la servidumbre impuesta y
la maternidad forzada.

Asfi, Ixcanul se inscribe en una corriente del cine latinoamericano
de resistencia, que busca subvertir las narrativas hegeménicas y dar pre-
sencia a los cuerpos histéricamente silenciados. La camara se convierte
en una herramienta politica porque revela las tensiones entre la perte-
nencia y el despojo.

22 Rita Laura Segato, La critica de la colonialidad en ocho ensayos: y una antropologia
por demanda (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2015), 72.
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Metodologia

El presente articulo se fundamenta en la construcciéon de un marco tedri-
co e interpretativo que permitiera abordar los distintos aspectos plantea-
dos en el problema de investigacion. La técnica principal utilizada fue la
observacién analitica, orientada a identificar los significados simbélicos
y narrativos presentes en el filme Ixcanul (2015), de Jayro Bustamante. A
partir de esta observacion, se organizé una linea tematica que articula las
principales categorias de andlisis: la cosificacién del cuerpo de la mujer
indigena, la negociacién de su cuerpo como espacio econémico y social y
la renuncia o despojo de sus derechos fundamentales.

El enfoque metodolégico es cualitativo e interpretativo, centra-
do en comprender la produccién y apropiaciéon simbdlica de la realidad
social en contextos especificos. Tal como plantea Sandoval Casilima,? el
enfoque cualitativo permite formar generalizaciones comprensivas que
iluminan los aspectos comunes de las practicas humanas dentro de sus
estructuras de poder y significacién. En el caso del presente estudio, ello
implicé situar la mirada en los entornos socioculturales guatemaltecos y
mayas, entendiendo que el lenguaje cinematografico no solo reproduce
realidades, sino que las presenta a través de imdgenes enraizadas en un
territorio y una cosmovision particulares.

El analisis metodoldgico se estructurd en tres ejes principales:

1. El andlisis contextual de la imagen, considerando el entorno
geografico, cultural y simbdlico en el que se desarrolla la his-
toria.

2. El estudio de los personajes y sus roles de género en relacion
con las estructuras de poder comunitario y patriarcal.

3. Elexamen del conflicto narrativo como expresion de la tension
entre tradicién, pobreza y modernidad.

23 Carlos A. Sandoval Casilimas, Investigacion cualitativa (Colombia: Asociacion Co-
lombiana de Universidades e Instituciones Universitarias, 1997), 32.
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El estudio parte de una perspectiva hermenéutica, que conci-
be la interpretaciéon como la comprension de las acciones humanas
desde las estructuras de dominacion que atraviesan la sociedad. Para
ello, se aplicé un analisis de discurso visual sustentado en las nocio-
nes de denotacién, connotacién y tercer sentido propuestas por Ro-
land Barthes.” En esta lectura, el tercer sentido corresponde al nivel
simbdlico, mientras que el sentido obtuso refiere a la dimensién li-
teral de la imagen. A partir de estas categorias, se elabord un es-
quema de lectura propia, compuesto por los siguientes elementos:

Escena Plano Descripcion Interpretacion

Dentro de este proceso, adquirié relevancia la categoria analitica
del espacio especular, desarrollada por Gonzalez Requena,” que fue apli-
cada de forma transversal en el andlisis del filme. Esta nocién, entendida
como el espacio de la mirada donde el objeto observa al espectador, se
incorpora aqui como clave para entender la relacién entre la camara, el
cuerpo y el territorio. En Ixcanul, este espacio especular se manifiesta en
la forma en que los cuerpos mayas son mirados y se miran a si mismos,
revelando una tensién constante entre visibilidad e invisibilidad, entre
representacion y presencia.

Previo al andlisis filmico, se elabord una ficha técnica del largo-
metraje —indicando afio, idioma, pais y contexto de produccién— y una
tabla descriptiva de los personajes principales, con el fin de identificar
sus funciones narrativas y sociales. Posteriormente, se desarrollé un
analisis connotativo y denotativo de las secuencias seleccionadas, inte-
grando elementos proxémicos y visuales. Este procedimiento permitié
comprender cémo el lenguaje cinematografico articula discursos sobre el
género, la pobreza, el cuerpo y la espiritualidad.

24 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos, voces (Barcelona: Paidds,
2002).

25 Jesus Gonzalez Requena y Amaya Ortiz de Zarate, «Avatares de la (in)diferen-
cia: la mascara de la sexualidad en el spot publicitario>>, Questiones Publicitarias 3
(1994):9-17.
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Finalmente, se realizé un recorrido por los simbolos y metaforas vi-
suales presentes en el filme —el volcan, el fuego, el agua, los animales—,
comprendidos como extensiones del cuerpo femenino y del territorio co-
munal. A través de esta metodologia, fue posible vincular los procesos de
cosificacion, resistencia y negociacion del cuerpo femenino indigena, si-
tuando la interpretacion dentro de un marco histérico y cultural especifico
de las mujeres mayas en Guatemala.

Resultados

La pelicula Ixcanul, escrita y dirigida por el cineasta guatemalteco Jayro
Bustamante, fue producida en Guatemala y estrenada en 2015. El idioma
principal del filme es el maya kaqchikel, aunque en algunos momentos
también se utiliza el espariol. La historia se sittia en una comunidad indi-
gena periférica, ubicada en las faldas del volcén Pacaya. El titulo Ixcanul,
que significa «volcan», refleja este entorno geografico, pero también se
convierte en metafora del mundo interior de la protagonista y de las fuer-
zas latentes que atraviesan la vida de las mujeres en contextos de domi-
nacion.

La obra fue galardonada con el Oso de Plata Alfred Bauer en el
Festival Internacional de Cine de Berlin,2® marcando un hito en el cine
guatemalteco contempordneo. A través de este largometraje, Bustamante
denuncia la situacién de empobrecimiento que enfrentan las comunida-
des indigenas, y visibiliza cémo la desigualdad se encarna de manera es-
pecifica en los cuerpos y las vidas de las mujeres mayas.

Ixcanul construye un lenguaje cinematografico que presenta la
complejidad de las relaciones entre lo originario y lo colonial. El filme
sitda la colonizacién como una capa que se superpone sobre estructu-
ras patriarcales y comunitarias ya existentes, complejizandolas y per-

26 Bénédicte Prot, «Ixcanul: un majestuoso viaje hacia las entrafias de la humani-
dad>>, Cineuropa, 2015, https://cineuropa.org/es/newsdetail /286314/
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petuando su vigencia. En esa tensién —entre lo ancestral y lo impuesto,
entre el volcan y la ciudad— se sita la lectura interseccional del género
en el filme.

k‘\m'h.u”

IXCANUL

JAYRO BUSTAMANTE

7

Figura 1. Poster promocional de Ixcanul. Fuente: Filmaffinity.

Para contextualizar, se observa un paisaje aislado que no ha sido al-
canzado por la modernidad ni la tecnologia, a pesar de estar situado en un
tiempo contemporaneo. La mayoria de las personas que habitan este en-
torno —principalmente indigenas y campesinos— trabajan para el duefio
de una hacienda cafetera. En este lugar, las tradiciones orales, costumbres,
vestimenta y cultura se mantienen vigentes. Los pobladores practican ri-
tuales religiosos vinculados a los elementos de la naturaleza, fusionandose
con creencias cristianas.

Desde las primeras escenas, el entorno rural se configura como un
espacio suspendido entre el pasado y el presente. La comunidad vive en
un tiempo que parece detenido: un paisaje donde la tierra y la tradicion
regulan las relaciones sociales. Este universo reproduce un sistema de
servidumbre moderna, en el que los campesinos indigenas dependen de
un patrén mestizo que encarna la figura del amo.
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En este contexto, la historia central de Ixcanul se enfoca en la vida
personal y familiar de Marfa, una joven indigena empobrecida de 17 afios
y Unica hija de sus padres. Su padre, Manuel, es campesino y trabaja en la
hacienda cafetera, mientras que su madre, Juana, se dedica a la crianza de
animales y a la agricultura.

Figura 2. Fotograma de Maria y Juana. Fuente: Jayro Bustamante.

La historia comienza con esta escena: Maria aparece con la mi-
rada baja y el rostro inexpresivo mientras su madre le arregla el cabello,
como si la estuviera preparando para alguna ceremonia. Los colores y
accesorios que utiliza reflejan la preservaciéon de su vestimenta tradi-
cional. Tanto el péster original de la pelicula como esta escena permiten
intuir una relaciéon profunda y significativa entre madre e hija.

Por otro lado, Maria mantiene un romance secreto con Pepe, un
joven que suefia con dejar el campo para trabajar en Estados Unidos en
busca de mejores oportunidades. Todo lo que saben del mundo exterior
proviene de relatos de otras personas, lo que alimenta sus altas expecta-
tivas sobre la vida fuera de su entorno rural. Para Maria, Pepe representa
una posibilidad de escapar del destino que sus padres han trazado para
ella y mejorar su situacién. Ante esta necesidad Pepe la manipula para
que ella tenga relaciones sexuales con él.

La pelicula transmite numerosos mensajes metaféricos, uno de
ellos a través de una escena en la que Juana encierra a dos cerdos en
un corral para que se apareen. Al notar que el cerdo no responde, le da
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alcohol para estimular su libido. Maria observa al cerdo con atencién
durante todo el proceso. Cuando Juana cumple su objetivo, lleva al cer-
do para sacrificarlo; luego lo despelleja, le corta la cabeza y lo cocina.
Marfia presencia todo este procedimiento con profunda tristeza, pues se
identifica con el animal: sus padres arreglaron un matrimonio que ella
no desea. El hecho de forzar al cerdo a aparearse y después sacrificarlo
para saciar el apetito de otros provoca en Maria una reflexion profunda
sobre su propia vida.

Figura 3. Fotograma de cerdo siendo sacrificado. Fuente: Jayro Bustamante.

El gesto de Juana al embriagar al animal para que cumpla su fun-
cién no es un mero acto doméstico: es una alegoria del uso instrumental
del cuerpo femenino en contextos donde la pobreza y la tradicién justi-
fican la violencia. Maria observa en silencio ese sacrificio, consciente de
que su destino se parece al del animal.

Aqui se evidencia la corriente subterrdnea de sentido que recorre
toda la pelicula: la mujer como cuerpo ritual, controlado y ofrecido. La
violencia no se muestra en estallidos explicitos, sino en acciones natu-
ralizadas: el peinado de la madre, la ropa ceremonial, el silencio ante los
hombres. La cdmara de Bustamante convierte lo cotidiano en ritual, y en
ese gesto resuena el eco de las estructuras de dominacién que perduran
bajo formas disimuladas.

Los padres de Maria arreglaron su unién con Ignacio, encargado de
supervisar a los trabajadores y velar por los intereses del duefio de la ha-
cienda. La posicion privilegiada de Ignacio dentro de la hacienda asegura
que Manuel pueda conservar su empleo y su hogar al casar a su hija. Por
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ello, organizan un almuerzo para unir a ambas familias y dialogar sobre
el futuro que les espera.

Juana prepara a Maria para esta importante ocasién, vistiéndose
con sus mejores ropas y accesorios, de manera similar a cémo preparaban
al cerdo para ser servido. Durante todo el tiempo, Marfa mantiene una
actitud de tristeza y apatia hacia Ignacio, pero esto parece pasar desaper-
cibido para todos los presentes.

’Q"” tengo muchas pretensiones.

- Claro quesnos

Figura 5. Fotograma de Ignacio. Fuente: Jayro Bustamante.

En esta escena, la mesa se transforma en un espacio de negocia-
cién donde las figuras masculinas discuten cémo la unién matrimonial
puede resultar altamente beneficiosa para ambas familias. La ocasién se
convierte en una celebracion, pues el intercambio permite al padre pre-
servar su empleo y su hogar. Por otro lado, a la familia del futuro esposo le
interesa evaluar las capacidades domésticas de Maria como ama de casa,
para determinar si es merecedora de estar con Ignacio. A lo largo de todo
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el didlogo, la voz de Maria nunca es tomada en cuenta; ella es tratada Gni-
camente como un objeto del cual ambas partes podrian obtener benefi-
cios. Aqui queda clara la subordinacién de la mujer al padre y al marido,
pues carece de autonomia para decidir e incluso para hablar, ya que todo
el tiempo hay intermediarios que responden por ella.

El filme también nos muestra cémo la protagonista explora su se-
xualidad. En un momento de soledad, conectada con la naturaleza, Maria
descubre el placer a través del tacto, el roce y la masturbacién. Aunque ge-
neralmente la sexualidad femenina se asocia Unicamente con la procrea-
cidn, el director aborda el placer desde una perspectiva poco habitual. Cabe
destacar que la masturbacién femenina sigue siendo un tema tabu tanto
en las comunidades rurales como en la urbanidad. Maria es una joven que
nunca ha tenido relaciones sexuales, pero siente curiosidad e intriga, y no
se limita a experimentar.

Por otro lado, la pelicula también revela la otra cara de la mo-
neda, cuando Marfa decide tener relaciones sexuales con Pepe. En esta
escena se percibe claramente un acto violento donde el cuerpo feme-
nino solo es utilizado como instrumento de placer. En medio de la su-
ciedad donde ocurre el acto, Maria expresa dolor e incomodidad. Pepe
nunca mostrd empatia hacia su cuerpo, enfocandose solo en su propio
placer. De hecho, cuando Maria le pide que no termine dentro de ella, él
no accede y actia en contra de su voluntad. Las necesidades de la mu-
jer no tienen importancia alguna; su cuerpo se convierte en un objeto
para complacer a otros.

Figura 6. Fotograma de Maria y Juana.Fuente: Jayro Bustamante.
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A consecuencia de esto, Maria queda embarazada y Juana lo des-
cubre en el temascal. Este espacio es exclusivo de ellas, donde se conectan
madre e hija. La desnudez es un elemento importante porque se presen-
tan tal cual son, sin ninglin prejuicio sobre su cuerpo. En este espacio de
contencién se baflan juntas, complementdandose madre e hija como en
el vientre. Cuando Juana nota que Maria estd embarazada no la juzga, la
comprende, la acomparfia y resguarda.

Sin embargo, en la situacion en la que se encuentran es inadmisi-
ble que Maria tenga un hijo. Por ello, Juana prepara todo para que su hija
aborte, nuevamente en contra de su voluntad. No es conveniente para la
familia que Ignacio, el futuro esposo de Maria, se entere de esta situacion
porque perderian la casa y el trabajo. En ese sentido, la responsabilidad
sobre el futuro de la familia recae sobre los hombros de Maria. No puede
hacer mas que obedecer a las advertencias de su madre.
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Figura 7. Fotograma de Maria, Juanay el volcan. Fuente: Jayro Bustamante.

El cuerpo de Marfa se convierte en un territorio que puede ser in-
vadido, comprado, vendido, y mutilado. Aqui se presenta otra vulneracion
sobre su vida y su cuerpo; con las cargas que su familia ha puesto sobre
sus hombros, no le queda de otra que renunciar a su derecho a decidir.

No dieron resultado todas las cosas que hizo Juana para obligar a
su hija a abortar. Resignada, Maria termina por aceptar que ese ser esta
destinado a vivir, lo que le genera una profunda felicidad. Deciden en-
tonces contarle la verdad a Manuel, quien recibe la noticia con enojo. Al
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no tener hijos varones, el padre considera que la tinica manera en que su
hija podria serles 1til es casandose con un hombre de mejor situacion
econdémica. Al conocer el embarazo, siente inicamente decepcién, pues
el acuerdo con Ignacio ya no se hara efectivo; por el contrario, las relacio-
nes entre ambas familias podrian romperse, 1o que agravaria atin més la
situacion de la familia.

En este punto, es importante destacar que el idioma representa
una limitacién fundamental para Maria, su familia y la comunidad en
general, ya que la mayoria solo domina su lengua originaria, el kaqchikel.
Al no hablar castellano, dependen de otras personas para comunicarse,
especialmente con el mundo exterior y la ciudad. Este aspecto es clave
en la pelicula, pues la Gnica persona que domina el castellano es Ignacio,
quien ademas ya posee una posicion de poder y control sobre la familia
de Marfa.

El primer contacto que Maria y su familia tienen con el mundo
exterior ocurre cuando Maria es mordida por una serpiente, lo que los
obliga a abandonar la comunidad para acudir a un hospital. Esta situacién
refleja la carencia de servicios de salud vy la precariedad en la que viven
quienes habitan zonas rurales. Para llegar al hospital, deben recorrer una
larga distancia y, una vez mas, dependen de Ignacio. En este traslado, el
paisaje cambia radicalmente: se pasa de la naturaleza, la tierra, el volcan
y el silencio, a un entorno urbano de asfalto, altos edificios de cemento,
ruido constante, y una multitud de carros y personas en movimiento.

Figura 8. Fotograma de Maria en el hospital. Fuente: Jayro Bustamante.
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Esta yuxtaposicion de espacios contrastantes revela el choque en-
tre dos mundos irreconciliables. La naturaleza, asociada al cuerpo y a la
memoria ancestral, se contrapone al cemento y al ruido como signos de
una modernidad que aliena. La cdmara alterna planos amplios del paisaje
con tomas cerradas del rostro de Maria, generando un ritmo visual que
traduce la sensacién fisica de desarraigo: el cuerpo indigena se descom-
pone en el espacio urbano, donde pierde sus coordenadas simbodlicas.

La escena del hospital profundiza esta ruptura. Cuando los mé-
dicos hacen firmar documentos a la familia de Maria —que no sabe leer
ni escribir en castellano—, el lenguaje se convierte en herramienta de
despojo.

Para los padres de Maria, comunicarse se convierte en una dificul-
tad porque nadie habla su idioma. Por ello, dependen de Ignacio para que
les transmita cualquier noticia sobre su hija. Mientras Maria permanece
inconsciente en la camilla, se informa a la familia que ella esta bien. Sin
embargo, Ignacio les dice que Maria ha perdido a su hija, pero que atin
podrd ser madre nuevamente. Poco después, la doctora les entrega unos
documentos para «recibir ayuda del Gobierno». Debido a la falta de co-
nocimiento del idioma y la escritura, la familia no tiene mds opcién que
confiar en la palabra de la doctora. En la inconsciencia de Maria, le toman
la huella digital en lugar de la firma y marcan el documento.

Ese hecho expone el poder institucional de la lengua dominante
como mecanismo de control. La palabra oficial suplanta la experiencia, y
el sistema utiliza su propio lenguaje técnico y juridico para robar lo que
nombra: la hija de Marfa. El gesto de la huella digital sustituye a la firma
como simbolo de subordinacién; el cuerpo vuelve a ser documento, re-
gistro y prueba de su propia exclusion.

Todo este proceso fue una farsa, pues nunca permitieron a Maria
ver el cuerpo de su hija. Ante la incertidumbre, Maria decide desenterrar
el atatid y descubre que en su interior solo habia un ladrillo. El hospital se
aprovecho de la situacién de Maria y de la ignorancia de su familia para
arrebatarle a su hija. Este acto fue en complicidad con Ignacio, quien pen-
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sO que esta podria ser la oportunidad para remediar las cosas con Maria y
lograr que ella se convierta en su esposa.

Todos sus derechos como mujer fueron vulnerados hasta el final.
Nunca tuvo control sobre su vida ni sobre sus decisiones. No solo su pa-
dre, su madre e Ignacio tomaron control sobre su destino, sino también
el propio Estado, que se aprovechd de su vulnerabilidad y pobreza para
decidir el futuro de ella y de su hija.

Figura 9. Fotograma de Marfa con un velo de novia. Fuente: Jayro Bustamante.

Finalmente, Maria no pudo escapar del destino que sus padres le
habian deparado. La pelicula termina de la misma manera en que comen-
z6: con Maria siendo arreglada por su madre para un festejo importante.
Juana coloca un velo blanco sobre su cabello, 1o que se interpreta como la
preparacién de Maria para ser desposada por su verdugo, Ignacio.

El desenlace reitera la imagen inicial: Maria siendo arreglada por
su madre. El velo blanco sustituye al trenzado ritual, y la ceremonia que
parecia de iniciacion se convierte en preparacién para su entrega. Sin em-
bargo, en la quietud de su rostro se adivina otra posibilidad: la conciencia
del dolor.

El volcédn, presente en todo momento, funciona como testigo y
simbolo de esta tensién. Su interior ardiente refleja el deseo contenido y
la rabia ancestral. Lo originario y lo colonial se funden en una sola ima-
gen: la tierra que quema y la tierra que calla.
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El cine de Bustamante, a través de lo simbdlico y lo corporal, pre-
senta una denuncia que se siente. Las pausas, los silencios, los planos
prolongados sobre la piel y el paisaje operan como lenguaje politico: ha-
cen visible la violencia estructural que se ejerce sobre los cuerpos mayas
femeninos sin necesidad de verbalizarla.

El volcan en la pelicula simboliza la frontera entre lo desconoci-
do y lo incierto, pero también es testigo silencioso de toda la travesia de
la historia. Existe una relaciéon simbdlica entre Maria y el volcan: la idea
latente de que, bajo su aparente pasividad y quietud, hay una expectativa
de que en alglin momento explote. En las entrafias del volcan se esconden
fuerzas y elementos en constante movimiento, reflejo del mundo interior
de Marfa.

Desde su estética del silencio y la inmovilidad, Bustamante cons-
truye una mirada que no solo denuncia la pérdida de derechos, sino que
devuelve al cuerpo indigena su capacidad de mirar y de arder, como el
volcan que da nombre a la pelicula.

Discusiony conclusiones

Ixcanul realiza una critica profunda a la realidad de las comunidades
mayas en Guatemala, donde se entretejen diversas problematicas so-
ciales, culturales y de género. La precariedad, la explotacién, la falta de
servicios basicos y el acceso limitado a la informacién, la educacién y la
salud convierten estos espacios en territorios de exclusion, invisibilidad
y vulnerabilidad.

La pelicula, desde su narrativa visual y sensorial, propone un re-
trato complejo en el que lo originario y lo colonial se superponen. En lu-
gar de situar la colonizacién como causa exclusiva de las desigualdades,
Bustamante la presenta como una capa mds dentro de una red histérica
de dominacién, donde conviven estructuras patriarcales comunitarias,
racismo estructural y violencia estatal.
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La pregunta que guio esta investigacién —si Ixcanul represen-
ta la cosificacion de la mujer indigena a través de la negociacién de su
cuerpo por parte de su familia empobrecida— encuentra una respuesta
afirmativa, pero también matizada. El filme presenta las tensiones en-
tre cuerpo, clase, etnicidad y género, a través de una estética que evita
el discurso explicito y apuesta por la experiencia corporal, la textura vi-
sual y el silencio.

El racismo, la humillacién y la exclusion se hacen evidentes en los
espacios de servidumbre y dependencia que la pelicula retrata, tanto en el
ambito rural como en el urbano. Tal como advierte Segato,”” las mujeres
indigenas enfrentan una violencia doble: aquella que proviene del mundo
blanco y colonial, y la que emerge dentro de sus propios hogares, repro-
ducida por los hombres de su misma comunidad.

La situacion de empobrecimiento y la ausencia de alternativas
empujan a las familias campesinas a estrategias de supervivencia que
implican la negociacion del cuerpo femenino. Aunque las mujeres par-
ticipan activamente en las labores agricolas, la toma de decisiones sigue
concentrada en los hombres. Los acuerdos sobre la tierra y el trabajo re-
producen un orden patriarcal que las margina de la esfera piblica y de la
autonomia personal.

Como sefiala Rich, el poder patriarcal se ejerce a través de la tra-
dicién, la ley, el lenguaje y la divisién del trabajo. En Ixcanul, ese poder se
encarna en el padre de Maria y en el patrén de la hacienda, figuras que
deciden su destino. El cuerpo femenino se convierte en el centro de las
transacciones familiares y sociales, objeto de intercambio en un sistema
que asocia la honra, la propiedad y la supervivencia. Esta relacién entre
parentesco y control del cuerpo fue ya teorizada por Gayle Rubin,* para
quien las mujeres son los bienes simbdlicos que los hombres intercam-
bian dentro del sistema de parentesco.

27 Segato, La critica de la colonialidad..., 73.
28 Rich, Nacemos de mujer...,108.
29 Rubin, «El trafico de mujeres...>.
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El filme traslada esa l6gica al contexto guatemalteco contempo-
raneo. A través de una puesta en escena austera y de encuadres precisos,
Bustamante amplifica las emociones contenidas de sus personajes y nos
confronta con una realidad material de desigualdad. El transito del espa-
cio rural al urbano no debe entenderse como un binario cerrado —cam-
po versus ciudad—, sino como una continuidad de violencias que adopta
distintas formas segun el territorio. La luz fria del hospital y el ruido ur-
bano sustituyen el silencio y la densidad del volcan, pero no eliminan la
subordinacién, solo la transforman.

La escena en la que Maria firma con su huella dactilar en lugar
de con su firma es clave para comprender cémo opera la hegemonia: el
sistema se impone no solo por la fuerza, sino a través del lenguaje, la bu-
rocracia y el desconocimiento. El Estado y sus instituciones ejercen una
violencia simbdlica que despoja a quienes no dominan sus c6digos, re-
forzando la exclusién de quienes quedan «fuera de la norma». La inhabi-
lidad de Maria para comprender el lenguaje médico o legal es también el
sintoma de una sociedad que niega el derecho a comprender y a decidir.

Frente a este escenario, el filme abre una grieta de esperanza
en el vinculo entre madre e hija. El temascal —espacio de purificacién
y ritualidad maya— se convierte en el Unico lugar donde los cuerpos
femeninos se encuentran fuera del control masculino. Alli, la desnu-
dez no implica exposicién, sino refugio; no vulnerabilidad, sino poder
compartido. La sororidad emerge como un tejido intimo de resisten-
cia, un gesto que encarna el cuidado y la empatia como formas de so-
brevivencia politica.

El desenlace, con Maria nuevamente adornada por su madre, cie-
rra el ciclo visual y narrativo. La pelicula termina como comienza, pero la
repeticién no es signo de cierre, sino de continuidad. El destino de Maria
parece sellado, pero el espectador percibe que algo ha cambiado: la con-
ciencia del dolor se ha transformado en memoria.

Desde esta lectura, Ixcanul no plantea un final esperanzador en
términos convencionales, pero si propone una esperanza silenciosa, an-
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clada en la posibilidad de mirar de otra manera. En esa quietud reside
la potencia del nuevo cine latinoamericano contemporaneo, que evita la
redencioén narrativa para apostar por la incomodidad reflexiva. Lo espe-
ranzador no estd en lo que ocurre, sino en la forma en que la cdmara nos
ensefia a ver: a través del fuego, del silencio, del cuerpo.

Como citar este articulo:

Morales, Karla. «Cosificacion, negociacion del cuerpo y renuncia de derechos
de la mujer maya: en caso de la pelicula Ixcanul, de Jayro Bustamante». Fuera
de Campo 9, n.*s 1-2(2025): 54-85
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