Fotograma del filme Nikkei. Prima Hidomi mientras cuida su vinedo.
Fuente: https://www.nuevobfilm.com/vernikkei
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Figura 1. Fotograma del filme Nikkei. En Japén, con ayuda de un vecino,
el tio Midoriy la directora Kaori Flores encuentran a la prima Hiromi.
Fuente: https://www.nuevobfilm.com/vernikkei

RESUMEN

Este articulo analiza el largometraje Nikkei2, de Kaori Flores Yonekura,
con el objetivo de comprender cémo la cdmara opera como un disposi-
tivo mediador en la construccion identitaria de la realizadora a lo largo
del proceso de filmacion. Desde la perspectiva de los estudios visuales,
se sustenta metodolégicamente, en el analisis del lugar de produccién de
laimagen?, articuldndose tedricamente con la categoria de cdmara sub-
jetiva propuesta por Francois Niney*. Esto permite entender su forma de
registrar como una modalidad de enunciacion que hace visible laimplica-
cién corporal, afectiva y politica en la produccion de laimagen. Mediante
un analisis de tres secuencias clave, se examina como la cdmara, al fun-
cionar como extension del cuerpo de la cineasta, acomparia y condiciona
la exploracién de la memoria familiar y al mismo tiempo del legado mi-
gratorio nikkéi. Se evidencia, asi, una propuesta ensayistica en la que fil-
mar se constituye simultdneamente como una practica de conocimiento
y como un proceso de construccion identitaria.

Palabras clave: cdmara subjetiva, memoria familiar, construccion identi-
taria, cine documental, migracién japonesa

2 Kaori Flores Yonekura, Nikkei, documental, Venezuela-Per(, 2011, https://www.
nuevobfilm.com/vernikkei

3 Gillian Rose, Metodologias visuales: una introduccion a la investigacién con materia-
les visuales (Murcia: CENDEAC, 2019).

4 Frangois Niney, La prueba de lo real en la pantalla: ensayo sobre el principio de real-
idad documental (Ciudad de México: UNAM, Centro Universitario de Estudios Cin-
ematograficos,2009).
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ABSTRACT

This article examines Nikkei, by Kaori Flores Yonekura, with the aim of
elucidating how the camera operates as a mediating device in the film-
maker’s process of identity construction throughout filming. From a vi-
sual studies perspective, the analysis is methodologically grounded in the
examination of the site of image production, in dialogue with Francois
Niney’s notion of the subjective camera. This framework enables an un-
derstanding of the filmmaker’s mode of recording as a form of enuncia-
tion that makes visible the bodily, affective, and political involvement
embedded in image-making. Through the analysis of three key sequen-
ces, the article demonstrates that the camera, functioning as an exten-
sion of the filmmaker’s body, not only accompanies but also conditions
the exploration of family memory and the Nikkei migratory legacy. In this
sense, the film articulates an essayistic approach in which filmmaking
emerges simultaneously as a situated practice of knowledge production
and as a performative process of identity construction. The article thus
contributes to the understanding of contemporary documentary forms
in which embodied subjectivity reconfigures the relationships between
image, memory, and belonging.

Keywords: subjective camera, family memory, identity construction, do-
cumentary film, Japanese migration
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Introduccion

Desde el desplazamiento: cine,
memoriay preguntas sobre el origen

Los grandes movimientos migratorios que han marcado la historia con-
tempordnea han tenido una incidencia profunda en la produccién artis-
tica y cultural. Desde distintos puntos de enunciacion, el cine (y parti-
cularmente el cine documental) ha funcionado como una herramienta
de investigacion sensible que permite interrogar los efectos del despla-
zamiento, el desarraigo y la memoria fragmentada. En este contexto, la
imagen cinematogréfica no solo contribuye a la invencién de imaginarios
colectivos, sino que también funciona como un espacio de reinscripcion
simbdlica desde el cual sujetos y comunidades intentan rehacerse en el
mundo. En el caso del cine ensayistico y autorreferencial, el acto de filmar
adquiere ademas un caracter reparador, al posibilitar procesos de indaga-
cién identitaria tanto individuales como colectivos.

Ellargometraje Nikkei (2011), dirigido por Kaori Flores Yonekura,
cineasta venezolana de ascendencia japonesa, se inscribe de manera
significativa en esta tradicién. Este dato biografico no es menor, ya
que constituye uno de los ejes estructurales del filme: la experiencia
de la migracién intergeneracional y la construcciéon identitaria des-
de una herencia cultural fragmentada. A través de un viaje personal
por la memoria familiar de sus abuelos maternos, la pelicula articula
un relato intimo que, al mismo tiempo, se expande hacia una dimen-
sién histérica mds amplia. En este sentido, Nikkei ofrece un testimonio
audiovisual sobre el éxodo japonés hacia América Latina, abordando
episodios poco representados en el cine y la literatura, como la migra-
cién durante los periodos Meiji y Taisho, los campos de trabajo forza-
do (conocidos como «campos amarillos») y las campafias racistas y
de persecucién sufridas por la comunidad nikkéi durante la Segunda
Guerra Mundial.

La investigacién emprendida por Flores Yonekura se desarrolla a
través de un recorrido por territorios clave de esta historia migratoria:
Japén, Perd y Venezuela. Sin embargo, lejos de proponer una recons-
truccion histérica exhaustiva, el filme se construye desde la experiencia
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situada de la realizadora, quien accede a estos espacios como descen-
diente e investigadora. Desde su historia familiar emerge un relato que
pone en tension los vestigios de memoria frente al borramiento pro-
ducido por la movilidad, configurando un cine de descubrimiento que
avanza a partir de la sorpresa, el azar y la incertidumbre.

En este marco, el presente articulo se propone analizar el compor-
tamiento del dispositivo cinematografico (y en particular de la cdmara
subjetiva) en el proceso de construccién identitaria que atraviesa el filme.
El dispositivo se ve asi expuesto al devenir de la exploracién: encuentros
inesperados, espacios desconocidos y relaciones emergentes que, aunque
pueden condicionar la pulcritud técnica, generan a su vez una valiosa ex-
periencia inmersiva.

A partir de estas consideraciones, surge la pregunta central de
esta investigacion: (qué lugar ocupa y qué funcién cumple la cama-
ra subjetiva en el proceso de construccion identitaria del filme Nikkei
de Kaori Flores Yonekura? Asimismo, se desprenden otras cuestiones
complementarias: identificar si el dispositivo cinematogréfico actiia
como un obstaculo o como un mediador entre el estado de intriga del
realizador y la posibilidad de obtener respuestas existenciales a través
de los encuentros producidos durante el rodaje. Estas preguntas permi-
ten complejizar el analisis audiovisual clasico, dotdandolo de una lectura
necesaria en un contexto contemporaneo marcado por la disputa por la

representacion y las narrativas hegemonicas sobre la migracién.

Figura 2. Fotograma del filme Nikkei. Cementerio Japonés, Per(.
Fuente: https://www.nuevobfilm.com/vernikkei
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Metodologia

Mirar desde el lugar de quien filma: una
aproximacion desde los estudios visuales

El presente andlisis se inscribe en el campo de los estudios visuales, y
toma especificamente como marco metodolégico las propuestas desa-
rrolladas por Gillian Rose” en torno al analisis critico de las imégenes
en el mundo contemporaneo. En particular, se retoma su planteamien-
to de los cuatro «lugares» desde los cuales es posible interrogar una
imagen: el lugar de produccién, la imagen en si misma, su circulacién
y su audiencia.

Si bien estos niveles se encuentran interrelacionados, este estudio
se centra principalmente en el lugar de produccién de la imagen, y de
manera secundaria en el andlisis de la imagen en si misma como dimen-
sién formal y expresiva. Esta eleccién metodoldgica responde al interés
por comprender los materiales audiovisuales no solo desde una perspec-
tiva estético-narrativa, sino también a partir de una lectura politico-so-
cial y cultural que atienda a los contextos en los que las imagenes son
producidas y a los significados que alli se configuran.

De acuerdo con Rose, el lugar de produccion de la imagen se arti-
cula a partir de tres dimensiones analiticas: la compositiva, la tecnolégica
y la social. La dimensién compositiva remite a los aspectos formales de
la imagen como el encuadre, la textura, el movimiento y el posiciona-
miento de la cdmara, pues son elementos que contribuyen a la construc-
cién de sentido y a la adscripcién de una obra a un género establecido. La
dimensién tecnoldgica, por su parte, se refiere a las particularidades del
registro y la reproduccion, entendidas no Unicamente como dispositivos
técnicos, sino como mediaciones que inciden en la forma, el significado
y los efectos de la imagen, tanto por sus caracteristicas materiales como
por los usos humanos que las activan y contextualizan. Finalmente, la
dimensioén social —central para este andlisis— permite problematizar la

5 Rose, Metodologias visuales...
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identidad del autor, su acceso a los recursos vy las relaciones que establece
con los sujetos y territorios representados.

El énfasis en el lugar de produccién permite, a su vez, una re-
flexion sobre los posicionamientos politicos que atraviesan el acto
creativo. Resultan fundamentales para comprender el sentido de la
imagen documental preguntas como las siguientes: quién produce la
obra, por qué lo hace, desde qué lugar social y cultural enuncia, cual es
su nivel de investigacién previa y qué tipo de vinculo mantiene con el
material audiovisual que produce. En este marco, el analisis convierte
al audiovisual en un recurso histérico-afectivo de dimensiones mayo-
res a las convencionales.

El andlisis se concentra especificamente en las primeras secuen-
cias de la llegada de la directora a Japdn, pais que constituye el nicleo
genealdgico de su historia familiar y que, durante el rodaje, revela de ma-
nera progresiva la brecha cultural existente entre la realizadora y sus pa-
rientes lejanos. Las lecturas propias se complementan con entrevistas a
su directora, Kaori Flores Yonekura, las cuales develan especialmente una
reconstruccion del proceso de filmacién. Estas se emplean como material
complementario para describir y contextualizar las decisiones formales,
afectivas y metodolégicas que atraviesan el rodaje; también funcionan
para comprender este viaje que opera simultaneamente en dimensiones
fisicas y psiquicas, permitiendo adentrarnos en la historia compleja y
enrevesada del éxodo nikkéi, pero haciéndolo visible como una préctica
situada, parcial y encarnada.

Filmar desde si: identidad y modalidad
de produccion en el cine subjetivo

La imagen ha dejado de concebirse como un reflejo transparente del
mundo para ser reconocida como una construccion subjetiva, produ-
cida desde marcos culturales, histéricos y afectivos especificos. En el
ambito del cine documental, esta toma de conciencia ha dado lugar a
la posibilidad de un acto representacional que encuentra su expresion
en formas autobiogréficas, ensayisticas y performativas.

93



94

El surgimiento y la consolidacién de estas practicas responde a dos
procesos interrelacionados. Por un lado, a las transformaciones sociales,
tecnoldgicas y culturales asociadas a la posmodernidad, que han cues-
tionado los grandes relatos, las nociones estables de identidad y las pre-
tensiones de objetividad. Por otro, a una evolucién estética y formal del
cine contemporaneo, el cual encontré interés desde la conexién vy la re-
flexion sobre los propios dispositivos de representacion. En este contexto,
el cine documental comenz6 a interrogar no solo aquello que muestra,
sino también cdmo, desde dénde y con qué implicaciones lo hace.

En este contexto, surgen corrientes como el cine ensayo, una mo-
dalidad que impulsa una experimentacién formal sostenida y sitta al
autor en una posicién activa dentro del dispositivo filmico. Desde esta
perspectiva, el cineasta no se limita a observar o registrar una realidad
externa, sino que se implica corporal, emocional y reflexivamente en el
proceso. Catherine Russell® conceptualiza esta practica como una forma
de «etnografia experimental», ya que articula una doble operacién: por
un lado, documenta comportamientos, experiencias y contextos socio-
culturales; por otro, hace explicita la mediacién subjetiva desde la cual
dicha documentacién es producida e interpretada.

Aungque estas formas hayan podido ser objeto de deslegitimacién,
como sefiala Lépez’, este tipo de cine no renuncia al conocimiento, sino
que redefine sus condiciones de produccién al adoptar la subjetividad
como eje estructurante del relato. Lejos de constituir una carencia, la
subjetividad se presenta como una estrategia de resistencia frente a los
limites de un modelo documental normativo, que invisibiliza las condi-
ciones de enunciacién y naturaliza un normado y reduccionista modo de
concebir el cine documental.

En consonancia con esta postura, Peirano® sostiene que la «reali-
dad» filmada en este tipo de préacticas no se presenta como una entidad

6 Catherine Russell, «Autoetnografia: viajes del yo>, laFuga, 2014, http://www.
lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446/.

7 Celina Lopez Seco, «La experiencia como categoria en el cine de Chris Marker>>,
DOC On-line: Revista Digital de Cinema Documentdrio, n.° 11 (2011):159-172.

8 Maria Paz Peirano, «Reflexiones en torno a la obra de Mekas y el cine de ensayo
como etnografia experimental>>, Revista Chilena de Antropologia Visual, n.>12: 31-
47, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6495046.

UArtes Ediciones


http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446/
http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446/
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6495046

Fuera de Campo Vol. 9, N.*s 1-2

auténoma ni preexistente al acto de filmacién, sino como una cons-
truccién inseparable de la experiencia del sujeto que filma. La imagen
documental, en consecuencia, no aspira a ofrecer un acceso directo a lo
real, sino a evidenciar las formas en que lo real es vivido, recordado y
narrado. La subjetividad se convierte asi en el principal foco de interés,
no como expresion solipsista, sino como espacio de articulacién entre lo
personal y lo colectivo.

Desde este marco, el largometraje Nikkei puede inscribirse den-
tro del cine documental subjetivo, ensayistico y performativo, en tan-
to propone un tratamiento creativo de la realidad vy, a su vez, privilegia
la exploracién del yo y la memoria familiar como vias para interrogar
procesos histéricos mas amplios. A diferencia de las modalidades do-
cumentales orientadas por mandatos politicos, estéticos o ideoldgicos
previamente definidos, este tipo de relato se caracteriza por una aper-
tura metodolégica que habilita la incorporaciéon de registros poéticos,
liricos, oniricos e incluso erraticos.

Esto, lejos de debilitar el discurso, constituye una de sus princi-
pales potencias al permitir que el proceso de btisqueda, con sus vacila-
ciones, silencios y hallazgos parciales, se vuelva visible para el espec-
tador. Desde este lugar de enunciacién intimo y proximo establece una
relaciéon horizontal con quien mira y que irremediablemente se involu-
cra con aquello que moviliza el filme.

En términos de modalidad de produccidn, estas practicas supo-
nen una reorganizacion de los medios técnicos y humanos involucrados
en la realizacién. El relato se construye a partir de los recursos perso-
nales que el realizador considera mds adecuados a sus necesidades ex-
presivas, lo que suele traducirse en la eleccién de dispositivos ligeros,
flexibles y poco invasivos. De este modo, la produccion se adapta al azar,
la incertidumbre y la afectividad propias del proceso de investigacion,
reafirmando su cardcter situado y encarnado.
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Cuando la camara deja de observar
y comienza a implicarse: la camara
subjetiva propuesta por Francois Niney

El discurso cinematografico de caracter documental se sostuvo histérica-
mente en la premisa de una supuesta «verdad objetiva» del mundo, con-
figurando una serie de campos asociativos que, como advierte Barthes?,
transforman el sustantivo documental en un adjetivo abstracto, cargado de
valores de autenticidad y transparencia. Aquello ha contribuido a naturali-
zar una serie de convenciones (técnicas de grabacién, narracién en off om-
nisciente, entrevistas directas, planos generales) que no solo estructuran el
lenguaje documental, sino que también refuerzan una idea de neutralidad
del dispositivo.

Frente a esta tradicién, el cine de descubrimiento propuesto por
Joaquin Cortés' plantea una redefiniciéon del documental como una prac-
tica orientada a explorar el mundo. Cortés vincula esta postura con las
pulsiones originarias del medio cinematografico, evocando la forma de
registro desarrollada por los hermanos Lumiere, quienes produjeron las
primeras imagenes filmicas a partir de una relacién directa, intuitiva y
no mediada por una puesta en escena compleja. Esta referencia invoca a
hacer cine desde una tensiéon permanente entre observacién, presencia
y contingencia. En esta linea, Nikkei se inscribe en un deseo similar de
«mostrar» una realidad que no se encuentra completamente sometida
al control del dispositivo ni de la realizadora, enfrentandose a aconteci-
mientos que huyen de una planificacién total.

Desde esta perspectiva, el uso de la cdmara adquiere una relevancia
central. Mds que un simple procedimiento técnico, la cdmara se presenta
como una extension del campo visual del realizador y como un dispositi-
vo relacional que involucra al espectador en una experiencia compartida
de la realidad. Para Niney", esta modalidad es llamada «cdmara subjeti-

9 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos, voces (Barcelona: Paidds,
1986), http://saber.ucab.edu.ve/handle/123456789/30892.

10 Joaquin Cortés, ¢El cine documental, una ficcion?: el cine de descubrimiento, una mi-
rada al documental (Caracas: Centro Nacional Auténomo de Cinematografia, 2012).

11Niney, La pruebadeloreal...
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va», la cual establece una forma de identificacién que, lejos de buscar la
inmersion plena, puede generar una sensacion de incomodidad o distan-
ciamiento, precisamente por exponer la errancia y la inestabilidad de la
mirada. De este modo, Niney cuestiona la absorcién tradicional del cine
clasico y propone una relacion basada en el reconocimiento del punto de
vista y de una posicién mads activa por parte del espectador.

Figura 3. Fotograma del filme Nikkei. Prima Hidomi mientras cuida su vifiedo.
Fuente: https://www.nuevobfilm.com/vernikkei

Asi pues, la cdmara subjetiva diluye las convenciones formales del
encuadre y privilegia la aprehension de la fugacidad del instante. El dis-
curso filmico se construye entonces a partir de un proceso dindmico y
dialégico entre el realizador, la cdmara y la materialidad del mundo, lo
que Niney conceptualiza como un dirigirse a: un gesto que implica aten-
cién, apertura y exposicién a lo imprevisto. Esta nocién resulta particu-
larmente relevante para los estudios visuales y la antropologia visual, en
la medida en que desplaza el énfasis desde la representacion de un objeto
hacia la relacién que se establece con él.

Asimismo, la mirada producida desde la camara subjetiva busca
involucrar al espectador en una experiencia encarnada del realizador y/o
protagonista, otorgandole una corporeidad dentro del relato. En el con-
texto documental, esta estrategia se manifiesta como una apertura al
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desborde del encuadre y a la visibilizacién de aquello que habitualmen-
te permanece fuera de campo. En este punto, el lugar de enunciacién se
vuelve explicito y opera como un acto de deconstruccion del dispositivo
cinematografico, revelando la maquinaria que sostiene la ilusién dptica
del cine. A diferencia del relato sin narrador del cine de ficcién clasico,
esta explicitacién del punto de vista introduce una nueva posibilidad na-
rrativa basada en la autorrepresentacion.

La revelacion de la puesta en escena produce una reaccion inversa
al encantamiento propio del cine convencional. En lugar de reforzar la
identificacién empatica, se genera una desidentificacién que introduce
distancia critica y reduce la pasividad del espectador. Tal como sefiala
Niney, el objetivo no es eliminar la ilusiéon 6ptica, sino «disiparla o de-
nunciarla para crear una tensiéon fecunda entre enunciado y enunciacién,
entre el filmador y lo filmado, entre la pelicula y el espectador». Esta ten-
sién se convierte en un espacio productivo de sentido, donde la imagen se
reconoce como construccion.

Resulta pertinente, en este punto, diferenciar la cdmara subjetiva
documental del plano subjetivo propio del cine de ficcién. Mientras que
en la ficcion este recurso suele orientarse a intensificar la identificacion
emocional con el personaje (produciendo una inmersién stbita en su
mirada), en el documental la cdmara subjetiva funciona como un pun-
to de vista sefialado. Niney distingue aqui dos modelos de identificacion:
por un lado, la identificacién secundaria propia del cine de ficcién, en la
que el espectador acepta un punto de vista enmascarado; y, por otro, la
identificacién critica que emerge cuando el punto de vista es explicito y
reconocible. Para ilustrar esta diferencia, el autor compara el registro de
una caminata filmada desde una cdmara en mano, donde la presencia del
filmador es perceptible debido a su inestabilidad, con la filmacién de dos
personas que caminan frente a la cdmara sin advertir su existencia, ejem-
plo de un punto de vista enmascarado.

12 Niney, La pruebadeloreal...
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A partir de estos planteamientos, puede afirmarse que en Nikkei el
relato se articula de manera recurrente desde un punto de vista explici-
to, especialmente en las secuencias de encuentro con los familiares de la
realizadora. Esta condicién se hace legible gracias a pasajes previos del
filme y al uso del recurso sonoro, que permiten identificar que quien ope-
rala cAmara es la propia realizadora. De este modo, la cAmara subjetiva no
solo cumple una funcién descriptiva, sino que se inscribe en una estrate-
gia autorreferencial que refuerza la dimensién performativa del registro.

Finalmente, la explicitacién del punto de vista del filmador puede
entenderse como un acto kinestésico que, en el marco del cine de descu-
brimiento, busca transgredir los convencionalismos de la representacion.
A través de la performatividad de la mirada y de la presencia de un yo que
asume simultdneamente los roles de realizador y personaje, el filme pro-
pone una experiencia que, si bien cuestiona los cddigos tradicionales del
documental, no escapa a lalégica de la construccién narrativa. La camara
subjetiva, junto con el montaje, participa asi en la elaboracién de un relato
que reconoce su caracter situado y busca establecer una relacién activa,
critica y sensible con el espectador.

Construirse mientras se filma:
identidad, experienciay relato

!

Figura 4. Fotograma del filme Nikkei. Direccion y Unica pista sobre la casa
delos abuelos maternos en Japdn de la realizadora Kaori Flores Yonekura.
Fuente: https://www.nuevobfilm.com/vernikkei
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En el caso estudiado, la construccién identitaria se configura como
un proceso que se produce en el transcurso mismo de su realizacién. Ni-
kkei se inscribe en una tradicién de cine documental que es reconocible,
como sefiala Teichmann®, una que se caracteriza por involucrar al reali-
zador en una investigacion que surge de la falta de datos, de la desmemo-
ria y de los vacios narrativos en torno a los propios origenes, convirtiendo
al filme en un espacio de indagacion en proceso.

En Nikkei, la realizadora inicia el relato desde un estado de insa-
tisfaccién e incomodidad provocado por la ausencia de respuestas claras
sobre su herencia familiar y cultural. A lo largo del filme, este malestar
inicial se transforma gradualmente a medida que la bisqueda avanza y se
confronta con fragmentos de memoria dispersos. En este sentido, resulta
pertinente la observacién de Diez Fisher en su analisis de Fotografias,
donde sefiala que «esa primera persona no se presenta a si misma con
una identidad estable, sino en una situacién de crisis y autocuestiona-
miento que queda explicita, ademas, por la exhibicién del mismo proceso
de realizacién». Un rasgo comun del cine subjetivo: la exposicién de una
identidad en transito, construida en el propio acto de filmar.

La pelicula Fotografias aborda problematicas similares vinculadas
al viaje, la memoria y la historia familiar en contextos migratorios, lo que
permite una comparativa con Nikkei y con una genealogia mas amplia del
documental autorreferencial. En ambos casos, el viaje no opera Unica-
mente como desplazamiento geografico, sino como estructura narrativa
que posibilita la construccién identitaria desde una memoria fragmen-
tada. Como afirma Teichmann®, el espectador acompafia al director—na-
rrador—protagonista en una btisqueda que se despliega simultaneamente
al proceso de realizacién del documental.

Uno de los dispositivos centrales en esta construccién identitaria
es el uso de la imagen de archivo. En Nikkei, las fotografias familiares no

13 Rosa Matilde Teichmann, «El documental autorreferencial: tres casos>>, Arte e
Investigacion 14,n.°8 (2011), http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/39769.

14 Agustin Diez Fischer, «Pasado, historia y primera persona: el uso del archivo en
Fotografias de Andrés Di Tella>>, Romanische Studien, n.> 2 (2015):199-212.

15 Teichmann, «El documental autorreferencial...>.
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garantizan un acceso efectivo al pasado, sino que operan como fragmen-
tos opacos que evidencian la distancia cultural y afectiva con respecto al
origen. Fisher', con relacién a Fotografias, sefiala como expresiones como
«no es posible», «no sé quiénes son» o «rompia fotos» articulan en ese
filme una imposibilidad de decodificacién plena del pasado, culminando
en la confesion del director sobre la verglienza de no poder transmitir
una historia a su hijo. En Nikkei, esta imposibilidad se traduce en la difi-
cultad de la realizadora para reconocerse plenamente en un legado cultu-
ral que, aunque le ha sido transmitido, ain le exige ser descubierto.

Pese a ello, el filme desplaza progresivamente esta opacidad me-
diante encuentros que activan vinculos afectivos y relacionales. El en-
cuentro con la prima Hiromi (Nikkei, minuto 21:12) constituye un mo-
mento clave: se percibe claramente como la relacién se muestra distante
y desconfiada; a partir del intercambio de imagenes del archivo familiar
se produce una apertura empatica, visible en la puesta en escena y en la
dinamica corporal registrada por la cdmara. De este modo, el archivo deja
de ser Unicamente un vestigio del pasado para convertirse en un dispo-
sitivo relacional en el presente que logra trascender las barreras ling{iis-

ticas y culturales.

Si, soy yoljunto a Ia

Pt ; % N

Figuras 5,6y 7. Fotogramas del filme Nikkei. Triada del encuentro con la prima
Hiromi. Fuente: https://www.nuevobfilm.com/vernikkei

El proceso de reconstruccion de estos fragmentos de memoria no
solo transforma la experiencia personal de la realizadora, sino que revela
capas de una historia colectiva con profundas implicaciones sociales y
politicas, aunque su interés radica en mostrar el proceso de investigacion,
o0 al menos ofrecer indicios que permitan al espectador imaginarlo, sin

16 Diez Fischer, «Pasado, historia...>»,199-212.
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pretender resultados concluyentes. Desde esta perspectiva, también la
produccién documental se presenta como un espacio de posicionamien-
to politico, en el que la subjetividad del autor se convierte en una herra-
mienta critica frente a las narrativas dominantes.

En esta linea, Nunes” sostiene que este cine también configura un
ejercicio de resistencia frente al totalitarismo de la historia oficial, al es-
carbar en la memoria personal para poner en cuestién los relatos fijados
por los grupos hegemonicos. En Nikkei, esta operacién se manifiesta en
la reconstruccion de la historia de los abuelos de la realizadora, migrantes
japoneses pertenecientes a la gran ola migratoria de los perfodos Meiji y
Taisho, cuyas experiencias en América Latina —incluidos los campos de
concentracion en Perd y las campafias antijaponesas durante la Segunda
Guerra Mundial— han sido escasamente representadas en los discursos
medidticos y oficiales.

Esta dimension histdrica y politica del filme es explicitada por la
propia realizadora en una entrevista concedida a Iribarren Films, donde
afirma:

Nikkéi es como se designa a un emigrante de origen japonés... se tra-
ta de la historia de migracién de japoneses a América entre el perio-
do Meiji y Taisho (finales del siglo XIX y principios del siglo XX)...
su entrada al continente relacionada con la esclavitud postaboliciéon
de la misma en el mundo, el como Latinoamérica se involucro en la
IT Guerra Mundial, la situacion de los nikkéi como refugiados en los
campos venezolanos y de otros con menos suerte, llevados a campos
de concentraciéon como prisioneros de guerra. Nikkei estara contex-
tualizado en la historia de migracién de Rinzo Yonekura, Yonaga y

Kumezi Kobayashi de Yonekura, mis abuelos.®

17 Walter Nunes, «Memoria e identidad: algunas dimensiones del yo y del otro en
la narrativa filmica de Andrés Di Tella> (ponencia presentada en el XXVI Simpédsio
Nacional de Histéria, s. f.).

18 Guillermo Chéavez. «NIKKEI. Entrevista a KaoriFlores Yonekura>>, El Blog de Iribar-
ren, parr. 3, octubre de 2009, https://elblogdeiribarren.blogspot.com/2009/10/
nikkei-una-entrevista-kaori-flores.html.
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Viajar pararecordar: lacamara
como extension del cuerpo en Nikkei

Figura 8. Fotograma del filme Nikkei. La realizadora explora una ciudad de Jap6n
mientras enuncia: «Una extranjera deslumbrada por el potencial turistico>>.
https://www.nuevobfilm.com/vernikkei

El punto de partida de este apartado es la nocién de discurso pro-
puesta por Gillian Rose”, quien, retomando a Foucault, lo entiende como
un entramado de saberes, creencias y principios que configuran formas
especificas de pensar, ver y actuar sobre un objeto determinado, involu-
crando no solo representaciones, sino también practicas y condiciones
materiales que hacen posible su produccién y circulacién. En el caso de
Nikkei, el analisis del discurso se articula en torno a un recurso expre-
sivo central: la cdmara subjetiva, entendida no solo como una estrategia
formal, sino como un dispositivo epistemolégico que revela el lugar de
produccién de la imagen, lo que implica preguntarse quién produce las
imdgenes, desde dénde, con qué acceso al campo y bajo qué motivacio-
nes, aspectos fundamentales para comprender el tipo de conocimiento
visual que el documental construye.

19 Rose, Metodologias visuales...
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El discurso cinematografico de Nikkei se configura, de esa manera,
como contenedor de temas clave articulados a partir de un uso reflexivo
del dispositivo audiovisual: identidad, migracién y memoria familiar. La
pelicula se inscribe dentro del documental ensayistico contemporaneo,
en el que la investigacién no precede al registro, sino que se desarrolla
en el acto mismo de filmar. Para este analisis se toman como referencia
las primeras secuencias del viaje de Kaori Flores a Japén, momento que
inaugura el periplo narrativo y simbdlico de la realizadora en la bisqueda
de sus origenes familiares.

Desde su llegada, los encuadres que se despliegan ante la mirada
de la directora poseen un caracter marcadamente contemplativo. Paisajes
urbanos y naturales se entrelazan en una atmésfera que conjuga lo mile-
nario y lo moderno, lo oriental y lo occidental. En este primer momento,
la cdmara acompafia la fascinacién y el extrafiamiento de la realizadora
frente a un territorio desconocido, desde un tono ensayistico que se ex-
plicita en la voz en off: «En Japén no soy nikkéi, soy una gaijin, una ex-
tranjera deslumbrada por el potencial turistico y que puede olvidar facil-
mente por qué estd aqui» (Nikkei, minuto 17). Esta reflexion se yuxtapone
con imagenes de las icénicas pantallas publicitarias del centro de Tokio,
donde aparece la figura de Darth Vader, subrayando la tensién entre la
butisqueda intima y la espectacularizacién del espacio urbano.

En este punto, la voz en off refuerza la idea de un transito inicial
marcado por la condicién turistica. A diferencia de las representaciones
de Japon elaboradas por cineastas como Wim Wenders o Chris Marker,
centradas en la contemplacién cultural o en la reflexién sobre la imagen,
Nikkei se sitta desde un lugar radicalmente distinto: Japén no es Unica-
mente un objeto de observacioén cultural, sino el territorio donde se ins-
cribe una memoria familiar fragmentada. Esta diferencia resulta central
para comprender el posicionamiento discursivo del filme.

Posteriormente, una secuencia en el metro introduce un cambio
en el tono narrativo. El montaje alterna planos del trayecto y de personas
desplazandose hacia sus destinos cotidianos. Cuerpos dormidos, pensa-
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tivos o indiferentes a la presencia de la cdmara refuerzan la sensacion
de anonimato urbano. En este pasaje, el viaje fisico de Kaori se con-
creta a través de una direccién escrita en un bloc de notas: «Shotokuji
563», que, junto con un leitmotiv sonoro, funciona como indicio dentro
de la pesquisa. Las disolvencias a negro, utilizadas de forma recurren-
te, marcan transiciones hacia planos introductorios del monte Fuji y
de la prefectura de Yamanashi, situando espacialmente la busqueda.

Un breve interludio introduce, a través del montaje, a un perso-
naje que inicialmente parece desconectado del relato principal: Hiromi
Yonekura, una prima lejana por linea materna, registrada en su trabajo
cotidiano en un vifiedo. Estos planos fijos adquieren sentido al funcio-
nar como un presagio narrativo que anticipa la dimensién genealdgica
de la busqueda.

La irrupcién de la cdmara subjetiva se vuelve explicita con la
aparicién del tio Midori, quien actia como anfitrién e intérprete en
esta indagacién. La propia realizadora lo sefiala en la voz en off: «Mi
tio Midori es la Ginica familia que conozco en Japoén, no sé, parece que
no le gusta que le grabe y yo no le digo que lo hago» (Nikkei, minuto
19:30). Esta confesion revela de manera directa el lugar de produccién
de la imagen: un acceso limitado, mediado por la incomodidad, la ne-
gociacion y la incertidumbre afectiva.

A partir de este momento, la cdmara adopta un comportamiento
erratico. Los planos movidos, los desencuadres y la inestabilidad del
horizonte evidencian una subordinacién deliberada de lo técnico-es-
tético frente a la experiencia vivida. La camara se convierte en una
extensién corporal de la realizadora, que oscila entre filmar y vivir el
acontecimiento. Desde la antropologia visual, esta condicién no puede
ser leida como una falla, sino como una marca metodoldgica del pro-
ceso de investigacién en curso.

Los movimientos de cdmara en mano que acompafian al tio Mi-
dori ejemplifican lo que Niney define como la emergencia de un «yo»
visible a través de la toma mévil: una mirada subjetiva activa que se
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afirma como tal y que se dirige al espectador desde la alteridad, no
desde la ilusién de neutralidad.? Este punto de vista sefialado se in-
tensifica cuando el tio pregunta a los vecinos por la antigua casa de
los Yonekura, identificindolos como «los que viajaron a Venezuela».
El encuentro fortuito con una mujer en bicicleta, perseguida por la cé-
mara, condensa este momento de btsqueda y confirma lo que Niney
describe como una imagen que imita la movilidad inquieta de la mira-
da, en oposicién al plano fijo expectante.?!

El climax de esta secuencia se produce con el encuentro con
Hiromi Yonekura. En contraste con la pasividad y distancia inicial de
los personajes frente a la camara, se evidencia progresivamente una
transformacion en la relaciéon. «Al principio los personajes pueden te-
ner una actitud de ‘no me grabes’, pero con el tiempo (...) te dejan gra-
bar, lo ven como natural, lo ven como si fuese parte de la extensién del
documentalista»?2. Este cambio, se hace visible cuando la camara se
estabiliza durante el visionado de fotografias familiares, permitiendo
una interaccién mas intima entre la realizadora, su prima y su tio.

En este punto, el dispositivo modifica su conducta: la cdmara
reposa fija y la realizadora aparece en el plano, marcando un despla-
zamiento desde la observacion erratica hacia una escena de reconoci-
miento y confianza. Para Kaori, esta situaciéon no representé un obs-
taculo: «Nunca me lo he planteado como un obstaculo, nunca le he
tenido ‘miedo’ a llegar con una camara a una persona realmente»>.
Tal como advierte Niney*, es fundamental distinguir entre la cdmara
subjetiva como efecto espectacular de identificacién y la mirada auto-
biogréfica que el cineasta propone, particularmente en el documental
ensayistico.

20 Niney, Lapruebadeloreal...,326.

21Niney, Lapruebadeloreal...,3254.

22 Kaori Flores Yonekura, entrevista personal realizada mediante notas de voz de
WhatsApp con el autor, noviembre de 2021.

23 Kaori Flores Yonekura, entrevista personal realizada mediante notas de voz de
WhatsApp con el autor, noviembre de 2021.

24 Niney, Lapruebadeloreal...
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En suma, el discurso de Nikkei se configura a partir de un uso re-
flexivo del dispositivo cinematografico que hace visible su lugar de pro-
duccién. La camara subjetiva no solo articula una narrativa de busqueda
identitaria, sino que expone las condiciones materiales, afectivas y epis-
temoldgicas desde las cuales se produce la imagen. De este modo, el filme
se inscribe en una tradicién de la antropologia visual y los estudios vi-
suales que entiende el conocimiento como situado, encarnado y necesa-
riamente atravesado por la experiencia del sujeto que mira y filma.
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Figura 9. Fotograma del filme Nikkei. Collage construido progresivamente por la
realizadoraalo largo del filme, a medida que identifica e incorpora a distintos
integrantes de su arbol genealégico.

Discusiony conclusiones: el reflejo después del viaje

En primer lugar, el analisis permite afirmar que la camara en Nikkei no
opera como un dispositivo neutral de registro, sino como un agente re-
lacional que incide directamente en el vinculo entre la realizadora y los
personajes filmados. El uso de la cAmara en mano, los desencuadres, las
interrupciones y los cambios de conducta del dispositivo funcionan como
huellas visibles del proceso etnografico. Estas marcas ponen en eviden-
cia que el conocimiento generado no es totalizante ni conclusivo, sino
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parcial, situado y afectivamente implicado. Lejos de ofrecer una recons-
truccién histérica exhaustiva, el filme propone una exploracién sensible
de la memoria familiar, entendida como un campo de tensiones entre lo
recordado, lo olvidado y lo inaccesible.

Un segundo hallazgo se relaciona con la transformacién progresi-
va de la resistencia inicial de los personajes en una forma de colaboracién
activa. En las secuencias analizadas, tanto el tio Midori como la prima
Hiromi transitan desde una actitud distante hacia una participacién mas
comprometida en la bisqueda de la realizadora. Este desplazamiento no
se produce de manera inmediata, sino a través de un proceso de nego-
ciacion, convivencia y construccion de confianza, mediado por la expli-
citacién de las intenciones del filme y por la experiencia compartida. La
camara, inicialmente percibida como un elemento intrusivo, se convierte
gradualmente en un mediador que posibilita el acceso a relatos familiares
y a fragmentos de memoria que contribuyen a delinear con mayor nitidez
el arbol genealdgico de la autora.

En relacién con la pregunta de investigacion, se concluye que la
camara subjetiva ejecutada por Kaori Flores se encuentra profundamente
condicionada por su experiencia emocional y corporal. Al ser ella misma
quien sostiene el dispositivo, la cdmara adopta sus ritmos, vacilaciones y
desplazamientos, produciendo una fusién entre cuerpo y mirada. Para el
espectador, esta indistincién dificulta separar al realizador del dispositi-
vo, dando lugar a una doble presencia: un sujeto que investiga su historia
y que, al mismo tiempo, se expone en el acto de filmar. Este gesto refuerza
la 16gica del cine ensayistico en primera persona, donde filmar no es un
medio para ilustrar un saber previo, sino una forma de pensar y com-
prender a través de la experiencia audiovisual.

Desde los estudios visuales, esta estrategia permite problematizar
la nocién clésica de representacion y desplazarla hacia una ética del en-
cuentro. La camara no se impone como un aparato de captura ni de domi-
nio visual, sino que negocia constantemente su presencia, se transforma
alolargo del tiempo y se adapta a las relaciones que se van construyendo
en el campo. El momento en que el dispositivo se estabiliza frente a las
fotografias familiares marca un punto de inflexién metodoldgico: cuan-
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do la confianza emerge, la cdmara puede reposar; cuando predomina la
incertidumbre, la imagen se vuelve erratica. Esta oscilacion revela que la
forma cinematografica responde directamente a las condiciones relacio-
nales del proceso de investigacion.

Asimismo, Nikkei evidencia el desarrollo de un estilo que se cons-
truye en el espacio difuso entre la vida y el cine. La tension entre filmar
y vivir se convierte en un motor narrativo y estético, situando al filme
dentro de una tradicion del cine de descubrimiento y de la etnografia ex-
perimental. La camara no documenta un mundo externo acabado, sino
que acompaifia una biisqueda en curso, en la que la experiencia precede a
la forma y la forma emerge de la investigacién misma.

En conclusioén, Nikkei se presenta como un caso relevante; su valor
no reside Unicamente en los hallazgos histéricos que propone, sino en la
manera en que hace visible el proceso de investigacién como una expe-
riencia encarnada. Al situar el dispositivo cinematografico en el centro
del andlisis, el filme evidencia que toda produccién documental implica
una toma de posicién politica, epistemoldgica y afectiva frente al mundo,
especialmente en un contexto contemporaneo atravesado por la disputa
por la representacién y por las narrativas identitarias.

Como citar este articulo:

Lema, Awki Esteban. «Ver(se) en el reflejo: identidad, memoria y camara
subjetiva en Nikkei, de Kaori Flores Yonekura». Fuera de Campo 9, n.>s 1-2
(2025): 86-111.
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