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RESUMEN
Este artículo investiga la irrupción de la inteligencia artificial generativa 
en el cine mediante el concepto de «dopaje visual». Esta noción analiza 
cómo las herramientas algorítmicas operan como un suplemento estéti-
co que optimiza lo visible y desafía los modos clásicos de registro audio-
visual. Se discute la delegación creativa frente al potencial de una cocrea-
ción simbiótica entre humanos y máquinas. El texto aborda conceptos 
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como la «tecnoimaginación» de Flusser y la necesidad de una cultura 
técnica propuesta por Simondon para superar la alienación producida por 
el desconocimiento de los objetos técnicos. Se profundiza en la «écfrasis 
operativa» para explicar cómo los modelos multimodales transforman el 
lenguaje en un operador performativo capaz de engendrar imágenes. Me-
diante el análisis técnico de los modelos de difusión y el análisis de obras 
experimentales de síntesis algorítmica, se ilustra el funcionamiento del 
«image-to-image» como un intervalo operativo de negociación entre 
la sensibilidad autoral y la capacidad latente de la máquina.
Palabras clave: inteligencia artificial generativa, dopaje visual, écfrasis 
operativa, modelos de difusión, imagen sintética, regímenes algorítmi-
cos, tecnoimaginación

ABSTRACT
This article examines the emergence of generative artificial intelligence in 
cinema through the concept of “visual doping”. This framework analyzes 
how algorithmic tools operate as an aesthetic supplement that optimi-
zes the visible while challenging traditional modes of audiovisual recor-
ding. The study addresses the tension between creative delegation and 
the potential for symbiotic co-creation between humans and machines. 
Drawing on Flusser’s notion of “techno-imagination” and Simondon’s 
call for a “technical culture” to overcome the alienation caused by insu-
fficient understanding of technical objects, the article explores “operati-
ve ekphrasis” to explain how multimodal models transform language into 
a performative operator capable of generating images. Through techni-
cal analysis of diffusion models and examination of experimental works 
involving algorithmic synthesis, the “image-to-image” process is illus-
trated as an operative interval of negotiation between authorial sensiti-
vity and the machine’s latent capacity.
Keywords: generative artificial intelligence, visual doping, operative 
ekphrasis, diffusion models, synthetic image, algorithmic regimes, tech-
no-imagination
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Introducción

La producción de imágenes mediante inteligencia artificial (IA) ha irrum-
pido en el cine contemporáneo, generando tanto fascinación como in-
quietud. Las herramientas algorítmicas parecen capaces de intensificar, 
embellecer o incluso optimizar las imágenes más allá de lo que solíamos 
considerar verosímil o artesanal. Operan a veces como un suplemen-
to estético que altera la composición misma de lo visible, fenómeno que 
aquí denominaremos «dopaje». Con ello, se desafían los modos clásicos 
de realización y registro, mientras emerge una preocupación recurrente: 
la noción de una mirada expropiada, donde la visión y la creatividad pa-
recen delegarse o diluirse en operaciones automáticas.

Estas reflexiones fueron el punto de partida de un taller de habi-
lidades transversales que este autor dirigió en la Facultad de Comuni-
cación e Imagen de la Universidad de Chile en el 2024, con el propósito 
de experimentar y reflexionar a partir de las imágenes que pudiéramos 
producir. Si bien este texto no constituye un testimonio de dicha expe-
riencia, sí recoge parte de las discusiones que allí surgieron y de los refe-
rentes teóricos con los que abordamos el proceso. Las herramientas de IA 
empleadas fueron ChatGPT, Runway y diversos modelos disponibles en 
HuggingFace.

Autores como Vilém Flusser plantean una tensión fundamental en 
la relación entre técnica y creación. Si bien reconoce el potencial imagi-
nativo que abren los dispositivos técnicos que denomina «tecnoimagi-
nación»1, advierte que esta libertad está condicionada por la estructura 
del aparato y sus programas. La creatividad no fluye libremente, sino que 
debe negociarse con un sistema de posibilidades delimitado. Como se-
ñala Andrea Soto Calderón, Flusser oscila entre una crítica a los totalita-
rismos de la razón tecnocientífica —en la línea de la «obsolescencia del 
hombre» de Günther Anders— y una reivindicación de la posibilidad de 

1 Andrea Soto Calderón, «Vilém Flusser: imágenes improbables», Artnodes, n.o 31 
(2023): 3, https://doi.org/10.7238/a.v0i31.4057.

https://doi.org/10.7238/a.v0i31.4057
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subvertir los límites del dispositivo, de forzarlo a producir aquello para lo 
que no estaba previsto.2 La pregunta no es solo qué imagen podemos ge-
nerar, sino hasta qué punto somos capaces de hacer que el aparato ima-
gine contra su propia programación.

Ya en 1958, Gilbert Simondon advertía sobre la alienación que pro-
duce el desconocimiento de la máquina. Para él, una relación válida con 
la tecnología solo puede fundarse en una comprensión profunda de su 
lógica interna, llamando a una «cultura técnica» indispensable para evi-
tar la fascinación ciega o el temor supersticioso. La verdadera alienación, 
sostenía, no es causada por la máquina en sí:

La mayor causa de alienación en el mundo contemporáneo reside en 
este desconocimiento de la máquina, que no es una alienación causa-
da por la máquina, sino por el no-conocimiento de su naturaleza y de 
su esencia, por su ausencia del mundo de las significaciones y por su 
omisión en la tabla de valores y de conceptos que forman parte de la 
cultura.3

El problema, para Simondon, radica en dos posturas contradic-
torias, pero igualmente alienantes: por un lado, ver las máquinas como 
un mero ensamblaje de materia sin significación, pura utilidad; por otro, 
atribuirles una intención oculta que busca el reemplazo de la especie, la 
temida insurrección, vistiéndolas de un misticismo que encierra «lo hu-
mano» como un extraño.4 Estos temores, plenamente vigentes hoy, de-
muestran la actualidad de su pensamiento.

En una línea crítica algo escéptica, Éric Sadin define el régimen 
algorítmico no como una simple automatización de tareas, sino como un 
sistema que modela la racionalidad misma de la acción. Bajo la prome-
sa de eficiencia, estos sistemas reorganizan la relación entre percepción, 

2 Soto Calderón, «Vilém Flusser…», 4.
3 Gilbert Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos (Buenos Aires: Pro-
meteo Libros, 2007), 32.
4 Simondon, El modo de existencia…, 33.
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juicio y decisión, expropiando la capacidad crítica del sujeto. Lo que an-
tes era deliberación o intuición se convierte en un cálculo automatiza-
do, «llega hoy al punto de imprimir la forma de nuestras realidades»5, 
afirma. Asimismo, denuncia que tras la aparente espontaneidad de las 
«mareas algorítmicas» subyace un pulso dirigido por los intereses de las 
grandes corporaciones.

Un marco alternativo para esta reflexión lo ofrece Donna Haraway, 
quien desde un paradigma técnico distinto reformula la relación entre 
cuerpos y tecnologías. Su propuesta anticipa una comunión con la má-
quina que no se basa en la dominación ni en la obediencia, sino en la 
posibilidad de cohabitar y reconfigurar las fronteras entre lo humano y 
lo no humano. A través de una perspectiva feminista crítica, la figura del 
cyborg se convierte en una estrategia política para desestabilizar las dico-
tomías fundacionales de la modernidad —naturaleza/cultura, humano/
máquina, masculino/femenino— que han legitimado regímenes de ex-
clusión.

Este gesto teórico dialoga directamente con los movimientos trans, 
las luchas por la autodeterminación corporal y las prácticas de afirma-
ción de identidades disidentes a través de prótesis, código o intervención 
quirúrgica. En este contexto, la técnica deja de ser una herramienta de 
control para devenir un espacio de negociación simbiótica: un territorio 
donde se disputan sentidos, afectos y formas de existencia. Sin embar-
go, Haraway rehúye cualquier idealización y su advertencia es tajante: el 
objetivo no es simplemente ser un cyborg, sino generar «alianzas no in-
genuas» entre humanos y no humanos.6 Frente a la lógica del promptismo 
o la automatización de los vínculos, su propuesta reclama una tecnopolí-
tica situada, capaz de asumir que lo tecnológico no es neutro, pero tam-
poco está cerrado: puede, y debe, ser resignificado desde los márgenes.

5 Éric Sadin, La vida espectral: Pensar la era del metaverso y las inteligencias artificiales 
generativas, trad. Margarita Martínez (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2024), 128.
6 Donna J. Haraway, «Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo so-
cialista a finales del siglo XX», en Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención de la natu-
raleza, trad. Manuel Talens (Madrid: Cátedra, 1995), 87.
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Desmontando al Gólem
El rabí le explicaba el universo  

«esto es mi pie; esto el tuyo, esto la soga.»  
y logró, al cabo de años, que el perverso  

barriera bien o mal la sinagoga. 
— Jorge Luis Borges, «El Gólem»7

En la década de 1960, el programa Saga, desarrollado en el Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) para la computadora TX-0, se constituyó 
como uno de los primeros experimentos en automatización narrativa. No 
se trataba de un simple juego: Saga fue concebido para ilustrar que una 
máquina podía realizar tareas consideradas creativas siguiendo reglas 
formales. El sistema fue programado para generar guiones de wéstern, 
donde un ladrón y un sheriff protagonizaban tiroteos coreografiados por 
condiciones algorítmicas. Cada ejecución del programa arrojaba una his-
toria distinta, aunque siempre fiel al espíritu del lejano Oeste.8

Lo notable es la atención que Saga prestaba a la coherencia física 
y lógica de sus personajes: rastreaba el desplazamiento de objetos, re-
gulaba el nivel de embriaguez del protagonista como un factor que afec-
taba sus decisiones y modulaba las tácticas del sheriff según su campo 
de visión. La versión número 38 fue elegida para una emisión televisiva 
especial titulada Tomorrow-The Thinking Machine (1961), en la que el ac-
tor David Wayne abrió con una advertencia casi apocalíptica: «Buenas 
noches, soy David Wayne y, como todos ustedes, me preocupa el mundo 
en el que viviremos mañana, un mundo en el que una nueva máquina, 
la computadora digital, podría ser incluso de mayor importancia que la 
bomba atómica»9.

Décadas antes del auge del machine learning, Saga ya ponía en jue-
go preguntas fundamentales sobre qué significa que una máquina escri-

7 Jorge Luis Borges, «El Gólem», en El otro, el mismo (Buenos Aires: Emecé Editores, 
1964), 125.
8 Tomorrow-The Thinking Machine, especial de televisión, presentado por David Way-
ne (CBS, 26 de octubre de 1961).
9 Tomorrow-The Thinking Machine.
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ba y si el resultado puede considerarse original cuando su funcionamien-
to depende de reglas prediseñadas. La posibilidad de delegar decisiones 
creativas a un autómata no es, por tanto, algo nuevo. Demuestra que el 
impulso de dotar a la máquina de una aparente subjetividad precede con 
creces a la actual era de IA generativa.

Esta aspiración de infundir vida programada en lo inerte resue-
na con arquetipos culturales profundos. Un antecedente fundamental 
es la leyenda del Gólem, tan querida por Borges, que refleja este instinto 
con una claridad notable. Según relatan Gad Yair y Michaela Soyer, en 
la versión más famosa de la leyenda, el rabino Loew de Praga da vida a 
una criatura de arcilla a través de rituales cabalísticos para proteger a su 
comunidad. En la adaptación cinematográfica de 1920, este acto se mate-
rializa al poner sobre el pecho del Gólem un amuleto con la palabra he-
brea Emet (verdad). Cuando el poder del monstruo se vuelve peligroso, su 
creador lo desactiva retirando la primera letra de la palabra, que entonces 
se convierte en Met (muerto).10 La analogía con un código que se acti-
va y desactiva es ineludible: el artefacto cobra vida y es conducido por 
un programa. La narrativa de la creación, el desborde y la desconexión 
es una matriz que se repite en innumerables ficciones modernas. Desde 
la inteligencia filosófica de 2001: Odisea del Espacio (1968), pasando por 
la amenaza inminente de Terminator (1984), hasta la realidad simulada 
de Matrix (1999) y la lógica contenida en Yo, Robot (2004), el patrón es el 
mismo: siempre llega el momento en que la otredad artificial se vuelve 
intolerable y, por fortuna para sus creadores, es posible «jalar el cable».

La lógica que subyace a este patrón es la de conceder un estatuto 
ontológico a la «cosa» como espejo del humano, para luego negárselo en 
cuanto esta se emancipa. Dicha tensión parece revelar un temor profundo 
de nuestro imaginario colectivo: no tanto a la materia carente de agencia, 
sino al momento en que la emergencia de lo artificial se vuelve imprevisi-
ble. La pregunta que emerge es si realmente queremos comprender lo que 
puede hacer una máquina, o si solo buscamos reafirmar que sigue siendo 
nuestro objeto dominado.

10  Gad Yair y Michaela Soyer, «The Golem Narrative in Max Weber’s Work», Max We-
ber Studies 6, n.o 2 (2006): 235.



UArtes Ediciones

234

Para contrarrestar este impulso de control que también condicio-
na el debate contemporáneo sobre la imagen, Andrea Soto Calderón ofre-
ce una perspectiva alternativa. En su libro Imaginación material, propone 
lo siguiente:

Prácticas que nos habiliten para habitar un intervalo desde el que ex-
plorar las texturas que adquiere ese entre, en donde el pensamiento 
no es una abstracción, sino que se teje desde múltiples operaciones de 
montaje, no para que la verdad aparezca, sino para que se compongan 
nuevas figuras.11

Bajo esta perspectiva, la discusión no debería centrarse en si las 
máquinas pueden pensar o crear como nosotros. Quizás la pregunta más 
productiva, sobre todo para quienes creamos imágenes, es otra: ¿qué nue-
vas formas de pensamiento estamos dispuestos a reconocer y qué exige 
nuestra propia mirada a estas tecnologías? Se trata, en última instancia, 
de averiguar cómo relacionarnos con ellas sin sostener, preventivamente, 
la mano sobre el enchufe.

El dilema de Armstrong

La controversia en torno al ciclista Lance Armstrong representa un caso 
paradigmático de cómo el dopaje puede entenderse no solo como una 
transgresión individual, sino como una exigencia sistémica. En una céle-
bre entrevista concedida a Oprah Winfrey en 2013, Armstrong reconoció 
que el uso de sustancias prohibidas estaba «completamente generaliza-
do» y admitió que «probablemente lo haría otra vez» si se encontrara en 
ese mismo entorno.12 Su declaración no refleja tanto una falla ética perso-
nal, sino una racionalización adaptativa ante un ecosistema competitivo 
condicionado por estructuras de rendimiento forzado.

11 Andrea Soto Calderón, Imaginación material (Santiago: Metales Pesados, 2022), 42.
12 Oprah Winfrey, conductora, Oprah and Lance Armstrong: The Worldwide Exclusive, es-
pecial de televisión (Harpo Studios/Oprah Winfrey Network, 17-18 de enero de 2013).
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Entre 1999 y 2005, veinte de los veintiún primeros puestos en el 
Tour de Francia fueron implicados en casos de dopaje, lo que revela la 
progresiva normalización de la transgresión.13 Lejos de ser una excep-
ción, el dopaje se convirtió en la condición tácita para poder competir, 
alterando el paradigma ético del deporte. En un escenario mediado por 
ayudas artificiales, la idea de «juego limpio» pierde vigencia y el rendi-
miento óptimo ya no se asocia exclusivamente al talento o al esfuerzo, 
sino a la adopción de tecnologías que incrementen la capacidad física. La 
astucia de entrenadores y equipos médicos para encontrar ventanas al 
dopaje se antepuso al mérito deportivo, alimentando tramas que han sido 
objeto de documentales y reportajes durante años.

En este contexto, la ética tradicional se subvierte: la decisión ra-
cional no consiste en preservar un ideal moral, sino en maximizar el 
rendimiento, aun a costa de la integridad del cuerpo o de los principios 
del deporte. Armstrong lo comprendía cabalmente; su caída pública no 
invalida el hecho de que, desde una perspectiva sistémica, su decisión fue, 
durante años, la más adecuada para triunfar en dicho contexto. Cuando la 
norma es transgredida por todos, su carácter prescriptivo deja de operar 
para el individuo.

Sin embargo, podríamos especular más allá de la prohibición. 
Frente a una transformación radical de las políticas del cuerpo, el deba-
te podría ampliarse hacia un paradigma cyborg, donde la relación entre 
humano y máquina no sea vista como adulteración, sino como simbiosis 
operativa. En lugar de ocultar los dispositivos de potenciación, se trataría 
de integrar críticamente sus usos en un marco de cooperación consen-
suada. Este enfoque no busca glorificar el dopaje, sino desplazar el debate 
hacia nuevas formas de coexistencia tecnológica, donde los límites del 
cuerpo no sean obstáculos, sino umbrales compartidos.

Este giro simbiótico es útil para pensar nuestro problema: ¿qué 
pasa con el «dopaje de nuestras imágenes»? Es fácil encontrar una con-

13 Agencia Antidopaje de Estados Unidos (USADA), Reasoned Decision of the United 
States Anti-Doping Agency on Disqualification and Ineligibility (Washington, D. C.: USA-
DA, 10 de octubre de 2012).
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dena en medios tradicionales, donde a menudo se cuestiona la originali-
dad del arte de IA. Un ejemplo es la postura del arquitecto Moshe Safdie, 
quien para The Harvard Gazette afirma que «la IA puede imitar algo que 
ya ha sido creado y regurgitarlo en otro formato, pero eso no es una obra 
original»14. Esta idea refleja el marco catastrofista desde el cual a menudo 
se informa a la opinión pública. Ante el tsunami de imágenes algorítmi-
cas, la reacción inmediata es cortar el hilo por lo más delgado: el miedo a 
la semejanza, al lobo travestido de oveja. La principal preocupación de los 
regímenes visuales actuales es la suplantación, la capacidad de las imá-
genes sintéticas de hacerse pasar por aquellas que inconscientemente 
catalogamos como «reales».

Esta fijación en la autenticidad y el potencial fraude se materializa 
en las políticas de las grandes plataformas. Redes sociales como Insta-
gram (Meta) han comenzado a aplicar una etiqueta de «producido por 
IA», con un subtexto que oscila entre la advertencia peyorativa y el res-
guardo ante su «potencia falsificadora». La propia industria reconoce 
estar en un punto de inflexión, tal como lo expresan en su comunicado 
sobre etiquetado:

Este es el inicio de la difusión de contenidos generados por inteligencia 
artificial. A medida que se generalicen en los próximos años, la socie-
dad debatirá sobre lo que debe y no debe hacerse para identificar los 
contenidos artificiales y los no artificiales. Es posible que la industria y 
los reguladores busquen formas de autenticar tanto los contenidos que 
no se han creado con IA como los que sí.15

Este miedo se alimenta de una concepción reduccionista que 
equipara la verdad con la comprobación visual; una asociación histó-

14 Liz Mineo, «If it wasn’t created by a human artist, is it still art?», The Harvard 
Gazette, 17 de julio de 2023, https://news.harvard.edu/gazette/story/2023/08/
is-art-generated-by-artificial-intelligence-real-art/ 
15 Nick Clegg, «Labeling AI-Generated Images on Facebook, Instagram and Threads», 
Meta Newsroom, 6 de febrero de 2024,  https://about.fb.com/news/2024/02/labe-
ling-ai-generated-images-on-facebook-instagram-and-threads/  

https://news.harvard.edu/gazette/story/2023/08/is-art-generated-by-artificial-intelligence-real-art/
https://news.harvard.edu/gazette/story/2023/08/is-art-generated-by-artificial-intelligence-real-art/
https://about.fb.com/news/2024/02/labeling-ai-generated-images-on-facebook-instagram-and-threads/
https://about.fb.com/news/2024/02/labeling-ai-generated-images-on-facebook-instagram-and-threads/
https://about.fb.com/news/2024/02/labeling-ai-generated-images-on-facebook-instagram-and-threads/
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rica entre imagen y realidad que, desde hace tiempo, presenta profun-
das fricciones. La producción sintética ha provocado una fisura funda-
mental: ha hecho masiva y evidente una distinción que durante mucho 
tiempo permaneció como un saber especializado de la academia: que la 
imagen y la realidad no son lo mismo. En la fotografía habíamos depo-
sitado una sensación de registro, la ilusión de que una fotografía de las 
vacaciones era un fragmento de lo real, una pulsión de muerte suspen-
dida. Hoy, las imágenes sintetizadas pueden recrear cualquier recuerdo 
sin necesidad de una experiencia como sustrato, y esta autosuficiencia 
ficcional nos hace tambalear.

En contraposición a las imágenes «registradas», las sintéticas in-
curren en un «rendimiento forzado»: operan más allá de lo real y, por 
tanto, se pueden entender como «dopadas». La palabra dope se refería 
originalmente a una pasta espesa, un lubricante, y también tiene una 
acepción narcotizante. Ante el desborde actual, parece que una pasta 
densa de incertidumbre se esparce sobre todas las imágenes, y pronto el 
volumen de lo sintético superará al de lo «real». Como dice Andrea Soto 
Calderón, «el problema central de la representación parece reducirse a un 
problema de semejanza»16. Para enfrentar este dilema, ella misma pro-
pone «pensar cuál puede ser hoy el uso subversivo de las herramientas, 
cuáles son nuestras estrategias actuales de desvío, cómo generar imáge-
nes improbables desde usos no normativos de las nuevas tecnologías»17.

Tal como en el ciclismo, la cuestión del rendimiento forzado atra-
viesa la producción visual, planteando dilemas sobre la delegación crea-
tiva y la presión por competir con artefactos artificiales. El desafío no 
radica en rechazar la imagen generativa, sino en construir relaciones de 
cocreación donde la potencia algorítmica no suplante la mirada humana, 
sino que se articule con ella. Podríamos imaginar una imagen que, como 
los líquenes —organismos simbióticos que emergen de la colaboración 
de seres distintos—, combine la sensibilidad humana con las capacidades 

16 Soto Calderón, Imaginación material, 41.
17  Soto Calderón, Imaginación material, 43.
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técnicas, sin renunciar a la agencia estética, y recomponiendo nuestro 
juicio ético al respecto. Quizás el primer paso sea, simplemente, entender 
cómo se hacen estas imágenes y cuáles son los procesos subyacentes a 
su creación y poder, así como insiste Soto Calderón: «Subvertir nuestras 
rutinas visuales»18.

Un método difuso, ¿por dónde empezamos?

 Figura 1. Interfaz de ChatGPT (2025). Captura de pantalla realizada por el autor.

Al abrir cualquier sistema de inteligencia artificial generativa, en-
contramos una interfaz de usuario aparentemente simple: algunos textos 
orientativos y un recuadro central que invita a escribir. Entre los nuevos 
términos que debemos aprender, emerge como fundamental la noción de 
prompt: la instrucción en lenguaje natural que le entregamos a la máqui-
na para que realice una acción. Durante décadas, uno de los principales 
obstáculos para establecer relaciones creativas con los computadores fue 
el acceso restringido a sus lenguajes de programación. Traducir inten-
ciones al lenguaje de las máquinas —como SQL, JavaScript o Python— 
implicaba un conocimiento técnico especializado, adquirido a través de 

18 Soto Calderón, Imaginación material, 42.
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formación prolongada y una comprensión profunda de sus reglas lógicas 
y sintácticas.

La diferencia fundamental hoy radica en que las nuevas inteligen-
cias artificiales ya no exigen esa mediación hermética; operan, en su su-
perficie, a partir de lenguaje natural. Interactuamos con ellas mediante ex-
presiones escritas o habladas, tal como lo haríamos con otro ser humano, 
sin necesidad de codificación formal. Aunque seguimos usando una inter-
faz, el prompt actúa como un modo de programación accesible y conver-
sacional que permite moldear los resultados sin escribir líneas de código.

Además, estos sistemas cuentan con una forma de memoria, aun 
opaca en su funcionamiento, que permite una adaptación progresiva a 
nuestros intereses y estilos. A medida que aumentan las interacciones, 
la IA puede afinar sus respuestas y anticipar mejor nuestras intencio-
nes. Esto se debe a que operan sobre modelos de lenguaje de gran escala 
(Large Language Models o LLM), entrenados con enormes cantidades 
de datos textuales. Este ejercicio se denomina «datasets» y es ocupado 
para la mayor parte de modelos de IA, tanto de texto como de imagen. La 
conformación de un dataset nunca es un acto neutral, sino un proceso 
activo de selección y exclusión que moldea la información desde su ori-
gen. Estos conjuntos de datos no ofrecen una visión sesgada del mun-
do en su totalidad, sino una perspectiva doblemente limitada: la de sus 
creadores y la de la porción de la realidad que ha sido previamente digi-
talizada y hecha accesible. Frecuentemente, este ensamblaje se sostiene 
sobre bases éticamente cuestionables, e infringiendo normativas sobre 
privacidad y derechos de autor.19 El resultado de este entrenamiento es 
que los modelos, aunque carecen de una comprensión humana, adquie-
ren una notable habilidad para la mímesis estadística, generando res-
puestas complejas y coherentes al replicar con sorprendente precisión 
los patrones lingüísticos presentes en sus datos.

Tras el desarrollo de los LLM, ha emergido una nueva generación 
de sistemas: los modelos multimodales: MLLM. Estos son capaces de 

19 Fabian Offert, «On the Concept of History (in Foundation Models)», en Thinking 
with AI: Machine Learning the Humanities, editado por Hannes Bajohr, 111-125 (Lon-
dres: Open Humanities Press, 2025).
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procesar e integrar diferentes tipos de datos, como texto, imagen, audio o 
video, de manera simultánea, lo que permite una comprensión más rica 
y contextualizada de las tareas. Según OpenAI, un modelo multimodal 
«puede razonar sobre entradas de texto e imagen, generando respuestas 
que combinan y conectan información proveniente de múltiples moda-
lidades»20. Esto se traduce, por ejemplo, en la posibilidad de pedirle a una 
IA que interprete imágenes o produzca imágenes a partir de descripcio-
nes verbales.

Como sugiere Hannes Bajohr, esta convergencia representa un 
«colapso operativo» entre texto e imagen, desestabilizando las distincio-
nes clásicas sobre las que se estructuró la cultura visual y literaria moder-
na.21 Ya no se trata solo de traducir una modalidad en otra, sino de habitar 
un espacio de síntesis algorítmica en el que los lenguajes se ensamblan 
como capas operativas de sentido. 

Este avance plantea preguntas cruciales. Si los LLM transformaron 
nuestra relación con el lenguaje escrito, ¿qué implicancias cognitivas y 
culturales trae consigo el salto a lo multimodal? ¿Qué sucede cuando las 
imágenes no solo acompañan un texto, sino que lo completan o incluso 
lo desvían? En este tránsito, la IA deja de ser un simple escriba obediente 
y se convierte en una interlocutora que podríamos asociar a lo sinestési-
co: una entidad capaz de componer con los diversos signos del mundo y 
proponer, desde ahí, miradas divergentes. Este método vincula a los me-
dios generativos con lo que Manovich denomina «arte de base de datos»: 
la creación de nuevos objetos culturales a partir de colecciones de otros 
ya existentes. Esta práctica tiene precedentes en el collage modernista, 
el fotomontaje y el bricolage posmoderno.22 La diferencia crucial es que 
la IA no solo recombina, sino que aprende patrones latentes de la base 
de datos para generar algo que parece nuevo. Estos nuevos métodos para 

20 OpenAI, «GPT-4V(ision) System Card», OpenAI, 25 de septiembre de 2023, 
https://openai.com/research/gpt-4v-system-card.
21 Hannes Bajohr, «Operative Ekphrasis: The Collapse of the Text/Image Distinc-
tion in Multimodal AI», en Thinking with AI: Machine Learning the Humanities, edita-
do por Hannes Bajohr (Londres: Open Humanities Press, 2025), 85-112.
22 Lev Manovich, «Seven Arguments about AI Images and Generative Media», en 
Thinking with AI: Machine Learning the Humanities, editado por Hannes Bajohr (Lon-
dres: Open Humanities Press, 2025), 134.

https://openai.com/research/gpt-4v-system-card
https://openai.com/research/gpt-4v-system-card
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Manovich «continúan una larga tradición de crear nuevo arte a partir de 
acumulaciones de imágenes y otros medios»23.

Otro concepto fundamental para la generación de imágenes son 
los modelos de difusión. Estos han transformado radicalmente la síntesis 
de imágenes condicionada por texto. Como el concepto image-to-image 
(img2img), que es una síntesis algorítmica donde la imagen previa in-
gresada como referencia deja de ser un registro estático para devenir en 
el sustrato material de una nueva generación, desmarcándose del método 
text-to-image que opera desde un cuadro vacío. Técnicamente, este pro-
ceso consiste en aplicar una degradación controlada mediante ruido a la 
imagen original. Luego, el modelo realiza una operación de «limpieza» 
(denoising) condicionada por el prompt textual. El equilibrio de esta ope-
ración depende de la «fuerza de reducción de ruido» (denoising strength): 
un valor bajo preserva la fidelidad del referente, mientras que un valor 
alto permite que la potencia algorítmica desvíe la imagen hacia nuevas 
formas. En este sentido, el proceso que hace el image-to-image no busca 
la captura o registro de lo real, sino que habita un intervalo operativo, 
donde reordena el ruido siguiendo la orden de un texto. Es una negocia-
ción simbiótica entre la sensibilidad del autor y la capacidad latente de 
la máquina para «rectificar» la visión previa y articular una nueva ima-
gen.24 Este mecanismo permite generar imágenes originales guiadas por 
prompts con un grado de realismo notable, según demuestran modelos 
como eDiff-I de Nvidia.25

En el desarrollo reciente de estos modelos, la propuesta de Stability 
AI —con su familia Stable Diffusion— ha mostrado avances significati-
vos. Tradicionalmente, los modelos de difusión se basaban en enfoques 
estocásticos, es decir, aquellos que incorporan procesos aleatorios du-
rante el muestreo. Sin embargo, estos han sido cuestionados por su alta 

23 Manovich, «Seven Arguments…», 135.
24 Chenlin Meng et al., «SDEdit: Guided Image Synthesis and Editing with Stochas-
tic Differential Equations», arXiv [Preprint] (2022), https://doi.org/10.48550/ar-
Xiv.2108.01073.
25 Yogesh Balaji et al., «eDiff-I: Text-to-Image Diffusion Models with an Ensem-
ble of Expert Denoisers», arXiv [Preprint], 1 de noviembre de 2022, https://arxiv.
org/abs/2211.01324.

https://doi.org/10.48550/arXiv.2108.01073
https://doi.org/10.48550/arXiv.2108.01073
https://arxiv.org/abs/2211.01324
https://arxiv.org/abs/2211.01324
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demanda computacional y su dependencia de trayectorias probabilísti-
cas difíciles de controlar. En respuesta, Zhou et al. (2024) introducen una 
formulación alternativa basada en flujos rectificados (rectified flow), que 
elimina el muestreo aleatorio mediante un campo vectorial determinista. 
En sus palabras: «A diferencia de los modelos de difusión, nuestro mo-
delo de flujo rectificado aprende un campo vectorial determinista para 
transportar el ruido hacia los datos»26.

Conviene destacar que no se trata de un campo uniforme; distintas 
clases de modelos coexisten y se integran de manera flexible en múlti-
ples plataformas. Grandes corporaciones tecnológicas como Google, Mi-
crosoft y Meta, junto a laboratorios de investigación clave como OpenAI, 
Anthropic, Stability AI y Midjourney, desarrollan constantemente nuevas 
arquitecturas, ofreciendo una ventana parcial pero valiosa al funciona-
miento interno de estas tecnologías.

Interrogar las imágenes sintéticas requiere abrir su «caja oscura» 
con herramientas que superen el análisis tradicional de la luz o el en-
cuadre, propios de una imagen entendida como registro de lo real. En su 
lugar, debemos dirigir la mirada a su código, al ruido del que nacen y a los 
datasets que las informan. El verdadero reto es construir un marco con-
ceptual que vincule de manera rigurosa el proceso técnico de su creación 
con la cualidad sensible de la imagen que finalmente percibimos. 

Lev Manovich ilustra este tipo de nuevos desafíos con algunos ex-
perimentos prácticos con herramientas como Midjourney. Observa que 
al solicitar una imagen con un tema específico «al estilo de» un artista, 
la IA no solo aplica una estética, sino que rutinariamente añade elemen-
tos de contenido asociados a ese artista, incluso si no fueron solicitados 
en el prompt.27 Por ejemplo, al pedir un paisaje al estilo de un fotógrafo 
conocido por sus retratos, el sistema puede añadir figuras humanas a la 
escena. Esto demuestra que, en la práctica algorítmica, en los datasets 

26 Xingchao Zhou et al., «InstaFlow: One Step is Enough for High-Quality Diffu-
sion-Model Synthesis», arXiv [Preprint], 25 de septiembre de 2024, https://arxiv.
org/abs/2409.18601.
27 Manovich, «Seven Arguments…», 143-144.

https://arxiv.org/abs/2409.18601
https://arxiv.org/abs/2409.18601
https://arxiv.org/abs/2409.18601
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particulares de esta AI, tema y estilo a menudo no pueden separarse, o 
se presentan de manera borrosa. Para que la IA simule un estilo con éxi-
to, a veces es necesario adaptar el contenido que se desea representar, 
pues no todos los temas pueden ser «renderizados» de manera satis-
factoria en cualquier estilo. La etiqueta con que se entrenó este modelo, 
está estrechamente vinculada al estilo, pero es probable que los méto-
dos de entrenamiento avancen a mejores maneras de relacionar estos 
parámetros.  

En este marco, el presente análisis no pretende agotar la com-
plejidad de estos sistemas. Busca, más bien, proponer una aproxima-
ción inicial que permita reconocer sus principios de funcionamiento 
para, sobre todo, abrir preguntas críticas sobre la producción de estas 
imágenes en un contexto efervescente de estructuras algorítmicas, 
preguntas que podrían estar anunciando las distintas políticas de la 
imagen por venir.

Pintar con palabras

Para profundizar en esta discusión, resulta particularmente sugestiva 
la noción de «écfrasis operativa», propuesta por Hannes Bajohr para 
reubicar la antigua tensión entre texto e imagen en el contexto de los 
modelos multimodales de inteligencia artificial. Tradicionalmente, la 
écfrasis se ha definido como el arte de «pintar con palabras», una 
metáfora que ha permeado la crítica literaria y la teoría visual. Según 
Bajohr, la definición del término ha evolucionado desde una acepción 
amplia «la descripción de cualquier cosa visual» hacia un uso más 
restringido: la representación poética de una obra de arte pictórica o 
escultórica.28

Esta evolución semántica, sin embargo, no agota su potencial. 
Siguiendo a James Heffernan, Bajohr reivindica una noción más fértil 

28 Bajohr, «Operative Ekphrasis…», 95.
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de la écfrasis, entendiéndose como «la representación verbal de una 
representación visual»29. En este sentido, no se trata solo de describir 
un objeto, sino de traducir un régimen semiótico en otro. Tamar Yacobi 
refuerza esta lectura al describir la écfrasis como una «representación 
en segundo grado», donde lo representado ya no es el mundo, sino una 
imagen preexistente. «Lo que originalmente era una imagen autónoma 
del mundo se convierte en la transferencia ecfrástica en una imagen de 
una imagen, [...] un inserto visual dentro de un marco verbal»30. Esta 
concepción enfatiza una tensión constitutiva: la écfrasis articula tanto 
el deseo de equivalencia entre texto e imagen como la conciencia de su 
insalvable diferencia.

Es en este punto en el que Hannes Bajohr introduce su giro con-
ceptual hacia lo que denomina «écfrasis operativa». A diferencia de la 
tradición retórica, que la concibe como una figura literaria para descri-
bir una imagen preexistente, Bajohr la piensa como una función técnica 
y computacional. Los modelos multimodales ya no narran imágenes, 
sino que las producen directamente a partir del lenguaje, en un proce-
dimiento ejecutable y algorítmico. Así, «la performance de la écfrasis» 
debe entenderse como «una operación computacional que correlaciona 
texto e imagen»31. 

Esta formulación no supone una simple extensión técnica del 
concepto, sino una mutación ontológica de la écfrasis: ya no media 
entre lenguajes separados, sino que los articula dentro de una misma 
arquitectura funcional. El texto deja de representar una imagen ajena 
para convertirse en un operador performativo, capaz de activar procesos 
generativos. Con este desplazamiento, Bajohr actualiza la écfrasis desde 
el plano estético hacia una dimensión operativa, propia de las interfaces 
contemporáneas. El texto ya no «habla de» una imagen, sino que la en-

29 James A. W. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to 
Ashbery (Chicago: The University of Chicago Press, 1993), 3, citado en Bajohr, «Ope-
rative Ekphrasis…», 95.
30 Tamar Yacobi, «Ekphrastic Double Exposure and the Museum Book of Poetry», 
Poetics Today 34, n.o 1-2 (2013): 1-52, citado en Bajohr, «Operative Ekphrasis…», 95.
31 Bajohr, «Operative Ekphrasis…», 96.



Fuera de Campo Vol. 9, N.os 1-2

245

gendra. La diferencia es crucial: si en la écfrasis clásica el valor residía en 
la intensidad poética de la descripción, en su versión operativa el texto 
actúa, ejecuta una función, hace imagen.

No obstante, frente a estas posibilidades, persiste un impulso casi 
inercial, sobre todo en el ámbito cinematográfico: el de utilizar estas he-
rramientas para continuar la carrera por una representación cada vez 
más fiel a lo real. La pregunta urgente es, entonces, ¿qué tipo de imagi-
nación es posible cuando las capacidades representacionales han sido 
absorbidas por arquitecturas algorítmicas que tienden a la mímesis? 
Tal vez, en este nuevo horizonte, la écfrasis operativa no deba ser leí-
da como una simple herramienta para perfeccionar la semejanza, sino 
como la clave para un ensamblaje performativo entre humano y máqui-
na, donde la imagen deviene producto de una textualidad operacional y, 
a la vez, de una sensibilidad aún por disputar.

He aquí el humano perfecto

 Figura 2. Fotograma de El humano artificial perfecto (2024), 
dir. Rodrigo Robledo Maturana.
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Como ejemplo de los conceptos tratados, tomemos el corto-
metraje del chileno Rodrigo Robledo Maturana, El humano artificial 
perfecto (2024). La obra plantea un juego de espejos con el filme de 
Jørgen Leth (1967), pero que esta vez se emplea desde una voz sinté-
tica que presenta al «humano perfecto» sobre imágenes de stock de 
humanos caucásicos que progresivamente son alteradas por prompts.

En su desarrollo, la obra muestra la interfaz de Stable Diffu-
sion manipulando la imagen en tiempo real: la instrucción «Peruvian 
man, eating» transmuta la estética del referente original preservan-
do cierta estructura reconocible. Este proceso encarna el concepto 
image-to-image mencionado en algunos párrafos anteriores. En un 
primer vistazo, podemos pensar esta imagen como un remix. Pero 
es más bien una reorganización de los pixeles en una negociación 
entre autor y modelo. La imagen resultante no es un remix, ni un 
collage, ni copia los atributos de la imagen ingresada. Acá —tal como 
lo evidencia el cortometraje— el sistema máquina-humano dota de 
una emulsión de retextualización simbólica. Los significados previos 
se licúan o enmascaran y aparecen otros nuevos de manera operati-
va sobre la misma estructura base. Se mantiene la pose (mano sobre 
alimento, entorno, iluminación), pero el modelo crea una nueva su-
perficie significante sobre la estructura dada; una imagen «dopada», 
recuperando aquella antigua acepción del dopaje relacionada con la 
aplicación de un barniz o que hace referencia a un estado alterado, 
narcótico.

El autor realiza un gesto político que expone tanto el sesgo 
del modelo como nuestros propios prejuicios, dejando entrever esta 
multiplicidad de significados puestos sobre una misma imagen. Ma-
nifiesta la operación subyacente del modelo: ¿qué toma y qué alte-
ra de la imagen original?, y nos permite ver ese espacio liminal, ese 
«entre» que se crea con el input (imagen ingresada) y el output (ima-
gen entregada).
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Figura 3. Fotograma de El humano artificial perfecto (2024), 
dir. Rodrigo Robledo Maturana. 

Cabe mencionar que el cortometraje ocupa una técnica cercana 
al stop-motion, derivada del uso de un modelo primitivo de IA genera-
tiva incapaz de producir secuencias de video fluidas. El autor renderizó 
cada fotograma de manera individual mediante flujos de trabajo por lotes 
(batch), aplicando parámetros específicos para luego recolectar y montar 
los cuadros alterados en la secuencia definitiva. Al romper con la ilusión 
de continuidad del montaje clásico, cada frame se distingue del anterior, 
lo que genera «alucinaciones» visuales o ligaduras que dotan a la obra 
de una atmósfera peculiar. Estas ligaduras de formas son el resultado de 
un gesto técnico del modelo que Robledo asume y proyecta como una 
decisión estética deliberada, subvertiendo la rutina del montaje llamado 
transparate. Dicho procedimiento se manifiesta de una manera más ra-
dical en el minuto 4:25, cuando el autor se autorretrata y divide la pantalla 
para exhibir su propia imagen intervenida por el algoritmo. A un lado de 
la pantalla está la imagen del autor grabada con una cámara que orbita 
alrededor de su cuerpo, y por el otro el mismo autor reinterpretado por el 
modelo de difusión. La particularidad de la semejanza y el extrañamiento 
de la diferencia se combinan y se exhiben. Simultáneamente, la voz sin-
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tetizada recita una de las interrogantes originales de Leth: «¿Por qué es 
tan caprichosa la fortuna?»32.

La poesía de la máquina movida

«¡Viva la poesía de la máquina movida y moviente, la poesía 
de las palancas, ruedas y alas de acero, el grito de hierro de los movi-

mientos, las cegadoras muecas de los chorros incandescentes!».
 — Dziga Vertov, 191933

 Figura 4. Fotograma de Visión prómptica o el humano generado (2025), 
dir. Fran Laferte et al.

En una de las últimas sesiones del taller que dio origen a este 
artículo, surgió un gesto que movilizó gran parte de estas reflexiones. 
La tarea consistía en que los estudiantes, tras explorar las posibilidades 
de la plataforma Runway, articularan una breve secuencia de video que 
fuera consciente de su propia naturaleza sintética. Entre los trabajos, 

32  Jørgen Leth, dir., El humano perfecto [Det perfekte menneske] (Dinamarca: Lat-
erna Film, 1967).
33 Dziga Vertov, «WE: Variant of a Manifesto», Kino-Fot, n.o 1 (agosto de 1922).
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uno llamó mi atención: Fran Laferte, el estudiante autor del ejercicio, 
había utilizado como material de origen fragmentos de El hombre de la 
cámara, de Dziga Vertov.34

La secuencia resultante tenía un extraño encanto; algo del ci-
neasta soviético resonaba allí, pero visiblemente alterado, un destello 
que atraviesa un siglo. Lo que Fran logró fue una síntesis curiosa y po-
tente: el espíritu moderno de los años veinte, con su fe en el hombre y la 
máquina, entraba en diálogo con el espíritu de nuestros años veinte, el 
de otro sujeto —esta vez no binario— y otra máquina, esta vez virtual, 
algorítmica. La palanca, la tuerca y el celuloide conversaban con la tecla, 
el prompt y el pixel. Aquel gesto abrió una pregunta que este capítulo 
intenta explorar: ¿cómo resuena el espíritu de Vertov en la era de la ima-
gen sintética?

En Vertov se percibe una pulsión por integrar la máquina al len-
guaje que propone el cine. Al releer sus manifiestos, se puede ajustar la 
mirada a sus reclamos más elocuentes contra un cine «entorpecido» por 
las otras artes. Vertov buscaba en el cine una manifestación de sí mismo; 
en la propia mecánica del hacerse imagen, aparece la imagen. El hombre 
de la cámara (1929) es el mejor ejemplo de esto, una película que se reve-
la a sí misma como película. En esta obra, se visibiliza la articulación de 
sus partes y su profundidad reside en la no ocultación de su andamiaje. 
Cuando se observa a figuras como Elizaveta Svilova (su esposa y editora) 
y Mikhail Kaufman (su hermano y camarógrafo) en pantalla, los propios 
autores insertos en la película, expande la noción de set impuesta por el 
cine de Hollywood, difuminando la frontera entre el espacio fílmico y el 
de filmación. Se evidencia así una activación de la máquina que se au-
togenera como imagen y que nos permite, como espectadores, habitar 
dentro de ella.

Para revisar la concepción de la técnica en Vertov, resulta útil vol-
ver a Gilbert Simondon, quien distingue dos modos de relación con el 
mundo técnico. El primero, al que llama «estatuto de minoría», es un sa-
ber práctico e intuitivo forjado desde la infancia en el contacto directo con 

34 Película presentada en el Foro de las Artes de la Universidad de Chile 2025, para 
más información: https://www.mediales.art/articulos/vision-promptica 
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la materia, como el del artesano. El segundo, el «estatuto de mayoría», 
es un saber adulto, racional y científico, representado por el ingeniero. 
Simondon sostiene que la cultura moderna sufre una fractura histórica 
al haber privilegiado el saber científico y relegado las técnicas prácticas a 
un plano servil, impidiendo una relación más integrada y equitativa con 
los objetos.35

La primera condición de incorporación de los objetos técnicos a la 
cultura sería que el hombre no fuera ni inferior ni superior a los objetos 
técnicos, que pueda abordarlos y aprender a conocerlos manteniendo con 
ellos una relación de igualdad, de reciprocidad, de intercambios: en cierta 
manera, una relación social.36

En Vertov se puede distinguir ese espíritu de la primera técnica, 
la de minoría. Se trata de un ajuste del saber, donde el juego con la cá-
mara, el montaje y la puesta en escena ayuda a poner en práctica el co-
nocimiento lúdico e intuitivo, no sometido al pensamiento científico 
sistémico. Vertov y su equipo no se posicionan por encima del objeto 
técnico «la cámara», aunque de manera literal un personaje aparezca 
sobre ella en un plano. Más bien, establecen una estrategia de posi-
bilidades: una relación entre sujeto y cámara, y cámara y sujeto, más 
parecida a una simbiosis que a una hegemonía.

Para Vertov, la cámara no es solo un sustituto del ojo, y su función 
tampoco se ubicaría en la de una prótesis; hay una relación entre organis-
mo y máquina que se puede vislumbrar. Malcolm Turvey sostiene que, si 
bien la máquina fue un modelo importante para Vertov, el organicismo, 
influenciado por corrientes de pensamiento rusas y ecos de la filosofía de 
Bergson, le proporcionó una forma de representar una sociedad soviética 
interconectada, propositiva y en constante evolución, en la que las per-
sonas son partes vitales de un todo orgánico, en lugar de componentes 
mecánicos pasivos.37

35 Simondon, El modo de existencia…, 32-33.
36 Simondon, El modo de existencia…, 108.
37 Malcolm Turvey, «Vertov: Between the Organism and the Machine», October, n.o 

121 (2007): 25-32.
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Turvey enmarca su análisis en la pugna entre dos paradigmas: el 
mecanicista, que ve el mundo como una suma de partes independientes y 
sin propósito, y el organicista, que lo entiende como un todo interconec-
tado donde las partes solo tienen sentido en relación con el conjunto y su 
propósito. Mientras una máquina es reductible y ajena a su entorno, un 
organismo es un sistema holístico que se adapta creativamente.38 Turvey 
aplicará este segundo modelo al cine de Vertov.

Turvey subraya el carácter relacional de las operaciones realizadas 
por Vertov, sobre todo en el montaje, el cual no funciona como una narra-
ción discursiva, sino más bien como un ejercicio performativo de sus par-
tes que proponen un cuerpo, un objeto cinematográfico. Como el mismo 
Vertov afirma, «la suma final de todos estos vínculos representa, por lo 
tanto, un todo orgánico»39.

En este entramado de ideas, donde Vertov invitaba a sentir la ca-
dencia rítmica de «la poesía de las palancas, ruedas y alas de acero», se 
inscribe una convergencia que hoy, en la era de la inteligencia artificial, 
se revela como un imperativo crítico. Se vuelve imposible contraponer 
este tipo de lecturas a partir de Vertov y lo que entendemos como «Cy-
borg», recogido desde los textos de Dona Harawey «un híbrido de má-
quina y organismo, una criatura de realidad social y también una criatura 
de ficción»40. La sinergia que Vertov observaba entre el organismo y la 
máquina, y que Malcolm Turvey despliega en su análisis, no constituía 
una mera fascinación por el artificio; es una propuesta para forjar un todo 
orgánico como lo plantea Harawey, una sociedad interconectada median-
te la capacidad de las máquinas para visibilizar relaciones habitualmente 
veladas. Gilbert Simondon nos llama a comprender la máquina para di-
solver su misterio alienante. Hoy la IA nos sitúa ante una oferta que re-
quiere este tipo de lucidez.

38 Turvey, «Vertov: Between…».
39 Turvey, «Vertov: Between…».
40 Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención de la naturaleza, trad. 
Manuel Talens (Madrid: Cátedra, 1995), 253.
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Conclusión 

Las imágenes sintéticas han vuelto obsoletos los métodos tradicionales 
del análisis visual. El estudio de la luz, del encuadre, la temporalidad 
o la composición resultan inadecuados ante una realidad tecnológica 
que demanda instrumentos conceptuales renovados. La operación de 
observación debe interrogar al código, el ruido generativo y los data-
sets para que condicionan estas visualidades emergentes. Su problema 
central consiste en establecer los vínculos entre el proceso técnico de 
creación y la dimensión perceptual de la imagen, una operación que 
trascienda la mera verificación de autenticidad. No se trata de detectar 
imágenes «falsas», sino de enfrentar la configuración de mundos po-
sibles que estas tecnologías están desplegando. Cuando señalamos una 
imagen sintética como dopada/alterada, rebajamos su estatus de objeto 
creativo válido.

Quizás sea mejor huir de la postura que reduce la complejidad de la 
IA a una cuestión de autenticidad. Como advierte Andrea Soto Calderón, 
el problema de la representación no puede limitarse a una cuestión de 
«semejanza» con un referente previo. Las preguntas sobre la verdad de 
una mirada o la emoción de un paisaje suelen desconocer la operación 
onírica: el sueño se presenta como una vacilación entre ver y sentir, don-
de la imagen no se contempla desde la exterioridad, sino que acontece en 
el sujeto, parafraseando a Calderón.41

Si pensamos este tipo de imágenes como las producidas en el sue-
ño, que operan bajo una lógica autónoma y producen efectos de sentido 
sin requerir verificación externa, o incluso como imágenes dopadas/nar-
cóticas que proponen un nuevo estrato de significado, se podría ampliar 
nuestro rango de análisis. Este tipo de imágenes no necesariamente falsi-
fica la realidad, sino que la procesa desde otros registros, desplegando una 
cartografía de lo posible que excede el régimen de correspondencia. No se 

41 Soto Calderón, Imaginación material, 41.
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trata, entonces, de retroceder ante la programación algorítmica, sino de, 
siguiendo la propuesta de Soto Calderón, «componer nuevas figuras» de 
existencia. Allí, la «poesía de las palancas» de Vertov trasciende el ejerci-
cio estético para convertirse en una invitación radical: la cocreación como 
un territorio donde sensibilidad humana y potencia algorítmica habiten 
juntas la complejidad visual del futuro.
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