Berlinda

Ratl Renan
(México, 1928)

Para entender esa mariana lo que estaba ocurriendo en el alma de Berlinda, habia que saber por lo
menos leer los 0jos. ¢Pero quién que sélo busque un grano de regocijo en una sonrisa para sostenerse
durante el curso de un dia, puede acatar tales misterios? Los comparieros de trabajo de Berlindano hallaron
consuelo esa manana. Berlinda se cruzé con ellos sin saludarlos, sin desprenderse de una de sus
confortadoras sonrisas que acumulaba, tantas, como hojas una limonaria: inagotables sonrisas
transmisoras del germen de la promesa y el &nimo a quienes se aprestaban a recibirlas, temprano, los
primeros minutos de cada jornada en la oficina; lo dicho, Berlinda habia ido y vuelto, avanzado y
retrocedido, inclinado y erguido, movimientos rituales que consuetudinariamente ejecutaba al abrir su
privado: colgar el paraguas y el impermeable, descorrer las cortinas y soltar el cordén que anudado
mantenia cerrada la ventana de vidrio; es claro que la abria s6lo durante el verano, pues en invierno cuidaba
de conservar la tibieza encerrada en el pequetio privado donde apenas cabian un escritorio, dos sillas y una
especie de anaquel para exhibir las muestras de los objetos de plastico nacidos de su ingenio, de su curiosa
imaginacion utilitaria.

Esa mafana, Berlinda, accionando como una balanza la ventana, la abri6 y dejé entrar una
corriente agradable que cortd y arremolind el aire tibio, un poco viciado, que flotaba dormido, envuelto en
si mismo. Una pequena porcién de ese aire nuevo aunque suficiente para henchir los pulmones de
Berlinda penetrd por sus narices; pero no era un aire sano por lo visto pues provenia de un ambiente en
que la luz del sol y la niebla suave se revolvian en una lucha por posesionarse del dia que empezaba.

iAh qué asco de naturaleza! expresé Berlinda y procedié a desplazarse por los pasillos, yendo de la
minuscula seccién donde los empleados podian servirse café o té a su privado, y de ahial WC. para damas;
y fue durante tales movimientos que Berlinda penetro los cuerpos gaseosos de sus comparieros que con
toda premeditacion coincidieron con ella en sus andares que a paso medido la llevaron al mintisculo
refectorio a prepararse el té de las 9:30.

Nadie sabia lo que estaba ocurriendo en el alma de Berlinda esa mafiana y ella no podia
desembarazarse del nudo que le oprimia la boca del estémago, el mismo nudo que le produjo a todo purio,
el golpe que su hermano Pablo le asesté cuando correteaban disputdndose la pelota. ¢{Acaso tenia la pelota
incrustada ahi donde las costillas hacen hueco un tanto arriba del ombligo? Es una imagen tragada con
saliva y desesperacion.

Después del golpe, ya no volvié a recuperar el aire. Su hermano siguié corriendo llevandose el pufio
agresor que ella solia vengar con una sarta de manazos, arafios y golpes tan rudos como los de su oponente.

Ahi quedd de pie, sin aire, ahogada, paralizada, la palidez mds y mds cerrada como quien va perdiendo el
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alma poco a poco, hasta derrotar, la muerte, a su inocente apego a la vida; queriendo hablar, suplicar que la
socorriesen, que le repusiesen la viveza a sus piernas y el impulso con que suele dar alcance a su hermano.
Imposible que el impune escapara de sus manos, de su vista, de su percepcion total; y que se convirtiera en
sélo una sombra rodeada de una aureola intermitente sumergiéndose en las pupilas hacia el fondo un
laberinto formado con moldeadas peripecias, incansables peripecias violentas, audaces, peligrosas, que
entonces nadie podia distinguir si quien las hacia era Berlinda o su hermano. {Qué puede diferenciar a un
muchacho de una muchacha cuando ambos suben a un ciruelo, arrancan sus frutos verdes, se arrojan
desde las alturas de una vez y huyen casi ciegos sobre piedras, espinas, saltando acequias: ella con la falda
recogida llena de ciruelas y él con las bolsas de los pantalones rebosando con los mismos frutos? (Esa era
la diferencia: las faldas y los pantalones? ¢Y por qué teniamos el mismo impulso, idéntica energia, presteza
alapar?

La bola estaba clavada arriba del ombligo y en ella estaba amasada la queja desgarrada de la
impotencia. En su silla, ante su mesa de trabajo, sorbia a momentos el caliente brebaje que atin tragado con
fmpetu no conseguia imprimirle la fuerza suficiente para disolver ese objeto, ese fantasma, ese engendro
de un purio.

Muchos lugares de su cuerpo experimentaron la quemada voraz de aquel pufio, pero ninguno se
asombrd, ni anido, ni acuiio, como éste que lleva empozado en el estémago. Y los suyos, sus golpes, se
habian plantado con igual safia en el cuerpo de su hermano; sin embargo éste vivia lejos de ella —hermoso,
cruel, ingrato, blanco, barba cerrada, como tiene que ser el hombre con quien me case— ajeno a toda queja
a causa de golpe alguno que le recuerde a su hermana después de tanto tiempo; sus hijos ya corren uno
tras la otra, perro tras gato, como se persiguieron Pablo y Berlinda, ésta, raptora de algtin amuleto o tesoro
que él habia avistado primero. “Lo curioso es que el puiio debié haberse disuelto en el mismo lugar del
golpe porque me fluy6 sangre abajo. Me asusté mucho y no quise decirselo a mama. Algo debié habérseme
roto en el estomago.

Después de una hora o dos horas, algo asi, no lo puedo recordar bien, me repuse y con mucho
esfuerzo caminé a casa, me fui directamente al bafio. “Qué vergiienza, la sangre era roja, roja como el sol
cuando se quema mucho, roja, roja como ese clavel que usted tiene en el ojal, doctor. Roja como cada mes
del afio. (Por qué, doctor; por qué no se acaba este purio; es una masa de desesperacién, una montaria de
dolor, un océano de desgracia? A veces siento tanto asco que temo trasbocar y morir asfixiada con el purio
atorado en la garganta.” Berlinda se levantd de su sitio y corrid a la ventana en busca de aire limpio, puro,
que limpiase la terrible ndusea que como el ojo de una tempestad empezaba a hincharse y a levantar altas
olas convulsivas. La niebla transparente vencida, habia soltado sus rasgaduras; el aire, en cambio, estaba
tibio pero dulce como la leche que mama4 vertia en el plato para la nifia Berlinda. Se aquieto la tempestad,
mitigd sus iras el seno del mar.

Lentamente se iba amansando el punzante sudor que asaltaba los poros de la piel. Qué brisa tan

dulce, mama; un puiio de aztcar en la boca, un purio de azucar...
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“Estd bien el pufio Berlinda... No me lo diga... Sabré adivinar para qué servira..” El jefe habia llegado
al privado de Berlinda y miraba curioso el trazo tan disperso y disimbolo de muchos, pero muchos pufios
bosquejados, hechos aprisa, semejando sapos, cerdos, pdjaros de buche gordo, corderos, iguanas
mofletudas, enanos, nalgas, el rostro de un obispo sumido en la masa de su papada, la cara congestionada
de un dngel cardinal soplando desde su punto, una nariz varicosa, una letra Q gética, un sol en llamas, una
flor recogida dentro de si misma, una moneda china forjada a mano, una hoja de belladona desollada a
rasgufios, la cabeza doblemente hendida de un tornillo, una estrella de puntas enroscadas, una tarantula
herida de muerte. “Déjeme decirle... Servird para una sonaja... no, no, serd un encendedor... no, /para qué
podrd servir?”

Los trazos estaban en el papel, sobre el escritorio; habian nacido de la nada, sin célculo, sin
premeditacién, nadie los habia pensado; Berlinda era inocente a todo esto; estaba demudada y fria ante lo
que veia y ofa decir a su jefe. “Y veo, ni usted misma sabe para qué podria servir un objeto de plastico de
esta especie. Pero asi es este trabajo, de una simple tentativa puede llegarse a la genialidad. Berlinda, no
olvide que nuestra préxima creacion tiene que ser un cafionazo.” Dramatizando sus palabras, el puiio del
jefe enarbold y traz6 una linea invisible hacia adelante, representando el disparo de un cafién que no llegd
a su objetivo debido a que la mano de Berlinda, como un garfio feroz, atrap6 la mano de su jefe.

“Sefiorita, estd usted muy nerviosa... serfa prudente que se tomara un descanso’, esto decia el jefe
sin poder liberar su mano ya en los tltimos estertores de la asfixia por la tenaza que la estrangulaba en el
pulso; con la otra mano sacaba del bolsillo un paiiuelo rojo que se llevé a la frente para enjugarse algiin
sudor emotivo; mds el gesto no concluyé porque a medio hacer, la mano de Berlinda, la otra también libre,
contraria a la diligente del jefe, arrebat6 de ésta la prenda encendida que un solo movimiento hizo escapar
por la boca de la ventana como si fuera un listén de fuego cuyo contacto quemara y por lo mismo no se
soportara mds de un segundo. El pafiuelo se mecié en el aire, desplegdndose como un paracaidas
sangrante. Tropezo en el marco saliente de una ventana, tres pisos abajo, se arrastrd por los cristales y
moribundo se desinfld sobre la marquesina a cuatro metros del suelo.

Descompuesto el rostro el jefe —las dos manos de Berlinda no dejaban ver el suyo—, gird sobre sus
pies y asomdndose a la ventana, el brazo fuera, siguié con la mano los movimientos de su pafiuelo hasta
dejarla suelta igualmente exdnime; se volvié con rapidez y enfil6 hacia Berlinda con el instinto de un toro,
cuya bravura ha sido incitada al ataque. “No.., no..” balbuceé Berlinda sintiendo que la cornamenta de la
fiera la desgarraba; pero cara a cara, aliento con aliento, el de ella tembloroso, el de él fogoso, vio los ojos del
jefe yno los labios que le ordenaban que le devolviera de inmediato el pariuelo. “Y quiero verla en mi oficina
tan pronto tenga el pafiuelo en sus manos.”

Los companieros de Berlinda: Atenor, el segundo disefiador; Rebeca, la modeladora, y Joaquin, el
mozo, se unieron a ella en los tramites del rescate; entraron al descensor, uno a uno, ella por delante como
corresponde, para que a su vez salga la primera en el segundo piso donde pedirdn permiso para recuperar

la prenda; el zumbido se inicia al punto en que los ojos se prenden a la escala que indica la numeracion de
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los pisos, tnico contacto de los descendentes con la luz exterior; los ojos parpadean a cada salto de la
lucecilla roja que va restando niimeros: 10-9; el pesado silencio, aplastante, cuya duracion es medida con
meticulosidad en los nimeros que van siendo menos: 8-7; desaparecen: 6-5; acaban: 4-3 y sefialan el
arribo: 2. Como un telén rdpido se descorren las puertas y simultdneamente Berlinda, que intenta
impulsarse hacia adelante, es rechazada, como arrojada por una fuerza opuesta, lanzada hacia atras,
arrinconada con gran peso sobre el fondo de la jaula, igual que si la oprimiera el efecto de una inercia
violenta.

Todo fue un relampago, el grito mismo de Berlinda al ser trompicada por el puiio gigantesco del
mural de Siqueiros reproducido por el propio autor en el muro frontal de la recepcién de esta oficina, segtin
el original de la Universidad; el pufio llen6 con su ira el descensor, rompi6 la pared trasera y puso en peligro
la vida de los viajeros atrapados en su propio estupor. “Sefiores... sefiores... por favor.” El descensorista
compuso la confusién, encaminé el orden, restablecio el equilibrio de las cosas, sobre todo en el puente, el
puente que la normalidad tiende entre el suspenso de una caja que cesa su movimiento y el piso estable y
regular que espera esa sorpresa.

Enunoy otro brazo, Atenor y Joaquin, ayudaron a Berlinda a cruzar ese sendero recién formalizado.
La colocaron en un pequeno quicio, formado a la entrada del pasillo hacia los despachos de “Acrilina, S.A.,
y uno solo, Atenor, capaz de cualquier arrojo por su compariera, se hizo cargo de la gestién. “Fue un
lamentable descuido”, dijo. Su pariuelo se le habia caido por la ventana de la compaiifa donde trabaja y
atorado en la marquesina, al nivel de la ventana de este piso.

Pero la tenacidad de ciertos perseguidores no conoce tregua. Ahi mismo donde Berlinda estaba
agazapada, llegaba el afdn criminal del pufio monstruoso que como perro atado al muro rompia el aire en
sus intentos por alcanzar a su victima; y zumbaba, chocaba, golpeaba, azotaba el tambor del estémago
centralizado en el drea del ombligo —maldita referencia inequivoca—, esa marca delatora que en suefios
ve convertida en un pozo de gran pretil y negra profundidad y que en la vigilia desea ahogar sin piedad,
taponarlo con cemento hasta quedar disimulado a ras de la superficie de la piel.

Joaquin, el mozo, la tomd del brazo y sin mucho esfuerzo la puso a salvo en el ascensor. No tardaron
en reunirse con ella los otros, portadores del trofeo que el caprichoso jefe habia obligado a recuperar a la
indefensa e inocente Berlinda. La solidaridad entre comparieros no requiere mayor explicacién sobre todo
si es invocada por las ldgrimas. Ella sola, Berlinda, paloma en manos de ogro, entrd al despacho del jefe.

Traia doblado, envuelto en papel blanco, como un carifioso regalo, el pafiuelo rojo. Fue una
precaucion de los comparieros, un cuidado para Berlinda que el jefe tomd, al recibirlo, como un gesto
delicado de la muchacha a quien no le correspondia hacer otra cosa después del incidente. En un paquete
asi,aunque revueltas como rompecabezas, hubiera querido Berlinda entregar las palabras que queria decir
a su jefe: palabras de disculpa, su arrepentimiento. Pero las tenia todas atoradas, en la mente las mas,
algunas en la garganta, dos o tres en la punta de la lengua; todas apelmazadas, deformes, inttiles para

comunicar calor al momento de entregar a su jefe el pequerio paquete que, con un movimiento trémulo,
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depositd sobre el escritorio al alcance de la mano de aquél, quien lo mird sin mucha importancia,
conservando la serenidad que consideré adecuada en tan embarazoso momento para Berlinda. Se puso
de pie, quiso recurrir al juego de manos que por lo comtn imita el acto de lavatorio, pero prescindié de él
impelido por la experiencia cercana; mejor las enlazé detrds de si adoptando una postura grave pero
discordante con la luz de confianza de su rostro.

El jefe era la viva imagen del ambiente a esa hora; la imagen gris del amanecer se habia tornado
clara, brillaba el aire, sonoros toques de luz golpeaban las hojas de los arboles, y las molduras de los
edificios disparaban tenues reflejos que se esparcian en la atmésfera y que a través de la ventana, situada
exactamente a espaldas del jefe, formaban en torno de éste una suerte de aureola que vencia todo temor.
“Hay dias que no son benignos para nuestra alma, ¢verdad? Hoy es uno de ellos. Pero todo pasa como el
aire. Espero que asi lo sienta usted”; dijo esto el jefe, sonrié con naturalidad y por primera vez en esos
minutos de tortura, aparecio en el rostro de Berlinda la animada sonrisa que todos en la oficina buscaron
en ella al principiar el dia. Berlinda habria dado cualquier cosa porque en esa sonrisa suya participaran no
solo sus labios tiernos y dulces, y sus dientes, sino toda su cabeza, su cuello, sus hombros, su pecho, su
cuerpo total, incluso sus pies. Salié del despacho del jefe y la doble cortina de su entrecejo se corrié para
cubrir todo su rostro de nuevo.

En su departamento Berlinda reconstruyé de nuevo, por milésima ocasién, la forma como recibiria
al amante que alguna vez le pidiera ser su amante. Estaria en baby doll y lo haria pasar diciéndole que asi
acostumbra estar en casa y que no se fijara. El primer beso lo daria ella. El no deberia tocarla. (Las manos
son algo que los hombres no debieran tener. Cuelgan. Son feas a pesar de sus adornos que también cuelgan
y que en verdad son gusanos que se alimentan de la sangre de los cuerpos que tocan. Las manos suben
sobre las cosas, resbalan en ellas, cuando quieren las atrapan y ahogan vy, si enfurecen, se enrollan en si
mismas transformadas en una maza nudosa y embrutecida capaz de derribar si choca contra el estémago.
L.as manos son torpes para tratar a las mujeres.) Pero el amante, aunque manco, intentaba tocar a Berlinda
y era grotesca la situacién porque los murfiones simulaban puiios raquiticos y ella se horrorizaba bafiada
en lagrimas. Lo peor de todo era que el amante de esta vez, como hace 30 veces en 30 de los 40 dias que
tiene de haber entrado a trabajar en “Plasticos Fantasticos, S.A.”, era el jefe. Y he aqui de cierto que el jefe
sabia ya dos secretos, pero este tercero, jamas lo sabra.

Jadeo. ¢{Qué me pasa? {Tengo que ser yo la miedosa, la aplastada, la que no debe ser tocada con
dureza, la incapaz de un esfuerzo, mujer, mujer? Yo que debiera alcanzar a mi hermano y devolverle golpe
por golpe la condena que me asestd. Sdlvame, Dios mio! jMam4, aqui estoy, quitame este purio de encima,
me aplasta, me mata, me roba el aire, me roe el cuerpo como bestia! |El purio, llévense este puriol
En la cama Berlinda lloré en silencio quedandose con sus lagrimas secretas, su intimo sufrimiento que
nadie puede ni podra comprender jamds, aunque su madre la mire con simulada ternura de comprensién
y su padre, al verla, tosa tapandose la boca con el pafiuelo y su hermano le diga desde el otro extremo de la
cama ‘cuando sanes te voy a regalar un gato de ojos amarillos”.
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Dos dias después el doctor dispuso que la despojaran de la camisa de fuerza. No se sabe qué
centelleo de piedad salté en los sentimientos de uno de los dos jévenes enfermeros que atendieron a
Berlinda: eso de que ningtin alma hubiera puesto atencién en la belleza exaltada de este ser de ojos ilusos
durante su encierro, no se concibe ni se cree que pueda ocurrir.

Su quietud, su conformidad, su entrega al dibujo, de estilo poco apreciado en las empresas de
publicidad, pero valuado en estima a su rareza estética por los conocedores —el director del hospital
mandd encuadrar para su casa un manojo de imdgenes que se entretejian buscandose, ajustandose en su
definicion ardorosa y llameante—, le valieron el que sea dada de alta, con cierta reserva de muy escasa
consideracion y el encargo valioso de parte del director del sanatorio para que aceptara el trabajo tan justo
que ahora desempefia y en el que da curso a su prodigiosa imaginacion. Esta ala protectora tuvo su par,
pues, en “Plasticos Fantdsticos, S.A.” Atenor le hizo el contacto con una duefa que la aloj6 en el pequerio
departamento en que da descanso a su desesperacion, a menudo desatada por el estimulo que la mds futil
relaciéon humana trae consigo en sus ademanes.

La casa de Berlinda, que la vio crecer como un animal inquieto, indeciso, simulaba la concha de un
caracol, no por la forma exterior igual a cualquier casa, sino por dentro, donde los objetos, la gente, la
atmosfera, tendian a formar circulos que se abrian amplios, repitiéndose en su propio continente (los
cuadros con los marcos superiores de las puertas, por ejemplo) y se cerraban en la cispide rematada por
un aposento que antes fue taller de ingenieria mecanica del padre de Berlinda y después un cuarto inttil,
sentina voraz de los objetos inservibles de la casa; la disposiciéon de los muebles, el orden de los cuadros en
las paredes, como estaban colocadas las ldmparas, las secciones utiles cuyas puertas trazaban un circulo;
qué decir de las cosas que en familia, segin su servicio, ocupaban las distintas habitaciones de la casa: las
sillas del comedor viéndose las caras unas a otras, los utensilios coronado el impulso vertiginoso con que
la mesa amenaza moverse. Todo en la casa parecia armar galerias circulares cuyo eje era la escalera
curvada que ascendia lenta pero altiva, con la solemnidad de un monumento que busca erguirse, acercarse
a la complacencia de Dios. ¢{Acaso en esta inmdvil escalera se cifraba la fe de esta casa? ¢O en la casa en sf,
en sus formas interiores organizadas en caracol, tinica invencién de Dios a su imaginacién y semejanza?
Berlinda, Pablo, Remigio, el padre y Cordelia, la madre, se movian en la casa circulando materialmente, sin
romper jamas el ritmo establecido por el juego de lineas curvas que ora los rodeaba, ora marcaban la ruta
que seguia sus movimientos ciclicos.

Berlinda rompia en apariencia esta armonia correteando, saltando, deslizandose por la barandilla
de la escalera; pero ahi estaban las lineas idéneas para que eso hiciera la nifia: lineas invisibles de un
ferrocarril cuyalocomotora y carros tirantes funcionaban en ella, sin percatarse de que asi estaba dispuesto
todo para su cumplimiento. Un dia, sin saber por qué fuerzas, las lineas que sostenian el orden del caracol
alteraron su ritmo. Berlinda habia estado sola en la casa. Estuvo largas horas en la ventana de su habitacion
mirando los altos veldmenes de los tilos que pesados, empujados por el viento, avanzaban calmosos hacia
el otro lado del mundo.



Y siapesar de avanzar el convoy de copas verdeantes vefanse los tilos siempre a lamisma distancia,
era porque la casa los segufa, jcudnto océano por delante para navegar sin reposol
Berlinda tomé de su mesa los manguillos, sus plumas de acero, tinta y papel, y bajé las escaleras. En el
despacho de su padre se instalé y como si en la memoria trajera la imagen que sélo tuviera que verter en el
papel, comenzd a dibujar: ¢era una garza?, no, aunque las primeras insinuaciones de la forma asf lo
indicaran; ¢era un tapete labrado con plumas de aves ideales? no, aunque iban apareciendo plumas tejidas
a modo de fina red. La figura cobrd vida, se tifié de colores y se movié como un abanico apatico, asi se
reveld que aquello era un ser vivo, un alado, un ala sola sin haz ni envés que al emprender el vuelo se
impulsaba de atrds hacia adelante y al cobrar altura planeaba como un dguila en el lomo de una corriente
favorable. El pdjaro jamas tocaba tierra y tampoco necesitaba aire para respirar ni alimentos para su
energia.

Era un ave perpetua, perpetua.. En tal elevacién estaba Berlinda, cuando su padre, que habia
llegado a la casa seguido de su madre, abierto y cerrado la puerta del zaguan, caminado, hablado, llamado,
irrumpid en su despacho y con visible enojo, arremetié contra la mesa aporreando el puiio sobre el ave y
dejandola inmdvil. Ya basta de locuras! A esto casi simultdneamente sigui6 un aullido de dolor causado
por la plumilla de acero que Berlinda clavo en el ariete vulnerable.

La sangre salt6 en gotas gruesas con tal fuerza que arrojaron a Berlinda al suelo en donde como un
animal aterrorizado se arrastrd para irse a refugiar a su guarida. En su fuga no siguié ninguna linea
previamente trazada, ni cre6 una nueva con cuya energia reforzara la estructura del caracol; la linea fue
una filosa secante que desgarrd circulos vitales, entre ellos el de la virtud de Berlinda de vivir décil y leal,
por 25 anos, al calor del corazén de sus padres. La policia llegd cuando Berlinda ya se habia ido de la casa
con s6lo un envoltorio debajo del brazo. Mientras su padre, seguido por el llanto desesperado de la madre,
corria en busca de auxilio, Berlinda tuvo tiempo de abrir el secreto cajén lleno de papeles, pedazos de cuero,
trozos de loza, de marmol y de madera envueltos en un trapo.

En la cruz roja el herido fue obligado a declarar la verdad aunque haya anadido que su hija no era
una criminal porque era una nifia. No hay ley que iguale en rigor a su castigo, como la ley de la desilusién
humana. Remigio dejo ir en sus lagrimas vertidas a espaldas de sus averiguadores, las imdgenes lejanas,
las que palpitantes conservé por mucho tiempo en el fondo de sus mejores recuerdos, y las actuales, tan
presentes hace un minuto, de Berlinda, la hija sin sentimientos, sin corazén, ajena a toda ley de amor que
debe todo hijo a todo padre y que rige a la humanidad desde su primera razén.

En un cajon puso Berlinda todo el contenido del lio que rescaté de la casa de sus padres. Lo refundié
el mismo dia que sali6 del sanatorio y fue a ocupar el cuarto acompariada de Atenor quien a su vez hacia
unas horas le habia dado la bienvenida en la comparifa. Ninguna condicién de las que usualmente ponen
las mujeres que exigen el respeto a su intimidad sali6 de la boca de Berlinda; sélo pidié a la dueia que le
pusiera cerradura doble al armario —uno de los dos tinicos muebles de la habitacién; el otro era la cama—



. Dos cerraduras y un candado; asf, a tres llaves de las que nunca se desprendia, guardaba celosa el caudal
de sus secretos.

La policia no se explica cdémo pudo haberse desprendido del brazo fornido y sélido, el purfio
condenatorio del conquistador Pizarro. Fueron halladas mutilaciones en el panteén de los hombres
ilustres: el pufio de un héroe arrancado del medio relieve de una ldpida de marmol. La liberacién
destructiva llegd a la rotonda Marbut arrancando los purios erizados, atados a sus espaldas, de su famosa
estatua tragica que a pesar de todo se esfuerza por vivir. (Qué artes demoniacas tornaron invisible el pufio
doliente de San Sebastidn atado a las puertas del mausoleo del honesto Sebastianino, Renard Rui? De
haber sido asi, sin pufios, como lo han dejado, el invicto luchador Olmeca habria sido un lastimoso atleta
trunco. Con aire de amargo vacio quedd el guerrero zapoteca en su urna. jAferrado a la maza se fue el purio!
iAlertal E1 dragén se despereza redimido del pufio y la lanza de que fue desamparado San Jorge. {Temerario
libertador!

Como una epidemia que royera los libros en las bibliotecas “Ramén Gémez de la Serna” y
“Macedonio Fernandez”, se han hallado en mas de 10 000 volimenes de toda laya, pdginas con pequefias
y delicadas incisiones hechas evidentemente para sustraer cierta palabra cada vez que se repetia. Por el
sentido de los textos de donde se las desprendia parece ser la palabra “puio”. De los diccionarios, también
mediante delicada operacion quirdrgica, fue sustraida la palabra “pufio”, como si con ello quisieran
extirparsela definitivamente del idioma. De las figuras, ldminas e ilustraciones no quedé purio vivo.

Después de haber tenido la entrevista de aspecto conciliatorio con su jefe, Berlinda regresé a su
despacho con mds prisa que la de costumbre, entrd y mir6 por todos lados para comprobar si esta vez los
purios alevosos no estaban al acecho; podian saltar de algtn rincén, salir violentos de alguna gaveta o
descolgarse de los plafones de la luz; con todo sigilo se acercé al perchero de pie y descolgd primero el bolso
y después el impermeable; hacer esto dltimo y taparse la boca para ahogar el grito, fueron una misma
accion al ver que las citadas prendas se sostenian en un puiio peludo rodeado de largas ufias que Berlinda
no habia visto antes. Salié huyendo sin reparar en las miradas sorprendidas de los comparfieros ni en la voz
de Atenor que le preguntaba si no se le ofrecia alguna ayuda. Bajo por las escaleras dando traspiés, y en la
calle corrié atropelladamente, con el justificado temor de ser aplastada por uno de los pufios que la
amenazaban desde las copas de los drboles, desde las ventanas abiertas de los edificios, desde el interior
de los vehiculos, desde los lejanos grumos agrisados de las nubes.

Se detuvo de pronto en el quicio de un zagudn; jadeante, apenas dejaba oir sus clamores de piedad
por los terribles enemigos que querian matarla. Pegado su cuerpo al quicio, de espaldas a la calle, fue
humilldndose hasta quedar agachada, anudada como un bebé que atin no ha nacido. Un hombre se acercé
aauxiliarlay recibié un fuerte empellén de Berlinda al erguirse con violencia para reanudar su fuga: cuando
llegé al edificio y trepd la angosta escalera hasta su cuarto, lo hizo de rodilla y codos. Sacé del bolso la llave
yalhacerla entrar en la cerradura hendida en una manija cabezuda, pensé que al fin habia atrapado al pufio

asesino; agarrd la manija con rabia dandole vuelta como si quisiera troncharla, pero logré sélo abrir la
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puerta y caer de bruces hacia dentro, impotente, inerme, abandonada por todos, a expensas de la fuerza
destructora que ahora tenia en su propia casa. Gimiendo se arrastrd hasta topar la cabeza con la pared
opuesta a la entrada, restregd la frente sobre el muro hasta hallar el dngulo con el lateral y ah{ ajustd la
cabeza guardandola de la luz. No obtuvo la plena oscuridad buscada; en los resplandores que penetraban
por algunos resquicios se filtraba la sombra de la imagen del enemigo; pronto oyé sus pasos que se dirigian
hacia ella y sus gritos se destemplaron pidiendo auxilio.

Al fin llegd a su culminacién el peligro cuando quiso cubrirse los ojos con las manos que,
empufadas por la tension, le hicieron emitir dolorosos alaridos que un solo dngel no se quedd sin oir en la
inmensidad del cielo. /Quién que sea llamado ser humano puede resistir el indescriptible terror de llevar
en su mismisima alma, a su enemigo mortal? Lo cierto es que esta doliente criatura fue hallada bajo su
cama, acurrucada como el mas indefenso de los animalillos con una venda en los ojos y grandes bolsas
envolviendo sus manos empuriadas ya moradas, exhaustas, como muertas. En todo el cuarto estaban
dispersas como en un gran saqueo todas las prendas del terror que Berlinda fue acumulando hasta el
delirio de su pasién dolorosa.

FIN.
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