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Prólogo

Voltear al obrar 
que sostiene toda obra
Una urgencia permanente que nos arrebata a un grupo de docentes y es-
tudiantes de la Escuela de Artes Escénicas (EAE) de la Universidad de las 
Artes está íntimamente vinculada con especular constantemente cómo 
pensamos-creamos en nuestro campo poético. De hecho, en la Escuela, 
desde su génesis, el laboratorio como espacio experiencial-experimen-
tal ha sido el dispositivo cómplice y móvil para que se re-cree nuestra 
labor de aprendices, tanto desde el lugar del profesorado como del es-
tudiantado (roles cuyos límites se desdibujan constantemente), y —por 
ende— la Escuela como tal se re-cree a sí misma constantemente. Con 
la decisión de que varias de las materias de ambas carreras (Creación 
Teatral y Danza) se enuncien como «laboratorios» desde sus primeras 
mallas curriculares, se sembró el deseo de que las metodologías a em-
plearse en sus procesos estén permanentemente atravesadas por la in-
quietación que le producen el ensayo, el error, la pérdida, el hallazgo, el 
desvío, la profanación. Es decir, que el laboratorio se exprese como una 
arquitectura que nos recuerda en su funcionamiento que las metodolo-
gías no pueden ser fijas, pues no responden a una modalidad expresiva 
única ni pueden preexistir de manera exclusiva a la praxis. 

En el 2022, como parte de este arrebato, decidimos que el En-
cuentro Escénico que hacemos en la EAE anualmente se titule Los Pro-
cedimientos. Eso, como un ejercicio de desplazamiento de la metodolo-
gía, como emblema que sostiene «legítimamente» toda investigación, 
hacia los procedimientos como los modos de hacer que en proliferación 
van produciendo una urdimbre que da cuerpo a una metodología posi-
ble; una que, aunque no asome como totalmente nueva, alumbre una 
variable diferente que es distintiva de ese proyecto preciso al que está 
atado y que lo hace, por ende, singular. 

El poner la lupa en los procedimientos nos hace voltear al obrar 
que sostiene a toda obra, a la condición operaria de toda práctica de 
pensamiento-creación. En consecuencia, a valorar las herramientas, 
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las técnicas, los modos de uso, el pensamiento-montaje que va produ-
ciendo la aparición de un método y, con eso, la presencia de aquello que 
quiere ser dicho pero que se había resistido a entrar en las formas de 
habitación cotidianas y familiares del lenguaje (de los lenguajes, quizás 
quepa mejor decir).  

Como extensión de lo que sembramos en ese Encuentro surgió FI-
LI-A 8. Decidimos ampliar un poco más el eje curatorial de aquel evento 
para este eje editorial. Fue así que se aterrizó al título: «Procedimientos 
escénicos para la investigación-creación en escena y por fuera de ella». 
Esto, porque además de seguir problematizando todo lo anterior, que-
ríamos recordar —parafraseando la misma convocatoria— que los pro-
cedimientos surgidos desde las prácticas escénicas no son exclusiva-
mente su patrimonio, pues los mismos pueden desplazarse hacia otros 
campos sean artísticos o no, para polinizarlos, desviarlos, expandirlos, 
interrogarlos, y dejarse afectar por ellos. Además, porque los modos de 
hacer que se ensayan en la escena pueden ser usurpables para erigir dis-
positivos ligados a los activismos, las pedagogías, así como al largo es-
pectro de las ciencias sociales, humanas y biológicas, solo para nombrar 
algunas esferas.  

La intención ha sido subrayar que, si bien los campos de trabajo 
tienen formas de activarse que les son constitutivas —en una dimen-
sión, culturalmente hablando—, dichas formas, al estar en el magma 
de toda práctica bionómica, se desterritorializan orgánicamente de la 
escena y ponen, con ello, en tambaleo nociones como «campo específi-
co del conocimiento» o aquella que señala que solo los artistas pueden 
trabajar con mecanismos de las artes (en este caso, escénicas).

Lanzamos la convocatoria y lo que se dispuso como llamado fue 
estallado por las escrituras que pueblan este número. En los textos tan 
variados que se recibieron en cuanto a lo formal, se expresa también un 
deseo de sus autores/as por desviarse de los procedimientos escritura-
rios que sostienen las convenciones de las revistas académicas, lo que se 
expresa, a mi criterio, como un gesto de resistencia ante el capitalismo 
cognitivo. De esa manera, los textos no solo dan testimonio desde di-
versas perspectivas al llamado de la revista, sino que se dan la posibili-
dad a sí mismos de abrirse a procedimientos que derraman las formas 
canónicas de escribir. Por deriva, encienden a lxs lectorxs en su cualidad 
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más corporal, pues les impele a desplazarse de maneras diversas por el 
papel, leer en notaciones que escapan a la grafía convencional, abrazar 
el «yo» de lxs autorxs que se exponen sin regodearse en el narcisismo, 
sino que se ofrendan en la belleza de la vulnerabilidad integrada en los 
actos del pensar. 

El problema de la escritura o, más precisamente de la palabra, del 
decir (pues hay una alusión a lo verbal y por ende a lo sónico en ello, a 
lo que despierta corporal-espacialmente) justamente lo abordan Adria-
na Urrea y Carla Pessolano en sus artículos.  Adriana, filósofa-escrito-
ra-pensadora colombiana cofundadora de la Maestría Interdisciplinar 
en Teatro y Artes Vivas de la Universidad de Colombia, hace un recorri-
do por su propia trayectoria de tensiones disciplinares. Narra desvíos, 
eclosiones, indisciplinas, desobediencias en su relación con la filosofía 
y la escritura, que la llevan a dejar de habitarlas como prácticas en sole-
dad y como fines en sí mismas, para vivirlas como ejercicios comunales 
que permiten la transcripción de fuerzas vitales, memorias, archivos 
afectivos, código genético que se aloja en los cuerpos, parafraseándola. 
Habla, entonces, de su condición de lectora acompañante de los gestos 
escénicos de sus maestrantes para producir la aparición de huellas de 
escrituras que permiten el latido de fuerzas similares a las de la expre-
sión de la naturaleza. Sus hallazgos recuperan la potencia erótica y po-
lítica del escribir, pero también de los actos de leer y el valor de uso de 
lo improductivo. 

Por su parte, Carla Pessolano se detiene en una discursividad par-
ticular de creadores/as de resistencia en el contexto de su natal argen-
tina. La convocan los núcleos lexicales que intentan decir lo indecible. 
Se refiere a esas palabras que emanan de las prácticas de creación y que, 
al mismo tiempo, son vectores para sintonizar y analizar fenómenos 
sociales. Poniéndolo en palabras de este número, lo que hace es reco-
nocer cómo esos actos de hablar-nombrar-leer-tejer teoría desde esos 
soportes evanescentes que pueden ser las palabras, «re-procedimen-
talizan» la escena. Es decir, reconoce la capacidad de las palabras para 
influir en la materialidad del acto de creación teatral.

En la sección de Artículos se hilvanan otros tres que tienen en co-
mún lo que una de sus autoras: Carolina Castanho, de Brasil, nombra 
como «gesto reparador en el arte». Me detengo primero en el de ella, 
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justamente. Carolina rodea la presencia, los matices y las diferentes po-
sibilidades de los gestos reparadores en los procedimientos investiga-
tivos, creativos, críticos y poéticos. Para ello recurre a los escritos de 
Maggie Nelson y Eve Sedgwick que hablan de libertad y cuidado, con 
los que dialoga. Revisa las urgencias de los grupos artísticos en enfocar 
su trabajo en estéticas del cuidado y/o un hacer reparador. Pero se de-
tiene también a pensar qué hay detrás de esas urgencias, cómo se lidia 
con ellas, qué gestos se entienden como reparadores y cuáles no y cómo 
eso invita a diferentes maneras de experienciar y sostener una posición 
reparadora y sus múltiples desdoblamientos. En medio de eso, confron-
ta su propio habitar en uno de los grupos emblemáticos del teatro la-
tinoamericano (mejor dicho, mundial): Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona 
y su trabajo con su recientemente fallecido director, el célebre Zé Cel-
so. No hay moralidades en su abordaje, menos aún, condescendencias. 
Solo interrogaciones en relación a los modos de uso de los términos, a la 
complejidad de hacerlos carne, a que se actualicen en la dificultad de las 
políticas de estar juntos, reconociendo la ética como una praxis que se 
reinstaura permanentemente. 

El otro ensayo que también se sostiene en esta idea de gesto re-
parador es el de Pamela Jijón, filósofa y artista ecuatoriana radicada en 
Francia. Su texto, a medio camino del diario de trabajo y la reflexión 
pedagógica, se sitúa en el proyecto de montaje de la obra de teatro diri-
gida por ella: La vraie vie? (¿La vida verdadera?), resultado de un proyec-
to realizado con 16 jóvenes entre 18 y 24 años en la asociación EVOCAE 
y presentado en el Teatro de la Cité en Marsella.  Lxs jóvenes a lxs que 
hace referencia tienen en común dos cuestiones: el haber soltado una 
pertenencia al sistema escolar y ser migrantes de primera o segunda 
generación. Evidentemente, en estas dos variables subyace la precarie-
dad, la dureza de las vidas vulneradas por estar en desventaja en cuanto 
a accesos sociales. Los procedimientos teatrales que va nombrando Pa-
mela, habilitan un posible sentido de identidad en lxs chicxs, una capa-
cidad de nombrarse y tejer futuros. Su proyecto muestra cómo el ejer-
cicio creativo les permite emanciparse de su autopercepcion negativa y 
cómo los ejercicios de escrituras de lo real planteados en ese proceso de 
montaje no solo los lanza a un juego de dramaturgia colectiva para la 
escena, sino para reescribir su propia vida. 
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Finalmente, está el texto del pensador-artista escénico mexica-
no Rubén Ortiz, sobre justicia poética, que hilvana a partir de su labor 
en el proyecto Museo por Venir, realizado con el grupo Muégano Teatro, 
de Guayaquil, a partir de una urgencia del grupo que en su génesis ha-
bía sido nombrado como «Materiales para llevar a escena el juicio de la 
muerte de Jaime Roldós, Martha Bucaram y su comitiva», en alusión 
a la muerte, en un (supuesto) accidente aéreo, de Roldós (en ese mo-
mento presidente de Ecuador), su esposa y su equipo, en 1981.  Rubén 
da cuenta de los mecanismos activados para aquello que él mismo lla-
ma en un punto del texto: «transformar la escala de nuestro pensar», 
precisamente para imaginar una justicia otra que se desligue de la em-
prendida por la macropolítica. Ahí, entonces, a través de prácticas del 
teatro expandido que hicieron literalmente al grupo Muégano Teatro 
dejar el edificio teatral para recorrer los territorios implicados en ese 
último viaje al que alude el proyecto y con ello (ex)ponerse en un trabajo 
de cuerpo a cuerpo, el texto va dejando entrever el tejido sensible que 
se va restituyendo. Un ejercicio de autopoiesis singular en los miembros 
del colectivo (incluido Rubén en su calidad de interlocutor y autor del 
artículo) y de los colectivos implicados en las visitas que hicieron, que 
permitió la aparición de esa justicia deseada. 

Para la entrevista central del número convocamos a alguien 
que ha sido desde sus inicios un aliado-faro para la Escuela de Ar-
tes Escénicas: José Antonio Sánchez. Y lo es para el campo de pensa-
miento-creación de la escena, el cine, las artes visuales, la literatura. 
Con José Antonio hablamos de sus saltos entre campos del saber pro-
ducidos por una necesidad orgánica de prestar la escucha ahí donde 
se producen formulaciones poéticas que pueden responder, sea por 
los medios, los modos, los mecanismos o los materiales que les son 
constitutivas, de manera más eficaz a la vida. Nos situamos con él 
también en la potencia de la ficción, desde su relación con la míme-
sis y la composición, como reorganizadora de la realidad. También 
abordamos el arte como modo de pensar, lo que implica (lo para-
fraseo) insistir en las diferencias, en las singularidades como dife-
rencias, en lo que se escapa y en lo que puede ser incluso invisible o 
inaudible que se diferencia del calculable conocimiento científico. Se 
para, asimismo, en esas negociaciones en el contexto de la universi-
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dad (y más, en una de artes), tema que va a retomar hacia el final de 
la charla y que permite dar pistas de resistencia a las instituciones de 
artes, incluidas a las de educación superior en el área cuando atra-
viesan procesos de perversión, tal como lo vivimos en la Universidad 
de las Artes, lugar de enunciación de esta revista. Una vez más en el 
número aparece con José Antonio el tema de la justicia, a propósito 
de su libro Tenéis la palabra. Apuntes sobre teatralidad y justicia y esto 
se emparenta, por supuesto, con la ética, con el lugar de los cuerpos, 
con la vida y con lo poético y la poesía.

La sección Contrapunteos decidimos dedicarla a resonar a par-
tir del término «ecosomática». La ecosomática apunta a la emergencia 
del sentido desde la atención a un saber del soma en interdependencia 
y, por ende, en el pensar-hacer-crear desde los efectos de los afectos 
que se generan en esta red para producir modos de estar en la vida y 
de hacer mundos. El propósito era justamente salirnos de los procedi-
mientos escénicos e ir a la ecosomática como una suerte de desvío de 
las artes para inclinarnos a la escucha de la vida. Se trata de un campo 
de trabajo que nos permite un intento de desautomatización del apa-
rato sensoperceptivo, para sembrar otras implicaciones para el ensayo 
constante de vivir con otrxs. Para este Contrapunteo invitamos a So-
fía Mejía (Universidad de Bogotá), David Gutiérrez (UNAM-Morelia) y 
Vanessa Pérez (Danza-UArtes), quienes desde sus respectivos espacios 
pedagógico-investigativos, entendidos y asumidos desde un aguzado 
compromiso, se disponen a compartirse en cómo ha sido su recorrido 
con las prácticas somáticas y la ecosomática, y cómo eso reconstituye 
sus roles, su cuerpo-ser en dichas labores.

No quiero dejar de detenerme en la sección Texturas, pues lo pro-
cedimental está ahí en la piel de la lengua de cada trabajo. Es en Textu-
ras que este octavo número se derrama e invita a agitar los sentidos del 
lector/a para volverlo lect-actor, tal vez de manera más radical. 

El tema de la voz, del habla, que en artículos estaba expreso con 
Adriana y Carla, aparece nuevamente con esa suerte de partituras expan-
didas escriturales-visuales-sonoras-corporales en las colombianas Bea-
triz Sterling y Sara Idárraga. En la primera de ellas, se entrevé un mayor 
acento en despertar lo sónico; mientras que, en la segunda, se trata de un 
sumergirse en esa lengua que balbucea entre lenguas, pero que también 
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se concentra en la lengua como órgano y lo que a ella la rodea en térmi-
nos anatómicos, pero también afectivos. Las notas de ambas, en el primer 
caso, que ocupan un lugar de autonomía junto a la partitura; y en el caso 
de la segunda, que interfieren al balbuceo visual escriturario, dan cuenta 
de sus propios actos de traducción (de sus desfases, jugueteos e imagine-
rías), que son fundamentales en toda práctica artística.

En Texturas también están dos guiones de charlas performáticas 
que son colectivas. Me detengo primero en «Bestia», de María Peredo 
Guzmán (Bolivia) y Tamia Guayasamín (Ecuador), collage activado por 
correspondencias entre ambas artistas, amigas entre sí, atravesadas 
por la migración. Ellas generan un ejercicio autoficción en donde se pre-
sentan, re-presentan y se sumergen en lo que fueron, en la mirada de la 
otra, en lo que son ahora y lo que ejercen de las artes que se actualiza en 
el tiempo por sus propias movimentalidades.

El otro guion de charla performática es del colectivo quiteño Mitó-
mana de Artes Escénicas llamado «Lo que hacemos cuando no hacemos 
teatro», que surge de una pregunta del grupo por el reparto de lo sen-
sible (en términos de Rancière), como urgencia de sus integrantes de 
otros modos de estar juntxs. Se trata de la deriva de un proyecto que se 
dislocó porque en medio de su hacer cayó la pandemia, pero que se re-
habilitó tras la idea de diseñar un jardín virtual como un modo de deam-
bular juntxs en medio del encierro, que a su vez fue activado luego en 
una conferencia performática con el deseo de otorgarle una vida escénica 
y pueda dialogar con el público de un modo interactivo.  

Ya que está la referencia a la pandemia latente, me permito nom-
brar el trabajo de mi compañera de la EAE, la guayaquileña Lorena 
Toro. Con su bitácora nos sumergimos en su experiencia en la pande-
mia relativa sus interacciones con el tiempo desajustado producido por 
el control del encierro, el tiempo metereológico del afuera que produce 
incandescencias de todo tipo, el tiempo social en donde los cuerpos pa-
decen por el orden imperante; y el tiempo subjetivo de su ser mujer que 
se moviliza en roles diversos, afectado por las fuerzas del mundo pero 
que halla en la escritura una grieta para recomponerse. 

Complementan esta sección Catalina Cano, de Colombia, con 
un trabajo de videoarte en el que también hace un ejercicio de escri-
tura expandida desde el cuerpo. Se trata de una búsqueda de caligra-
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fías corporales desde el despertar instintivo de los cuerpos singulares 
para devenir manada en el espacio público también reescrito por la ins-
cripción física de esas caligrafías corpóreas. Y Martha María Borrás, de 
Cuba, quien presenta una bitácora de su acto de «cinear», en el contexto 
de un proyecto concreto en donde se hace evidente su desplazamiento 
de los procedimientos del cine en las artes vivas y a la inversa y lo que 
permite esta aparición del término «cinear» (el pensamiento y el gesto 
operando, dice la autora) y parir este texto en concreto que ella misma 
lo describe como un acto de pensamiento-montaje, plagado por imáge-
nes, textos, texturas que van hilvanando recuerdos, olvidos, usurpacio-
nes y permiten una reflexión siempre viva del lugar de la técnica en los 
procedimientos.

Como es notorio —y por eso no menos asombroso, al menos para 
mí, desde mi condición de editora del número—, esta F-ILIA 8 se alza 
en una dimensión política inaudita no buscada. El horadar en los pro-
cedimientos fuera de las metodologías constrictivas disciplinares en un 
acto predeterminante hace que la voz insurrecta se levante y se ensaye 
una y otra y otra vez. Y, por supuesto, una vez más, se delata que la in-
vestigación-creación no es política por sus temas abordados, sino por 
sus prácticas, por cómo en ellas se levanta la necesidad de experimentar 
siempre distintamente los modos de hacer, así como de re-crear per-
manentemente los ecosistemas que le dan lugar o que tienen lugar a 
través de ellas; en consecuencia, de los roles de sus operantes. Recorran 
las páginas, queridxs lectorxs. Lo que hacemos es siempre para la co-
munidad por venir. Un deseo de resonancia viene guardado en un plie-
gue secreto en estas páginas.

Bertha Díaz
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1. Escribo este prólogo desde 
lo que esta publicación me ha (de)mostrado
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temporáneas: anudaciones desde el arte y el psicoanálisis», desper-
tó un deseo de participar en la comunidad local, nacional
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Resumen

Preguntas y apuntes sobre la presencia, los matices y las diferentes posibilidades de los 

gestos reparadores en los procedimientos investigativos, creativos, críticos y poéticos. 

Para ello recurro a los escritos de Maggie Nelson y Eve Sedgwick que en sus trabajos 

han planteado cuestiones sobre la estética del cuidado y su desdoblamiento con dife-

rentes campos del saber. Por último, este escrito es también una carta de amor a Zé, 

director de la compañía teatral brasileña Teat(r)o Oficia Uzyna Uzona. 

Palabras claves: Estética del cuidado, Lectura Paranoica y Lectura, Eve Sedgwick, Me-

lanie Klein, Teat(r)o Oficina

Abstract

Questions and notes about the presence, nuances, and different possibilities of reparati-

ve gestures in investigative, creative, critical and poetic procedures. For this I turn to the 

writings of Maggie Nelson and Eve Sedgwick who have in their work raised questions 

about the aesthetics of care and its unfolding with different fields of knowledge. Finally, 
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this writing is also a love letter to Zé, director of the Brazilian company Teat(r)o Oficia 

Uzyna Uzona.

Keywords: Aesthetics of care, Paranoid Reading and Reading, Eve Sedgwick, Melanie 

Klein, Teat(r)o Oficina

«Tal vez la pregunta más adorable que hay en todas 
las lenguas es/ se puede decir eso?».

Eve Sedgwick

Nota 1: introducción

Cuando empecé a esbozar el deseo de hacer y experienciar esta escritu-
ra, tuve como enfoque y encantamiento dos obras que se entrecruzan. 
La primera de ellas es el libro Sobre la libertad: cuatro cantos de restricción 
y cuidados, de la escritora norteamericana Maggie Nelson; y los escritos 
de Eve Sedgwick, de quien Nelson fue alumna. 

Me encuentro con estos dos escritos en un momento en que la 
apreciación sobre la ambigüedad y las zonas grises se ha convertido no 
precisamente en una bandera en la que fijarme, pero sí en un espacio 
fluido (lo que no quiere decir cómodo) y susceptible de convivir con 
aspectos perturbadores —personales y/o colectivos— que se mueven 
desde dicotomías claras entre el daño y la reparación, y entre las prácti-
cas en el arte y las prácticas civiles.

Estas dos obras sobre crítica y procedimientos de creación-in-
vestigación se entrecruzan por el hecho de que Maggie Nelson indagase 
cómo las prácticas reparadoras y los gestos de cuidado nos afectan en 
el hacer investigativo, crítico y artístico; para eso, Nelson recurre —en 
parte— a lo que planteó Eve Sedgwick con respecto de la lectura para-
noica y la lectura reparadora en los estudios y prácticas queer. 
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Mi curiosidad e interés por las implicaciones del gesto repara-
dor en el arte vienen acompañadas de una inquietud de cómo este giro 
(hacia un hacer reparador) nos ha afectado y atravesado desde procedi-
mientos y modos de hacer poéticos, críticos e investigativos, líneas cu-
ratoriales, programas de financiación, así como en operaciones y tomas 
de decisión de orden estéticas.

Podemos rastrear diversas motivaciones o razones del porqué, 
en el hacer artístico actual, nos hemos involucrado con una estética del 
cuidado y/o un hacer reparador1. Seguro que sería necesario más tiempo 
y estudio de mi parte para dar cuenta de las diferentes líneas del cam-
po del activismo, las luchas relacionadas con las políticas y modos de 
trabajo contemporáneos, los dilemas y luchas medioambientales, los 
diferentes polos de discusiones en torno a la racialidad, las políticas de 
género y el etarismo que han trabajado desde una perspectiva política 
de reparación y cuidado en detrimento de la crisis del mismo. Sin em-
bargo, en lo que se refiere al campo de las artes, me pregunto qué ges-
tos y procedimientos artísticos entendemos por reparadores y cuáles 
no, así como cuáles son los parámetros que marcan la distinción entre 
un gesto reparador y otro perjudicial. Me hago la pregunta de cómo nos 
ponemos en relación, o, al menos, cómo miramos con más atención di-
ferentes maneras de experienciar y sostener una posición reparadora y 
sus múltiples desdoblamientos. 

Parte de esa discusión, donde se busca dibujar una línea clara en-
tre las prácticas reparadoras y el daño, es planteada por artistas que 
a menudo hacen del arte su espacio de manejo y cercanía en relación 
con afectos indeterminados, temblorosos, locales, opacos y perturba-
dores de sus propias subjetividades. Muchas veces, tales cercanías y las 
relaciones con sus materiales poéticos incluyen hallazgos y tomas de 
decisiones que a primera vista no parecen constituirse como un gesto 
que se direccione hacia el cuidado o tampoco tienen como punto final 
reparar o restaurar una situación (la mayoría de ellas situaciones de 
dolor, crisis, indagaciones paradojales y despedazamiento). Una amiga 

1 Es importante señalar que estos dos términos no son necesariamente equivalentes, 
aunque tengan aspectos similares. A continuación, haré una meditación entrecorta-
da e indeterminada sobre cómo percibimos y cómo los dos términos operan y surgen 
de maneras distintas y divergentes.
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querida una vez me decía al respecto: mostrar un trabajo o un gesto en 
arte es como mostrar una herida en el estado en que ésta se encuentra. 
Tengo la tendencia a concordar con ella, así como tiendo a una sen-
sación similar frente al arte cuando Nelson discurre sobre su relación 
entre el arte y el cuidado:

Al meditar sobre esto, me di cuenta de que, aunque siempre me he 
mostrado en desacuerdo con el arte cuyo objetivo es amenazar o ate-
rrorizar a su público o a quienes participan en él, nunca he buscado el 
arte a procura del cuidado, al menos no de forma directa. De hecho, 
a menudo he sentido que el descuido del arte hacia mí es precisa-
mente lo que me da el espacio para cuidar del arte. Ciertamente, un 
tipo de arte motivado por el cuidado me ha conmovido y alimentado, 
ya que a menudo me he sentido estimulada por dicho arte (aunque 
en general desconfío de esta motivación). Pero también he valorado 
durante mucho tiempo el descuido del arte como un portal hacia for-
mas de libertad y alimento que difieren en aspectos importantes de 
las engendradas por la política, las terapias o la acción más directa 
(Nelson, 2022).

«El descuido del arte hacia mí» puede percibirse y sentirse de diferen-
tes maneras. Esto incluye una indeterminación en cómo cada uno per-
cibe y se relaciona, tanto con el cuidado como con lo que se espera de 
un acontecimiento o una situación estética. En mi propia experiencia, 
no guardo los mejores recuerdos de los espacios de cuidado conven-
cionales. Esto no quiere decir que a lo largo de mi vida no haya buscado 
otro tipo de experiencias que incluyeran «una forma de sentir y sentir 
por y con, una forma de cuidar a los vivos y a los moribundos» (Sharpe 
2016), que normalmente tenían lugar en obras de teatro en las que yo 
salía con los pies desollados. Además, para mí, leer ese relato de Nelson 
suena como una invitación a mantener abierto el diálogo y su compleji-
dad cuando nos encontramos con obras de arte y situaciones en las que 
«el proyecto político y el proyecto artístico están a veces en oposición», 
como nos indica Nelson en los términos del artista Paul Chan. Sigue 
Nelson en relación al tema:
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Reconocer y permitir esta oposición (cuando sucede) no es lo mismo 
que aislar la estética de la política. Se trata de abordar y permitir las 
diferencias —entre sensibilidades, entre esferas y entre tipos de ex-
periencia— y dejar de insistir en que la estética y la práctica política 
se reflejan mutuamente, o incluso se corresponden de forma amisto-
sa (Nelson 2022).2

Añadiría que el ejercicio de reconocer estas diferencias, cuando se pro-
ducen, no hace al arte inmune o a salvo de sus/nuestras responsabili-
dades en el sentido de lo común, sino que, por el contrario, nos exige al 
menos dos posiciones que se superponen. La primera requiere un tra-
bajo paciente y atento, tanto para los artistas que abren sus procesos en 
una esfera pública como para el propio público que nos acompaña. La 
segunda, también propuesta por Nelson, es el reconocimiento de que 
«la expresión necesita un contexto. El arte es uno de estos contextos y 
sus particularidades son importantes»3 (Nelson 2022). 

Nota 2: temporalidades y conjeturas

Más allá de las prácticas del cuidado presentes en el escenario artístico 
actual, no podemos dejar de señalar que prácticas en confluencia con 
colectividades artísticas y sociales no es exclusividad de nuestro tiem-
po. Basta mirar los trabajos de la artista brasileña Lygia Clark, el Museo 
del Inconsciente, de Nise da Silvera; los conciertos de hiphop del gru-

2 Por supuesto, aquí habría que definir más claramente qué entendemos por política, 
ya que hay un margen para la disputa, apertura, negociación y experimentación en 
relación a lo que comprendemos por prácticas políticas, principalmente, las que es-
capan a las nociones más institucionalizadas y convencionales de ese hacer.
3 «Lo que queda es nuestra capacidad para distinguir entre los sentimientos produ-
cidos cuando, por ejemplo, lees un pasaje de una novela en el que alguien llama puta 
a un personaje y los producidos cuando sales a comprar un café con leche y te llaman 
puta [...], o cuando hay un montón de hombres a tu alrededor blandiendo antorchas 
Tiki y canturreando puta, o cuando te llaman puta en un juego sexual...». Este es uno 
de los ejemplos de Maggie Nelson sobre las variantes presentes en la relación entre 
los distintos afectos y sus contextos. Podríamos citar otros ejemplos de la importan-
cia de los contextos y de cuando se rompen, por ejemplo, la interrupción de la obra de 
teatro de Angélica Liddell en 2014 en el transcurrir del MIT (Festival Internacional de 
la Ciudad de São Paulo) y el linchamiento virtual que sufrió el artista Wagner Schwartz 
tras presentar su obra de danza y performance La Bete en el Museo de Arte Moderna de 
São Paulo (MAM/SP). 



22

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

po Os Racionais de la ciudad de São Paulo, los bloques carnavalescos de 
festividades urbanas y populares, el Teatro Experimental Negro, y las 
obras de la compañía Teat(r)o Oficina Uzina Uzona. Dichas prácticas y 
proyectos artísticos ya engendraban en sus creaciones y procedimien-
tos artísticos una interfaz del arte en relación con las urgencias de sus y 
nuestros tiempos, aunque se llevan a cabo con procedimientos estéticos 
y artísticos significativamente distintos entre sí. Pero entonces, ¿qué ha 
cambiado y cómo? 

La transformación reparadora, aplicada al arte, es en muchos senti-
dos una continuación de la estética ortopédica, que, a diferencia del 
siglo XX, imaginaba un público dormido y contrito que necesitaba ser 
despertado y liberado (en este caso, una estética del choque), mien-
tras que el modelo del siglo XXI presupone un público herido que ne-
cesita ser curado, ayudado y protegido (en este caso, una estética del 
cuidado) (Nelson 2022).

La estética ortopédica, a la que se refiere Nelson, dice acerca de las van-
guardias artísticas del norte global del siglo XX, que, a su vez, en sus pro-
cedimientos creativos contenían «la convicción vanguardista de que hay 
algo que falla en nosotros y que requiere una intervención artística para 
arreglarlo» (Nelson 2022). Imaginar procesos de creación e investigación 
en el arte como una intervención con el fin de solucionar nuestras des-
viaciones, equivocaciones y errores me parece una forma de abordar la 
creación, las prácticas y procedimientos artísticos a partir de la óptica de 
la heroicidad o el triunfalismo (ya sea desde una estética del choque o 
desde una estética del cuidado). Las prácticas de cuidados pueden tener 
(no todas, por supuesto) un cierto grado de anticipación, presunción, y 
control4, de manera que ambas (la estética del choque y la estética del 
cuidado) pueden contener, en el aspecto de la intervención y presunción, 
semejanzas entre sí. En contrapartida, lo que parece estar en transfor-
mación aquí son las oscilaciones entre distintos afectos, procedimientos 
y obra, en donde uno invierte sus energías y creencias en el choque y la 

4 Estoy pensando en las políticas de atención dentro del aparato estatal. En São Pau-
lo, estas políticas son claras en la intervención y hospitalización obligatoria de los 
usuarios de drogas en la región de Cracolândia.
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ruptura como una estrategia para lidiar con las mismas situaciones de 
choque5 y dolor; mientras que la otra (la estética del cuidado) deposita 
sus energías en afectos hacia la estima, aprecio, autorreflexión, y una 
suerte de empatía por los otrxs y, tal vez especialmente, por nosotrxs 
mismos. Además, nos cabe reconocer la importancia de que, por primera 
vez, podamos estar ante un «otro» paradigma de la radicalidad.

Al igual que Nelson, no estoy de acuerdo con esta perspectiva he-
roica del arte, aunque sigo interesada y dispuesta a observar cómo las 
obras que operan desde la proximidad a afectos como la confrontación 
pueden hacerse desde sus localidades y contextos sin contener un des-
tino fijo o un significado preestablecido. Dicho de otra forma, no es po-
sible negar que nosotros nos encontramos delante de heridas y duelos 
compartidos que atraviesan nuestras prácticas y modos de vida aden-
tro y afuera del arte, sin embargo, tal vez sea necesario mirar con más 
atención lo que comprendemos o cómo se aplica en el arte la noción de 
confronto, rabia y agresividad y si esos mismos tópicos y afectos están 
siempre o necesariamente en contraste con el intento reparador. Parte 
de nuestra tarea puede consistir en mantenernos atentos y abiertos a 
las singularidades que cada gesto pone en marcha. Lo importante aquí 
es que puede que no haya ninguna garantía de que los gestos que per-
cibimos como reparadores o en relación con el cuidado no lleven en sí 
premisas o anticipaciones de cómo el otro experimenta, tanto dentro 
como fuera de una perspectiva moral, ser cuidado y amado.

Nota 3: «La contribución millonaria de todos los errores»

He trabajado en espacios donde esta ambigüedad y los umbrales de lo 
que entendemos por confrontación, empatía, radicalidad, estima por el 
otrx se mezclan y marcan las diferentes estrategias abordadas por las 
prácticas del siglo XX y las prácticas más actuales (aquí, nuevamente, 

5 En 2016, la revista Artforum recopiló una serie de artículos titulados «El año del 
shock». En uno de estos artículos, la curadora Helen Moleswoth hace una breve pero 
interesante reflexión sobre la relación entre el shock y la modernidad. Es una de las 
autoras que se pregunta por una nueva idea del radicalismo y la vanguardia en la es-
cena artística contemporánea. Sigue el enlace a la revista https://www.artforum.
com/print/201610/helen-molesworth-64807 .

https://www.artforum.com/print/201610/helen-molesworth-64807
https://www.artforum.com/print/201610/helen-molesworth-64807
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conviene subrayar que las prácticas varían a lo largo de nuestro tiem-
po, así como los trabajos son afectados por su presente, pero el marco 
temporal ni garantiza ni modela una unidad homogénea de procedi-
mientos). Uno de los espacios es el Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona, don-
de a menudo se le asumía como un teatro de vanguardia por trabajar 
con operaciones en las que el enfrentamiento y la confrontación es-
taban presentes. Zé Celso Martines Correa, director, realizador y uno 
de los creadores de la compañía, a quien tengo enorme aprecio, amor 
y cariño, nos dejó en el día 06 de julio de 2023 y mientras pensaba con 
mis sesos en todas estas cuestiones, empecé a preguntarme si duran-
te mi trabajo en la compañía ya me había encontrado con tales pre-
guntas, o si tales cuestiones de alguna manera resonaban con Zé y sus 
procedimientos poéticos.

«La contribución millonaria de todos los errores» es una de las 
máximas de Oswald de Andrade, con quien Teat(r)o Oficina trabaja 
regularmente. A Zé le encantaban los errores, los equívocos y las fa-
llas. Algo que resuena con lo que Sedwick propone en sus aportacio-
nes a los estudios queer cuando se pregunta: «¿Acaso leer de forma 
queer no significa aprender, entre otras cosas, que los equívocos pue-
den ser buenas sorpresas, no sólo malas?»6. La pregunta de Sedgwick 
relaciona los puntos de contacto entre humillación y error, así como 
en relación al concepto de la paranoia, desde la perspectiva de marcos 
clínicos, diagnósticos, trabajos críticos y de investigación que enmar-
can, según la autora, una especie de insistencia en anticipar o recusar 
afectos y acontecimientos que pueden resultar placenteros o doloro-
sos en el marco de nuestras experiencias vitales. Más adelante hago 
consideraciones sobre el tema.

6 Sigue la cita completa de Eve Sedwick: «Me parece que la importancia de los “er-
rores” en la lectura y escritura queer... tiene mucho que ver con la traumática y apa-
rentemente inevitable conexión entre errores y humillación. Lo que quiero decir es 
que si una gran parte del esfuerzo queer durante, digamos, la adolescencia, se dedica 
a lo que Barthes llama “le vouloir-être-intelligent” (como diciendo “Si tengo que ser 
infeliz, que al menos sea más sabio que los demás”), explicando en parte el enorme 
prestigio de la paranoia como signo de astucia (una astucia dolorosa), parte de la en-
ergía queer se dirigirá más tarde hacia prácticas que buscan sustraer el terror al er-
ror, haciendo que equivocarse sea sexy, creativo o incluso cognitivamente poderoso. 
Después de todo, ¿acaso leer de forma queer no significa aprender, entre otras cosas, 
que los errores pueden ser buenas sorpresas, no sólo malas?» (Sedgwick 2003).
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Nota 4: a veces sigue siendo necesario decir lo obvio

Suponiendo que estuviéramos seguros de todas estas cosas, ¿qué sa-
bríamos entonces que no supiéramos ya? ¿Qué hace el conocimiento, 
su búsqueda, posesión y exposición, la recepción, una vez más, del 
conocimiento de lo que ya se sabía? ¿En qué sentido, en definitiva, el 
conocimiento es performativo, y cuál es la mejor manera de moverse 
entre sus causas? ¿Cuál es la mejor manera de moverse entre sus cau-
sas y sus efectos? (Sedgwick 2003).

En una entrevista reciente, en mayo de 2023, un periodista le preguntó a 
Zé: «¿Usted considera que su teatro es uno de los precursores del identita-
rismo?». Y él respondió: «Por supuesto, soy maricón». Nunca había pen-
sado en esta lectura para la práctica o procedimiento artístico de la compa-
ñía. Recuerdo algunas discusiones en los ensayos donde Zé se mantenía en 
una postura que fugaba de intentos o discusiones de cuño identitario (vale 
aclarar que esa discusión es más compleja y necesitaba de más tiempo de 
formulación con el fin de abarcar matices importantes para esa cuestión). 
Sin embargo, hay que señalar que Zé pasó por diferentes momentos de su 
vida donde la norma heterosexista le atravesaba. Digo esto porque creo 
que es importante darnos cuenta de algunas cosas, cuando Sedgwick pasa 
a hacer la genealogía de la paranoia como una patología y diagnóstico, la 
autora se pregunta por una cierta intimidad en cuanto al uso del concepto 
de paranoia en relación con los estudios y prácticas queers, ya que el mismo 
(la paranoia) ha sido abordado como una enfermedad o reacción a los afec-
tos homosexuales. Argumenta Sedgwick:

Freud, por supuesto, atribuyó todos los casos de paranoia específi-
camente a la represión de los deseos del mismo sexo en mujeres u 
hombres. El uso psicoanalítico tradicional, homofóbico y más común 
de esta asociación freudiana ha sido patologizar a los homosexuales 
como paranoicos o considerar la paranoia como una enfermedad es-
pecíficamente homosexual. (Sedgwick 2003)  

El giro que hace la autora, junto con otros pensadores, es que la cuestión 
de la paranoia como patología (pero también como formulación y modo 
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de relación con el saber y el hacer teórico-crítico y creativo) no nos ha-
bla de cómo «funciona» la homosexualidad (o cualquier otro afecto de-
terminado o indeterminado que escape a la norma heterosexista), sino 
de la homofobia como sistema y conjunto de formulación social. 

Si la paranoia refleja la represión del deseo del mismo sexo, argumentó 
Hocquenghem, entonces la paranoia es un lugar privilegiado para ilumi-
nar no la homosexualidad en sí misma, como en la tradición freudiana, 
sino precisamente los mecanismos de imposición homofóbica y hetero-
sexista contra ella. Lo que ilumina la comprensión de la paranoia no es 
cómo funciona la homosexualidad, sino cómo funcionan la homofobia 
y el heterosexismo; en resumen, si se entienden como sistémicas, estas 
opresiones iluminan el funcionamiento del mundo (Sedgwick 2003).

Según la autora, el hecho de que la paranoia se haya postulado como un 
espacio privilegiado para iluminar cómo funcionan las violencias sisté-
micas, o el funcionamiento del mundo, provoca que esta entre como un 
procedimiento investigativo en los estudios críticos y en las prácticas 
discursivas, formales y artísticas queer para hacernos ver cómo ope-
ran y funcionan dichas violencias. Hacer ver, es decir, exponer y narrar 
el orden causal de los sistemas de violencia, es una de las operaciones 
presentes en el hacer crítico, artístico y social que nos atraviesa. Y creo 
que, efectivamente, es una posición importante, algo como la afirma-
ción «a veces sigue siendo necesario decir lo obvio», y a menudo lo es. 
Sin embargo, rastrear y depositar nuestra creencia en la exposición de 
los circuitos de violencias sistémicas no invalida otras modalidades de 
gestos a primera vista más opacos. O, al menos, tal vez existan otros 
gestos que sobreponen estrategias de visibilidad junto a caminos más 
imprevisibles de caminar y gestionar nuestros dolores.

Zé tuvo un hermano asesinado en un caso de homofobia, el también 
director de teatro Luis Antonio Martinez Correia, y cada veintitrés de di-
ciembre en la sede de la compañía se celebra un rito en el día y horario de 
su eternidad. Seguro que esta fecha es uno de los días en los que se llena de 
más gente la sede de la compañía, y uno de los días más emocionantes del 
año. Zé, en su teatro, parece haber optado por diferentes espectros y tex-
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turas de esta tónica de hacer ver, o hacer saber. Su Teat(r)o se apoyaba en 
la exposición y apertura del cuerpo en diferentes estados de materiali-
dad y memoria viva. Un hacer-ver desde la desnudez hasta la exposición 
temporal de obras de larga duración, pasando por una arquitectura es-
cénica desprovista de puntos ciegos como camerinos cerrados, pasillos, 
una cristalera abierta a la ciudad y un techo móvil abierto al cosmos. En 
contrapartida, hay que señalar que la experiencia del espectador, al no 
configurar una relación frontal con la materia escénica, contenía dife-
rentes momentos en los que no era posible ver o seguir todo o a todos. 
Parece que su teatro superpone una especie de opacidad y desenfoque 
junto con momentos de puesta en escena de un cuerpo abierto en comu-
nión con los que están juntos en un rito poético. 

Lo mismo ocurre con las textualidades y las sonoridades: no va-
mos precisamente al Oficina para fijar un discurso y que nos dé algunas 
pautas y certezas. Las canciones, la polifonía y la multiplicidad de vo-
ces juegan más con una especie de sensorialidad prismática que con una 
métrica en la que podamos contener y guardar mensajes predescifrados. 
De hecho, la narrativa de Zé y de la compañía nunca ha optado por una 
línea en la que un tema o asunto se revele en el transcurso de la obra; 
sus trabajos suelen aparecer expuestos al mismo tiempo que borrosos. 

Lo que me parece estar en juego aquí es la cuestión de qué moda-
lidades narrativas, o qué posibilidades de elaboración y gestos poéticos 
y reparadores están disponibles para ser experimentados por nosotros 
cuando una violencia sistémica y también íntima (como en el caso de la 
pérdida de un hermano amado) nos atraviesa. En efecto, Zé, como An-
tígona, va detrás de su hermano. Incansablemente, se podría decir. No 
solo para velar su cuerpo de forma cariñosa y civil, sino también en su 
hacer y prácticas poéticas de manera sorprendente.

Nota 5: otros tonos y hallazgos finales

Además de recorrer la forma en que el concepto de paranoia se desa-
rrolló en determinadas prácticas y lecturas clínicas como una defensa 
en contra de los afectos que se desvían de la norma heterosexista, o 
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como estrategia para mostrar cómo funciona la violencia sistemática, 
Sedgwick recurre a los escritos de Melanie Klein, quien, a su vez, da 
otras inflexiones al concepto. El primer cambio a destacar es que, para 
Klein, la paranoia no es una tendencia, una etapa, una fase, ni siquiera 
una predisposición de uno u otro sujeto. La paranoia es una posición 
que podemos experimentar y reexperimentar a lo largo de nuestra 
vida, así como una estrategia local a la que podemos recurrir cuando 
sea necesario. La paranoia es, en parte, como cualquier otra posición, 
una posición que oscila y se solapa con otras posiciones y modos de 
relación objetal. 

Estas relaciones objetales se experimentan, según la autora, du-
rante la primera infancia, con nuestros objetos queridos (el cuerpo de 
una madre y/o sustitutx). Según Klein, desde muy temprana edad fan-
taseamos que devorar el pecho y el cuerpo de una madre o substitutx 
incluye ansiedades en las que ese cuerpo que ahora hemos devorado y 
que nos ha proporcionado alimento y abrigo puede, en parte, volverse 
contra nosotros, convirtiéndose así en una relación persecutoria. La de-
fensa y el control sería uno de estos gestos que emprendemos ante las 
ansiedades y los efectos persecutorios y a la vez ambivalentes. 

La depresión, otra posición que forma parte del cuerpo teórico de 
Klein, sería la posición en la que nos damos cuenta de la posibilidad de 
perder y distanciarnos de estos objetos. Al mismo tiempo, la eventua-
lidad de esta pérdida nos da la perspectiva de que los objetos de amor, 
cuidado y alimento (el pecho, la comida o el sujeto y/o sustituto mater-
no) nos sobreviven, van más allá de nosotros. Lo que les confiere una 
realidad parcialmente autónoma. En suma, la reparación, para Klien, es 
un estímulo al que recurrimos cuando nos damos cuenta de la pérdida, 
y al mismo tiempo de la existencia y autonomía, de este objeto vivo y/o 
moribundo.

La idea de que, a pesar de nuestros esfuerzos y empeños, las in-
determinaciones y las sorpresas siguen planeando sobre nosotros y 
nuestras vidas me recuerda algunas notas, una de ellas es la frase de Zé, 
«Amor a los hechos», que puede sonar a «¡seamos resilientes!», pero 
quizás tenga que ver con una insistencia, un mantenimiento, una con-
tinuidad en la que a pesar de los hechos —dolorosos o no— seguimos 
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trabajando pacientemente. Saidiya Hartman también parece proponer 
algo parecido cuando dice lo siguiente:

El deshacer de la trama es una acción discreta. Casi nunca se reconoce 
como algo que existe y, desde luego, nunca como algo importante. 
[...] El deshacer de la trama tiene lugar cuando ella no es muy notable, 
avanza a paso de tortuga, se alimenta de una persistencia silenciosa, 
[...] se mantiene en secreto al no dejar huellas de habitación huma-
na. [...] El deshaher de la trama comienza cuando todo ha sido toma-
do. Cuando la vida se acerca a su extinción, cuando nadie se salvará, 
cuando todo lo que queda es nada, cuando ella es todo lo que queda. 
(Hartman 2022)
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Resumen 
Este texto presenta el diario de trabajo del montaje de la obra de teatro La vraie vie?, 

resultado del proyecto pedagógico realizado con 16 jóvenes entre 18 y 24 años en la 

asociación EVOCAE, y presentado en el Teatro de la Cité en Marsella.

El grupo de estudiantes, que se encuentra por fuera del sistema educativo y 

laboral, se comprometió en la creación de la obra en todos los aspectos de su realización, 

desde la escritura del texto, pasando por la construcción de la escenografía, el diseño de 

vestuario, hasta la actuación y el perilleo técnico en los días de función.

El presente trabajo detalla las diferentes etapas del proceso creativo, analiza los 



32

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

Pamela Jijón. "La vraie vie? Diario de trabajo y anotaciones pedagógicas al margen"

resultados a la luz de los objetivos planteados y evidencia la multiplicidad de 

problemáticas pedagógicas que surgieron a lo largo del proceso.

Palabras clave: pedagogía, absentismo, proceso creativo, escritura de lo real

Abstract
This text presents the work diary of the production of the play “La vraie vie?”, the result of 

the pedagogical project carried out with 16 young people between 18 and 24 years old 

in the EVOCAE association, and presented at the Théâtre de la Cité in Marseille.

The group of students, who are outside the educational and employment system, were 

involved in the creation of the play in all aspects of its realization, from the writing of the 

text, through the construction of the scenery, the costume design, to the acting and the 

technical peril on the days of the performance.

This paper details the different stages of the creative process, analyzes the results in the 

light of the objectives set and shows the multiplicity of pedagogical problems that arose 

throughout the process.

Keywords: pedagogy, absenteeism, creative process, writing of reality
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Introducción

Contexto

EVOCAE es una asociación basada en Marsella que trabaja desde 2021 
con jóvenes bachilleres entre 18 y 24 años que están en situación de lo 
que en francés se llama «décrochage»1, término que define la situación 
en la que alguien «suelta» su pertenencia al sistema, en este caso al 
sistema escolar. 

Los jóvenes con quienes trabaja EVOCAE han soltado el sistema 
ya sea porque no han encontrado una orientación luego del colegio o 
porque han suspendido tempranamente sus estudios superiores al no 
estar satisfechos con la elección realizada al finalizar la secundaria. La 
mayoría de jóvenes vienen de situaciones socioeconómicas precarias y 
son parte de familias migrantes de primera o segunda generación, en su 
mayoría procedentes de Algeria, Marruecos, Tunisia y Comoras. En fin, 
dos tercios de los estudiantes son de confesión musulmana. La práctica 
religiosa resulta determinante para nuestro trabajo, pues implica un 
tratamiento particular de ciertos temas o el ajuste de horarios según  las 
plegarias cotidianas o las fiestas religiosas.2

Durante los 10 meses del programa, el objetivo principal es generar 
un acompañamiento educativo integral que brinde las herramientas 
para que los jóvenes estudiantes encuentren una vocación y emprendan 
el camino para desarrollarla. Para alcanzar dicho objetivo, el programa 
plantea una pedagogía por proyectos, cada uno estructurado de manera 
transversal e interdisciplinar y desarrollado por los tres miembros del 
equipo pedagógico.3 

1 Lo que inglés entra en la categoría de NEETS: not in employment, education or training.
2 Por ejemplo, al tratar temas como la muerte o como la motivación de la vida, el pris-
ma de lectura fue necesariamente religioso en los dos tercios de la clase. Así mismo, 
uno de los ensayos generales tuvo que ser movido porque correspondía con la fiesta 
de Aïd, generando una discusión importante entre aquellos cuya fe dictaba el inter-
rumpir sus actividades durante toda la jornada, aquellos que debían hacerlo solo la 
mañana, y el grupo de estudiantes que no profesan ninguna religión y que deseaban 
mantener el ensayo. Finalmente, por votación, decidimos mover el ensayo a la tarde, 
pero no anularlo.
3 Un profesor de ciencias, una tallerista de orientación y desarrollo personal, y mi per-
sona, profesora a cargo del área de Humanidades.
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Los 10 meses se estructuran en tres ciclos y es durante el ciclo 
final que se eligió trabajar un proyecto teatral. El primer año, la elección 
del proyecto tenía como justificación poner al servicio del programa mi 
propia experiencia en el campo de las artes escénicas y su objetivo era 
motivar a los estudiantes en un proyecto colectivo que permita frenar la 
deserción que se estaba viviendo en el programa.

Los resultados positivos superaron nuestras expectativas, pues 
presenciamos una movilización importante de los siete estudiantes 
que quedaban de la primera promoción, quienes, en la evaluación del 
programa, señalaron a la obra de teatro como una de las tres experiencias 
más importantes del año. De tal manera que se decidió con el equipo 
pedagógico que el segundo año del programa contaría también con un 
proyecto teatral.

Así, en mayo de 2022, iniciamos el proyecto con un grupo de 24 
estudiantes y finalizamos en junio con 16. Los estudiantes de la segunda 
promoción no habían tenido una experiencia teatral antes, sus únicas 
referencias eran las obras que pudieron ver una o dos veces en la escuela 
primaria. Ninguno de ellos había asistido al teatro ni conocía ningún 
teatro de referencia de la ciudad.

Para el desarrollo de la obra, trabajamos durante seis semanas 
y contamos con la colaboración de dos artistas invitados: Tania 
Cortés y Oscar Bahamonde, encargados de los dispositivos de audio 
y video. Ambos, de nacionalidad ecuatoriana y residentes en España 
son artistas pluridisciplinares especializados en creación musical y 
proyecciones audioresponsivas. La primera parte de la colaboración 
se llevó a cabo a distancia. Tania y Oscar brindaron un taller de 
Arduino de 12 horas a los cuatro estudiantes que estarían a cargo de 
animar los objetos en escena. Luego, para el montaje final, contamos 
con su presencia durante los tres días de residencia en el teatro previo 
a la presentación.

Por otro lado, colaboramos con Isis Truphène, diseñadora 
francesa, quien dirigió, durante seis encuentros, los talleres de 
carpintería para la construcción escenográfica en los locales del centro 
cultural Coco Velten. 
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Objetivos pedagógicos

El proyecto de montaje responde a los objetivos del programa que están 
planteados en los siguientes términos:

l Mejorar la expresión oral y escrita. 
l Desarrollar la confianza en sí mismo.
l Descubrir los oficios relacionados con las artes vivas.
l Colaborar en un proyecto colectivo.
l Afianzar el nivel de compromiso y fiabilidad de los miembros   

del proyecto.

Además, el montaje tiene como objetivos intrínsecos:
l Brindar un espacio para la expresión creativa de los estudiantes.
l	Familiarizar a los estudiantes con las bases de un montaje 

escénico.
l	Desarrollar las competencias creativas y manuales para la 

construcción de la escenografía y de los accesorios mecánicos 
y digitales.

l Iniciarse a un trabajo corporal/vocal propicio a la escena.

Partimos de dos planos de acción: por un lado, el proceso de montaje 
debía ser el vehículo para alcanzar el desarrollo de las competencias que 
busca el programa en el marco del proceso de aprendizaje y, por otro 
lado, el montaje debía permitir la creación, en el sentido clásico, de una 
obra que en sí misma constituya un resultado final concreto.

Marco teórico 

Al trabajar con jóvenes que sistemáticamente rechazan el compromiso, 
la opción de utilizar una pedagogía por proyectos se impuso por la 
capacidad que esta tiene de generar en los estudiantes una forma de 
interés personal, a través de la creación concreta. Aprender haciendo, 
como lo indicaba Jon Dewey, es una forma de movilizar la capacidad 
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creativa de los estudiantes, lo que a su vez resulta emancipador frente a 
su autopercepción negativa.

En efecto, los jóvenes que llegan a EVOCAE tiene un pasado 
escolar y familiar marcado por numerosos «fracasos», que han minado 
su autoestima y que los coloca en una situación de inmovilidad. De 
ahí que, para este proceso nos apoyamos también en las reflexiones 
propuestas por Marina Garcés en su texto Escuela de aprendices. Se trató 
para nosotros de ver en el procedimiento escénico una posibilidad de 
generar una forma de acción de enseñanza-aprendizaje que pueda ser 
identificada como emancipadora.

El gesto emancipatorio se iniciaría con el reconocimiento de la 
capacidad creativa y afirmar desde ahí lo que, en palabras de Garcé, 
nos hace humanos: «La capacidad de generar, transmitir y compartir 
capacidades que no teníamos»4.

Plantear una creación teatral, ir a ver teatro con los jóvenes, estar 
en residencia en un teatro, son acciones que permiten luchar contra 
la desigualdad que implica el acceso a los bienes culturales, como nos 
decía Bourdieu. Esta desigualdad, que se traduce en exclusión, se ve 
enfrentada con la irrupción concreta de los jóvenes en los espacios que 
les han sido engañados práctica y simbólicamente.

Es importante subrayar la pertinencia de crear un proyecto 
artístico con jóvenes en situación de precariedad, por la apertura que 
tiene hacia la generación simbólica. Es, en efecto, una responsabilidad 
colectiva aceptar que «el déficit de acceso a lo simbólico es grave para 
nuestra juventud» y el arte es la experiencia fundamental en la que, de 
manera privilegiada, se genera la construcción de lo simbólico, «pues 
hay experiencias artísticas que permiten cambiar de mirada, de postura, 
de lugar en la sociedad»5.

De ahí que, además del objetivo pedagógico de acceder a 
aprendizajes formales por medio de un proyecto concreto, proponer un 
proyecto artístico es un proyecto social más amplio que «da un lugar 
a los sujetos, permitiéndoles construir su propia intencionalidad y su 
solidaridad fundacional».

4 Marina Garcés, Escuela de aprendices (Barcelona: Editorial Galaxia Gutenberg, 
2020).
5 Entrevista a Philippe Meirieu, realizada por Cyrille Planson, publicada en LA SCENE, 
n.o 72 (2014): 28-33.
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Desarrollo del proyecto

Plano 1: el proceso

a) ¿Qué es el teatro? Y, nosotros, ¿podemos hacer teatro? 

Con estudiantes que tienen dificultad en mantenerse anclados a un 
programa, se impone la necesidad de exponer de manera explícita 
y, en repetidas ocasiones, las razones que justifican cada una de las 
actividades que les son propuestas. De esa manera, nuestro día 1 
planteaba en nuestra programación la presentación de los objetivos del 
proyecto. 

Decidimos plantear directamente los objetivos para no caer 
en lo que Garcés llama una descarga educativa. «¿Qué quieres hacer» 
sería la pregunta clave de esta descarga educativa que presenta como 
libertad de elección lo que en realidad es una desrresponsabilización. 
Esta invitación a escoger es precisamente el reverso de la invitación 
a aprender. «¿Qué quieres?» constantemente dirigido al sujeto de la 
sociedad de mercado, librado a su frágil y arbitraria individualidad, el 
«hazlo conmigo (...) toca conmigo, piensa conmigo, …es el gesto mínimo 
esencial, o elemental de la educación»6.

Así, se propuso un análisis conjunto de los objetivos para 
establecer las razones que los justifican. Los estudiantes respondieron a 
la pregunta «¿por qué creen ustedes que hacemos este proyecto?» y de 
la lluvia de ideas se determinaron los presupuestos o motivos colectivos 
que coincidieron, en su gran mayoría, con aquellos planteados 
anteriormente por el programa. 

Una vez que la mayoría de los estudiantes manifestaron su 
entendimiento ante la pertinencia del proyecto pasamos a la etapa de 
elección del tema. Ante la premisa de que si hacemos este proyecto es 
porque hay algo que queremos decir, mostrar o compartir, la respuesta 
colectiva fue «nosotros no tenemos nada que decir». Esta abrió un nuevo 
debate para asegurarles que sí, que ellos también tienen cosas que decir, 
que no tienen un rol de consumidores, que su capacidad creativa existe y 

6 Garcés, Escuela…, 81.
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que lo que nos ocupa es darle espacio de aparición, que en este caso será 
lo que llamamos escena.

La estrategia fue la de enumerar varias preguntas que animan 
los debates contemporáneos, sobre el progreso, el consumo, el éxito, lo 
prohibido, la migración. La única consigna fue la de no descalificar, no 
juzgar, sino solo visibilizar.

La confianza que se ha construido entre nosotros durante los 
primeros meses permitió que la legitimación de su palabra y de sus 
cuestionamientos pudiera operar. Esta idea de legitimación a través 
del teatro nos remite al trabajo del Laboratorio de Teatro, dirigido 
por Nathalie Sevilla, quien trabaja con adolescentes y jóvenes adultos 
que viven en situaciones de dificultad. Para ellos el teatro opera de la 
siguiente manera:

[como] médium, como un hilo tenue y frágil que junta a sí mismo 
con los otros, se trata pues de Tranquilizar, mejorar y entretener. 
Reafirmar la legitimidad de los jóvenes, cambiar la imagen que tienen 
de sí mismos y generar energía positiva.7

Según las respuestas y la energía, la conversación se estructuró y se 
cristalizaron tres temas de interés:

1. 	 Las dobles vidas de sus padres entre el país de origen y Francia
2. 	 Los viajes de los objetos familiares 
3. 	 El desprecio de los adultos cuando afirman a los jóvenes que la 

verdadera vida empieza luego y que «ya van a ver…»

Los tres puntos se enmarcan dentro de las propuestas que en la escena 
contemporánea se identifican como escritura de lo real, porque, como 
indicamos anteriormente, uno de los objetivos pedagógicos del proyecto 
consiste en estructurar una escritura escénica que venga a organizar la

7 «Le médium théâtral est un “passeur”, un fil ténu et fragile qui relie soi aux autres. 
Rassurer, valoriser, divertir. Rassurer le jeune quant à sa légitimité, modifier son re-
gard sur lui-même, générer en lui une énergie positive». En entrevista de Dominique 
Mahyeux a Nathalie Sevilla, «Le jeu, le groupe, la scène…: prise de risques et/ou 
planche(s) de salut ? Un dispositif de médiation théâtrale pour adolescents et jeunes 
adultes», Revista Media(c)tions Culturelles, n.o 97.
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vivencia colectiva que permita a los estudiantes pensar, posicionarse y 
proponer juntos ante una problemática de vida común.

La elección de partir desde una escritura propia y no trabajar 
desde una adaptación de un texto dramático clásico estuvo también 
guiada por nuestra colaboración con el Teatro de la Ciudad, que fue la 
estructura, que nos acogió en residencia y para nuestras presentaciones 
y cuya línea curatorial indica: 

 
Precisamente, las “escrituras de lo real” no tienen otra preocupación 
que este encuentro cuerpo a cuerpo con lo real, por una exploración 
de lo humano, de lo vivo, como territorio infinito. El artista de lo real 
atraviesa, en la medida en que se deja atravesar por la experiencia 
del otro. Estamos firmemente convencidos de que este mundo en 
construcción no tendrá otro impulso posible que nuestras múltiples y 
proteicas capacidades para crear vínculos.8

De ese modo, partiendo de los cuestionamientos personales de los 
estudiantes, por votación se eligió unir los temas 1 y 3.

En esta voluntad de crear lazos, de construir en conjunto, 
emplear y aprender un mismo vocabulario era el primer paso, de ahí que 
comenzamos con una actividad colectiva de definición de teatro y de 
identificación de los roles que están implicados en el montaje de una obra. 

Para que la definición de teatro no resulte restrictiva y que nos 
permita explorar referencias de un amplio espectro, tomamos la 
definición mínima dada por Brook: «Puedo tomar cualquier espacio 
vacío y llamarlo escenario. Alguien camina por ese espacio vacío 
mientras otro observa, y eso es todo lo que hace falta para que comience 
el acto teatral»9.  Naturalmente, la pregunta que surgió fue: «¿o sea 
que todo es teatro?». Para algunos esto resultaba liberador, pues ellos 
también podrían proponer algo en el campo de ese todo, y para otros, 
en cambio, resultó un problema el no tener límites claros para la acción 
que podían proponer.

8 https://www.theatrelacite.com/biennale-2022/ 
9 «Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un tra-
verse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour 
que l’acte théâtral soit amorcé», en Brook Peter, L’espace vide (Le Seuil, 1977), 25.

https://www.theatrelacite.com/biennale-2022/
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Una vez acordada la definición mínima de teatro y acordado que el 
proyecto sería un espacio de desarrollo libre de cada propuesta, pasamos 
a definir los roles que operan en el montaje de una obra. Para ello 
utilizamos un juego en el que los estudiantes debían hacer corresponder 
cada rol con su definición en el menor tiempo posible. Esta fue, además, 
la ocasión para que cada uno señale cuál de estos roles desea encarnar.

Roles propuestos

1.	 Director
2.	 Actor
3.	 Figurante
4.	 Escenógrafo 
5.	 Músico
6.	 Accesorista
7.	 Creador de iluminación
8.	 Creador de sonido
9.	 Creador video
10.	 Maquillador
11.	 Diseñador de vestuario
12.	 Vestuarista
13.	 Diseñador
14.	 Productor
15.	 Director de escena
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Definiciones propuestas para ser asociadas10

A. Está ahí para ayudar a crear el personaje, por ejemplo, para 
envejecer o afear.

B. 	Viste a los actores y da mantenimiento a su vestuario.
C. 	 Interpreta un papel en escena, ya sea el de un personaje o el 

suyo propio.
D. 	Hace suya una obra y la traduce a la escena, reuniendo todos 

los elementos en un todo coherente.
E. 	 Artista y técnico, combina la práctica musical con el 

dominio de tecnologías complejas.
F. 	 Viste a los artistas según la psicología de los personajes que 

encarnan.
G. 	Tiene buen ojo en todo lo que sucede en escena. Se prepara 

para recibir a los artistas, transporta el material técnico y 
gestiona los efectos.

H. 	Es responsable de todos los equipos y técnicas utilizados en 
el espectáculo.

I. 	 Monta el espacio donde se desarrollarán los diferentes 
actos de la obra.

J. 	 Representa un papel en escena, el de un personaje o el suyo 
propio, pero no habla.

K. 	Crea todos los objetos y decorados necesarios para la obra.
L. 	 Crean melodías para la obra y pueden interpretarlas en 

escena.
M. Crean el universo gráfico de una obra, y le dan una identidad 

visual para su comunicación.
N. 	Diseñan y producen las imágenes y/o videos que se 

utilizarán en la obra.
O. 	Es el responsable de la producción de la obra y reúne todos 

los elementos necesarios para su realización.

10 Para mantener un alineamiento con los dispositivos utilizados por los estudiantes 
durante el programa, utilizamos la lista de oficios del teatro y sus respectivas defini-
ciones tal como se presentan en el sitio ONISEP, que es el portal web para buscar in-
formación para la orientación. De ahí que dicha lista y definiciones no correspondan 
a la discusión contemporánea sobre el quehacer de las artes vivas, sino que propone 
más bien a las definiciones tales como son presentadas por los distintos organismos 
de formación. Ver www.ONISEP.fr 

http://www.ONISEP.fr
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b) Para trabajar hay que estar presentes

Uno de los principales desafíos del proyecto es la poca disponibilidad 
para el trabajo por parte de los estudiantes, el absentismo es el 
ingrediente de base para cada proceso. Al ser todos ellos «décrocheurs»11, 
es sistemático en su actuar el dejar de asistir a las actividades a las que 
se han comprometido. Es importante señalar que su soltar no tiene 
relación causal con el nivel de interés que cada uno pueda atribuir a 
las actividades. En efecto, varios estudiantes que demostraron una 
motivación muy fuerte al inicio de la obra estuvieron muchas veces 
ausentes de los ensayos, e incluso de la presentación final.

Teniendo en cuenta que no se puede contar con la presencia de 
todos, se procedió a establecer un núcleo duro de trabajo, de tal manera 
que la obra pueda montarse en dos niveles: uno de ellos que funcione si 
solo el círculo central está presente, y el otro con todos.

 

Este gráfico muestra la repartición de los estudiantes para constituir el 
núcleo central. Las flechas fueron colocadas durante la segunda semana 
de ensayos y muestra el desplazamiento de tres de los estudiantes.

11 Coloco que el ausentismo es sistemático, aunque se puede no establecer una co-
rrelación entre los jóvenes que están ausentes y aquellos que sueltan un programa, 
como lo indica Étienne Douat en su texto, «L’école buissonnière : pour penser l’ab-
sentéisme autrement», en La Dispute (2011).
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Una vez efectuada esta repartición, se procedió a la distribución 
de roles según lo que cada uno haya respondido en la actividad uno, 
manteniendo, al menos, un representante del círculo central en 
cada equipo.

Otro desafío fue el de gestionar el número de estudiantes. Todos 
debían trabajar en las mismas horas y en distintos lugares: taller, sala 
de ensayos, sala de clase. De tal manera que se impuso la opción de 
generar horarios diarios y personalizados para cada uno. Además de 
mejorar la organización del grupo, pensamos que el tener un horario 
individualizado podría jugar un rol favorable en la motivación de 
cada uno.
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Los cuadros de actividades enviados a los estudiantes el día anterior 
presentaban:

l	ejercicio de calentamiento colectivos
l	ensayo de textos por escenas
l	trabajo individual o en equipos para escritura, diseño del 

material visual, planificación de presupuesto, memorización 
de textos

l	presentación de la propuesta de diseño y estructura de la obra
l	taller de Arduino

En los cuadros se evidencia que en tres días pasamos de un ausente a 
cinco ausentes y que la estrategia de horarios anticipados no funcionaba 
como previsto. A partir de ese momento los horarios serían hechos a 
mano el mismo día según quiénes estén presentes. Además, las sesiones 
deberían poder realizarse independientemente del número de presentes, 
para que los que sí estuvieran presentes no se desmotiven. Sin embargo, 
al mismo tiempo se debía insistir, sin moralizar, en la necesidad de estar 
presentes, pues al estar ausentes se pone en dificultad al resto. 

Pese a todas las estrategias, las excusas para estar ausentes se 
vuelven cada vez más complejas hasta el punto de llegar al simple «no 
puedo venir por motivos personales».

Plano 2: La obra

Escritura y ensayos

El proyecto de teatro está pensado para el final del año, pues requiere 
movilizar todo lo que se ha capitalizado en confianza durante los 
primeros meses. Los estudiantes con quienes trabajamos han sido 
profundamente heridos por el sistema educativo y su actitud de 
desconfianza prima ante todo. 
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Sin embargo, la confianza no se reconstruye por decreto. Al contrario, 
cualquier obligación a confiar, destruye la confianza! La confianza ni 
siquiera es una realidad que se la pueda tratar directamente, como la 
luz, que no se puede atrapar ni encerrar, pues hacerlo es eliminarla, 
oscurecerla. Pero ahí está justamente la misteriosa garantía de la 
confianza: es extremadamente frágil y esquiva; no se la puede forzar 
ni manipular pues son formas de destruirla.12 

Escribir sobre sí mismos es percibido por los estudiantes como un acto 
íntimo que no tiene lugar de ser en el espacio público que es el aula. Al 
inicio del año ninguno de ellos aceptaba mostrarme los textos trabajados 
en la clase para el guion del proyecto de cortometrajes. Sin embargo, 
una vez que se establece el lazo de confianza, que se deja en claro que 
no habrá juicio ante lo dicho, en este último ciclo la invitación a la 
escritura creativa fue aceptada con apertura por la mayoría de la clase. 
La instrucción fue la de adentrarnos a la escritura de lo real, afirmando 
la capacidad de nombrar por sí mismos.

Todos redactaron juntos, en hojas blancas en las que escribieron 
sin parar todo lo que surgía frente a las preguntas planteadas. El trayecto 
del texto incluiría, entonces, una propuesta colectiva, las preguntas 
o disparadores de escritura, la redacción individual, y por último el 
ensamblaje colectivo. Los textos en primera persona serían al final una 
nueva primera persona que representaría al grupo, la escritura como 
una proclamación colectiva como nos dice Barthes. 

Los momentos de escritura fueron planteados como colectivos, 
algunos estudiantes desearon escribir en sus casas, en otros tiempos. 
Pero, por nuestra parte, insistimos en que metodológicamente sea un 
momento en conjunto, para, de cierta manera, generar un espacio de 
acompañarnos, de dedicarnos conjuntamente en la escritura colectiva. 

Así, el objetivo del que hablamos anteriormente de contribuir 
en la generación del lazo social se ancla en el ejercicio de la escritura 
colectiva. En la práctica de sintetizar las palabras individuales en una 
enunciación común.

12 José Murillo, Confianza lúcida (Chile: UQbar, 2012), 27.
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«¿Pero cómo escribir bien?», preguntó uno de los estudiantes. 
«No se trata de escribir bien, sino de escribir, nada más», insistí yo. 
Nuestro interés pedagógico es el de invitar a una escritura que presenta 
la realidad tal cual ellos mismos son capaces de nombrarla. 

Los textos que resultaron de los distintos ejercicios tenían una 
estructura bastante entrecortada. Las frases cortas, seguidas unas a otras 
sin necesaria conexión. Frases que no contaban, sino que, más bien, 
«constataban». Esta forma de sintaxis nos hace pensar en lo que Cristina 
Rivera afirma en relación con los contextos y las tecnologías de la escritura, 
en relación con la sintaxis que implica el textear en el celular.

Con los textos que surgieron de todos los ejercicios, seleccionamos 
algunas partes y las organizamos en distintas escenas para crear un 
texto final. El trabajo de escritura del texto final se aparenta a la «media 
escritura» de la que habla Hélène Cisoux, quien se encargó de forma 
pionera en Francia de organizar la escritura colectiva en el seno del 
Théâtre du Soleil. En efecto, se trata de recoger la palabra de cada uno 
de los participantes, de forma lo más horizontal posible, para darle una 
coherencia general que sea capaz de crear una unidad de palabra poética 
a ser puesta en escena.13

El texto se organizó en tres partes, la primera con las visiones y 
los juicios sobre lo que es la vida real para los adultos14; la segunda con la 
afirmación de la multiplicidad de vidas posibles, tomando como ejemplo 
la vida que los padres viven en sus pueblos de origen y en Francia; y 
la última con la exposición de lo que los estudiantes definen como una 
vida bella. Ejemplos de textos finales:

Para mí, la vida es como un tren: gente que sube, gente que baja, 
gente que conozco y gente que se va.

13 Las escenas individuales fueron atribuidas a quienes eran más susceptibles de es-
tar ausentes y las mismas fueron pensadas de tal manera que se las pudiera retirar sin 
afectar a la dramaturgia general.
14 En esta primera parte pudimos contar con la participación de algunas madres de 
familia que aceptaron ser grabadas diciendo las frases repetitivas que dicen a sus hi-
jos sobre la vida. Ese archivo sonoro fue colocado al inicio de la obra. Ver código QR del 
archivo audiovisual al final del documento.
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Hay momentos en que todo se nos aclara, sabemos lo que hacemos, 
entendemos por qué lo hacemos, sabemos adónde vamos.

Pero otras veces son solo sombras, no se ve nada con sentido y en 
ausencia de luz todo se distorsiona.

*

François: La vida real se ve a través de nuestros medios. El trabajo 
que hacemos, el dinero que ganamos, la gente que conocemos. Si 
no tienes todo eso, no puedes hablar de vida real.

Samina: ¿Así que un desempleado, pobre y solitario, no tiene vida?
 
François: No.
 
Samina: No estoy de acuerdo.
 
François: Eres demasiado joven para entenderlo (Samina 
mira al suelo). 
Mírame cuando te hablo.

*

Irinn: Yo me quedo aquí por ti, aunque quiera volver, me quedo por ti.  
Estoy esperando a que te establezcas,  que tengas una casa, un 
trabajo,  que te cases, entonces podré irme en paz.

Samina: No lo entiendo, sé que tienes muchas ganas de volver 
a casa, en el pueblo tienes menos preocupaciones, te tomas 
la vida como viene, realmente siento que tu vida es mejor allí.  
Incluso puede que encuentres a papá.

¿Qué hacías en tu pueblo?

Irinn: era profesora

Samina: ¿y aquí?
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Irinn: empleada doméstica

Houdhayf : ¿Y tú?

François: Yo era sastre

Houdhayf: ¿Y aquí? 

François: Trabajo de noche, en una central de taxis.

Houdhayf: ¿Es complicado?

François: Lo complicado es el juicio de los demás. 

Los textos fueron trabajados a mano sobre páginas blancas que a su 
vez sirvieron como material central de la obra. Toda la escenografía se 
armó con ellas; las hojas escritas eran la materialización del trabajo que 
habían venido haciendo los estudiantes. De hecho, una de ellas afirmó: 
«No importa que el público no alcance a leer, nosotros sabemos que 
esas palabras son nuestras y nos van a acompañar en escena». Utilizar 
los textos como materia física nos permitiría intervenir a cada hoja y 
darle un nuevo significado, pues pasaría de ser soporte de lo íntimo a 
ser parte de la acción y, por lo tanto, pasaría a pertenecer a la mirada 
del público que se encargaría de darle sentido. El carácter estético que 
adoptaría el papel en escena requeriría de una particular percepción 
del espectador.15

Para el desarrollo del montaje, todos los estudiantes participaron 
en la escritura del texto y en la elección de referencias visuales. Trece 
estudiantes decidieron estar en escena y tres prefirieron estar del lado 
técnico.

En 40 horas de trabajo en total, incluidos ensayos generales 
y presentaciones, poco es lo que se pudo hacer en cuanto a la 
interpretación. Privilegiamos dos aspectos: la postura corporal y el 
trabajo sobre la intención de cada texto. 

15 B. Blackhall, «La dimensión dramática de los objetos», Reflexión Académica en 
Diseño y Comunicación, n.o 31 (2017): 92-95, http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/
publicacionesdc/archivos/637_libro.pdf 

http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/archivos/637_libro.pdf
http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/archivos/637_libro.pdf
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La condición fue que los estudiantes podían elegir no actuar, 
pero todos tenían que participar de los ensayos, calentamientos y el 
trabajo de voz.

De tal manera que cada estudiante, por primera vez, pudo 
experimentar los calentamientos y los ejercicios de expresión corporal16, 
que, mezclados con ejercicios de interpretación de textos, los familiarizó 
con la vivencia de un cuerpo en escena.

Resultados 

Durante tres semanas, de manera paralela, mientras algunos 
ensayaban otros construían los soportes de la escenografía en un taller 
de carpintería; unos compraban los vestuarios y otros seguían un taller 
de animación en Arduino para animar los objetos en escena. También 
estaban quienes diseñaban los afiches y los flyers.

Poco a poco, la motivación y el compromiso fueron aumentando 
y cada vez hubo menos ausentes. Los mismos jóvenes que protestaban 
durante el año para irse a las 16:00 en punto comenzaron a quedarse 
hasta las 18:00 para seguir trabajando en la escenografía o los textos. 
De a poco las interacciones en el grupo de WhatsApp se volvieron más 
seguidas y animadas por ellos mismos con notas para no olvidar la 
hora de ensayo, para comprar lo que faltase, para coordinar el lugar de 
encuentro, etc. 

	

16 Los entrenamientos colectivos fueron calentamientos corporales que combinan 
series de movimientos de yoga y Feldenkreis. Al momento de generar las secuencias 
físicas, pusimos el acento en la noción de ritmo y de extensión de movimientos tal 
como los expone la técnica de Anne Bogart en su texto The Viewpoints Book: A Prac-
tical Guide to Viewpoints and Composition.
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Preparación de escenografía e intervención de objetos con papel. 
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Preparación de cables para los objetos animados. 

En el teatro tuvimos tres días de residencia para los ensayos generales y 
ensayos técnicos. Finalmente, los tres estudiantes que habían decidido 
ser parte del equipo técnico para esquivar la actuación y los ensayos, se 
vieron enfrentados a la dificultad del montaje técnico y, entre la tensión 
y el entendimiento de la responsabilidad, los tres supieron responder 
más allá de las expectativas.

Los estudiantes asistieron a los ensayos a las horas indicadas y 
su trabajo fue muy comprometido y disciplinado. Por primera vez en el 
año escolar presenciamos un nivel de entrega y de compromiso único. 
Fue muy interesante, además, ver cómo evolucionó su interacción con 
el personal del teatro. De un primer día en que llegaron tímidamente 
hasta el último en que ocuparon el espacio con mucha confianza e 
interactuaron libremente con todo el personal.

El compromiso con el proyecto se manifestó incluso en aquellos 
estudiantes que fueron más difíciles de motivar. Así, por ejemplo, el día 
de la primera función, una de las estudiantes canceló dos horas antes, 
pues en su barrio hubo una balacera y su madre no la dejaba salir. Sin 
más, una compañera, aquella que durante todo el año colocaba solo 
negativas para trabajar, se propuso para reemplazarla y a último minuto 
aprendió la escena. Al día siguiente, reconociendo la importancia del 
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trabajo colectivo, quien efectuó el reemplazo propuso voluntariamente 
ceder de nuevo el papel a la estudiante que no pudo asistir.

La primera función fue bastante buena, ningún error técnico mayor 
ni de actuación. El público, compuesto en su mayoría por profesionales 
del campo educativo-social y por profesionales del teatro, fue muy 
receptivo y elogioso con el trabajo. Los jóvenes, con mucha emoción, 
recibieron los aplausos de pie y salieron orgullosos y tranquilos.

Hacemos énfasis en el orgullo expresado por los estudiantes, 
porque uno de los temores principales era no poder cumplir la promesa 
inicial de no hacerles pasar vergüenza. Refiriéndonos de nuevo a  Marina 
Garcés, las escuelas son lugares donde es posible avergonzar al otro y 
«precisamente por ello también son los espacios donde trabajar para 
evitar esta posibilidad se convierte en un compromiso ético y político 
que está en la base de cualquier invitación al aprendizaje»17.

Aquí se adjuntan algunas de las fotografías tomadas la primera 
noche. Para valorar aún más su esfuerzo, organizamos una sesión 
de fotos con un fotógrafo18 que supo ponerlos en confianza y, así, los 
mismos jóvenes, que durante el año volteaban el rostro para cada 
registro, posaron muy disponibles durante la hora y media de sesión.

17 Garcés, Escuela…, 36.
18 Créditos fotográficos: Olivier Bernard.
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En este código QR se puede escuchar una muestra del archivo sonoro del 
inicio de la obra:



59

Pamela Jijón. "La vraie vie? Diario de trabajo y anotaciones pedagógicas al margen"

La mañana siguiente, todos asistieron puntuales, y, contrariamente a lo 
que pensamos, todos estuvieron motivados por volver a ensayar. 

Al inicio de la sesión de trabajo tomamos media hora para analizar 
lo que les marcó de la primera función. Aquí algunas de las frases 
recogidas:

l No podía creer que nos estaban aplaudiendo.
l Los aplausos no paraban, entonces entendí que no eran solo  	

 por compromiso.
l Es la primera vez en la vida que me felicitan.
l Nunca me imaginé que podía estar tan tranquila frente a tanta   
        gente.
l Lo que más me gustó es que estuvimos todos juntos y nadie 
        falló, cada uno sabía lo que debía hacer.

La segunda función fue muy distinta a la primera porque el público era 
distinto. Esta vez eran las familias y decir frente a ellas lo que habían 
escrito tenía otro peso. Los jóvenes estuvieron más nerviosos, pero 
a la vez firmes al afirmar lo que no habían dicho antes. El público se 
concentró menos en la obra en general para dedicarse a ver a su hijo/a, 
a su hermano/a, los teléfonos celulares tomaban fotos y grababan, los 
aplausos fueron más cortos, pero no por eso menos emotivos.

Anotaciones finales

Los objetivos pedagógicos planteados se cumplieron con el proyecto. 
Seguramente lo más importante fue haber llegado a un resultado del 
que cada uno pudo sentirse orgulloso, esto en un contexto en el que los 
estudiantes han estado convencidos durante años no solo de que ellos 
no son capaces de crear, sino, además, de que cualquier cosa que resulte 
de su accionar no tiene ningún valor. 

En la metodología pedagógica por proyectos es indispensable 
separar la exigencia frente a la obra del reconocimiento de lo logrado 
en el proceso. La obra como tal, si es analizada fuera del contexto de 
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aprendizaje, tiene muchas fallas. La principal es, sin duda, la sobrecarga 
de elementos y de dispositivos. En efecto, la ansiedad de que quizá la 
escena anterior o la siguiente no estarían por ausencia de los estudiantes, 
determinó la creación de cada escena como si fuera independiente, 
y de ahí que una vez que se juntaron todas las escenas se generó una 
sobrecarga.

Por otro lado, la vivencia del proceso para los jóvenes resultó 
positiva. Ganaron confianza en ellos mismos, supieron comprometerse 
en el trabajo colaborativo y, sobre todo, se enfrentaron a la realidad de 
que generar espacios para expresar su voz es posible. 

El procedimiento teatral permitió cuestionar temas centrales 
para su cotidiano, repensar lo que es para ellos un proyecto de vida, 
cuestionar sus orígenes y su sentido de pertenencia. Su libertad se jugó 
en la manera de visibilizar la relación entre su grupo de estudiantes y la 
representación cultural sobre la «verdadera vida» a la que se enfrentan.19

Los estudiantes pudieron encontrar en el proceso creativo una 
oportunidad para pensar juntos sobre los temas que los definen para 
poner en palabras e imágenes las cuestiones relativas a su identidad que 
las tenían guardadas en el ámbito de lo privado. Y esta apertura para 
hacer en colectivo, para poder imaginar juntos un mismo discurso, un 
mismo recorrido escénico, significó, a su vez, un entrenamiento para la 
construcción del lazo social.

Así, podríamos afirmar que la experiencia de este procedimiento 
escénico fue un detonador del reconocimiento de la pertenencia a 
un colectivo y de la capacidad individual de crear con otros. Para la 
mayoría de los estudiantes que se autodefinían al inicio del año como 
«décrocheurs», este ejercicio fue una prueba y un entrenamiento para 
su anclaje en el accionar colectivo.

19 Jöelle Sask, Art et démocratie. Les peuples de l’art (Ediciones PUF, 2003), 143.
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Resumen

Este ensayo intenta generar una herramienta para pensar ciertas piezas que acom-
pañan procesos de restitución.  En ciertas prácticas artísticas en territorio, quizá sea 
posible generar gestos —vocablo teatral por excelencia— que fueran un cierto modo 
de justicia poética. Dicho de otra manera, un encuentro a escala 1:1, donde ambas partes 
se muestran vulnerables —esto es afectan y son afectadas—, tal vez podría generar 
cierto tipo de restitución, ya sea a través de la puesta en común de la memoria; de la 
generación de alguna catarsis —menos espectacular que la aristotélica—; o de la com-
partición y escucha de deseos mutuos.
Palabras clave: Justicia, Escala, Territorio, Trágico, Teatro y Escucha.

Abstract 
This essay attempts to generate a tool to think about certain pieces that accompany 
restitution processes. In certain artistic practices in the territory, it may be possible to 
generate gestures - a theatrical word par excellence - that were a certain mode of poetic 
justice. In other words, an encounter on a 1:1 scale where both parties are vulnerable - 
that is, they affect and are affected - could perhaps generate a certain type of restitution 
either through the sharing of memory; of the generation of some catharsis -less specta-
cular than the Aristotelian one-; or the sharing and listening of mutual desires
Keywords: Justice, Scale, Territory, Tragic, Theater and Listening.
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El Museo por venir

A finales de 2020, el director teatral ecuatoriano Santiago Roldós y yo 
tuvimos una conversación por Zoom. En ella, Santiago me invitaba a di-
rigir la primera parte de su proyecto «Materiales para llevar a escena el 
juicio de la muerte de Jaime Roldós, Martha Bucaram y su comitiva». 

Como se sabe, el 24 de mayo de 1981, el avión donde viajaban el 
entonces presidente ecuatoriano Jaime Roldós, su esposa Martha Buca-
ram y el equipo de abordo, se estrelló en la población de Celica, provincia 
de Loja. Roldós había llegado al poder luego de varios años de gobier-
no castrense y su respaldo popular era inmenso. De allí que su muerte 
fuera recibida con gran dolor entre las clases populares y que, hasta el 
día de hoy, una gran mayoría de ellas recuerde al presidente de manera 
emotiva y con cierta nostalgia. Es cierto que incluso la maquinaria ofi-
cial y el imaginario popular han compuesto una memoria, entre otras 
formas, bajo la nominación de calles, escuelas y colonias. Y también es 
cierto que, a su muerte, sus dos hijas y su hijo han portado un valor sen-
timental en el imaginario social del Ecuador. Apenas es posible soste-
ner la mirada a las imágenes de archivo en las que el pequeño Santiago 
aparece en la Catedral de Guayaquil entre los féretros de sus padres, y 
esa imagen ha tenido una deriva en el imaginario popular ecuatoriano: 
la del pequeño huérfano heredero al trono dejado por el padre ausente. 
Hamlet en los Andes.

Pues bien, Santiago Roldós es ahora un importante director escé-
nico latinoamericano, miembro del colectivo Muégano Teatro con sede 
en Guayaquil y, a mediados de los noventa —junto con el director de 
El Teatrito de Mérida, Ricardo Andrade Jardí—, estudiamos la carrera 
de Dirección de Escena en el Foro Teatro Contemporáneo con Luidwik 
Margules, en la Ciudad de México. Todo esto es importante decirlo, por-
que da cuenta del espectro afectivo del trabajo que involucra no solo la 
intimidad del equipo y el asunto a elaborar, sino también la dimensión 
social de este. 

Así, la invitación que Santiago me hacía pretendía darle un ex-
trañamiento brechtiano a la metodología del colectivo escénico Mué-
gano. Hasta ahora, sus puestas en escena abrevaban principalmente de 
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dos fuentes: por una parte, la tradición estético política de los colectivos 
teatrales latinoamericanos que Santiago recogió a través de la tutoría 
de Arístides Vargas. Y, por otra parte, procedimientos de dramaturgia 
y puesta en escena con recursos posdramáticos, que provienen de una 
intensa reflexión sobre la obra de Brecht y sus derivas, especialmente la 
de Heiner Müller. 

Hay, sin embargo, una tercera línea que afecta sobre todo a la dra-
maturgia: Santiago pertenece a una de las familias de más juego político 
en el Ecuador, de las que él y sus hermanas sufrieron una doble traición, 
primero sobre la figura de su padre cuando el viejo Assad Bucaram le 
quitara el apoyo político a Jaime apenas ganadas las elecciones, deján-
dolo a merced de las pugnas políticas nacionales e internacionales; y 
segundo, años después, cuando el tío Abdalá Bucaram formó el Frente 
Roldosista para encaramarse en la presidencia nacional, monopolizan-
do e instrumentalizando a su favor el papel de víctima de la muerte de 
Roldós y dejando en el desamparo a los hijos de este. De esta manera, la 
discusión y crítica de la realpoltik ecuatoriana ha sido el bajo continuo de 
las obras de Muégano.

Entonces, como decía, al buscarme Santiago intentaba obtener 
una mirada distanciada para plantear mejor la obra de su vida (en los 
varios sentidos de esta expresión). Durante la conversación referida al 
principio, Santiago me dijo que había calles y escuelas con el nombre 
de su madre, e incluso de él mismo. De inmediato le propuse imagi-
nar qué pasaría si él fuera a esas escuelas y calles y preguntara a las 
personas simplemente qué recuerdan de Jaime Roldós y cómo miran 
el presente del país. Y dejé una pregunta volando en el aire: ¿no ha-
bría en ese acto de encuentro una posibilidad de tejer una justicia otra? 
Una justicia que las grandes instituciones estatales no han otorgado 
y quién sabe si otorgarán, pues la investigación del incidente de 1981 
se cerró en ocho días, descartando la participación del ejército y, por 
supuesto, como una más de las aplicaciones del Plan Cóndor. ¿Sería 
posible, en el mejor sentido, hacer justicia por propia mano? ¿Y este 
hacer otra justicia no pasaría primordialmente por poner a escala 1:1 
tanto los conceptos de política como de teatro? ¿Qué pasaría si comen-
záramos por esta revisión?
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En mi mirada, para delinear esa justicia era indispensable un 
desvío: dejar de imaginarnos bajo el paradigma del gobernar para em-
pezar a pensarnos en el paradigma del habitar. Conceptos que Amador 
Fernández Savater revisa en su libro Habitar y gobernar y sobre el cual 
la investigadora de movimientos migrantes, Amarela Varela, y yo ha-
bíamos organizado un seminario con el autor, evento al que Santiago 
y la actriz Pilar Aranda (la otra base constituyente de Muégano Teatro) 
habían asistido.

El desvío requería contundencia, así que planteé como inicio del 
trabajo un seminario bajo una perspectiva completamente materialis-
ta: antes que una muerte política, el acontecimiento había sido el en-
cuentro solamente entre un avión y una piedra. Revisaríamos entonces, 
el concepto de «accidente» y «velocidad de aceleración» de Paul Virilio 
y veríamos a dónde nos podía llevar. Se acordó, entonces, como primer 
trabajo colectivo, llevar a cabo este seminario en el que revisaríamos, 
por una parte, algunas lecturas sobre la política bajo el paradigma del 
habitar y, por otra, prácticas artísticas a escala 1:1. El seminario se lla-
maría lacónicamente «El avión y la piedra» y sería coordinado por mí, 
con la presencia de los integrantes de Muégano Teatro, Ricardo Andrade 
Jardí y posibles colaboradores del proyecto.

Así, aunque todavía no acuñábamos el término «justicia poética», 
intuimos que para imaginar una justicia otra había que transformar la 
escala de nuestro pensar. Y en la mente seguía vigente la primera ac-
ción: Santiago encontrándose con la gente en las calles.

¿Sería entonces este gesto —vocablo teatral por excelencia— un 
cierto modo de justicia poética? Un encuentro a escala 1:1 donde ambas 
partes se muestran vulnerables —esto es, afectan y son afectadas— 
¿podría generar cierto tipo de restitución ya sea a través de la puesta 
en común de la memoria; de la generación de alguna catarsis —menos 
espectacular que la aristotélica—; o de la compartición y escucha de de-
seos mutuos?

Esta intuición, es importante decirlo, se fue transformando con-
forme pasaron los meses de trabajo y se incorporó el resto del equipo 
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de trabajo. El proceso hizo que aquellas primeras acciones imaginadas 
se conviertan en dispositivos de con/tacto más elaborados y complejos, 
como el que se activó el 24 de mayo en el monumento a Jaime Roldós y 
Martha Bucaram en Guayaquil bajo el nombre de #40AñosDe; y como el 
que se activó durante tres semanas del mes de octubre en los alrededo-
res del Espacio Muégano, en la misma ciudad, bajo el nombre de Museo 
por venir; y, asimismo, como en varias localidades de la provincia sureña 
de Loja con el Museo por venir Itinerante.

#40 Años de, de Muégano Teatro, monumento a Jaime Roldós y Martha Bucaram, 
Guayaquil, 24 de marzo de 2021.
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Itinerancias

Así, el 7 de septiembre de 2021, Ricardo Andrade Jardí y yo llegamos a 
Guayaquil. Apenas al otro día de nuestra llegada, tuvimos un encuentro 
con los vecinos del callejón Magallanes, donde se encuentra Muégano 
Teatro. Durante las sesiones de seminario, habíamos llegado a la con-
clusión de que una de las primeras actividades a realizar era encontrarse 
con la comunidad barrial de los alrededores del teatro; incorporarlos a 
la vida de este era asunto obligado en un trabajo sobre el paradigma del 
habitar. Así, nuestro encuentro consistió en la elaboración de pancartas 
con frases aportadas por los vecinos mismos; pancartas que luego se-
rían exhibidas en sus balcones. La sesión resultó entrañable, pues el ta-
ller de pancartas se convirtió en una comilona (en la cual Santiago había 
hecho la comida y generaba un gesto de hospitalidad a sus conciudada-
nos) que devino baile. Las y los vecinos, compartieron anécdotas, álbu-
mes de fotos familiares e, incluso, otras personas llegaron y platicaron 
con nosotros acerca de sus memorias de Jaime Roldós, sorprendidas de 
que Santiago estuviera en el centro de este acontecimiento.

Los siguientes dos días fueron de planeación de trabajo del Mu-
seo por venir que tendríamos que dejar en preproducción, pues a los dos 
días salimos hacia la provincia de Loja como parte del Museo por venir 
Itinerante. Este trayecto, diseñado por Santiago, incluyó tres poblacio-
nes: Zapotillo, en la frontera con Perú, a donde se dirigía originalmen-
te el avión de Roldós; Celica, población en la que se encuentra el cerro 
de Huayrapungo, donde se estrelló el avión y, finalmente, el pueblo de 
Saraguro, de población principalmente kichwa, donde nos encontraría-
mos con el líder Lucio Macas.

El Museo Itinerante tenía como objetivo exhibir en cada población 
el documental La muerte de Jaime Roldós, desplegar el Cordel de la me-
moria (un sencillo tendedero que invitaba a la gente a sumar su historia 
con la imagen de Roldós y sus deseos sobre el futuro del país), así como 
entablar conversaciones con la gente. En la caravana íbamos 15 perso-
nas: el equipo del Museo (artistas escénicos y visuales), así como Ma-
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nolo Sarmiento, director de La muerte de Jaime Roldós, y Martha Roldós, 
hermana de Santiago y figura política de relevancia en el Ecuador.

Cada estancia tuvo particularidades de las cuales solo rescataré el 
diálogo de Santiago con una mujer mayor en Zapotillo, quien lo sentó 
en el porche de su casa para contarle cómo el pueblo se había reunido en 
el estadio para esperar la llegada de Roldós, la larga espera que culminó 
en duelo al enterarse del accidente y el viaje —días después— a Gua-
yaquil a las exequias. Asimismo, mencionaré la recepción de la película 
en el jardín principal, que motivó la frase «después de 40 años, Roldós 
al fin llegó a Zapotillo». En Celica, fue relevante el acompañamiento de 
la defensora de derechos humanos Cristina Burneo, así como de Álva-
ro Rodríguez y Diego Subía, hijos de militares muertos en «accidentes» 
aéreos, el primero un año antes de la tragedia y Diego como hijo del ge-
neral piloto del avión a quien oficialmente se le achacó la responsabili-
dad por el «accidente». Diego se había unido a esta parte del viaje como 
asunto personal para cerrar el ciclo «y no volver a hablar nunca más del 
asunto». Así, la comitiva del Museo subimos al cerro de Hayrapungo, 
donde los cuatro huérfanos tuvieron un momento de duelo conjunto. 
Pero, asimismo, por dichos de la gente del pueblo que nos localizó, y 
por testimonio de David, supimos de la manera en que la escena del ac-
cidente fue barrida de inmediato, cómo se silenció a algunos habitantes 
de la zona y, finalmente, de la existencia de más de 100 huérfanos de mi-
litares muertos en otros «accidentes» relacionados con la investigación 
o la cercanía con el suceso de Huayrapungo. Tengo que sumar a estas 
presencias la de las niñas y niños de una compañía de teatro comunita-
ria local que, al enterarse de la próxima llegada del Museo, prepararon 
una escenificación del último discurso de Jaime Roldós, cuyas palabras 
finales son casi un mantra en Ecuador: «Este Ecuador amazónico por 
siempre y para siempre. ¡Viva la patria!». Pues bien, cuando las niñas y 
niños llegaron a saludar a Santiago, él y Pilar Aranda les ofrecieron una 
sesión de entrenamiento. Va a ser difícil sacar de la memoria ver al hijo 
de Jaime Roldós dando una sesión de chi-kung a niñas y niños en la plaza 
central de Celica.
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Sesión de chi-kung con niñas y niños del taller de teatro de Celica.

El Museo Itinerante en Zapotillo.	                El Museo Itinerante en Celica.

Martha Roldós, Alvaro Rodríguez, Diego           El Museo Itinerante en Gera.
Subía y Santiago Roldós en Huayrapungo.
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Finalmente, en la comunidad de Gera, cercana a Saraguro, hubo un en-
cuentro con líderes kichwas, así como una ceremonia ritual (con taita 
Panchito como oficiante en el papel de El Trompetero, antiguo perso-
naje ritual kichwa). Durante el encuentro previo a la transmisión del 
documental, Luis Macas habló de su encuentro con Roldós, quien les 
propuso a las comunidades originarias coordinar la implementación de 
la educación bilingüe en el país, que fue un factor de equilibrio social 
para esas comunidades durante muchos años. Asimismo, el Cordel de la 
memoria recibió numerosos testimonios de la relación entre el imagina-
rio de Roldós y las luchas comunitarias.

El Museo

Al regreso del viaje, procedimos a la instalación del Museo en la sede 
de Muégano Teatro. El Museo estuvo edificado en dos ejes: en el eje 
espacial se encontraba la «Galería del barrio», que consistía en los 
carteles que los vecinos dispusieron en sus balcones, enmarcando la 
entrada al callejón; y que remataba en el muro exterior del teatro, 
donde se exhibían fotografías de los álbumes personales de los veci-
nos y de nosotros mismos.

En el pasillo de entrada al teatro se encontraba el «Pasillo de las 
chingaderitas», una exhibición de objetos, audios y video de la vida de la 
gente de una cuadra de la calle Clemente Ballén del centro de Guayaquil. 
Fue en esta calle donde vivió la familia Roldós y la sede del partido La 
Fuerza del Cambio, donde las imágenes de archivo muestran a Roldós 
festejando la victoria electoral de 1979. Este trabajo intentaba mostrar 
cómo un espacio que había concretado la fuerza del cambio político era 
ahora el lugar del fetichismo de la mercancía. El trabajo de campo con-
sistió en entrevistas con los vecinos sobre su presente y, también, sobre 
sus memorias y fantasías al respecto de Jaime Roldós. No es menor cosa 
mencionar que, habiendo sido su casa de infancia, para Santiago este 
trabajo de campo tuvo mayor intensidad, así como también para la gen-
te a la que entrevistó.
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El tercer espacio fue la «Cápsula de la memoria», constituida por 
un par de instalaciones sensoriales —la primera visual y la segunda au-
ditiva— realizadas con material de archivo. Las imágenes no solo evo-
caban la victoria electoral de Roldós, sino también la figura de Martha 
Bucaram como igual en conocimiento, sagacidad y generosidad que Jai-
me. El espacio auditivo era un pequeño interior oscuro que subrayaba el 
shock de las esperanzas enfrentadas a la catástrofe.

Finalmente, el espacio teatral había sido convertido en una insta-
lación el Teatro Factoría, homenaje a los productivismos soviéticos. La 
Factoría, a su vez, tenía diversos espacios: una mesa de trabajo, don-
de el equipo seguía teniendo sus reuniones y comidas; el «Rincón de la 
hueva», un sillón para, precisamente, procrastinar sin culpa; una pe-
queña biblioteca con libros que problematizaban el contexto de Roldós 
(algunos incluso fueron suyos), libros aportados por nosotros y una pe-
queña sección infantil. Asimismo, se incluyó el Cordel de la memoria que 
fue aumentando su acervo con el tiempo.

El segundo eje del Museo era un eje en el tiempo. Durante los 14 
días que el Museo estuvo abierto, se programaron distintas actividades: 
un ciclo de películas del realizador chileno Patricio Guzmán, talleres, 
lecturas performáticas de los archivos de la (no) investigación del caso, 
performances, así como un homenaje bailable que —parafraseando el 
movimiento chileno de la cueca sola— se hizo en honor de las personas 
migrantes. El Museo cerró con una ofrenda mexicana de Día de Muertos.

Dejo unas líneas de la bitácora que da cuenta de la temperatura de 
los encuentros durante esos días:

Día 21
29.10.21

¿Podría ser todo esto un poema? Me pregunto mientras la gente baila. 
Baila un danzón, una cumbia, un merengue, son bailes dedicados a las 
personas migrantes y a las madres rastreadoras. Oímos las voces ilumi-
nadoras de Cristina Burneo y Amarela Varela, o los poemas de las chicas 
tan jóvenes y brillantes. Todo en este homenaje bailable que es evidente 
cuánto ha tocado a Pilar y a Gaby y a Myriam que lo han organizado.
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¿Podría una conversación ser un poema? Pensaba antes, cuando 
nos reunimos a hacer la caja de preguntas sobre el museo, para intentar 
activar las respuestas en conjunto.

Pero también me lo preguntaba antes de eso, durante el scroll de 
la memoria mientras pasaban los memes referidos a Jaime o el álbum de 
fotos de archivos públicos y privados sobre Martha y Jaime que Santiago 
comentaba junto con los invitados.

Finalmente, para rematar la noche, una compañera venezolana 
invitada a presentar su «emprendimiento» —a poner su changarrito— 
en el evento nos lee el poema que fue escribiendo mientras oía y veía los 
testimonios y los bailes.

Allí tuvimos en cuerpo y alma la experiencia del exilio, pero tam-
bién de la hospitalidad.

Así compusimos nuestro poema hoy, el antepenúltimo día del museo.
(Ortiz, Bitácora del Museo por Venir)

MPV, Galería del barrio.	                                         MPV, Pasillo de las chingaderitas.

MPV, Cápsula de la memoria 1.	                                         MPV, Teatro Factoría.
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MPV, carteles de actividades.

Hay, como se puede inteligir, muchas cosas que subrayar acerca del 
Museo, tanto en su faceta estable como la itinerante, y muchas de ellas 
están desarrolladas en la bitácora que fui llevando día con día (Ortiz, 
Bitácora del Museo por Venir). Pero lo que queda por dejar constancia aquí 
es que, desde el diseño del Museo, se pensó en el papel que tendríamos 
como compañía durante todo el trayecto. Todos seríamos guías del Mu-
seo y portamos durante todas y cada una de las etapas unos chalecos 
que nos identificaban como tales. El pequeño detalle era, sin embargo, 
fundamental, pues se trataba de insertar una ficción: esto es un museo y 
nosotros somos guías y ustedes visitantes, porque la pieza se hace en el 
entre, entre los objetos que disponíamos para evocar un espacio otro y la 
memoria que fuéramos capaces de hacer surgir en cada persona. Pero, 
aún más, retomando ciertos principios juglarescos, en cuanto alguien 
nos daba un relato, ese relato debía ser archivado en nuestra memoria 
para contarlo, en la ocasión precisa, a los visitantes por venir. Éramos 
actores/detonadores/archivo.1

1 Era claro que Santiago, por otra parte, se encontraba dividido en dos: una par-
te —llamémosla molar— en la que era una figura (La figura) detonante de cierto 
tipo de interacciones por su valor en el imaginario ciudadano (y aquí no hay hipérbole 
posible: la mayoría de la gente lo reconocía) y una parte, llamémosle minoritaria, en 
la que era parte de una trouppe de artistas, obligado por sus compromisos estéticos.
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Teatro, justicia y lo trágico

Aunque esta aproximación al concepto de justicia poética maduró como 
tal en el proceso del Museo por venir, me parece que hay otras piezas de 
artes vivas que se han acercado a lo que aquí se entiende. Tenemos, por 
ejemplo, una pieza precursora como el laboratorio social encarnado en 
el Proyecto C´undua, de Mapa Teatro, o también El despalzamiento de La 
Moneda, de FFF, dirigido por Roger Bernat, del que nos hemos ocupado 
antes (Ortiz 2022); asimismo, en otras ocasiones hemos analizado tam-
bién El museo precario de Albinet y El monumento a Gramsci, del escultor 
Thomas Hirschorn, así como Úumbal, de Mariana Arteaga y podemos 
añadir en el presente inmediato las Cartas sonoras para cuerpos celestes, 
de Isabel Toledo y Aristeo Mora que ofrecían, desde el arte, un espa-
cio de duelo colectivo durante la pandemia, estas últimas tres prácticas 
realizadas en México.

En los registros que tenemos de las piezas mismas, podemos ob-
servar la implicación en el proceso de las personas del barrio, comuni-
dad o ciudad y la manera en que su presencia y testimonio dan cuenta 
de cómo opera la justicia poética en cada caso. Al tomar el espacio, la 
palabra y la escucha, así como de socializar las inquietudes, cada cuerpo 
puesto en común obliga a acuñar un nuevo valor al acontecimiento mar-
cado por la injusticia, al margen de las validaciones institucionales.

Sabemos también que los acontecimientos teatrales han funcio-
nado como espacios de debate sobre asuntos de primera importancia en 
diversas sociedades; y que, desde la Antígona, de Sófocles, hasta Please 
Continue, de Roger Bernat, que trae Hamlet como caso jurídico al pre-
sente, la justicia es una inquietud recurrente. Sabemos también que el 
derecho, campo al que se subsume la justicia, es el fundamento de la 
forma-Estado. En unas conferencias dictadas en Lovaina en 1981, acer-
ca del lugar de la confesión en la justicia, Michel Foucault incluso apun-
ta más lejos: 

Me parece que podría ser interesante estudiar todo el teatro, toda la 
historia del teatro en nuestras sociedades en función de ese problema 
de la representación del derecho. Tenemos un poco la impresión —
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en fin, me parece, sería una pista que estudiar— que desde el teatro 
griego y al menos hasta finales del siglo XVIII el teatro en las socieda-
des europeas tuvo, no por función única, sino como una de sus fun-
ciones, la de convertirse en el lugar, dar un escenario a un debate en 
torno al problema del derecho. (Foucault 2016, 70)

Dicho esto, podemos sumar que, en este tenor, la pregunta sobre el de-
recho como vehículo occidental de la justicia ha sido elaborada para de-
batir no solo acerca de aquello que es justo o lo que es injusto, sino in-
cluso los procedimientos acerca de cómo discernimos lo justo y lo injusto 
en la sociedad (los tribunales), así como acerca de aquellas prácticas de 
justicia que no siempre ocurren de acuerdo al derecho consagrado en 
cada momento.

Ya en la citada Antígona, se pone en escena el enfrentamiento entre 
los antiguos derechos de familia —encarnados en la hija de Edipo— con-
tra los derechos de la ciudad, personificados por Creonte. Asimismo, en 
Hamlet, y las obras políticas shakespearianas, acudimos al problema so-
bre la fundación del derecho soberano: «¿Cómo […] puede un sobrerano 
llegar a ejercer legítimamente un poder que ha arrebatado por la gue-
rra, la revuelta, la guerra civil, el crimen, la violación de juramentos?» 
(Foucault 2016, 70). Y, para acercarnos al presente, no podemos olvidar 
la apropiación que el grupo peruano Yuyachkani hizo precisamente del 
personaje de Antígona, al ponerla a caminar por mercados y plazas, en 
el cuerpo de Teresa Ralli, en 2002 y 2003 acompañando las audiencias 
públicas de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú.

Tomando en cuenta que la función de estas representaciones tie-
ne que ver con «socializar una cuestión que afecta a la comunidad», es 
importante hacer hincapié no solo en lo que las obras dicen, sino tam-
bién en los espacios en los cuales ocurren y los procedimientos que las 
sostienen. Un «teatro público» griego, un teatro isabelino y las plazas 
y mercados de una ciudad, por ejemplo, no poseen la misma relación 
con las instancias de gobierno —que las financian en los primeros dos 
casos—, por no hablar de lo que «la sociedad» puede significar en cada 
caso. De la misma manera, los procedimientos de representación que 
implican la relación del imaginario colectivo con la escena son muy di-
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ferentes: dónde y cómo se hace un escenario; dónde y cómo se trazan las 
líneas entre ficción y realidad; qué habilidades se espera de los diversos 
artistas y de las audiencias; qué expectativas de alcance real se espera 
de una representación, etc.

Así, resumiendo, aquello que se espera que suceda como hecho 
estético y como hecho político cada vez que aparece el tema de la justi-
cia depende tanto de las condiciones del hecho estético como las de las 
estructuras políticas. Es decir, de cómo se estructura el puente entre los 
espacios del arte y los de la política. En una polis que no divide tajante-
mente los espacios de deliberación política de los de creación poética 
(es decir, donde existe el ágora), el hecho estético procede de manera 
distinta que en aquella que ha dividido los modos de hacer en esferas 
compartimentadas. ¿Es posible intervenir estas esferas —momentá-
neamente, en el tiempo de una ficción— para recrear espacios de deli-
beración de los asuntos en común que no reproduzcan necesariamente 
los procedimientos y resultados hegemónicos?

En el caso del Museo por venir, la académica y activista Crisitina 
Burneo, lo ha descrito como: 

Un teatro que produzca acontecimientos 
que no se han dado aún.
Un teatro documental. 
Querer poder hacer justicia.
Hacer querer justicia.
Hacer retroceder al olvido. (Burneo 2021, 3)

Por otra parte, el término justicia poética ha servido para designar jus-
tamente aquellos sucesos ficticios que hacen la justicia que no cum-
plen las instancias oficiales del derecho. De acuerdo con la Enciclope-
dia Británica:

Justicia poética, en literatura, es un resultado en el que se castiga el 
vicio y se recompensa la virtud, normalmente de una manera pecu-
liar o irónicamente apropiada. El término fue acuñado por el crítico 
literario inglés Thomas Rymer en el siglo XVII, cuando se creía que 
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una obra literaria debería defender los principios morales e instruir 
al lector en el comportamiento moral correcto.2 

Como se puede ver, el término no solo se relaciona con cierta idea de fic-
ción como espacio que se opone al devenir real de los acontecimientos, 
sino también con un momento en el que la política es sustituida por la 
moral. Ya no se trata de revisar los mecanismos por medio de los cuales 
la justicia es o no es posible, sino de «instruir al lector en el comporta-
miento moral correcto». Como hemos dicho arriba y en otros lugares, 
esto es así, puesto que en la conformación social moderna ha ocurrido 
una fractura entre la política y la vida, que es correlativa a aquella que 
hay entre el arte y la vida. 

«Estado», en la modernidad, designa una institución, o un apa-
rato, o una «realidad» que puede adquirir ribetes filosóficos e incluso 
metafísicos, de carácter estático, y con una enorme autonomía respecto 
ya sea de la sociedad como de los individuos y de las otras «esferas» de la 
vida social: la economía, la religión, el arte y la cultura, etcétera (Grüner 
2005, 80).

Así, los políticos profesionales se encargarán de las tareas de la 
política, así como los artistas de los asuntos sensibles, y, en medio, solo 
queda la franja de la moral, lista para la instrucción o la denuncia, pero 
no para el debate.

Pero ¿qué pasa si las prácticas artísticas no se encuentran tan es-
cindidas de las cosas de la vida?, ¿qué pasa si el espacio de ficción no 
es un escape de la realidad, sino otra manera de organizarla, e incluso 
comparte eso con la política?, como menciona Rancière:

La acción política también tiene este doble carácter de la ficción 
que pone en evidencia las ficciones literarias: ella liga efectos a 
causas, acontecimientos a significaciones; pero ella es también un 
conflicto entre mundos. La pretendida elección de lo real contra 
lo imaginario, o de lo posible contra lo imposible, es siempre, de 
hecho, la elección de un real contra otro, de un posible contra otro. 
(Rancière 2014, 36)

2  https://www.britannica.com/art/poetic-justice-literature 

https://www.britannica.com/art/poetic-justice-literature
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Pero es posible dar un paso más para enmarcar la cuestión. Como diji-
mos arriba, existe un lazo entre la representación teatral categorizada 
como tragedia y la discusión sobre los marcos de la justicia. En su libro 
Política y tragedia, Eduardo Rinesi lee Hamlet como una obra que se en-
cuentra entre dos formas sociales, entre dos épocas y marcos de la lega-
lidad. Al poner la obra shakespeariana a dialogar con Maquiavelo hacia 
el pasado y con Hobbes hacia el futuro, señala el paso de la idea de virtù 
del primero al esbozo del Estado institucional moderno en el segundo:

Hamlet puede ser pensada como una alegoría de aquello en que se con-
vierte el mundo social y político cuando los sujetos de la acción políti-
ca ya consiguieron emanciparse del marco -sin duda asfixiante, pero 
también tranquilizador- que les proveían las nociones de Providencia 
o de Dios y la ética de principios que les era solidaria, pero todavía no 
lograron conquistar el nuevo marco que les proveerán las teorías mo-
dernas de las instituciones y del Estado. (Rinesi 2003, 93-94)

Pero, más aún, la llegada de Fortinbrás, de acuerdo con Rinesi, daría cuen-
ta de un tema imprescindible para nuestro análisis: el Estado por venir no 
existe sin los fantasmas del pasado, esto es, «la tragedia es el fantasma de 
la política» o como titula su imprescindible ensayo Eduardo Grüner: «Lo 
trágico es el fundamento perdido de lo político» (Grüner 2005).

La distinción que Grüner expone entre la tragedia y lo trágico 
corresponde a un paso más vital de nuestro análisis: la tragedia sería 
aquella forma teatral que se relaciona con la política enmarcada en los 
Estados, pero lo trágico persiste como tensión irresoluble en los pactos 
sociales, pues apela a la violencia misma que precede a la fundación de 
las sociedades que, más tarde, dará lugar a la ley. 

Tomando un punto de vista antropológico, Grüner recuerda la ac-
ción performativa y simbólica que recordaría el asesinato del hermano 
mayor y que daría origen a la formación social y afirma que este ritual se 
conmemora circularmente tanto para recordar el sacrificio como tam-
bién para señalar la violencia originaria que sigue latiendo entre el co-
lectivo. Cada ritual reinicia el pacto, pero también lo cuestiona. En este 
sentido, la performatividad de lo trágico, está antes que la tragedia y la 
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política, las cuales serían ya la institucionalización del ritual; la toma por 
el Estado de la potencia fundacional. El análisis de Grüner, finalmente in-
tenta responder a las fallas del Estado moderno y apuntala hacia el futuro: 
«Es por eso que, partiendo de ella [nuestra historia], necesitamos recu-
perar, teórica y prácticamente, un imaginario de lo  político que se instale 
en el centro del conflicto fundamental, trágico, que supone la re-creación 
de nuestra polis» (Grüner 2005, 46). Y eso implica hallar también rituales 
o performatividades, en las que «Edipo regrese al coro», en las que la mul-
titud (o los cualsea, véase más abajo) se plantee sus acuerdos e imagine 
otros posibles. Entre ellos una justicia otra.

En este sentido, al continuar la crónica del Museo por venir por la 
provincia de Loja, especialmente en la población kichwa de Gera, donde 
se extendió el Cordel de la memoria y se ofreció el documental La muerte 
de Jaime Roldós, Cristina Burneo recuerda que:

Retumba el discurso de posesión de Roldós en la sala asamblearia 
de Gera. Quienes escuchan, como Pedro, recuerdan esos años de di-
vulgación de las lenguas y las culturas indígenas. La escena del do-
cumental que recupera el momento de ese discurso pronunciado en 
kichwa, preparado días antes en Quito con jóvenes maestros y diri-
gentes indígenas, cobra toda su densidad histórica allí, en la comuni-
dad, avivado por su memoria política. En al auditorio donde Roldós se 
posesionó, narra Manolo Sarmiento en el documental, seguramente 
nadie conocía la lengua kichwa, pero su solo retumbar en ese espa-
cio hacía despertar luchas muy antiguas, en las que ahora Roldós se 
comprometía. (Burneo 2021, 8)

Prácticas artísticas en territorio

Para seguir pensando el tema por el lado de las poéticas, podríamos ha-
cer una genealogía de las prácticas escénicas en territorio y su manera 
de extrañar el concepto de «espectador» por dos vías. Una que nos lle-
varía a los intentos de las vanguardias por complejizar el lazo entre arte 
y vida, y que nos pondría a revisar ciertas piezas, fijarnos en sus diná-
micas y la manera en que hacen convivir la vida cotidiana y los efectos 
artísticos. Otra vía nos llevaría a pensar las condiciones de posibilidad 
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y las potencias de las prácticas artísticas en territorio o de escala 1:1. 
Esta última estaría más cerca de lo que Michel Foucault entiende por 
genealogía, es decir, como analítica del poder y sus dispositivos, enfo-
cada aquí en el campo artístico y es el esbozo que nos interesa. 

En la famosa escena del duelo del Acorazado Potemkin, por ejem-
plo, Eisenstein utiliza una estrategia que ya había puesto en marcha 
en su última pieza teatral dentro del proletkut. En La fábrica de gas, una 
obra escrita por Sergei Tretyakov, la puesta en escena transcurre efec-
tivamente en una fábrica de gas en la que el director emplaza a los es-
pectadores y donde sincroniza algunos cuadros escénicos con la propia 
dinámica de la fábrica. Al terminar la obra, por ejemplo, los especta-
dores ven entrar y salir a los obreros ficticios y reales en el momento 
del cambio de turno de la fábrica. Se trata, en palabras de Didi-Hu-
berman (2017, 205), del uso de «un máximo de desvíos y un máximo 
de cosas sin desvíos». Una especie de uso documental de los recursos 
que, precisamente, proviene de un paradigma que abrió el aparato cine 
para las artes. 

De acuerdo con Jean Louis Déotte (2012), la dinámica cinema-
tográfica inaugura un aparato sensible que reemplaza (en realidad se 
suma) al aparato inaugurado cinco siglos antes por la perspectiva. Déo-
tte utiliza la palabra aparato para referirse al modo en que se dispone lo 
sensible en cada época, a aquel artefacto (técnico, conceptual, ideológi-
co) que distribuye  de cierta manera el espacio, el tiempo y la aparición 
de los acontecimientos en ellos. Por ejemplo, la perspectiva inaugura un 
espacio matemático, homogéneo y fijo bajo el filtro de dos dimensiones 
y la mirada de un solo ojo que, asimismo, conjura el tiempo circular de 
la antigüedad para volverlo un tiempo lineal: donde el pasado es dejado 
detrás en pos del futuro. La aparición del cuadro o de los teatros cerra-
dos respondería a este aparato. Esta referencia es importante porque el 
aparato perspectiva implica también un «modo de representar» donde 
el punto de fuga da origen al espectador que queda (como) «sujeto de la 
representación». De allí, por ejemplo, que los teatros cerrados fueran 
un doble embudo visual en el que el asiento del príncipe y la ficción del 
escenario se reflejaran mutuamente para dar lugar a cierto modo de en-
gendrar y hacer política.3

3  Para un desarrollo mayor de estas ideas, véase Ortiz, En busca del espectador.
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Sin embargo, el aparato cine descompone estos parámetros 
cuando deja transcurrir el tiempo a saltos o incluso de manera delirante 
cuando parece ir del futuro al pasado, al proyectar en reversa las imáge-
nes. Algo similar ocurre con el espacio que se multiplica no solo en sus 
posibilidades de emplazamiento, sino también en las variaciones entre 
lo más cercano y lo más lejano.

Pero lo que nos importa aquí es la potencia democrática —que tan-
to entusiasmó a Benjamin— que se funda cuando lo cualsea puede entrar 
a cuadro. Giorgio Agamben define al ser cualsea de la siguiente forma:

El ser que viene es el ser cualsea. En la enumeración escolástica de 
los trascendentales (quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfec-
tum, cualquiera ente es uno, verdadero, bueno o perfecto), el término 
que condiciona el significado de todos los demás, a pesar de quedar él 
mismo impensado en cada caso, es el adjetivo quodlibet. La traduc-
ción habitual en el sentido de «no importa cuál, indiferentemente» 
es desde luego correcta, pero formalmente dice justo lo contrario del 
latín: quodlibet ens no es «el ser, no importa cuál», sino «el ser tal 
que, sea cual sea, importa»; este término contiene ya desde siempre 
un reenvío a la voluntad (libet): el ser cualsequiera está en relación 
original con el deseo. (Agamben 1996, 9)

Mientras que, por ejemplo, la dramaturgia del aparato perspectivista 
siguió poniendo en el centro las peripecias de reyes, reinas, princesas y 
príncipes, al remontamos —digamos— al Hombre de la cámara, de Dziga 
Vertov, podemos apreciar cómo sus primeros momentos nos muestran 
por igual rostros, cuerpos, objetos, máquinas, construcciones y paisajes. 

Es esta potencia la que también se pone en juego en la citada es-
cena del duelo del Acorazado: al poner en cuadro, al capturar en plata y 
liberar en luz los cuerpos y rostros de las y los veteranos de la revolución 
de 1905 o de cualquier vecino, Eisenstein ejecuta un acto de justicia en 
un doble sentido. Dice el cineasta:

Una “sucesión” de estereotipos correctamente interpretada, com-
puesta de primeros planos aislados que no aparecen sino un instante 
ante el espectador, exige fundamentalmente dos condiciones:
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En primer lugar, que la “resonancia” expresiva de un rostro seme-
jante sea absolutamente justa, como un acorde o una nota que no per-
mite la menor falsedad  en un  determinado contexto.  

En segundo lugar, que esa exactitud se exprese con un máximo de 
evidencia y claridad, de manera que, durante el breve instante de la 
visión, la percepción del espectador pueda aprehender y fijar la ima-
gen de una cierta característica humana bien determinada.  Así está 
construida la “sucesión” de los rostros afligidos alrededor del cadá-
ver de Vakulinchuk.  

Cada rostro, que aparece solo por un instante, no solo aporta un acor-
de determinado o una nota de tristeza, sino también y signo de una 
pertenencia social, las asociaciones de las condiciones de vida co-
rrespondiente, etc., etc.  [...] 

(citado en Didi-Huberman 2017, 206-207).

Así, pues, justeza en la forma, puesto que un rostro o un cuerpo cualsea 
no es, sin embargo, una cosa cualquiera: posee una singularidad com-
pleja que no pertenece a su mera aparición, sino también a la combina-
toria en la que se enmarque, es decir, su montaje. 

Pero, también justicia en términos de que ese rostro y ese cuerpo 
traen consigo lo que luego llamará Brecht el gestus: los signos que hacen 
entrar a las contradicciones sociales (la lucha de clases) al entramado 
artístico. 

De alguna manera, en la propuesta einseinsteiniana, hacer en-
trar la historia en la justa artística es una forma de rehacer la narrativa 
oficial desde abajo al producir imágenes colectivizadas y colectivizado-
ras. El coro vuelve al centro de la trama.

Ahora bien, lo que ocupa acá es esa entrada en cuadro, ese en-
cuadre del cualsea en el proceso artístico. Porque si retomamos lo dicho 
arriba, ese, esa cualsea ha sido siempre quien normalmente se espera 
que luego se convierta en espectador y actúe como tal. El cualsea no está 
más en el final de la fila de la producción, en el consumo, sino a lo largo 
de todo el proceso creativo. 
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De los teatros de agitación soviéticos como La blusa azul a las pie-
zas didácticas de Brecht y hasta el teatro del oprimido de Augusto Boal, 
la pregunta por la espectaduría juega un papel de gran importancia en 
el teatro del siglo XX. Pero también ha sido precisamente el pivote de 
muchas búsquedas en las demás artes. El gesto duchampiano del read-
ymade, precisamente, apela a la potencia transformadora de la mirada 
del espectador que es radicalizada luego con la entrada de su cuerpo en 
el performance. 

En este sentido, las dramaturgias de la espectaduría se han mos-
trado tan diversas como las propias formas artísticas. Épater le bour-
geois, apelar a las habilidades lectoras, mover (literalmente) del asien-
to, pueden verse como ensayos de un conocimiento más amplio que ya 
no se detiene simplemente en el sistema nervioso de quien mira, sino 
que se extiende hasta sus propias costumbres e, incluso, habitus, como 
en las prácticas artísticas en territorio. Aquí es donde el famoso texto de 
Jacques Rancière, El espectador emancipado (2010), muestra sus límites. 
Nunca se ha tratado tanto de oponer actividad contra pasividad, ni si-
quiera de la fuerza ético-estética de las imágenes; más bien, se trata de 
no pasar por alto que para hacer al espectador moderno hay toda una 
pedagogía de la atención que pasa por el disciplinamiento de su cuerpo: 
del transcurso colectivo de las mansiones medievales al bullicio del pa-
tio de los corrales, hasta la inmovilización del cuerpo en los teatros ce-
rrados y el oscuro de la sala creado por Wagner, transcurren cinco siglos 
de domesticación ya no solo de la mirada, sino de la atención, que llevan 
a naturalizar para el cuerpo dos horas en silencio frente a un aconteci-
miento sobre el cual no se tiene ni siquiera la facultad de, ya no se diga 
detener, sino de voltear la cabeza.4 

La oportuna categorización de Hal Foster (2001) al hablar del «ar-
tista como etnógrafo» tiene su desarrollo no solo en la indagación de lxs 
artistas en los archivos y testimonios de las personas cualsea, sino tam-
bién en la comparecencia de estas personas bien como transformadoras 
del proceso de creación, bien como archivo vivo inserto en el dispositivo 
artístico. Aquí es donde las prácticas artísticas en territorio añaden a la 
inclusión de la o el cualsea también aquellos elementos que componen 

4 Una discusión más completa sobre el asunto se encuentra en mi estudio sobre la 
espectaduría moderna, Ortiz, 2022.
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su forma de vida, que están en el flujo de su devenir: barrios, calles, flo-
ra, fauna, saberes, poderes, imaginarios; y la lista podría seguir. 

Santiago Roldós narra de esta manera una de las paradas del Mu-
seo por venir:

En el cordel de la memoria de Celica abundaron dibujos de niñxs, va-
rios aviones gigantescos y gordos dirigiéndose a una montaña, pero 
también frases llenas de indignación. Durante día y medio, decenas 
de celicanxs nos ofrecieron directamente a mi hermana y a mí, y a 
nuestrxs compañerxs del #Museo —entre ellxs, Gabriela Cabrera y 
Oswaldo Terreros, creadorxs del memorial a Jaime Roldós y Martha 
Bucaram de Guayaquil—, testimonios de sus recuerdos de hace 40 
años, cuando medio pueblo subió en camionetas a contemplar la es-
cena de la catástrofe apenas se enteró de lo ocurrido. (Ortiz 2021, 23)

Sacar a pasear a las ficciones

Veamos cómo puede funcionar esto con otro ejemplo.

Agencia de Comunicaciòn Chiquereyes.           Preparación para la acción Saberes y sabores.

Mientras escribo estas líneas, el 22 de abril de 2022, Braulio organiza 
el material en las cajas, Artemio busca un cable que se va a necesitar 
para la radio comunitaria, Armando y Sofía están en la cocina inten-
tando seguir la receta para hacer el dulce de chayote de doña Lucy que 
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se repartirá en el carrito de los anuncios y los demás compañeros están 
en sus respectivas clases. Mañana domingo salimos temprano al pueblo 
de Santa María Sotoltepec, en el estado de Puebla, México, donde hare-
mos el evento Saberes y sabores de Santa María. Iremos disfrazados de la 
Agencia de Comunicación Chiquereyes cuyo logo llevaremos en chale-
cos e impresos. 

La agencia nació de una carambola de circunstancias que debo 
describir en orden regresivo. Quienes conformamos la agencia, somos 
los integrantes de La Comuna así como alumnas y alumnos de la espe-
cialidad de Comunicación Comunitaria del Centro de Estudios para el 
Desarrollo Rural (Cesder),5 afincado en Zautla, Puebla. Desde enero de 
2022 hasta este día, 23 de abril del mismo año, La Comuna ha funciona-
do como acompañante de dicha especialidad y la conformación de esta 
agencia ha sido su propuesta pedagógica. 

Pero, ¿cómo llegó La Comuna —un colectivo artístico escénico— 
al Cesder? En noviembre de 2020 apareció allí como parte de un proyec-
to llamado La comidita. Se trataba de un giro en el quehacer del colectivo 
que se había dedicado a confabular con habitantes de zonas urbanas por 
ocho años y que, debido a reflexiones realizadas durante la pandemia, 
ahora tenía curiosidad por pensar sobre la vida en la tierra y aquello 
que la sostiene. La comidita era la conceptualización de un acercamien-
to para pensar la cadena de acontecimientos que hace que un alimento 
llegue a nuestra boca: ¿qué procesos se llevan a cabo en y con la tierra?, 
¿qué engranaje de relevos lleva un alimento de su producción a su ven-
ta?, ¿qué rituales e imaginarios se tejen alrededor del acto de comer? Un 
espectro muy amplio de preguntas que llevó a La Comuna a indagar en 
tres emplazamientos ligados por la afectividad: Epunguio, en Michoa-
cán y La Joya, en Hidalgo, tenían lazos familiares con dos miembros de 
la comunidad y, a su vez, el Cesder tenía un lazo de amistad con otro de 
nosotros. Pero, además, ese lazo con el biólogo y asesor de la escuela, 
Alonso Gutiérrez, se había establecido previamente también con toda 
La Comuna, pues Alonso ha participado en un par de Parlamentos de la 
Memoria, una pieza del colectivo.

5 Véase la página web: https://cesder-prodes.com/  

https://cesder-prodes.com/
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Así, en noviembre de 2021, La Comuna llegó al Cesder, se pre-
sentó con la comunidad e hizo un recorrido de conocimiento lleno 
de preguntas. Fue así que la asesora y coordinadora de la especiali-
dad en Comunicación Comunitaria, Sofía Medellín, extendió la invi-
tación a La Comuna para acompañar las clases luego de observar su 
metodología y contrastarla con la de la propia escuela. Era evidente 
que había muchas coincidencias y que La Comuna podría aportar un 
carácter poético a los trabajos desarrollados sobre radio comunita-
ria o desarrollo de video que las alumnas y alumnas llevaban en la 
currícula.

Agencia de Comunicaciòn Chiquereyes. Activación de la acción Saberes y sabores 
para la población de Cesder, 22/04/2023 .

Pero, además —en un giro evidentemente creativo-pedagógico—, el 
ensamble entre el alumnado y La Comuna fue puesto en contacto con 
un conjunto de mujeres del pueblo de Santa María Sotoltepec, de Ix-
tacamaxtitlán, Puebla, que conformaba un movimiento de resistencia 
ante la minería que quería apropiarse de parte del territorio. El enlace 
preciso entre las mujeres de Santa María y el Cesder fue a través de la 
asesora Ignacia Serrano (Nachita), a la sazón directora de licenciatura 
en la escuela. La profesora Nachita era además el eslabón con un movi-
miento antiminero más extenso en varias poblaciones de la zona y que 
había logrado hacer llegar a la  Suprema Corte de Justicia de la Nación 
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una petición de ilegalidad e inconstitucionalidad en las operaciones de 
la minera El Gorrión.6

Pues, bien, antes de iniciar los trabajos pedagógicos, Nachita ex-
plicó a comuneros y alumnos las particularidades del trabajo de resis-
tencia llevado a cabo por las mujeres de Santa María: al descubrir que la 
minera se encontraba afincada con todo su poderío en el pueblo (incluso 
el pequeño Palacio Municipal no contiene ni una sola señal guberna-
mental, pero sí una enorme placa con el nombre de la minera), doña 
Lucy, la vecina más activa, reunió a otras mujeres, platicaron sobre la 
situación y de inmediato se dedicaron a intervenir en las acciones de la 
empresa extractiva.

Sus acciones de intervención y concientización hacia el pueblo, 
contaba Nachita, fueron muy agotadoras y frustrantes, puesto que una 
parte de la población se inclinaba por aceptar a la minera y sus promesas 
de «progreso». La minera, por supuesto, tenía diseñados un discurso y 
un plan de acción contrainsurgente que se basaba en la división de las 
opiniones y el desgaste de cualquier oposición. Así de cansadas, un día 
se les propuso hacer una dinámica de autoconciencia y reconocimiento 
como agrupación, lo que hizo que tuvieran una apreciación muy distinta 
de sus propias actividades. 

A partir de ese momento, nos contó Nachita, nos dimos cuenta de 
que nuestra atención no podía estar en la minera sino en nosotras 
mismas; que estábamos reunidas y que compartíamos la voluntad 
de cuidar el territorio y la vida. Que lo primordial era cuidarnos y la 
minera era secundaria. No que hubiera que dejar de luchar, sino que 
nosotras podíamos cuidarnos y descubrirnos. 

Nos contó, finalmente, que entonces habían realizado un taller en el que 
formaron un herbario medicinal con las plantas del cerro que estaba en 
peligro de ser intervenido (y desaparecido) por la minera. El conocer la 

6 Sobre el movimiento de resistencia a la minera, puede consultarse: https://www.la-
dobe.com.mx/2017/07/resistencias-mujeres-contra-la-mina/. También: https://
fundar.org.mx/decision-de-declarar-no-factibles-concesiones-mineras-en-ix-
tacamaxtitlan-garantiza-la-libre-determinacion-de-la-comunidad-de-tecolte-
mi-la-sentencia-de-la-scjn-debe-darse-por-cumplida/

https://www.ladobe.com.mx/2017/07/resistencias-mujeres-contra-la-mina/
https://www.ladobe.com.mx/2017/07/resistencias-mujeres-contra-la-mina/
https://fundar.org.mx/decision-de-declarar-no-factibles-concesiones-mineras-en-ixtacamaxtitlan-garantiza-la-libre-determinacion-de-la-comunidad-de-tecoltemi-la-sentencia-de-la-scjn-debe-darse-por-cumplida/
https://fundar.org.mx/decision-de-declarar-no-factibles-concesiones-mineras-en-ixtacamaxtitlan-garantiza-la-libre-determinacion-de-la-comunidad-de-tecoltemi-la-sentencia-de-la-scjn-debe-darse-por-cumplida/
https://fundar.org.mx/decision-de-declarar-no-factibles-concesiones-mineras-en-ixtacamaxtitlan-garantiza-la-libre-determinacion-de-la-comunidad-de-tecoltemi-la-sentencia-de-la-scjn-debe-darse-por-cumplida/
https://fundar.org.mx/decision-de-declarar-no-factibles-concesiones-mineras-en-ixtacamaxtitlan-garantiza-la-libre-determinacion-de-la-comunidad-de-tecoltemi-la-sentencia-de-la-scjn-debe-darse-por-cumplida/


90

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

creación de este Herbario, por otra parte, nos dio la pauta al nuevo en-
samble para planificar un recetario, que sería su continuación lógica.

Así, pues, se organizó un encuentro con las mujeres de Santa Ma-
ría —que cariñosamente llamamos «las señoras»— en el cual les ex-
pondríamos nuestra voluntad de realizar el recetario, a la vez que las 
alumnas y alumnos de la especialidad podrían realizarles entrevistas 
para realizar pódcast, una acción que ellas y ellos ya habían iniciado un 
poco antes.

La reunión tuvo lugar en febrero del 2022. Ese mediodía, nos ba-
jamos de los autos en la casa donde tendría lugar la reunión y, mien-
tras esperábamos la llegada de las demás convocadas, pudimos apreciar 
la maravilla de paisaje de la Sierra que rodea al pueblo y alguien nos 
señaló especialmente el cerro que la minera quería expoliar. Mientras 
mirábamos el paisaje, llegó un carro del que bajó doña Lucy. Sofía nos 
la presentó, yo hice una observación sobre la belleza del lugar e inme-
diatamente doña Lucy a bocajarro comenzó a hablarme sobre la división 
que la minera había provocado en el pueblo, la manera en que muchas 
familias habían sido rotas bajo la división de opiniones y sobre la toma 
de poder de la minera en el pueblo. Era difícil no sentir el amor de doña 
Lucy por su territorio.

Poco después pasamos al «centro de operaciones» de la agrupa-
ción. Allí todas y todos nos presentamos, las señoras nos dieron algu-
nos antecedentes de lo que habían hecho en una narración coral que no 
distaba mucho de lo que nos había contado Nachita, pero que destacaba 
precisamente por la diversidad de atmósferas, observaciones y voca-
bulario de cada mujer. Sofía nos presentó como La Comuna y, luego de 
una breve presentación del proyecto que nos llevaba hasta ese lugar, 
pasamos a hacer una dinámica muy sencilla en la que les preguntamos 
por sus platillos favoritos y sus recuerdos acerca de cada uno de ellos. 
Entonces comenzó una charla llena de olores y sabores, en donde nos 
describieron platillos familiares realizados con todo aquello que en el 
pueblo se sembraba. Así fue que apareció una alusión a los chiquereyes, 
que es el nombre que en el pueblo se le da a los escamoles, esos hueve-
cillos de hormiga muy cotizados por su sabor y su rareza. Nos conta-
ron también de cuando ellas mismas iban a recogerlos a los «nidos» o 
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«escondites» y luego las maneras en las que los preparaban. Ahora, nos 
dijeron, la gente se mete a otras propiedades para robarlos, pues son ya 
parte de platillos que se venden como «exóticos» y caros.

Luego de la charla, se encendió un fuego afuera de la casa, se 
sacaron mesas y platos y cada quien llevó un platillo a calentar en la 
fogata. Así, se armó una enorme «mesa de las delicias» integrada por 
platillos hechos con plantas que ellas mismas habían sembrado. El am-
biente de la comida fue excepcionalmente entusiasta en el que todas 
y todos comentábamos los sabores, pero también la particularidad de 
cada ingrediente, donde destacaba lo picante, la variedad de colores de 
las tortillas o los recuerdos que cada una traía al relato coral. Estábamos 
embriagadas por los sabores y la compañía. Y aunque estábamos de pie, 
hicimos una larga sobremesa que fue aprovechada por un equipo nues-
tro para entrevistar por cinco minutos a cada una de las señoras en una 
de las habitaciones de la casa.

La despedida fue escalonada, pues las señoras se fueron retirando 
conforme terminaba su entrevista; el equipo Cesder-Comuna regresa-
mos a la escuela por una vía especial: a través de una carretera casi de 
terracería que seguía el curso del río Apulco y que me ha dado uno de 
los paisajes más impresionantes que haya visto en mi vida. Llegamos 
cuando se pintaba el anochecer.

Así, en el siguiente encuentro acordamos llamar a la agencia: 
Agencia de Noticias Chiquereyes y conversamos sobre lo que podría-
mos hacer en Santa María. La primera idea que nos había pasado por la 
mente era organizar acciones para contrarrestar la siguiente movida de 
propaganda de la minera que estaba a punto de perder la concesión en 
la Suprema Corte de Justicia. Sin embargo, recordamos que las seño-
ras nos habían pedido acciones que no dividieran más al pueblo y en la 
conversación llegamos a conceptualizar y diseñar el encuentro Saberes 
y sabores de Santa María.

Así, un mes después de la conversación con las señoras, estamos 
juntando las partes del encuentro que tendremos mañana con la comu-
nidad. Llevaremos una radio comunitaria, dos talleres para niños y un 
tendedero que dé lugar a hablar de la comida y la memoria del lugar. 
Como en el Cesder nos han visto trabajando estos días y les ha dado cu-
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riosidad, a la Agencia Chiquereyes se han sumado otros 15 alumnos y 
alumnas que nos acompañarán mañana. Independientemente de lo que 
suceda, me emociona que un dispositivo artístico pueda vincular a este 
pueblo dividido con una escuela como esta.

Agencia de Comunicaciòn Chiquereyes. Encuentro Saberes y sabores de Santa María, 
Santa María Sotoltepec, Puebla, 23 de abril de 2022.

Justicia(s) (im)posible(s)

Por otra parte, para amarrar la trama sobre el tema de la justicia, po-
dríamos decir que no es de extrañar que toda una categoría de películas 
de Hollywood tenga por escenario los tribunales de justicia así como en 
los parlamentos. Hay una matriz teatral en las políticas de representa-
ción de los gobiernos y de la aplicación del derecho. El gran escenario 
del trono de Salomón, desde el cual el rey hacía justicia educando, se ha 
vuelto reality show en el mejor de los casos y, en el peor de ellos, mor-
tal repetición de una obra predeterminada que revictimiza a quienes 
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ya han sido personajes del trágico contemporáneo. Se trata de políti-
cas de representación que, como vimos arriba, se producen generando 
escenarios que dividen a representantes y representados de tal manera 
que estos últimos sean mera computación, efigies de quienes se espera 
una respuesta o un aplauso, pero que son incapaces de hacer aparecer la 
complejidad de su forma de vida o incluso de representarse a sí mismxs.

En su libro Justicia poética, la filósofa norteamericana Martha 
Nussbaum pone en evidencia la manera en la que la impartición de jus-
ticia se encuentra enmarcada en los parámetros impuestos por una eco-
nomía utilitaria que privilegia la razón contable y deja fuera el territorio 
de las relaciones y los afectos entre personas. Los modelos utilitaristas, 
de acuerdo con la filósofa, «suponen cuatro elementos: conmensurabi-
lidad, adición, maximización y preferencias exógenas», las cuales defi-
ne de la siguiente manera:

Conmensurabilidad significa que la elección racional, en estos mode-
los, supone que los objetos valiosos que sometemos a nuestra consi-
deración son mensurables en una sola escala, que sólo expone dife-
rencias cuantitativas, no cualitativas. (…)

Con adición quiero decir que se obtiene un resultado social juntando 
datos a partir de vidas individuales, sin considerar los límites que di-
viden dichas vidas como de especial importancia para los propósitos 
de la elección.

Con compromiso con la maximización me refiero al empeño en con-
siderar la racionalidad tanto individual como social como dirigida a 
obtener la mayor cantidad posible de algo, trátese de la riqueza, la 
satisfacción de preferencias y deseos, del placer o de ese elusivo ítem 
que es la utilidad.

Por último, la teoría supone que las preferencias de las personas son 
exógenas; en otras palabras, que para propósitos económicos se pue-
den suponer como algo dado. (Nussbaum 1997, 40)

A este utilitarismo, Nussbaum intentará sumar el plano de las emocio-
nes, de las relaciones inesperadas, de la imaginación y de la fantasía con 
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la que todas las personas todos los días conformamos nuestra existen-
cia. Se trata, en otras palabras, de la entrada de lo sensible. 

Es en esta línea de pensamiento que la filósofa analiza principal-
mente dos piezas literarias: Tiempos difíciles, de Charles Dickens, y un 
fragmento del Canto a mí mismo, de Walt Withman. La novela permite a la 
autora incluir en el debate, precisamente, a la imaginación y a la fantasía:

Aquí vemos todas las aptitudes de la fantasía diestramente entre-
tejidas: su capacidad para dotar a una forma percibida de una sig-
nificación rica y compleja; su generosa interpretación de lo visible, 
su preferencia por el asombro sobre las soluciones adocenadas, sus 
movimientos juguetones y sorprendentes, deleitables en sí mismos; 
su ternura, su erotismo, su reverencia ante la mortalidad humana. En 
la perspectiva de Dickens, como en la de Whitman, esta imaginación 
—incluido el afán juguetón, incluido el erotismo— constituye la base 
necesaria para el buen gobierno de un país de ciudadanos iguales y 
libres. Dotada de imaginación la razón se vuelve benéfica, guiada por 
una visión generosa de sus objetos; sin su caridad, la razón es fría y 
cruel. (Nussbaum 1997, 73)

Asimismo, sumará el concepto de «espectador juicioso», es decir, aquel 
que no deja de lado las emociones ni el conocimiento complejo de la si-
tuación y, con esto, favorece la empatía que lo haría sensible a las mi-
nucias no cuantificables de la vida de las personas: 

Es la emoción del espectador juicioso, la emoción que las obras lite-
rarias forjan en sus lectores, que aprenden lo que es sentir emoción 
no por “una masa anónima e indiferenciada” sino por el “ser huma-
no individual y singular”. Ello significa que las obras literarias son lo 
que [Adam] Smith creía que eran: elaboraciones artificiales de ciertos 
elementos cruciales para una norma de racionalidad pública, y valio-
sas guías para una respuesta acertada. (Nussbaum 1997, 114)

Finalmente, con Withman, la filósofa hace entrar a escena al juez poéti-
co, «árbitro de lo diverso» que no simplemente se adhiere (pero conoce) 
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a la norma escrita, con el conocimiento de que esta norma no da cuenta 
de la vastedad de un acontecimiento. En una palabra, se trata del juez 
que trabaja para la democracia, para incluir a la parte de los sin parte, 
y da entrada a la diversidad: «El poeta es el instrumento por medio del 
cual las ‘voces largamente mudas’ de los excluidos dejan caer el velo y 
son alcanzados por la luz» (Nussbaum 1995, 161).

Más allá de que un objetivo del texto de Nussbaum es reflexio-
nar las maneras en la que la imaginación literaria (y artística) pudiera 
iluminar las zonas oscuras que el derecho subsumido al utilitarismo ha 
generado, me parece que sus reflexiones pueden ser guías para la pre-
sente reflexión. Algunos puntos son relevantes: el primero, como que-
dó establecido, que los criterios utilitaristas se encuentran en el marco 
imaginario del derecho y sus dispositivos de aplicación; segundo que 
aquello descartado de las cuentas utlitaristas, el terreno de lo sensible, 
es indispensable para que alcanzar una justicia de mayor amplitud; ter-
cero, que, junto con el territorio de lo sensible, hay una caracterización 
de cuerpos y formas de vida que también son descartadas en las sumas 
utilitarias: hacer aparecer en la letra y los procesos de derecho la voz y 
los deseos de esos cuerpos es ya un acto de justicia.

De tal manera, se hace indispensable sumar a esta discusión dos 
ejemplos de justicia no normativa. Por una parte, se trata de la justicia 
transicional que se ha llevado a cabo en diversos países de mundo y prin-
cipalmente en algunos de América Latina y que, precisamente, traen al 
estrado a las voces y los cuerpos minorizados, victimados, en juicios 
extraordinarios que se presienten como necesarios para alcanzar una 
democracia verdadera. Esta justicia es definida por las Naciones Unidas 
de la siguiente manera:

Toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con los inten-

tos de una sociedad por resolver los problemas derivados de un pa-

sado de abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan 

cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliación. 

(Naciones Unidas 2014, 5)



96

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

Hemos sido testigos en los últimos años de las comisiones de verdad 
en el Perú que ya nombramos, pero también de procesos en Colombia y 
Argentina, por poner ejemplos.

Por otra parte, podríamos hablar también de la justicia popular, 
como aquella que se lleva a cabo en los márgenes de la norma, bajo el 
acuerdo de comunidades autónomas y que a las claras se distinguen de 
los intereses utilitarios, así como de su andamiaje de vigilancia y casti-
go. Una justicia en busca de un bien común que contempla una falta no 
como delito individual, sino como herida comunitaria. En palabras de la 
investigadora Carol Proner:

La justicia comunitaria presupone la idea del derecho entendido 
como procesos regularizados y de principios normativos considera-
dos justiciables en un dado grupo, que contribuyen para la creación y 
prevención de litigios y para la resolución de estos por intermedio del 
discurso argumentativo, de amplitud variable, apoyado o no por la 
fuerza organizada. (Proner y Bach 2019, 25)

Es en este orden de a/normalidad donde hablar de una justicia poética a 
través de prácticas artísticas de escala 1:1 me parece pertinente.

Hacia la justicia poética

Es posible, entonces, proponer que ciertas prácticas artísticas (en te-
rritorio o no) puedan dar lugar a esto que aquí hemos llamado justicia 
poética. Subrayar ciertas implica, en principio, que no todas las piezas 
artísticas que trabajan desde, con, hacia, para las personas reales (tomo 
aquí el término de las artes en los años noventa que hablaban de real 
people), en efecto, pueden surtir el efecto de la justicia. 

En una reunión de laboratorio de diseño de la producción del Mu-
seo por venir, la performer Pilar Aranda finalmente planteó la pregunta: 
«¿Para quién estamos haciendo esto?».  Esta pregunta no es solo una 
cuestión por la difusión de la pieza, sino acerca de qué es lo que se quie-
re exponer de los pueblos y qué se quisiera también preservar de la so-
brexposición de ellos.
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En su inigualable libro, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Geor-
ges Didi-Huberman habla precisamente de esta dialéctica y, de entrada, 
ya impone un reto: acaso nuestras prácticas tengan que resolver la ex-
pectativa planteada por Primo Levi de hacer aparecer un hombre, una 
mujer, una forma de vida humana en medio del peligro de desaparición 
(extractivismos, precarizaciones, asesinatos por motivos de odio) y, a la 
vez, de la sobrexposición de lo público (selfies, platillos, bailes, maqui-
llajes, aficiones, rechazos). Tal tarea, dice Didi-Huberman, implicaría 
un quehacer como el que Blanchot planteara:

[…] ante todo, “hacer justicia a la palabra”, en la gravedad de “poder 
hablar a partir de lo imposible”; y a continuación, hacer justicia a la 
mirada en la gravedad de una semejanza humana sacada de la desa-
parición misma, de modo que “el ‘antroporformismo’ sea el último 
eco de la verdad, cuando todo deja de ser cierto”. (13).

En este sentido, en el sureste mexicano, en el estado de Chiapas, cerca 
de la frontera con Guatemala, habita el pueblo tojolabal. Como a todos 
los pueblos originarios del sur del país, la llegada de la colonial-moder-
nidad (Rita Segato) —en su versión española y luego estatista— los ha 
acorralado y pauperizado. 

Sin embargo, en un acto de resistencia de cinco siglos, han pre-
servado costumbres, hábitos y, lo más importante, su lengua. En esta 
lengua, el tojolobal, «hay dos palabras para lengua o palabra. Por un 
lado, está el ‘ab ‘al, uno de los derivados de la raíz ‘ab’. Se refiere a la 
lengua o palabra escuchada. Por otro, está el k’umal, la lengua o palabra 
hablada» (Lenkersdorf 2008, 58-59). Como puede observarse, la raíz 
«ab’al» se encuentra en el propio patronímico del pueblo al que, por 
otra parte, se suma el adjetivo «tojol», que implica aquello que se hace 
correctamente. De tal manera:

Los tojolabales, pues, son aquéllos que saben escuchar puesto que 
ésta es su vocación. Dicho de otro modo, enfatizan el escuchar y no el 
hablar. Porque al recibir las palabras de otros se saben obsequiados. 
Así es que ponen su atención en los otros para entenderlos bien. Y los 
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entienden al respetar sus palabras, respetar su manera de ser y de ex-
presarse. Es decir, esperan que los otros también sepan escuchar. Que 
cumplan sus palabras. De este modo son, como se dice en tojolabal, 
‘ermanos, es decir jmojtik. (Lenkersdorf 2008, 61)

Ser hospitalario a la palabra de otra u otro, hermana, com/promete. Una 
estrategia mínima, modesta, que en este caso ha dado lugar a la pre-
servación de una cultura. Se trata de una performance cotidiana que su-
braya los vínculos, la completa verificación de que vivimos en un mundo 
común, como dice la filósofa catalana Marina Garcés. Y, como sabemos, 
la colonial-modernidad ha intentado implantar un mundo de separa-
ciones, de cosas desligadas, de mercancías y propiedades obtenidas a 
través de continuos despojos. Saber que el mundo es común, por otra 
parte, posibilita el cuidado de la vida a través de aquello que no cambia, 
pero también de aquello que es necesario transformar.

En este sentido, en sentido tojolobal, en la escucha tampoco exis-
te un estricto tú o yo, sino un nosotros que se refuerza en la asamblea del 
pueblo, tanto como en la forma en que el pueblo se refiere a sí mismo:

uno de nosotros tenemos hambre

uno de nosotros sufrimos injusticia

uno de nosotros estamos encarcelados injustamente

uno de nosotros morimos al cruzar la frontera

uno de nosotros nos torturan.

Por eso, pregunta el nosotros:

¿Por qué nos falta maíx, frijol y comida?

¿Por que comen los ricos y nosotros  tenemos hambre?

¿Por qué nos quitan la tierra donde los turistas se divierten?

¿Por qué no nos escuchan y sí nos hostigan y acosan?

(Lenkersdorf 2008, 83-84)
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Este hablar en nosotros, esta realidad nosótrica, representa para quienes 
diseñamos y llevamos a cabo El Museo Por Venir la oportunidad de en-
sayar un mundo posible. Hacer justicia a la palabra y hacer justicia a la 
mirada para hacer aparecer una forma de vida humana y de/generada 
(acudiendo por supuesto a las vidas no humanas) cuando todo deja de 
ser cierto y solo se puede hablar de lo posible.

Quizás esto solo sea otra forma de poner en escena aquello que 
Withman ya proponía en el poema citado por Nussbaum:

De estos estados el poeta es hombre ecuánime,

no en él sino fuera de él las cosas son grotescas, excéntricas e in-
fructuosas...

El otorga a cada objeto o cualidad su justa proporción, ni más ni 
menos,

es el árbitro de lo diverso, es la clave,

es el igualador de su época y su tierra...

Los veleidosos años él sostiene con fe firme,

él no es pendencia, sino juicio (la naturaleza lo acepta absoluta-
mente),

no juzga como el juez, sino como el sol lamiendo una criatura in-
defensa...

El ve la eternidad en hombres y mujeres, no ve a hombres y muje-
res como sueños o puntos minúsculos. 

(Nussbaum 2015, 116).
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Abstract
This paper aims to stablish that there are three distinctive elements in the though-
tful speech within the theatrical field as a pilot idea: ordinary language, theoretical 
perspectives, and the reading as an interlanguage. To string together this triad of 
concepts, the theatrical scene will be taken as object, and we will do it from the point 
of view of the language that names it. The focus will particularly be on the terms 
that trigger a thought with traction to readings, and that account for a specific and 
situated mode of knowledge production. It is perhaps by studying those terms that 
we could think the ties between reading, thinking and scenic creation.
Keywords: contemporary theatre, Argentina, national theatre, artistic creation, perfor-
ming arts 

Introducción 

En este trabajo pretende plantearse la idea piloto de que existen tres 
elementos que son característicos del discurso reflexivo dentro del 
campo teatral: las palabras corrientes, los modos teóricos y la lectura 
como interlengua. Para hilvanar esta tríada de conceptos se tomará 
como objeto la escena teatral, pero desde el punto de vista de la len-
gua que la nombra. El foco estará puesto, especialmente, en los tér-
minos que activan un pensamiento con tracción a lecturas y que dan 
cuenta de un modo de producción de saberes específico y situado. Se 
presume que entrando en esa indagación terminológica incluso po-
drían detectarse diversas relaciones que se establecen entre las lec-
turas de las creadoras y creadores —sospechadas o confirmadas— y 
el impacto que estas tienen sobre sus creaciones escénicas. Asimis-
mo, se buscará rastrear un pensamiento que circula en el campo de la 
escena nacional y que se hace manifiesto a través de términos con los 
que un grupo de creadoras y creadores remite a la escena de la cual 
forma parte. Se espera que analizando sus recurrencias terminológi-
cas puedan detectarse nodos conceptuales que centralizan matrices 
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claves para entender ese lenguaje singular que circula y funda la pra-
xis teatral de un territorio: en este caso, las creadoras y los creado-
res sobre el que enfocamos nuestro interés radican su quehacer en el 
teatro de Buenos Aires y coinciden en una concepción escénica que 
podríamos llamar de resistencia1. 

Se parte de la idea de que, sin unirse fácticamente para sus crea-
ciones, las creadoras y creadores de resistencia presentan conjuntos 
de rasgos discursivos recurrentes, lo cual permitiría considerar que 
sus pensamientos —que operan al modo de soportes evanescentes— 
escapan a una fijación, pero perviven en los cuerpos del ensayo y la 
clase. A partir del estudio sobre los discursos de espesor de esa conste-
lación, entonces, se puede observar su peculiar uso de ciertos términos 
que parecen parte del lenguaje corriente pero que dan cuenta de com-
plejos universos cognitivos que describen cuestiones prácticamente 
indecibles acerca del teatro y la actuación. Estas creadoras y creadores 
intelectuales son capaces de producir categorías que emanan de las 
praxis de actuación a la vez que producen un análisis de los fenóme-
nos sociales circundantes a la praxis creadora en sí. En estas páginas 
se intentará dar cuenta de ese tipo de discursividad particular que se 
encuentra imbricada en las praxis camuflada entre medio del lenguaje 
corriente; luego, para ubicarlas en su contexto de producción, se tra-
bajará sobre la idea de «modos teóricos» de Anne Cauquelin que sería 
el tipo de producción discursiva que —sin tener pretensión de esta-
blecerse como teoría— deja trazas de sus complejas concepciones de 
mundo; y, por último, se planteará la idea de lectura como actividad 
—en solitario y colectiva a la vez— capaz de organizar un modo de 
habitar el mundo y transformar el estatuto de la escena influyendo en 
su materialidad más llana pero también dejando claras trazas en las 
palabras con las que se nombra lo teatral.

1 La resistencia opera como un tipo de práctica escénica cuyo centro es el cuerpo de 
actuación: cuerpo que condensa materia poética y, a su vez, reflexiva. Su particula-
ridad es la lectura de ambos componentes de modo imbricado, como rasgo carac-
terístico de un tipo de teatro que se da en Buenos Aires y es producido por creadoras 
y creadores que se inscriben dentro de la lógica de la Producción de Sentido Actoral 
(cuyos rasgos característicos son la autonomía creativa, la independencia del texto y 
el uso singular del lenguaje) (Pessolano 2021).
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Un lenguaje ordinario que entreteje obras y discursos

El lenguaje corriente se encuentra por todas partes, esa es su particula-
ridad y su indistinción. En el campo teatral de Buenos Aires hay ciertos 
términos recurrentes que no destacan por su tecnicismo ni por su com-
plejidad y parecen simplemente palabras de uso común. De todos mo-
dos, en ciertos casos, se trata de términos que se aglutinan como líneas 
de fuerza capaces de exhibir las complejidades de una praxis. Además, 
son términos que —sin cristalizar su sentido— van actualizando las va-
riantes de su uso en la práctica corriente, activándose y desactivándose 
según necesidad.  De aquí deriva una serie de preguntas acerca del modo 
específico de nombrar sus praxis: ¿es calculado el modo en que se nom-
bra lo que se hace? ¿Es necesario hacer para poder pensar? ¿Se hace lo 
que se dice que se hace? ¿Por qué las creadoras y creadores usan esas 
palabras y no otras? ¿Por qué se mimetizan al hablar? ¿O por qué pare-
cen hablar lenguas distantes?

Podría decirse que la producción de decires y la producción de sa-
beres asociada a esos decires es profusa y amplia, pero tiene una carac-
terística singular, son conceptos que surgen principalmente en ensayos 
y clases, es decir, momentos recortados dentro de un proceso de crea-
ción. Esto se deduce al ver que presentan algunos rasgos peculiares que 
los agrupan: errancia, imprecisión, precariedad. Se trata, además —en 
muchos casos—, de núcleos lexicales que se atreven a intentar decir lo 
indecible, arriesgan descripciones sobre prácticas efímeras de cuerpos 
de actuación en busca de sus propias poéticas del hacer. 

Algunos de estos términos que se aglutinan en torno a las pro-
ducciones discursivas de las redes de creadores de resistencia son las 
ideas de «maleza»2, «desmesura»3, de «un cuerpo formado por partes 
de otros cuerpos»4 y de «monstruo de cuatro cabezas»5 que constituyen 
el eje de la producción del grupo de actrices Piel de Lava (Elisa Carricajo, 

2 Piel de Lava, «La creación grupal», en Detrás de escena (Buenos Aires: Excursiones, 
2015), 129.
3 Piel de Lava, «La creación…», 129.
4 Piel de Lava, «La creación…», 128.
5 Laura Paredes, «Un cuerpo solo. Apuntes sobre la creación grupal», La Llave Univer-
sal (2018): http://llaveuniversal.com/2018/06/05/un-cuerpo-solo-apuntes-sobre-
la-creacion-grupal 

http://llaveuniversal.com/2018/06/05/un-cuerpo-solo-apuntes-sobre-la-creacion-grupal
http://llaveuniversal.com/2018/06/05/un-cuerpo-solo-apuntes-sobre-la-creacion-grupal
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Valeria Correa, Pilar Gamboa, Laura Paredes); ciertas metáforas meta-
rreflexivas de María Onetto6 como las ideas de «traducción», «trama», 
«fragilidad» y lo que ella llamaba «hacer materia», así como las metá-
foras de la cotidianeidad de la práctica como sus ideas de «inmersión» o 
«humedad» en relación con el entrenamiento previo al trabajo en la es-
cena (ella refiere que el entrenamiento es lo único que «humedece zo-
nas que habitualmente están secas») o el «sucundum» y el «impacto» 
en referencia a un estímulo gatillo ineludible para producir actuación; 
también ideas que se vuelven el mero idioma de una praxis como son los 
conceptos de «campo imaginario» y de «cancha con niebla»7 de Bartís. 
También ideas como la indagación en torno a «nuevos modos relacio-
nales»8 para la creación escénica de Andrea Garrote, la idea de «cuer-
po de actuación como catalizador»9 de Bernardo Cappa o la «potencia» 
como «escena total»10 (acuñada por Sergio Boris), entre muchas otras. 

Viendo entonces su variedad, podría pensarse que los tipos de 
términos utilizados para nombrar las praxis podrían ser estudiados y 
distinguidos (entre sí) a partir de su capacidad performativa, es decir, 
su capacidad de accionar sobre la propia materialidad de la escena. En 
esta dirección es que me permito tomar algunos lineamientos deriva-
dos de la llamada «filosofía del lenguaje ordinario» de John L. Austin 
para pensar en el uso de términos recurrentes en las prácticas escénicas. 
Potencialmente, la teoría austiniana permitiría buscar términos de uso 
corriente que frecuentan las praxis de creación de artistas con diver-
sas perspectivas escénicas. Por otra parte, su distinción entre enunciado 
constatativo y enunciado realizativo podría ser significativa para intentar 
descular si estos constructos conceptuales son útiles para dar cuenta de 
la distinción entre aquellas palabras que sirven para hablar de las praxis 

6 Las siguientes son todas notas de clases en el marco de un taller dictado por la actriz 
y directora. María Onetto, «Clase presencial en el marco del II Coloquio Nacional de 
Investigación en Teatro», Departamento de Artes Dramáticas, Universidad Nacional 
de las Artes (Buenos Aires, 2021).
7 Ricardo Bartís, Cancha con niebla (Buenos Aires: Atuel, 2003).
8 Andrea Garrote, «Se puede ver el cristal roto», en Detrás de escena (Buenos Aires: 
Excursiones, 2015), 37.
9 Bernardo Cappa, «Buenos Aires: paraíso fiscal de verdades falsas”, Detrás de escena, 
(Buenos Aires: Excursiones, 2015), 18.
10 Sergio Boris, «Entrevista inédita con el equipo del Instituto de Investigación en 
Teatro», Departamento de Artes Dramáticas, Universidad Nacional de las Artes 
(Buenos Aires, 2020).
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en contraposición a las que se usan para provocar un efecto específico y 
transitorio sobre los cuerpos de actuación que las determinan.

La concepción austiniana de la filosofía implica un trabajo sobre 
lo que él mismo llama «el complejo aparato conceptual presupuesto en 
el empleo ordinario de palabras y expresiones cruciales que, en su ma-
yoría, pertenecen al lenguaje cotidiano, no especializado»11. Tres ele-
mentos principales guían su abordaje filosófico: a) la idea de que los 
problemas filosóficos deben ser tratados en un lenguaje llano, claro y 
simple frente a la idea de que la lengua especializada lejos de otorgar 
precisión suele opacar la comprensión; b) la concepción del lenguaje 
como un cuadro de vida, es decir, no puede ser considerado por fuera 
de las funciones que cumple en el uso de quien lo emplea; y c) la tarea 
filosófica concebida a partir de la elucidación de conceptos ordinarios 
incorporados al lenguaje común. 

Puntualmente, frente al «empantanamiento» que producen los 
términos más opacos del lenguaje técnico utilizado por los filósofos, en 
Cómo hacer cosas con palabras Austin plantea la existencia de dos tipos 
de enunciados. Por un lado, un tipo de enunciado al que llama «cons-
tatativo», de «carácter privilegiado», dirá Austin, puesto que es des-
criptivo, asertivo, declarativo. Son expresiones que permiten describir 
un estado de cosas o un hecho y —especialmente— tienen la capaci-
dad de «monopolizar la virtud de ser verdaderas o falsas»12. Parte del 
cuestionamiento que trae su teoría se basa justamente en la idea de que 
sería obstinado (él dirá «una falacia descriptiva») creer que únicamen-
te este tipo de enunciados puede tener interés teórico. Bajo esta lógica 
de los enunciados constatativos parecieran inscribirse las producciones 
discursivas reflexivas acerca de las propias praxis escénicas. Un tipo de 
léxico asociable a los discursos de espesor, es decir, una especificidad en 
el decir que proviene de las praxis de creación y parte de la idea de que 
todo creador se encuentra en condiciones de producir textualidad re-
flexiva en torno a su producción artística, sin necesidad de clasificacio-
nes abstractas que orienten esas textualidades, que suelen ser de base 
oral. Por tomar solo algunas puntuales, se cuentan aquí ideas complejas 

11 John L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones (Barcelona: Paidós, 
1990), 10.
12 Austin, Cómo hacer…, 50. 
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sobre la praxis actoral como la de «presente absoluto»13, de Analía Cou-
ceyro, «pasaje de intensidades», de Eduardo Pavlovsky, o «impulsos 
interactuantes»14, de Alberto Ure.

Por otro lado, Austin plantea enunciados de otra naturaleza: los 
enunciados realizativos. Estos tienen la capacidad de hacer lo que ma-
nifiestan. Los ejemplos que toma al distinguirlos son un juramento («sí, 
juro» en el curso de una ceremonia de asunción de un cargo), un bau-
tismo («bautizo este barco»), un legado («lego mi propiedad») y una 
apuesta («te apuesto 1000 pesos»). Y, justamente, su particularidad es 
que no se ocupan de «describir ni hacer aquello que diría que hago al 
expresarme así, o enunciar que lo estoy haciendo: es hacerlo»15 (Austin, 
46). Es decir, se trata de expresiones que no enuncian acciones, sino que 
las realizan16. «Decir algo es hacer algo» parecieran manifestar las ex-
presiones realizativas y, por esa razón, los enunciados de este segundo 
orden nos hacen pensar en aquel tipo de lexemas que circulan en clases 
y ensayos ocupándose de generar un impacto sobre los cuerpos de ac-
tuación. Son expresiones que tienen la fuerza de generar acción, se trata 
de decires que no describen ni analizan, sino que —tal como dice Austin 
para sus enunciados— en una coyuntura adecuada pueden generar cor-
poralidades específicas a través de palabras. Por tomar solo un par de 
ejemplos las expresiones como «darse Sandro»17 e «ir hacia los fideos 
con manteca»18 de Alejandro Catalán o «humedecer lo seco»19 y «buscar 
sucundum»20 de María Onetto. ¿Pero cómo sería comparable «sí, juro» a 
«darse Sandro»? En realidad, no son expresiones del todo comparables, 
salvo por el hecho de que se trata de términos que activan una conven-
ción performativa: expresiones que son acción.

13 Analía Couceyro, «Biografía», página de Facebook, 2018, https://www.facebook.
com/analia.couceyro 
14 Alberto Ure, Ponete el antifaz (Buenos Aires: Editorial INTeatro, 2009), 98.
15 Austin, Cómo hacer…, 46. 
16 Cabe aclarar al respecto que además de pronunciar estas palabras es necesario 
que la coyuntura sea la adecuada para hacerlo (no sería simplemente decir «te obse-
quio», sino entregar algo en el momento de enunciarlo, o decir «te apuesto» cuan-
do la carrera sobre la que versa la apuesta ya se terminó).
17 Alejandro Catalán, «Seminario de formación interna coordinado por el instituto 
de Investigación en Teatro», Departamento de Artes Dramáticas, Universidad Na-
cional de las Artes (Buenos Aires, 2018).
18 Catalán, «Seminario…».
19 Onetto, «Clase presencial».
20 Onetto, «Clase presencial».

https://www.facebook.com/analia.couceyro
https://www.facebook.com/analia.couceyro
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A grandes rasgos, estos serían dos tipos posibles de efectos que 
pueden tener las palabras ordinarias que se utilizan en escena la con-
temporánea. Justamente en esta dirección y siguiendo la perspectiva 
austiniana —por la cual «no se ‘miran’ solamente las palabras sino 
también las realidades para hablar acerca de las cuales usamos las pala-
bras»21— habría que intentar, en una segunda instancia, apuntar al ras-
treo de la polinización que se produce entre los términos para apostar a 
armar una genealogía de términos en uso.

Asumiendo que toda transposición disciplinar directa es escurri-
diza, arriesgamos una comparación: mediante la filosofía del lenguaje 
ordinario Austin pone en perspectiva, desde el estudio de los enuncia-
dos, la pregunta acerca de la verdad, la realidad desde la cual usamos 
las palabras y la detección de la capacidad de abordajes complejos que 
contiene el lenguaje ordinario. Por nuestra parte, desde el estudio de los 
términos corrientes que circulan por el campo de las praxis escénicas 
podríamos intentar acercarnos a configurar una verdad circunstancial 
pero indeleble: aquella a partir de la cual la creación de ligazones lexi-
cales entre la práctica y la reflexión sobre la práctica se vuelve la única 
posibilidad de dar cauce a una investigación escénica situada; estudiar 
la realidad en la que circulan las palabras permitiría intentar un acer-
camiento metodológico a la lectura de esos decires perecederos, que 
subsisten únicamente el tiempo que perdura el proceso de creación o 
el curso en el que se gestan; y, finalmente, el relevamiento de aquellas 
palabras que se hacen pasar por pertenecientes al sentido llano podría 
ser el modo de reconocerlas como verdaderos núcleos que condensan 
formas de pensar complejas y que no se ocupan únicamente de decir, 
sino también de hacer escena.

Una teoría que modela su campo

Anne Cauquelin, en su libro Las teorías del arte, trabaja acerca de los efec-
tos que tienen las teorías sobre las prácticas artísticas. Hace un recorrido 
por algunos de los escritos teóricos y tratados filosóficos sobre arte más 

21 Austin, Cómo hacer…, 20.
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emblemáticos y los articula con elementos que provienen de distintos 
planos de las prácticas mismas, incluso los materiales reflexivos produ-
cidos por los propios creadores. Estos elementos abonan a la idea de que 
toda producción estética se encuentra atravesada por una serie de sabe-
res, conscientes o inconscientes, que impactan en su recepción. 

Para nuestra indagación, que se ocupa de los términos que uti-
lizan las creadoras y los creadores para hablar de sus praxis de crea-
ción, si bien aceptamos que la batería de saberes que circulan sobre las 
praxis artísticas modelan su impacto, no nos ocupamos de la recepción, 
sino de la producción (tanto de obra como de discursos). Acordamos, 
al hacerlo, con la definición elaborada por Cauquelin de «lo teórico», a 
lo que refiere como «actividad que construye, transforma o modela su 
campo»22. Así es que cuando en la escena de Buenos Aires vemos apa-
recer pensamientos complejos manifiestos en términos corrientes que 
surgen del contacto —o del mero centro— de las praxis, no hay dudas 
de que se trata de «práctica[s] artística[s] que se nutren del ambiente 
teórico en que se desarrolla[n]»23. A estos ambientes teóricos se puede 
acceder por diversos medios: la indagación acerca de las lecturas que 
enhebran sus exponentes, por ejemplo, es uno de ellos.

Agregado a esto, se ha comprobado que, en el caso de pregun-
tar a los creadores sobre quienes relevamos materiales lexicales si ellos 
consideran que hacen teoría, muy probablemente lo negarán, pero, 
sin duda, en su sistema de producción de obra y discurso no dejan de 
desplegar aquello que Anne Cauquelin llama «un tejido cerrado de re-
ferencias cruzadas que vale como teoría»24. He aquí un espacio valioso 
de reflexión en torno a la práctica, justamente, porque es el que se pre-
senta de modo inevitable (estos creadores no pueden escapar a barnizar 
esos textos de concepciones que se anclen en lo que conocen mejor, la 
escena). De hecho, estas creadoras y creadores son capaces de producir 
complejas categorías que emanan de las praxis de actuación a la vez que 
producen un análisis de los fenómenos sociales circundantes a la praxis 
creadora en sí. Es decir, verdaderos intelectuales que se apoyan en la 
materia específica que les proporciona la escena.

22 Anne Cauquelin, Las teorías del arte (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora,2012), 6.
23 Cauquelin, Las teorías del arte, 70.
24 Cauquelin, Las teorías del arte, 115.
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En investigaciones previas me ocupé de sistematizar concep-
tualizaciones acerca de la praxis de actuación desde una configuración 
teórica que plantea la idea de resistencia25 dentro del campo teatral 
argentino. Desde referentes de nuestro teatro se trabajó sobre conoci-
mientos específicos que no solo aluden a las prácticas, sino que también 
las constituyen, al modo de una base tectónica que se impone como pla-
taforma del pensamiento teatral. En el desarrollo de esas pesquisas pre-
vias, me enfoqué en una red de saberes que se halla implícita dentro del 
campo teatral y que, confirmadamente, es capaz de generar categorías 
y producir pensamiento de espesor aludiendo a la materialidad escéni-
ca sin pretender ser un reflejo directo de la misma. Concretamente, me 
he interesado por poner en evidencia ese subsuelo del quehacer teatral 
que porta un sistema de pensamiento complejo que recupera y exalta la 
experiencia del hacer.

Una peculiaridad que se observó fue que esos pensamientos ema-
nados de las prácticas y manifiestos en discursos implantados en esas 
mismas prácticas contienen, de manera recurrente, el formato escritu-
ral de la metáfora. Así fue que desarrollé un glosario de «palabras clave» 
(siguiendo a Raymond Williams) que sistematiza aquellas palabras que 
son constitutivas de los saberes de la escena en nuestro campo teatral 
y que reconocen a las metáforas como herramientas del pensamiento 
de los creadores. En algunos casos, se trataba de metáforas en sentido 
estricto y, en otros casos, de léxicos con sentido figurado a partir de los 
que las y los creadores generaban un impacto sobre los cuerpos de ac-
tuación para la creación escénica, en el marco del ensayo y de la clase26. 

25Tomando como base una serie de conceptualizaciones previas (Pellettieri, Rodrí-
guez), he definido a la resistencia como un tipo de práctica escénica en que el cuerpo 
de actuación funda un lenguaje poético y reflexivo capaz de generar no solo materia 
escénica, sino también un relato escénico autónomo. Esto se instala, dentro del tea-
tro contemporáneo de Buenos Aires, como práctica y reflexión acerca de esa prácti-
ca, generando pensamiento sobre la praxis específica de actuación. Su impronta de 
trabajo escénico concibe un cuerpo de actuación como espacio generador de ficción 
escénica más allá de la existencia de un texto previo o de las pautas de un director o 
directora. Ese cuerpo funciona como un territorio de emanación de sentido que escri-
be y reescribe en el espacio en el marco de la prueba eterna que configura el ensayo.
26 Cabe aclarar que tomamos esos dos constructos específicos dentro de los proce-
sos de creación porque las consideramos las zonas más fértiles en lo que refiere a la 
producción de decires distintivos —con la complejidad, además, de tratarse de léxi-
cos, en muchos casos, perecederos, es decir, que subsisten únicamente el tiempo que 
perdura el proceso de creación o el curso en el que se gestan—.
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Del mismo modo que en Austin veíamos la distinción entre enun-
ciados constatativos y performativos, en los discursos de las y los crea-
dores del campo teatral de Buenos Aires encontramos que la discur-
sividad emanada de las prácticas tiene dos momentos de pregnancia 
diferentes: a) en los cuerpos que transitan la experiencia de búsque-
da que propician esas situaciones de cierta intimidad o fugacidad que 
son el ensayo y la clase; b) cuando esos decires empiezan a impregnar 
las reflexiones de los creadores y creadoras. Lo que después nos llega 
como un pensamiento específico que no parece sobrevivir por fuera de 
ese espacio previo de lo colectivo, lo compartido. También, siguiendo la 
lógica austiniana, tal como él distingue términos opacos (aquellos del 
lenguaje técnico de los filósofos que producen un «empantanamiento») 
de otros más transparentes (los del lenguaje corriente), en los decires 
de los creadores escénicos que estudiamos se trata de localizar aquellas 
palabras que no parecen tener ninguna particularidad técnica, pero son 
capaces de condensar pensamientos complejos que no podrían nunca 
distinguirse desde el exterior de esas praxis. Esto incluye, entre otras, la 
idea de «la creación artística como transformación de la materia»27 en 
Alberto Ure, la concepción de actuación vampírica28 de Analía Couceyro 
o la idea de Bernardo Cappa de «tráfico de emociones»29 respecto de la 
producción de actuación desde la singular utilización que hace el crea-
dor de los textos para sus creaciones.

Para concluir, estas distinciones que vemos formularse en el 
campo escénico que estudiamos, y volviendo a Cauquelin, podríamos 
tomar sus desarrollos entre rumor teórico y prácticas teorizadas. El pri-
mero (rumor teórico) sería todo aquello que conforma los decires en 
torno a una práctica (incluye producciones teóricas, escriturarias desde 
diversos planos y abordajes); las prácticas teorizadas, en cambio, sería 
el trabajo teórico producido por las y los artistas. Materialidades discur-

27 En su libro Sacate la careta, Ure dice: «si bien la creación artística —que implica una 
transformación de la materia para que aparezca o se refleje algo que no es material— 
tiende a mantenerse reservada y es casi un coto cerrado de mitos, tanto silencio es 
excesivo». Alberto Ure, Sacate la careta (Buenos Aires: Editorial Norma, 2003), 64. 
28 Afirma Couceyro: la actuación tiene algo de vampiro, «esa necesidad de succionar 
e inocular una materia extraordinaria». Analía Couceyro y Valeria Sestua, La edad jus-
ta (Córdoba: DocumentA/Escénicas, 2022), 5.
29 En diversas conversaciones, artículos y entrevistas Cappa refiere al texto como 
gatillo de actuación y la lógica de pasaje entre ambas materialidades como un «trá-
fico de emociones». Bernardo Cappa (21 de julio de 2017). Comunicación personal.
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sivas que tienen un efecto directo sobre lo que lee el espectador de esa 
experiencia estética pero que, a su vez, tienen un alto grado de imbrica-
ción en las prácticas. Para pensar en ambas categorías hemos detectado 
de gran utilidad, además de relevar los términos que usan los artistas 
en sus praxis y en sus registros de las praxis, ir a la búsqueda de las 
lecturas que parecen ser propulsoras de esas palabras. Si bien esta etapa 
de nuestra investigación se encuentra en una instancia primigenia, no 
hay dudas de que ir a relevar qué leen y cómo leen los artistas podría ser 
la clave de los modos en que elaboran sus concepciones de escena y de 
mundo, produciendo aquellos términos únicos que centralizan su pen-
samiento sobre las praxis.

La lectura como interlengua

«El actor no es sólo intuición. Hay una serie de saberes que están en las 
enseñanzas específicas del teatro, pero hay otros saberes que provienen 
de las lecturas de otros campos», afirma Eduardo Pavlovsky30. Si en las 
praxis escénicas podemos relevar lecturas que moldean los cuerpos de 
actuación, por qué no podríamos hacer la misma indagación respecto de 
las palabras que describen o impactan esas prácticas. Los términos que 
hemos visto (de uso corriente, que despliegan «modos teóricos») son 
proliferantes y multiplican su sentido en contacto con otros conceptos 
o categorías. Pero ¿qué sucede ante el relevamiento de las lecturas que 
utilizan los creadores escénicos? Pensando en esos saberes (de otros 
campos) a los que refiere Pavlovsky, considero que, por medio del rele-
vamiento de las lecturas de la constelación de creadores de resistencia, 
podría intentarse ir en busca de los sentidos que exceden las palabras y 
las coincidencias de términos y densifican ese saber oblicuo a —pero de 
gran impacto en la materialidad de— las praxis. 

Tomaremos, entonces, como tercer vector de entrada al análisis 
sobre los discursos de estos creadores y creadoras, la idea de lectura. 
Puntualmente, la sospecha de que ese tejido lexical de saberes específi-

30 Eduardo Pavlovsky, La ética del cuerpo: nuevas conversaciones (Buenos Aires: Atuel, 
2001), 140.
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cos31 y situados32 se produce ni más ni menos que con tracción a lecturas. 
De aquí deriva la hipótesis de que existe una lengua colectiva que no es 
premeditada ni elaborada en abstracto, sino que surge en contacto con 
el roce de lo real (como dice Marie Bardet). 

¿Pero en qué podría consistir esa base lectora común? ¿Y cómo se 
la podría relevar? 

En principio, podríamos distinguir dos miradas diferentes acerca 
de la lectura para la creación escénica. Por un lado, aquella inicial, que 
es la lectura fundadora de mundos al interior de clases y ensayos que 
podría sintetizarse en lo que Analía Couceyro reconoce como la idea de 
latencia de obra que contiene cualquier material escritural. Couceyro 
describe: «Leo cualquier material de literatura, de ensayo, leo con un 
lápiz en la mano y subrayo. Pienso que de ahí me van a salir muchas 
obras de teatro»33. Asociado a esto, las ideas de lectura como robo y lec-
tura gatillo son ideas muy cercanas a los modos en que esta creadora 
refiere a la situación de lectura como propulsora de universos escénicos 
y también actorales. Por otro lado, el segundo tipo, que sería una mo-
dalidad de lectura que releva las huellas que van dejando las creado-
ras y los creadores en esos tránsitos escénicos. Aquello a lo que alude 
Eduardo Pavlovsky cuando afirma que su trabajo como actor, aquello 
que lo constituía como cuerpo de actuación, tenía «relación directa con 
sus lecturas»34. También, su idea de cemento existencial a lo que define 
como «un entrecruzamiento de experiencias mutuas y enlazadas en mis 
quehaceres»35.

Al recuperar y reactivar la experiencia de lectura, los creadores 
generan ciertos mecanismos, apartados, palabras e ideas que parecen 
describir cuestiones muy interiores de sus prácticas. No obstante, aque-
llo a lo que se alude suele manifestarse en materialidades y concepcio-
nes —escénicas— completamente diferentes. 

Por tomar solo algunos ejemplos del campo teatral de Buenos Ai-
res: Spinoza, tomado por Bartís para referir a un cuerpo de actuación que 

31 Son específicos porque se apoyan y se multiplican al interior de su objeto.
32 Son situados porque se piensan en su territorio de referencias.
33 Daniel Gigena, «Diálogos: Analía Couceyro y María Gainza. Desencorsetar el mu-
seo», La Nación  (4 de diciembre 2016), https://www.lanacion.com.ar/opinion/dia-
logos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorsetar-el-museo-nid1961425/
34 Pavlovsky, La ética del cuerpo…, 216.
35 Pavlovsky, La ética del cuerpo…, 72.

https://www.lanacion.com.ar/opinion/dialogos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorsetar-el-museo-nid1961425/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/dialogos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorsetar-el-museo-nid1961425/
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copa la centralidad de la escena, y desde allí conceptos que le permiten 
describir «lo visceral y lo corpóreo»36; Deleuze, recuperado por Pompeyo 
Audivert en sus maquinarias teatrales desde su idea del teatro como sis-
tema de devenires37, o el mismo Deleuze recuperado por Pavlovsky cuan-
do refiere la idea de la defensa de lo propio al ir en busca de una praxis 
escénica subjetiva y micropolítica; también, por fuera de los creadores 
de resistencia, los rastros de  Rancière en Emilio García Wehbi como faro 
para describir el abordaje de una materialidad escénica que busca des-
centrar la mirada para aspirar a recuperar la libertad de la subjetividad. 

Aquí se impone una frontera móvil entre lo que se lee y lo que se 
toma de lo que se lee, material textual que va impregnando la propia 
palabra hasta llegar a definir los modos de referir a la materialidad del 
discurso sobre el que se trabaja. Agregado a esto, si siguiendo a Daniel 
Link pensamos en las lecturas como un «situarse en el mundo»38, los 
puntos que permiten unificar a estos creadores, por fuera de sus even-
tuales coincidencias fácticas es ni más ni menos que un situarse en el 
mundo. Concepciones de escena que tienen puntos de encuentro, pero 
se apoyan irrevocablemente en la «pura materialidad escénica», al decir 
de Ricardo Bartís.

Conclusiones 

En este trabajo se ha buscado ordenar algunos apuntes respecto de 
cómo se nombran las prácticas de la escena para un grupo de creadoras 
y creadoras que constituyen la constelación de resistencia en el campo 
teatral de Buenos Aires. A partir del estudio de las maneras en que con-
figuran conceptualizaciones acerca de sus praxis de creación se han in-
tentado relevar los espacios en que surgen las palabras, los efectos que 
tienen (en el registro y en los cuerpos de actuación), la traza que dejan 

36 Ricardo Bartís, «Teatro Visceral», en Diccionario utópico de los teatros, edición de 
Andrés Gallina, Alejandro Tantanian, y Oria Puppo (Córdoba: DocumentA/Escénicas, 
2022), 147.
37 Pompeyo Audivert. El piedrazo en el espejo (Buenos Aires: Libretto, 2019), 137.
38 Link afirma: «Si me dediqué compulsivamente a la lectura fue por esa necesidad 
de situarme en el mundo». Daniel Link, «Entre Sábato y Startrek», Revista Anfibia 
(28 de junio de 2017): https://www.revistaanfibia.com/entre-sabato-y-startrek/

https://www.revistaanfibia.com/entre-sabato-y-startrek/


117

Carla Pessolano. "Lenguaje ordinario, modos teóricos y lectura 
como interlengua: los saberes oblicuos de las praxis escénicas de Buenos Aires"

al constituirse como verdaderas «prácticas teorizadas» y sus —en al-
gunos casos inesperados— puntos de unión desde las lecturas comunes 
de los artistas. 

En primer lugar, hemos visto que desde el estudio de los términos 
corrientes que circulan por el campo de las praxis escénicas podríamos 
intentar acercarnos a configurar una verdad circunstancial pero inde-
leble: aquella a partir de la cual la creación de ligazones lexicales en-
tre la práctica y la reflexión sobre la práctica se vuelve la única posi-
bilidad de dar cauce a una investigación escénica situada. Por su lado, 
estudiar la realidad en la que circulan las palabras permitiría intentar 
un acercamiento metodológico a la lectura de esos decires perecederos, 
que subsisten únicamente el tiempo que perdura el proceso de creación. 
Asimismo, se ha observado que cuando las creadoras y creadores del 
campo teatral porteño contemporáneo toman ciertos textos, los ponen 
a dialogar con sus praxis de creación posibilitando reflexiones comple-
jas acerca de esas praxis. Sin embargo, sus poéticas son disímiles, en 
algunos casos, prácticamente opuestas.

A partir de la reconstrucción de los materiales producidos en 
el decir de la práctica escénica contemporánea, podríamos concluir 
que la historia del campo teatral se trama a sí misma al modo de una 
experiencia de lectura compartida. Y proyectando esta idea aún más 
lejos, quizá sea esta la clave de entrada para pensar en el tejido vin-
culante pero inasible de una comunidad cultural que se forja a partir 
de la memoria lingüística de aquello que determina las prácticas de la 
escena. Abordar aquellos decires que tienen un ineludible impacto en 
su producción toda permitiría capturar aquel situarse en el mundo que 
se manifiesta en trazas de palabras que impactarán sobre su singular 
materia: la escena. 



118

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

Bibliografía

Audivert, Pompeyo. El piedrazo en el espejo. Buenos Aires: Libretto, 2019.
Austin, John L., Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones. Barcelona: 

Paidós: 1990.
Bardet, Marie. Pensar con mover. Un encuentro entre danza y filosofía. Buenos 

Aires: Editorial Cactus, 2012.
Bartís Ricardo, Cancha con niebla. Buenos Aires: Atuel, 2003.
---. «Teatro Visceral». En Diccionario utópico de los teatros. Edición de An-

drés Gallina, Alejandro Tantanian, Oria Puppo. Córdoba: DocumentA/
Escénicas, 2022.

Boris, Sergio. «Entrevista inédita con el equipo del Instituto de Investiga-
ción en Teatro». Departamento de Artes Dramáticas, Universidad Nacio-
nal de las Artes. Buenos Aires, 2020.

Cappa, Bernardo. «Buenos Aires: paraíso fiscal de verdades falsas». En De-
trás de escena. Buenos Aires: Excursiones, 2015.

Catalán, Alejandro. «Producción de sentido actoral». Revista Teatro XXI, año 
VII, n.o 12 (2001).

  ---. «Seminario de formación interna coordinado por el Instituto de In-
vestigación en Teatro». Departamento de Artes Dramáticas, Universidad 
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 2018.

Couceyro, Analía. «Biografía». Página de Facebook, 2018. https://www.fa-
cebook.com/analia.couceyro 

Couceyro, Analía y Valeria Sestua. La edad justa. Córdoba: DocumentA/Es-
cénicas, 2022.

Cauquelin, Anne. Las teorías del arte. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora: 
2012.

Garrote, Andrea. «Se puede ver el cristal roto». En Detrás de escena. Buenos 
Aires: Excursiones, 2015.

Gigena, Daniel. «Diálogos: Analía Couceyro y María Gainza. Desencorsetar 
el museo». La Nación, 4 de diciembre 2016. https://www.lanacion.com.
ar/opinion/dialogos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorse-
tar-el-museo-nid1961425/

https://www.facebook.com/analia.couceyro
https://www.facebook.com/analia.couceyro
https://www.lanacion.com.ar/opinion/dialogos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorsetar-el-museo-nid1961425/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/dialogos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorsetar-el-museo-nid1961425/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/dialogos-analia-couceyro-y-maria-gainza-desencorsetar-el-museo-nid1961425/


119

Carla Pessolano. "Lenguaje ordinario, modos teóricos y lectura 
como interlengua: los saberes oblicuos de las praxis escénicas de Buenos Aires"

Link, Daniel. «Entre Sábato y Startrek». Revista Anfibia (28 de junio de 2017). 
https://www.revistaanfibia.com/entre-sabato-y-startrek/

Onetto, María. «Clase presencial en el Marco del II Coloquio Nacional de In-
vestigación en Teatro». Departamento de Artes Dramáticas, Universidad 
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 2021.

Pavlovsky, Eduardo. La ética del cuerpo: nuevas conversaciones. Buenos Aires: 
Atuel, 2001.

Pellettieri, Osvaldo. «El teatro de resistencia. El caso de Postales argenti-
nas». Historia del teatro argentino en Buenos Aires. El teatro actual (1976-
1998). Buenos Aires: Galerna, 1998.

Pessolano, Carla. «Saberes escénicos y actuación: las bases de los discursos 
sobre la praxis en el teatro argentino». Revista Acotaciones, n.o 45 (2021).

Rodríguez, Martín. «La puesta en escena emergente y su futuro». En Teatro 
argentino del 2000. Buenos Aires: Galerna, 2000.

Ure, Alberto. Sacate la careta. Buenos Aires: Editorial Norma, 2003.
---. Ponete el antifaz. Buenos Aires: Editorial INTeatro, 2009.
Williams, Raymond. Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. 

Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 2003.

https://www.revistaanfibia.com/entre-sabato-y-startrek/




Cuando tu propio 
cuerpo (des)apropiado 
se aloja en palabras 
indisciplinadas y viceversa

Adriana Urrea
Mapa Teatro-Universidad Central de Bogotá (Colombia)

urreadriana@gmail.com

«Poner la palabra en movimiento».
Anciano arahuaco

«La verdad nace de la imaginación».
Ursula K. Le Guin

«Hoy en día, nadie debe empecinarse en aquello que “sabe 
hacer”. En la improvisación reside la fuerza. Todos los golpes 

decisivos habrán de asestarse como sin querer».
Walter Benjamin

Recibido: 22 de agosto de 2023 / Aceptado: 27 de septiembre de 2023

Revista N.o 8
Guayaquil, Ecuador

octubre 2023
ISSN: 2697-3596

mailto:beatrizacosta@itm.edu.co


122

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

Resumen

Tras años de acompañar procesos escriturales para artistas y filósofos, este texto se 
pregunta por las formas de desobediencia posibles a formas escriturales prestablecidas 
en el campo de la academia inserta en la máquina del capital financiero, que ha coopta-
do fuerzas de trabajo, las fuerzas de creación y que ha colonizado inconscientes y que 
impide la emergencia de escrituras acordes con las urgencias poéticas de quien escri-
be. De la mano de las propuestas de las escritoras Edwidge Danticat y Cristina Rivera 
Garza, Marguerite Duras y Ursula K. Le Guin,  y de cuatro figuras —el huracán, la ceiba, 
el látigo y Filoctetes—, abordo la pregunta de cómo transcribir al papel, el espacio tridi-
mensional o la pantalla las fuerzas vitales, las memorias, los archivos afectivos y código 
genético que se alojan en los cuerpos de tal manera que puedan ser compartidas con 
su máxima potencia. 
Palabras clave: Escritura, lectura, peligro, figuras, artes vivas
 
Abstract

After years of following writing processes for artists and philosophers, this text inquires 
the possible forms of disobedience to established forms of writing in the academic field 
as part of the machine of financial capital, that has coopted de labor forces, creative 
forces and has colonized the unconscious which prevents emergent writing to emer-
ge according to the poetic urgencies of the writer. Following the works of writer such 
as —Edwidge Danticat, Cristina Rivera Farza, Marguerite Duras and four elements the 
hurricane, Ceiba, the whip and Filoctetes— I address the question of how transcribe to 
a piece of paper, the tridimensional space or the screen of vital forces, the memories, the 
affective archives and the genetic code dwelling in our bodies in such a wat that can be 
shared in its outmost potency.
Keywords: writing, reading, danger, figures, living arts
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Hablo desde…

Tantos años lidiando con la lectura y la escritura alfabéticas. Sesenta 
y dos, quizás. Esta imagen me acompaña: leo en una mecedora minia-
tura, de brazos, balancín y respaldo de madera, con paja entramada en 
su respaldo y asiento. Leo y me balanceo. Lectura y balanceo. Un ritmo, 
un aliento. (Me) falta la imagen de mis primeros trazos sobre algún pa-
pel, algún cuaderno. Mi amiga de pupitre de colegio desde nuestros siete 
años hasta la fecha me recuerda siempre con libros en la mano, en los 
brazos, en los bolsos… Según ella la palabra era mi destino. 

Y, no obstante, mi palabra dicha, mi palabra escrita, mi palabra 
cantada me han sido esquivas. O las he esquivado. ¿Qué habrá sido? 
¿Dónde se ha entorpecido, truncado, silenciado?

Llegué a la filosofía, tarde. No soy precoz. Sí «poscoz», esta pala-
bra que no aparece en el diccionario como contraparte a la que sí existe. 
Prefiero nombrarme con esa palabra por mí inventada, la que dice de 
mis destiempos. La coz: «esa sacudida violenta», ese golpe inesperado 
que viene de una «bestia»: asno, mula, caballo. Y, no obstante, he «ti-
rado coces», me he rebelado, de alguna manera.

En mis primeros años de estudio de la filosofía tuve dificultad 
de cómo contar la conmoción o el desapego que ciertos universos de 
pensamiento suscitaban en mí, es decir, en mi cuerpo, mente y es-
píritu: ¿cómo decirle a Husserl que su escritura era infernal?; ¿cómo 
abrazar a Nietzsche? Encontré una forma de abrazo para este pensa-
dor que se atrevió a sacar al cuerpo de su ostracismo: le escribí una 
carta. Desobedecí el formato ensayo académico. Un riesgo menor, 
pero que me ha acompañado desde entonces. Las correspondencias 
han sido vitales para pensar, contar, errar y ensayar. A veces se escri-
ben cartas sabiendo que no habrá respuesta, no habrá una respuesta, 
o tal vez sí… Habrá vivos que puedan responder por los muertos… Un 
ejemplo: la «Carta a Pedro», escrita por una de las voces de La ceiba 
de la memoria, Thomas Bledsoe, al final de la novela escrita por el 
cartagenero Roberto Burgos Cantor:
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Querido Pedro:

Reconozco que Usted no podrá responderme y tampoco leerme.

Una lealtad conmigo mismo me lleva a escribirle sin saber a quién le 
escribo. A lo mejor a la imagen que he construido de Usted. De buena 
fe, sí: preguntando y preguntando sin descansar a papeles y papeles. 
Pocos. Escasos papeles en esta tierra a la cual Usted entregó 38 años 
de su vida y cuando quiso irse ya no pudo. Aquí los papeles se desha-
cen: bolas de babas desprenden hilos violetas o negros. Los estantes los 
anaqueles los archivadores los baúles se caen y dejan el polvo ligero de 
la madera o las escamas del metal oxidado. Y la gente, Usted lo sabe, 
prefiere la voz a la escritura. Usted mismo escribió poco. (…) La gente 
prefiere la voz. Y la voz se pierde en el tiempo y aquí en el mar.1 

La voz ha sido una de mis obsesiones. Me lleva a lo más entrañable de 
un cuerpo y a sus posibilidades corales. Estuvo presente desde el inicio, 
con ese sublevado que fue Nietzsche, que iracundo le aullaba a la dupla 
Sócrates/Platón. 

Platón transpuso a la filosofía el procedimiento de los diálogos de 
la tragedia, que en el siglo V antes de Cristo era lo que para nosotros es 
el cine desde finales del siglo XIX. Y lo llevó a la calle. Inventó un per-
sonaje: Sócrates, un ágrafa Atenas, que cual tábano cuestionaba a los 
atenienses sin piedad. Entre persona y personaje, Sócrates abre unos de 
los problemas vitales de las artes: la relación entre lo real y la ficción. 
Y, no obstante, el filósofo abolió, lo más importante de esa forma co-
munal de la voz: el coro. Nietzsche le criticó este gesto de borradura: al 
darle protagonismo al personaje y a sus preguntas (que llevaban implí-
citas las respuestas seguras y ciertas del sabio), se perdía la fuerza coral 
de la tragedia y con ello empezó el declive de la fuerza de la vida en el 
pensamiento. Las diatribas iracundas de Nietzsche contra este gesto se 
entienden por cuanto era un vitalista que veía «la ciencia con la óptica 
del artista, y el arte, con la de la vida...» (Nietzsche 1995, p. 28). El cla-

1 Roberto Burgos Cantor, La ceiba de la memoria (Bogotá: Seix Barral, 2007), 404-
406. Una de las voces es san Pedro Claver, S. J., que es conocido por su labor con las 
y los esclavizados que arribana al puerto negrero más importante del siglo XVII en 
América, Cartagena de Indias, de donde era oriundo este escritor. 
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mor de la escritura de Nietzsche, este filósofo-artista, es por la fuerza 
de la vida, por el deseo, por la fuerza erótica que ha de estar presente en 
las artes, tanto en sus prácticas como producciones. Su vitalismo ha in-
fluido desde entonces a/en pensadores y artistas desde el siglo XX para 
acá. Diría que en esta época de necropolítica2, en la que los Estados no 
protegen la vida, sino que proponen las más atroces maneras de matar 
a sus ciudadanxs, este vitalismo pulsa aún más fuerte. Las palabras de 
Cristina Rivera Garza3 me resuenan:

¡Qué significa escribir en este contexto? ¡Qué tipos de retos enfrenta 
el ejercicio de escritura en un medio donde la precariedad del trabajo 
y la muerte horrísona constituyen la materia de todos los días? ¿Cuá-
les son los diálogos estéticos y éticos a los que nos avienta el hecho de 
escribir, literalmente rodeados de muertos? (…). En efecto, la muerte 
se extiende a menudo en los mismos territorios por donde avanzan, 
cual legión contemporánea, las conexiones de Internet. La sangre y 
las pantallas confundidas. Si la escritura se pretende crítica del esta-
do de las cosas, ¿cómo es posible, desde y con la escritura, desarticu-
lar la gramática del poder depredador del neoliberalismo exacerbado 
y sus mortales máquinas de guerra?4

2 Achille Mbembe, quien acuñó este término, que el necropoder es «el dominio de la 
muerte sobre el cual el poder ha tomado control».
3 Quise pegar la captura de pantalla que hice a este párrafo del libro Los muertos in-
dóciles. Necroescrituras y desapropiación, pero tuve que transcribirla porque la imagen 
no salía completa o se sobreponía a la escritura alfabética. Y claro, recordé a Walter 
Benjamin, quien en Dirección única escribe: «La fuerza de una carretera varía según 
se la recorra a pie o se la sobrevuele en aeroplano. Así también la fuerza de un texto 
varía según sea leído o copiado» (p. 21). 
4 Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (Barce-
lona: Tusquets, 2013), 19. Siempre he pensado que la herida profunda de saber a sus 
prójimos desaparecidos ha marcado la historia de ese continente. Aunque desde las 
dictaduras de los últimos años del siglo XX en América Latina se nos hizo palmaria 
la figura de lxs desaparecidxs, ese no saber qué ocurrió con quienes fueron arreba-
tadxs de un territorio en la época de la esclavización tuvo que generar la impotencia 
de no saber de los destinos de esos cuerpos. Recomiendo el encuentro que Cristina 
Rivera Garza, Gabriela Wiener y Lina Meruane tuvieron en el CCCB (Centro de Cultura 
Contemporánea) de Barcelona: Trenzar: santas, raras y mestizas. https://www.cccb.
org/es/multimedia/videos/cristina-rivera-garza-lina-meruane-y-gabriela-wie-
ner/240396

https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/cristina-rivera-garza-lina-meruane-y-gabriela-wiener/240396
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/cristina-rivera-garza-lina-meruane-y-gabriela-wiener/240396
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/cristina-rivera-garza-lina-meruane-y-gabriela-wiener/240396
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Con estas in-quietudes…

Las coces suelen hacernos caer. Como los sismos, los huracanes y todas 
las violencias que ha imaginado la especie humana contra otras especies 
vivas y la propia. Levantarse de nuevo, mantenerse en pie de lucha para 
resistir contra las muertes es el desafío. Pero también para mostrar que 
otras formas de vida son posibles. Como lo han sabido las comunidades 
de los pueblos originarios de este continente que alguna vez se llamó 
Abya Yala o aquellas que llegaron de África esclavizadas. Levantarnos 
para no dejar que nos despojen de la fuerza de la vida.

Sí: la necropolítica nos mata de muchas maneras. Llega a lugares 
insospechados. Genera miedos que incorporamos y nos impiden. Mien-
tras acompañé procesos de creación en la Maestría Interdisciplinar en 
Teatro y Artes Vivas (Mitav), más que en los de formación como en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Javeriana, me percaté de cómo 
el pavor invade inconscientes y conscientes; cómo aniquila el Deseo, sí, 
con mayúscula, entendido como aquello que hace que pulse la vida-vi-
da. La lectora de la mecedora se levantó para leer en colectivo, en torno a 
la mesa o a la pantalla, leer en voz alta y no en silencio y ver emerger pa-
labras. Me convertí en lectora-acompañante. Desde esa figura encontré 
la fuerza transformadora de la lectura coral. Y no ceso de maravillarme 
al escuchar la fuerza de las palabras cuando se vocalizan: sus ritmos, 
colores, pesos, texturas y alientos se amplifican.

En esta lectura atenta, respetuosa he alentado la transcripción de 
las fuerzas vitales, memorias, archivos afectivos, código genético que 
se alojan está los cuerpos, a una forma que pueda ser compartida, hecha 
pública en la escritura alfabética en resonancia con la escritura escéni-
ca. Y que este «llegar a la escritura», como diría Hélène Cixous5, lo haga 
como en libertad, en plenitud, a contracorriente de la marca de domina-
ción que trae consigo. El poder político, por la práctica política-religiosa 
y el fetichismo de la escritura que puede remontarse hasta la invención 
de la escritura alfabética occidental6. En todos estos años de acompa-

5  Hélène Cixous, La llegada a la escritura (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).
6 Para este tema ver interesante el libro de Lienhard Martin, La voz y su huella (La Ha-
bana: Casa de Las Américas, 1990). Y para la modificación del pensamiento en Grecia 
por el surgimiento de la escritura alfabética puede consultarse Eric Havelock, La musa 
aprende a escribir (Barcelona: Paidós, 2008).
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ñante, me he percatado del miedo que la escritura alfabética despierta 
a la hora de enfrentarse a la página o cualquier espacio vacío. Me asom-
bran el terror ante la lentitud. Es como si todo el saber del cuerpo tu-
viera miedo al abismo, al salto a ese espacio que se supone que uno ha 
de llenar. Pero ¿hay que llenar el vacío? ¿O que el tiempo de tortuga nos 
es más difícil soportar? ¿O es miedo a producir solo? ¿Por qué creemos 
que se escribe solo? Si es un ejercicio comunal: hay lectores, cómplices… 
¿Será que sentimos que estamos en peligro? ¿Será que nos da miedo ser 
desobedientes?

Sigo a Edwidge Danticat, la escritora haitiana que migró a Estados 
Unidos a los trece años y que, con motivo del terremoto de Haití de 2010, 
lejos de su país escribe:

Hay muchas interpretaciones posibles de lo que significa crear pe-
ligrosamente, y Albert Camus, como el poeta Osip Mandelstam, su-
giere que es crear como revuelta contra el silencio, crear cuando tanto 
el acto de creación como el de recepción, el acto de escritura como el de 
lectura, son peligrosas empresas que desobedecen una directiva.7 (Én-
fasis añadidos)

Las artes, que empiezan donde termina la información, entendida esta 
como control8, desobedecen, proponen, disponen e indisponen diferen-
tes maneras de testimoniar su presente. Cada cual con diferentes modos 
de narrar, de producir. Y es que la historia y el artista, creo, no pueden 
testimoniar sino en códigos de ficción que abren canales de liberación 
para que podemos ver, ser y hacer «desobedeciendo (las) directivas». Al 

7 Edwidge Danticat, «Crear peligrosamente: el artista migrante en el trabajo», en 
Antología del pensamiento crítico haitiano contemporáneo, edición de Camila Valdés 
León y Frantz Voltaire (Buenos Aires: Clacso, 2018), 484.
8 En una conferencia que en 1987 dictó Gilles Deleuze en la fundación FEMIS, dirigida 
a cineastas, el filósofo afirma: «Entonces, ¿por qué les cuento esto? Bueno, porque la 
información, digamos, es el sistema controlado de las palabras de orden, palabras de 
orden que tienen lugar en una sociedad dada (…) la contra-información deviene efec-
tivamente eficaz cuando ella es (y los es por su naturaleza) cuando es o deviene acto de 
resistencia. (…) ¿Cuál es la relación entre la obra de arte y la comunicación? Ninguna.
Ninguna, la obra de arte no es un instrumento de comunicación. La obra de arte no 
tiene nada que hacer con la comunicación. La obra de arte, estrictamente, no con-
tiene la mínima parte de información. Por el contrario, hay una afinidad fundamen-
tal entre la obra de arte y el acto de resistencia. Entonces aquí sí, la obra tiene algo 
que hacer con la información y la comunicación, sí, a título de acto de resistencia. (…) 
Malraux desarrolla un buen concepto filosófico, dice una cosa muy simple sobre el 
arte. Dice que es la única cosa que resiste a la muerte».
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testimoniar, lxs artistas vinculan los hechos banales de la vida cotidia-
na con la historia y los mitos, esa experiencia colectiva que se repite y 
puede variar al infinito como los sueños y que se enriquecen al reinven-
tarlos. Tienen a disposición ahora miles de papeles a los cuales pregun-
tarles, como le decía Thomas Bledsoe a Pedro, que pueden enloquecer. 
Tienen testimonios y tienen los archivos afectivos de sus cuerpos. Como 
lectora-acompañante, aliento a que escuchen con lealtad, sin prejuicios 
y con la verdad del Deseo esos materiales que se les presentan, que se 
permiten revelar.

El cine generó una manera potente de actualizar mitos, de contar 
historias: el montaje. Para el cineasta ruso Sergei Einsestein, el montaje 
tiene su origen en el ideograma, la forma escritural japonesa y china 
cuyo principio es la composición y no la fonación9. 

Las prácticas artísticas, desde la aparición de las imágenes en 
movimiento, son herederas de este modo de hacer que permite tras-
poner y sobreponer, más que yuxtaponer, bloques heterogéneos de 
materiales visuales, sonoros y espaciales generando encuentros, coin-
cidencias o composiciones insólitas e inauditas. Ahora bien, la estrate-
gia del montaje es similar a la de la canabalización.10 En esta se digiere 
algo para incorporar una parte y desechar otra. Quien se come a otro 
semejante inscribe en su cuerpo múltiples subjetividades y devenires. 
Un pensamiento montaje, por su parte, al cortar y pegar permite en-
cuentros inesperados entre pasado y futuro; entre pasado y presente, 
o entre presente y presente. Así se constituye el arte como espacio de 
micropolítica que fisura a la macropolítica y a su statu quo. La apertura a 
estos insólitos e inauditos encuentros permite establecer relaciones de 
libertad entre el cuerpo, la escritura alfabética y el papel.

9 En El principio cinematográfico y el ideograma, Einstein afirma: «Por ejemplo, la rep-
resentación del agua y la imagen de un ojo significan “llorar”; la imagen de una oreja 
cerca del dibujo de una puerta =”escuchar”; un perro + una boca =”ladrar”; una boca + 
un niño =”gritar”; una boca + un pájaro “cantar”; un cuchillo + un corazón = “pena”, 
y así sucesivamente.
¡Esto es montaje!
En efecto. Es exactamente lo que hacemos en el cine: combinar tomas que son repre-
sentativas, únicas en su significado, neutrales en su contenido, dentro de contextos 
y series intelectuales».
10 Oswaldo de Andrade, poeta brasileño, escribió El manifiesto antropófago (1928) a 
partir de la pintura de Tarsilia do Amaral Abaporo, término tupí-guaraní que significa 
«hombre que come hombre». https://coleccion.malba.org.ar/abaporu/

https://coleccion.malba.org.ar/abaporu/
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Con el cuerpo en el papel… 

En la Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas11 acompañamos 
a artistas a poner sus cuerpos en espacialidades diversas con formas de 
operar in-disciplinadas. Al cuerpo que se pone en espacio tridimensio-
nal lo hemos llamado gesto y no obra; y al poner del cuerpo en papel con 
escritura alfabética, huella. Ambos están en íntima resonancia. En cada 
uno de los momentos pedagógicos que la caracterizan —seminario de 
investigación, talleres de técnicas, incluida la escritura, y laboratorio de 
creación— hemos potenciado las experiencias y afectos que pongan en 
juego la pregunta por la producción de la vida y de la vida como produc-
ción. Con ello hemos querido ir más allá de la comprensión biológica de 
la vida y mostrar la importancia del Deseo, de Eros, para la creación y 
construir un espacio común de libertad.12 

Hacemos énfasis en las dimensiones política y erótica de los 
distintos modos de producción de cuerpos singulares y colectivos, de 
subjetividades y acciones poéticas necesariamente improductivas y ra-
biosamente vitales. Y nos apropiamos, con una borradura, de la pro-
puesta de definición del erotismo de Georges Bataille: El erotismo es la 
aprobación afirmación de la vida hasta en la muerte. Partimos del Deseo 
como potencia y no carencia, es decir con esa fuerza que tiene múltiples 
devenires. Nos preguntamos por el saber del cuerpo, por los desafíos 
de poner el cuerpo, por lo que pueden los cuerpos/fuerzas —humanos 
y no humanos—. El reto ha sido resistir a formas de producción que 
han cooptado las fuerzas de trabajo, las fuerzas de creación y que han 

11 La Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas (Mitav), adscrita a la Facultad 
de Artes de la Universidad Nacional de Colombia, fue creada en 2007 bajo la dirección 
de Rolf Abderhalden Cortés, cofundador y codirector de Mapa Teatro. Ha construido 
y consolidado un nuevo campo de pensamiento/creación —el de las Artes Vivas— en 
Colombia y en América Latina. En agosto 2023 inició su novena cohorte en Bogotá 
y ha tenido dos cohortes (2015/2017 y 2027/2019) en Barranquilla en convenio con 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del Atlántico y una en Cali (2020/2022) 
en convenio con Bellas Artes Entidad Universitaria del Valle del Cauca. Hice parte del 
grupo fundador con Heidi Abderhalden Cortés (cofundadora y codirectora de Mapa 
Teatro), Rolf Abderhalden Cortés, José Alejandro Restrepo, artista visual. En este 
momento ha habido un relevo generacional. Para conocer su plan de estudios, pue-
de consultarse: http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/posgrado/
maestria/teatro-artes-vivas 
12 Pueden consultar el producto de nuestra investigación sobre los modos de hacer 
en las Artes Vivas en http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/pos-
grado/maestria/teatro-artes-vivas/produccion

http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/posgrado/maestria/teatro-artes-vivas
http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/posgrado/maestria/teatro-artes-vivas
http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/posgrado/maestria/teatro-artes-vivas/produccion
http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/posgrado/maestria/teatro-artes-vivas/produccion
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colonizado inconscientes. El desafío ha sido mantener vivo el valor de 
uso del trabajo improductivo, incluso cuando su misma producción de 
improductividad tiene que negociar con la lógica del capital financiero. 
Implica una suerte de salto al vacío, como el que hacen Butes el remero 
indisciplinado del mito griego de las sirenas y el paracaidista del Altazor 
de Vicente Huidobro.

Las sirenas y su canto encarnan el Deseo, sí como se encarnan las 
uñas. Ulises, el patrón, hombre racional y astuto, encarna la figura del 
hombre blanco, occidental, antropocéntrico, heteronormativo, quiere 
conocer el canto y no sucumbir ante él, es decir, quiere dominarlo. El 
canto de las sirenas representa un peligro demasiado grande, no solo 
para él, sino también para su empresa y el colectivo que rema para lle-
varlo a casa. Su poder sería demostrarles a las sirenas que puede escu-
char su canto y no quedar seducido, desviado. Paradoja: para mostrar su 
poder se ata. Será el único que la oirá sin peligro. Orfeo, el poeta/cantan-
te, canta, a todo pulmón, en la proa del barco. Ha sido contratado para 
que, con su techné, el canto armónico, opaque y neutralice la seducción 
del canto disonante de las Sirenas. Orfeo sólo parece escuchar su propio 
canto, su poderosa techné, su virtuosismo vocal, su arte, como lo llama-
ría Occidente siglos después. Se torna sordo a esa voz amenazante. Solo 
se escucha a sí mismo, no requiere atarse.

Ahora bien, esa nave que va camino a Ítaca se mueve gracias a 
los remeros. Son la fuerza de trabajo, responsables de la producción de 
movimiento que hace posible que la máquina/embarcación avance con 
el fin de que la empresa de la que hacen parte alcance su objetivo. Estos 
operarios, que viven para trabajar, trabajan para sobrevivir y obedecen 
las órdenes de sus superiores, realizan su labor mediante una techné 
específica, una tecnología del cuerpo —remar— que se vería perturba-
da por la escucha del canto de las sirenas. Esta escucha les será, por lo 
tanto, prohibida por Ulises mediante otra forma de ensordecimiento: el 
taponarse lo oídos. No obstante, Butes el remero indisciplinado13 (Quig-
nard, 2011), desobedece las órdenes de Ulises. Se arranca la cera que 
tapona sus oídos, salta y escucha. Butes escucha, por encima de la voz 
armónica de Orfeo, el canto disarmónico de las sirenas y sin pensarlo, se 

13 Quignard, Pascal, Butes (México: Sexto Piso, 2011). 
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arroja a las profundidades del agua para abrazarlo, a pesar del peligro, 
accede a la «música animal» como dice Quignard.

El paracaidista del poeta salta desde un aeroplano, puede imagi-
nar esta lectora. Ese sueño de volar tan, tan atávico que se hizo realidad 
gracias a ese artefacto motorizado que ahora copa los cielos del mundo. 
Desafortunadamente, pocos años después del primer vuelo, la Primera 
Guerra Mundial se lo apropió. Y ya sabemos de los poderes de destruc-
ción que lleva en su «vientre». En lugar de esa cantidad de bombas leta-
les que han caídos desde entonces y de las cuales el poeta sí fue testigo, 
de esos cuerpos lanzados al mar para hacerlos desaparecer de los cuales 
este poeta (pero otros sí, como Raúl Zurita) no pudo testimoniar, este 
poeta propone la figura del o la paracaidista, un hombre o una mujer, 
que se lanza del cielo a la tierra, de la vida a la muerte. 

Soy bárbarx tal vez /Desmesuradx enfermx /Bárbarx limpio de ru-
tinas y caminos marcados / No acepto vuestras sillas de seguridad 
cómodas / Soy la ángel salvaje que cayó una mañana / En vuestras 
plantaciones de preceptos…14 

Y sí, he acompañado la emergencia de las escrituras que insurjan esas 
plantaciones. Ya sabemos lo que las economías de la plantación gene-
raron: plusvalía para los dueños del capital y esclavización y Códigos 
Negros para los cuerpos de lxs africanxs quienes dejaron de ser dueños 
de sí. Y antes que barcos negreros y plantaciones consolidaran el capi-
talismo, el gramático Nebrija15 en España, contemporáneo de Colón, ya 
sabía cuál que la relación entre lengua e imperio:

Antonio de Nebrija le (a la reina) señala, con irreversible mentali-
dad de conquistador, que a los pueblos bárbaros y a las naciones de 
lenguas extrañas que España va a someter, habrá que imponer unas 
leyes y una lengua. Y con raro talento intuitivo añade: «Siempre la 
lengua fue compañera del imperio. (…) 

14 Vicente Huidobro (1931), «Altazor o el viaje en paracaídas. Poema en VII cantos», 
en Obra poética, coord. por Cedomil Goic (Madrid: ALLCAXX, [1919] 2003), Canto I, vv. 
385-399, 747. Texto intervenido por quien acá escribe.
15 La Gramática de Nebrija fue publicada en 1492, el mismo año de la expulsión de 
moros y judíos de España y de la llegada de Colón a las islas del Caribe.
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(…) España va a ser la primera potencia que cruza el mar con el afán 
expreso de conquistar, o sea, de establecer «en las naciones de len-
guas extrañas» su cultura. A ello suelen contribuir, con diversa efica-
cia, los ejércitos, pero éstos necesitan imponer ciertas manifestacio-
nes «espirituales» llevadas con las armas, comenzando por la lengua 
—que así se vuelve «imperialista» y, en este caso, universal—, a los 
vencidos para que éstos acepten lo que en términos contemporáneos 
llamaríamos la ocupación16.

Como lectora-acompañante azuzo a estxs paracaidistas-escritorxs-in-
surgentes a que caigan con sus cuerpos sobre los preceptos para desco-
locarlos, aplastarlos, despotenciarlos. Con Cristina Rivera Garza afirmo 
que «[T]oda escritura es una forma de energía corporal disciplinada»17, 
pero, sobre todo, in-disciplinada.

Y esto porque sí, se pone el cuerpo en la escritura alfabética. Es 
un acto físico de alientos, incomodidades, tiempos lentos y muertos. Y 
a las palabras hay que alojarlas en un espacio. Piedra, muros como Chi-
ribiquete en Colombia, superficies de tierra como Nazca en Perú, papi-
ros, pergaminos, pieles de animales, hojas de papel que luego, quizás, 
se deshojarán. Rollos. Códices. Pincel, pluma, piedra, lápiz, teclado: la 
mano primero, las manos ahora sobre el teclado, activan o desactivan la 
circulación de palabras. Manos y ojos, cuello, piernas, torso parecen en-
trar en una conexión misteriosa. Tal vez eléctrica como la sinapsis. Las 
palabras transitan desde algún recóndito manantial. Y se pueden alojar 
en libros subvertidos.

El aullido, el grito, el salto, el desvío, el susurro, el lamento o la 
ira de lxs artistas que deciden arrojarse a escribir en libertad van en 
contravía de los preceptos, producto de una escucha y una relación al 
Deseo que potencia lo inútil, lo transitorio, el excedente de energía y lo 
superfluo como fuerza vital para la creación que ha puesto el cuerpo en 
espacios tridimensionales y de papel. Y esto a pesar del miedo, Clarice 
Lispector escribe:

16  Jorge Enrique Adoum, «La lengua y el libro», 1997, https://congresosdelalengua.
es/zacatecas/sesiones-plenarias/libro/adoum.htm 
17 Rivera Garza, Los muertos indóciles…

https://congresosdelalengua.es/zacatecas/sesiones-plenarias/libro/adoum.htm
https://congresosdelalengua.es/zacatecas/sesiones-plenarias/libro/adoum.htm
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Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. Quien lo ha intentado lo 
sabe. Peligro de hurgar en lo que está oculto, pues el mundo no está en 
la superficie, está oculto en sus raíces en las profundidades del mar.18 

A pesar del riesgo, el remero, xl/lx paracaidista, la escritora indiscipli-
nada, se lanzan a lo desconocido. Nos recuerdan que la vida es abismal. 
Se arrojan y sabotean sus «destinos». Se desvían de las convenciones, 
transitan, transgreden, transponen. Cambian la posición, dislocan, to-
man posiciones insólitas, trastocan las preposiciones predispuestas, 
in-disponen. La meta inicial, segura, no constituye más el proyecto ini-
cial. Al arrojarse a las fuerzas que movilizan el Deseo, abren la imagina-
ción a los múltiples posibles del devenir. Se abren a la tensión entre el 
tiempo de la historia personal e historia colectiva, a las complejidades y 
densidades de su presente. 

El poeta barbadiense, Kamau Brathwaite, decía que «El huracán 
no ruge en pentámetros. Y ese es el problema: ¿cómo conseguir un rit-
mo que se aproxime a la experiencia natural, a la experiencia atmosféri-
ca?»19. Entonces: 

Silbidos, chirridos, rasguños, shak-shak, shekesheke, caja china, 
gong-gong, el cheng-cheng de la banda de percusión caribeña, el so-
nido del banjo o del platillo, el rasguido de la guitarra, vibrato de la 
voz, saxo, equipo de sonido, el largo redoble del ambos hasta que se 
convierte en trueno, los sheets of sound de Coltrane, los graznidos y 
gritos de Pharoah Sanders, onomatopeya, kinesis congregacional…20 

En esta época en la que hemos cuestionado la hegemonía de la especie 
humana sobre otras especies vivas, sabemos que las escrituras no vie-
nen solo en línea recta. Estamos listxs para escuchar los tiempos geoló-
gicos con sus diversas duraciones y sinestesias.

Todo escribe a nuestro alrededor, eso es lo que hay que llegar 
a percibir; todo escribe, la mosca, la mosca escribe, en las paredes, la 
mosca escribió mucho a la luz de la sala, reflejada por el estanque. La 

18 Clarice Lispector, Un soplo de vida. (Pulsaciones) (Madrid: Siruela, [1970] 2016), 17. 
19 Kamau Brathwaite, La unidad submarina. Ensayos caribeños (Buenos Aires: Edi-
ciones Katatay, 2010), 123. F. Bonfiglio, trad., ensayo preliminar y entrevista.
20 Brathwaite, La unidad submarina…, 37.
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escritura de la mosca podría llenar una página entera. Entonces sería 
una escritura. Desde el momento que podría ser una escritura ya lo es. 
Un día, quizás, a lo largo de años venideros, se leería esa escritura, tam-
bién sería descifrada y traducida. Y la inmensidad de un poema legible 
se desplegaría en el cielo.21

Y entonces el/ paracaidista lo leería a su tiempo y escucharía el 
ritmo del trazo de esa escritura.

21 Marguerite Duras, Escribir (Barcelona: Tusquets, 2020), 44.
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Mirar con la planta de los pies

Marta María Borrás
 (Cuba)

Este texto-huella-gesto-trazo no es lineal. 

Es el vestigio de un trazo, como cuando la mano se mueve desde el pensamiento o viceversa, 
el pensamiento se mueve desde la mano y deja una rayadura sobre el papel. 

Aquí hay múltiples rayaduras, rajaduras, líneas sinuosas, huecos. 

Quizás es la (im)posibilidad de poner en palabras/escritura una experiencia. La experiencia 
vivida durante dos años de laboratorios en la Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes 
Vivas (Mitav). Donde intenté investigar sobre lo que llamo «cinear». Cinear es una 
pregunta sobre el cuerpo y la imagen: sobre el gesto con que hacemos cine, y por el cuerpo 
en y de la imagen. Por mi propio cuerpo. Cinear es el pensamiento-gesto operando. 

Aquí trato de compartir un proceso, y siento que solo logro hacerlo desde el gesto de 
destejer, rajar. Más bien este texto es un destejido. Son las huellas, los sudores de mi cuerpo, 
de un estado, de mi deseo. De mi desasosiego por compartir una experiencia del pensar-
haciendo, y en ese pensar-haciendo las palabras se quedan al borde, no siempre alcanzan a 
llegar juntas.

Esta escritura es el rastro de múltiples formas de diálogo, de espigar la imagen junto a Angès 
Varda, de caminar una fotografía con André Lepecki, de ser Marquitos en Cali en 1986, de 
escuchar la voz Chris Marker contenida en los subtítulos de un fotograma. 

Se desestabiliza la mirada, la escritura, la lectura, la escucha. Porque durante los laboratorios 
en lo que intenté cinear se desestabilizó mi propio cuerpo-pensamiento, y mis modos de 
proceder en la creación. 

El intento de compartir esta experiencia me ha llevado a pensar en cómo escribir sobre este 
proceso de trabajo, investigación, creación, vida. Qué cuerpos, espacios, tiempos, imágenes, 
fluidos permean esta escritura, que, como ya dije, es solo un trazo. El gesto de quien intenta 
poner algo sobre una superficie. Es una pregunta sobre qué memorias del cuerpo siguen 
pulsando en el proceso de escribir sobre un proceso.

Este texto es un pensamiento montaje.

Es una provocación.
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¿Cómo nos relacionamos con la memoria?

¿Cómo se construye memoria desde el rastro?
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En los primeros momentos de investigación-creación que tuvieron lugar durante los 
laboratorios de la Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas (Mitav), en los que 
comenzaban las búsquedas sobre mi idea (o mis ganas) de cinear, surgieron una serie de 
cuestionamientos: qué posibilidades están latentes en los desechos de la memoria, de las 
materias, de la vida, del cuerpo, de la mirada. 

¿Podemos recordar un olvido? 

¿Recordar un olvido es regresar una materia/tiempo de la muerte?

¿Existe la memoria sin olvido?

Quizás debía pensar el olvido como lo formula Didi-Huberman (2008) como tentativas de 
olvido. Porque no escapa del pasado el que olvida. 

El umbral entre la memoria y las tentativas de olvido abre a la percepción, a la posibilidad de 
mundos. 

¿Qué es un desecho?

                                         Un des hecho, 

                                                                  algo que ya no puede ser accionado.

El cine trabaja con la acción. La filmación comienza con el enunciado de acción. Y se inicia la 
acción frente a la cámara, al ojo/objetivo que capta la acción que sucede frente a él. 

¿Cómo pensar un cine desde el olvido, los desechos, los rastros, las (im)posibilidades, un cine 
horadado, un cine de materias sobrevivientes, un cine borroso, un cine del tacto?

¿Cómo olvidar? 

¿Cómo desmonto mi técnica?

Dice Rolf Abderhalden que cuando tenemos unas técnicas ellas operan sobre nosotros.

¿Cómo crear una pequeña chispa que pueda perforar el dispositivo?

¿Cómo mirar o cómo no mirar?
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Recuerdo a mi padre. Mi padre está sentado en la cama, mira una foto en el periódico, ha 
estado así durante mucho rato. Es la imagen de un acto político en la plaza de la Revolución. 
En la foto se ve un bulto conformado por miles de personas, hormigas diminutas, pixeladas, 
borradas en una masa informe. Escucho a mi padre susurrar: ¿dónde estaré yo?

Esos cuerpos son el olvido. La imagen del acto político es la memoria. 
Los cuerpos del poder posan. Los cuerpos del olvido pasan.
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Chris Marker se acuerda de ese mes de enero cuando estuvo en Tokio. O más bien lo que 
recuerda son las imágenes que filmó en enero en Tokio. «Las imágenes», dice, «ahora 
sustituyen a mi memoria, son mi memoria. Me pregunto cómo recuerda las cosas la gente que 
no filma, que no hace fotos, que no graba video. ¿Cómo hizo la humanidad para recordar?» 
(Chris Marker, Sans Soleil).

¿Dónde caben las tentativas del olvido en la imagen, en el cine? 

Nos dice Chris Marker:

(quizás no podamos escuchar su voz en la imagen, pero podemos leerla. Porque hay muchas 
maneras en que la imagen incorpora el/los cuerpo/s, las voces).

Pero le pregunto a Chris Marker, te pregunto, y si no hay rostro, dónde queda la memoria de 
mi padre.
Mi padre es la tachadura en la Historia.
Mi padre es el cuerpo que pasa.
Mi padre es la mirada borrosa.
Mi padre es la termita que socaba, ahueca, agujerea la Historia
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¿Cómo se deshace, cómo se desestabiliza lo que se conoce?

Encontrar un dispositivo es encontrar una estrategia para obrar desde el deseo.

Giorgio Agamben, en su ensayo ¿Qué es un dispositivo?, piensa el dispositivo como un 
«conjunto heterogéneo que incluye virtualmente (...) discursos, instituciones, edificios, 
leyes, medidas de policía, proposiciones filosóficas, etc. (...) cualquier cosa que tenga de 
algún modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar 
y asegurar los gestos de los seres vivientes».

Entonces un «contra-dispositivo» sería algo así como un jaqueo de los dispositivos de 
control, es decir, sería la restitución de estos al uso común, volver a tomarlos en nuestras 
manos, para que operen para y con nuestros deseos, como estrategia para la producción 
de diferencias y singularidades. Para Agamben el arte tiene la posibilidad de producir 
contradispositivos.

Encontrar un contradispositivo para obrar el cine del deseo, el cine vivo.

Porque el cine en las artes vivas solo puede ser un contradispositivo, un gesto. 

Un deseo, una (im)posibilidad, una erótica de cine.

¿Por qué imágenes?, pregunta Didi-Huberman (2008) y nos contesta: «Porque para saber 
hay que saber ver» (43).

«El montaje de las imágenes funda toda su eficacia en un arte de la memoria» (43), nos 
dice (Didi-Huberman, 2008). E insiste: «No escapa del pasado el que olvida» (43).

Entonces, cinear puede pensarse/accionarse como un contradispositivo del cine donde las 
imágenes toman posición.

El cuerpo que pasa ocupa el centro de la imagen.

El cuerpo ocupa posición.

LA EXPERIENCIA SUSTRAÍDA

Cuando pienso en los primeros laboratorios de la Mitav, lo siento como una experiencia 
sustraída. Ese tiempo estuvo marcado por la imposibilidad de estar en Colombia, 
específicamente en Cali donde estudiábamos la maestría. No podía deambular las calles 
de la ciudad, tocar a mis compañeros. Principalmente por la pandemia de la COVID-19, la 
cuarentena de más de un año, el cierre de las fronteras de Cuba, y de casi todo el mundo, que 
impidieron que pudiera experimentar en el espacio de Cali las preguntas con la que llegué 
a la Mitav: ¿qué es un cine del cuerpo? ¿Cómo poner el cuerpo en el cine? ¿Qué cuerpos 
habitan la imagen cinematográfica? ¿Qué es la imagen cinematográfica?

Probablemente, las preguntas que aquí hago fueron creándose con el paso de la maestría, 
de los laboratorios, de la virtualidad. Tomar conciencia de ello, de los rastros que fueron 
dejando las experiencias vividas detrás de mi computadora, me hacen pensar que no fue una 
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experiencia sustraída. Fue una experiencia, en todo caso llevada a Cali, un año después de 
comenzar la Mitav. Una experiencia que llevo en el cuerpo, que me habita y ha marcado las 
preguntas que hoy me acompañan, sobre las que trabajo actualmente. Esa restricción fue 
una condición para la creación. Ahora pienso la obstrucción como una condición fecunda, la 
garganta nido, la posibilidad de mundos. 

La restricción, el obstáculo trajo consigo dos encuentros: mi relación con el cuerpo/el gesto y 
mi relación con la imagen. En cuanto a la relación con el cuerpo, está dada, entre otras cosas, 
por descubrir mi cuerpo en relación a las imágenes. ¿Cómo operar con ellas? ¿Cómo tocarlas? 
¿Cómo compartirlas? Procesos mediados por un cristal, la pantalla de mi computadora. Antes, 
mi relación con la imagen estaba mediada por otro cristal, por el lente de la cámara. Desde ahí 
veía el mundo y lo compartía con el otro. Ahora no estaba esa posibilidad. Otra obstrucción, en 
este caso marcada por la precariedad. No tengo cámara propia. No podía filmar y mostrar. Por 
otro lado, las imágenes que aparecían en los laboratorios y que iban conformando mi archivo 
de trabajo, eran imágenes ya hechas. Imágenes guardadas en una gaveta, dentro de un álbum 
de fotos. Fotografías realizadas, seleccionadas, montadas y pegadas con sumo cuidado en las 
hojas del álbum fotográfico familiar por mi madre. Y otra cantidad de imágenes provenían del 
universo digital. Gran paradoja, pues me encontraba enfrentada a un universo hiperdigital en 
una infraestructura infradigital.

Por primera vez tenía acceso a internet de forma fluida desde mi computadora. Para ello 
tuve que hacer un gesto de jaqueo, un traslado de la materia y la información. Vivo frente 
a uno de los pocos parques que tiene acceso a wifi en La Habana. En Cuba solo algunas 
zonas tienen wifi mediante el cual poder conectarse a internet. Se les llama zonas wifi, 
y generalmente son espacios populares, de uso común como los parques. Para poder 
tener acceso a la señal desde mi cuarto, donde estaba confinada, utilicé un aparato que 
me permitía jaquear la señal y acceder a la red de wifi. El cuerpo ya comenzaba a operar 
mediante la apropiación y la tachadura. Aparecían operaciones y dispositivos desde el 
jaqueo, la reinvención, la apropiación. 

Se producía un extrañamiento que concernía a la creación misma y que estaba conectado a 
la precariedad, a el no acceso, a la prolongación de la espera.

Hasta entonces daba por sentado las relaciones de la copresencia, de cercanía. Los otros 
estaban ahí, al alcance de mi mano, de un gesto, así era el mundo y nuestras relaciones en él. 
Sin embargo, no era así. Me vi enfrentada a construir la copresencia, las relaciones, a través 
de un cristal. Esta vez no era el lente de la cámara, sino la pantalla de mi computadora.  

Y no solo tuve que reinventar, readecuar, explorar mi relación con el otro, sino mi relación 
con las imágenes. La relación de mi cuerpo con las imágenes. Ya no podía salir, filmar y 
mostrar lo filmado. El encuentro con las imágenes venía desde otros lugares. Desde la gaveta 
designada por mi madre para las cosas importantes y desde el internet.  Imágenes que 
tenían diferentes cualidades, distintas calidades. Pero, sobre todo, tenía que entender qué 
experiencia conllevaban estas imágenes, comprender su singularidad. De hecho, me costó 
mucho tiempo entender la fuerza afectiva de esta experiencia. Marcada por la relación vital 
con la imagen. 
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Estas imágenes me afectaban de una nueva manera. Y se relacionaban con mi cuerpo de otras 
formas. Por un lado, estaba tocar la imagen, la fotografía familiar, el archivo. Sentir su textura al 
tacto, su olor, percibir el tiempo en su materialidad. ¿Cómo mostrar, compartir estas imágenes, 
su singularidad? Tenía que encontrar una forma, inventar un procedimiento. El cual no pasaba 
por la cámara cinematográfica. Sino por mis manos, que dejan el rastro del sudor en la superficie. 
Por el afecto de tocarlas y hablar de ellas. O de lo que hay en ellas. Que no es siempre lo que se 
ve. Me di cuenta de que en las imágenes hay recuerdos, o retazos de recuerdos. Hay memorias 
y olvidos. Hay sonidos. Descubría que una imagen puede contener un sonido, un olor. Puedo 
haber olvidado lo que se ve en la imagen, sin embargo, reconocer una sonoridad, un tiempo, una 
temperatura, un afecto. Debía compartir eso, más que la imagen misma. En realidad, descubrí 
que esas sensaciones eran la imagen misma. 

Así apareció la voz, por ejemplo. Aparecieron mis manos, por ejemplo. La voz que narra una 
experiencia que está contenida en la imagen. Si desaparece la figura, si el tiempo borra el 
pigmento, aún queda impregnada la memoria en el cuerpo. Así apareció el cuerpo, por ejemplo. 

Debía también encontrar otros dispositivos para compartir la experiencia que sobrevenía junto 
con la imagen. Una imagen que estaba ya conectada a mi cuerpo. Quería explorar, desplazar mi 
relación con el cine y encontraba un cuerpo-imagen, un gesto-imagen. Ya no podía dejar a la 
imagen existir por sí sola, lejos de mí. Tenía que manipularla, tocarla, sentirla y solo a través de 
estos procedimientos compartirla. Principalmente, porque no tenía forma de reproducirla. 

A través de mis manos las mostraba mediante la cámara de la computadora. A través de mi voz 
las mostraba mediante el micrófono de los audífonos. 

Mostrar la imagen fotográfica al otro conllevaba un tiempo, una espacialidad, un cuerpo y una 
experiencia, que en este caso pasaba por el universo virtual. Las mostraba mediante la cámara/
ojo de mi computadora, que era el ojo de mis compañeros de la maestría, que estaban ahí, al otro 
lado, donde quiera que sea ese «otro lado». Este ojo se convertía en piel. En una membrana 
donde penetraban fluidos. Los sentía respirar, moverse, estaban frente a mí de algún modo, 
acompañándome, reaccionado, estábamos en relación, en copresencia en tanto me afectaban. 
Había algo allí de los procesos del cine que me interesaban destejer, ahuecar. En un lugar que 
nunca preví desde mi precariedad tecnológica: el espacio virtual-digital.   

Ese mismo espacio virtual me llevó a indagar por otra relación posible con la imagen fotográfica 
y cinematográfica. En los primeros momentos de mi investigación exploré la pregunta 
por los archivos y la memoria. Luego, en un segundo momento de laboratorio continúe 
experimentando esta provocación, aunque ahora buscaba salir del sujeto a la ciudad. La ciudad 
como un sujeto colectivo, un sujeto espacial. Transitaba del documento a la/las ficción/es. De la 
experiencia del cuerpo al espacio colectivo. 

La ciudad como sujeto tiene su biografía. De ahí que la primera provocación del laboratorio que 
guiaba el maestro Rolf Abderhalden fue derivar por el barrio San Nicolás en Cali, la zona donde 
indagaría sobre el archivo de este cuerpo colectivo. 

Me encontré, entonces, ante una nueva obstrucción. Yo estaba en La Habana. Detrás, una vez 
más, del cristal. Y en cuarentena.
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Mis primeras deambulaciones por la zona fueron desde la virtualidad, en internet. Ahí descubrí a 
San Nicolás de Cali, a sus imágenes, el archivo de un cuerpo colectivo. Principalmente a partir de 
un grupo de Facebook que se creó durante la pandemia para compartir las memorias de algunas 
generaciones de vecinos.

¿Qué experiencia se produjo? O se sigue produciendo en el encuentro con esas imágenes, con 
esas memorias. Ahí encontré una fuerza, un afecto que ni siquiera luego que pude caminar por 
las calles de ese barrio caleño logré vivir. Las fotos encontradas en el grupo de Facebook me 
afectaron. Las historias, las memorias, los olvidos produjeron una pulsión de vida en mi cuerpo. 

Había una tensión entre cuerpo y deseo. Un deseo tremendo de estar en Cali, y la imposibilidad 
de hacerlo. Ahí se generaba una fuerza. Y decidí operar desde la lógica de la intensidad del afecto, 
algo que sentía solo el cuerpo podía reconocer. Buscaba una pista que me acercara a San Nicolás, 
Cali, y esa pista operaba en el cuerpo en forma de intuición. 

San Nicolás, estaba en las imágenes que encontraba en el grupo de vecinos de Facebook, y que 
me robaba. Estas imágenes no las podía tocar, no las podía narrar desde la experiencia porque 
no me pertenecían. Esta vez, se producían otros encuentros.  Por ejemplo, entre la imagen, las 
frases que las acompañaban, la fabulación.

¿Dónde se colocaba mi cuerpo en Facebook?

Comencé a deambular esas imágenes. Las transitaba, y en encontré otros cuerpos dentro de 
ellas que también caminaban el espacio. Cuerpos ajenos como el mío a la foto que se tiraba 
para recordar a una persona, un lugar, un momento. Cuerpos que pasan, cuerpos del olvido, 
que por accidente quedan en la memoria de la imagen. La imagen fotográfica se convertía en 
un territorio, un suelo transitable. Así surgieron operaciones que me permitían compartir esa 
deriva: el movimiento del cursor con mi mano mediante el cual recorrer el espacio, las escalas de 
la imagen que permiten distintas perspectivas a la mirada, mi voz, la fabulación a partir de las 
nuevas imágenes que iban surgiendo y activaban mi imaginación.

La virtualidad me llevó a caminar la imagen, habitar la imagen, encontrar otros cuerpos en la 
imagen. Se producía una relación corporal con la imagen digital. El encuentro de dos pieles.

Volvía a actualizarse la pregunta por la relación del cuerpo con las imágenes, pero ahora estaba 
en una nueva zona para mí. No era el cuerpo de la directora, la fotógrafa, la editora. Era el cuerpo 
tomando posición con relación a la posición de la imagen. 

De ahí surgió una decisión: no filmar. No apretar el botón rojo. Me interesaba deshacer el vínculo 
del cuerpo con la cámara. Estallar la relación de la cineasta con la imagen cinematográfica. 
Pensar otras posibilidades de este dispositivo ojo-membrana. Su relación con la imagen más allá 
de producirla y reproducirla. Quizás como un artefacto que permitiera deambular por la imagen, 
entrar en ella, habitarla. Decidí investigar las posibilidades de la cámara como un vehículo. Una 
cámara-automóvil, por ejemplo. Una cámara-zapatos. 

El gesto que sucede a partir de pensar o preguntarme por la práctica cinematográfica proponía 
otras operaciones. Un modo de narrar y habitar el mundo.
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MIRAR CON LA PLANTA DE LOS PIES

A través de estos procesos comencé a sentirme cada vez más atraída por la posibilidad de 
derivar por la red, encontrar imágenes más que filmarlas. Dice Agnès Varda que para ella fue 
muy revelador lo que le dijo un psicoanalista/viticultor, que uno recoge lo que la conciencia y la 
memoria parece haber olvidado, parece haber abandonado. 

En mis derivas por internet no solo encuentro rastros, abandonos, retazos; también encuentro 
persistencias, insistencias, resistencias. Cuerpos que dicen mírame, aquí estoy, en plena vida, 
en plena acción. 

En una de estas deambulaciones que hacía por internet había encontrado el grupo de 
Facebook. El cual se creó para traer del olvido imágenes, cuerpos, memorias del barrio de San 
Nicolás en Cali. Nunca había estado en San Nicolás, Cali; no conocía a esas personas, vecinos, 
amigos; no había comido sus comidas; no había compartido sus experiencias; no había 
estudiado en la escuelita República de Méjico; no había ido a bailar al Honka Monka en una 
matinée. Pero, digamos que me obsesionaron esas memorias, esos intentos por recuperar en 
colectivo espacios del olvido.

Poco a poco esas imágenes fueron conformando mi archivo de trabajo. Esas fotos compartidas 
en la internet y bajadas sin permiso iban sustituyendo las imágenes que conformaban mi 
primer archivo, constituido de imágenes que creía más personales (mis propias fotos). 
Definitivamente, había algo en estas imágenes. Mientras más las miraba iba sintiendo que 
me pertenecían. Que había algo de mí en esas memorias, en esos cuerpos, en esos momentos 
vividos por otros, ya no tan desconocidos. 

Mi archivo de trabajo se había constituido de imágenes que no me pertenecían, que apenas 
podía reconocer, pero que me subyugaban. Quizás el deseo obró otro posicionamiento de 
la mirada. Otro movimiento. Esas imágenes me conmovían. En el sentido que lo enuncia 
la coreógrafa española Mónica Valenciano. Conmover es moverse con el otro. Afectar y ser 
afectado en el movimiento, principalmente en la sutileza del movimiento, en su escucha. 
Entonces llegó la noción de movimiento. ¿Podía deambular esas imágenes? El deseo llevó a la 
posibilidad del conmover. De moverme con el otro, en el otro. 

Mi deseo de caminar por San Nicolás, Cali, se hacía posible al deambular esas imágenes. Si 
hasta ese momento había visto a mi archivo en una dimensión plana, horizontal. Ahora se 
abría una fuga, podía entrar, vagabundear, escuchar, oler. Esto cambió mi relación con la 
imagen. Y mi relación con la noción de archivo. Y sobrevino una pregunta: ¿qué es la imagen? 
¿Podemos deambular una imagen? ¿Podemos vivir una imagen? ¿Cómo nos han llevado a 
mirar una imagen? ¿Qué es mirar? ¿Solo se mira desde los ojos?

Se abría una grieta. ¿Bajo mis ojos? ¿Bajo mis pies? No quería mirar las imágenes, quería 
caminarlas. ¿Es esto posible, caminar una imagen? ¿Qué vemos entonces? ¿Algo cambia en la 
mirada, en el cuerpo, en la imagen? ¿Por qué asumía que una imagen solo se mira?

En este camino lleno de preguntas me acompañaba André Lepecki; él me decía que la grieta 
finalmente no es más que el suelo emergiendo como fuerza. Una fuerza desequilibrante y 
desestabilizadora, pues nos han constituido como subjetividades predeterminadas y cuerpos 
precoreografiados para el beneficio de circulaciones que mantienen el orden requerido.
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La grieta ya es el suelo, ya es el lugar —me dice— y al entender esto es que podemos actuar 
sobre el deseo de otra vida, de otro territorio, de otra política, de otra cosa. Porque el arte y 
la política, en su fusión, nos recuerdan que todavía hay de todo por ver, sí. Ahí está todo aún 
por percibir, sí. El sujeto emerge entre las grietas de lo urbano. 

El territorio de nadie que desea ser de todos, donde emerge el sujeto, los sujetos, donde se 
puede percibir sus deseos, sus afectos, sus huellas. Miro la imagen desde la planta de los 
pies. Se intensifica la escucha. Emergen otras formas, otros cuerpos, otras subjetividades, 
otras posibilidades, otros territorios. 

El cuerpo que pasa.

Otras formas de la imagen.

Los pixeles.

   

El rostro de mi padre como posibilidad, entre la multitud pixelada. El pixel es materia, 
es vida, es cuerpo, es el aliento de mi padre. Es la huella. Es la grieta micropolítica. Es la 
imposibilidad de las tentativas de olvido.

BARRIO SAN NICOLÁS, HISTORIA, AMISTAD, ACTUALIDAD Y RECUERDOS

https://www.facebook.com/groups/437518690909564/

¿Podemos recordar algo que no hemos vivido?
¿Podemos dejar una huella en un lugar en el que no hemos estado?

Las experiencias encontradas en el grupo de Facebook me movilizaban, me conmovían, ponían 
mi cuerpo en una situación específica. Mirando las fotos personales colgadas en la página, 
leyendo sus historias, riendo de las bromas, pasaba algo en mí. Las fotos eran ajenas en el tiempo 
y el espacio, pero a la vez, me traían recuerdos propios, de mi infancia, mi barrio, mis propias 
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anécdotas. Todo ello me hacía componer un espacio nuevo. Las memorias del grupo de Facebook 
se imbricaban con las mía en un tiempo y un espacio posible. Los límites se iban diluyendo.

Había una nostalgia por la nostalgia de recordar.

Pasé horas, días y semanas derivando por el grupo, sus imágenes, sus recuerdos. Las 
fotografías ya no solo me recordaban mis experiencias, sino que comenzaba a sentir que 
formaba parte de esas historias de alguna manera. Dejaban una huella en mí, un archivo 
que se inscribía en mí y que se conectaba con mis propias memorias. Deambulaba por la 
página como un voyeur y me robaba algunas de las imágenes. ¿Por qué quedarme con esas 
fotografías? ¿Qué había en ellas que me afectaban tanto?

Aún no tengo una respuesta clara, más allá de la intuición, del saber del cuerpo. Acudí a 
cómplices como Roland Barthes (La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía), a Walter 
Benjamin (Sobre la fotografía) en busca de acompañamiento, de pistas. Pero sentía que la 
relación pasaba por el cuerpo. Quizás comenzaba a encontrar el cuerpo en la imagen fílmica y 
fotográfica, la principal pregunta con la que había entrado a la MITAV.

Este encuentro me instó a probar algunos procedimientos. Uno de ellos fue realizar un 
montaje entre varios materiales encontrados en mis derivas por internet: un mapa del barrio 
San Nicolás, Cali, presumiblemente dibujado por un niño; las fotos encontradas en el grupo de 
Facebook de los vecinos de San Nicolás, Cali, Colombia; y fotografías realizadas por mí durante 
mis caminatas por la calle San Nicolás en La Habana, Cuba. Calle que comencé a recorrer en mi 
deseo por acercarme al barrio San Nicolás de manera física.
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¿Se puede superponer un espacio en otro?

¿Un cuerpo en otro? ¿Una memoria en otra?

¿Qué fricción crea la ficción?

Un segundo encuentro fue mi voz, quería poner esas memorias en mi cuerpo, hacerlas mías. Y 
apareció la voz.

Mi voz en los recuerdos de otros. Mi experiencia mezclada en la experiencia de otro. Sus 
memorias en mi cuerpo.

¿Podrían sus cicatrices habitar en mi piel?

¿Podrían mis cicatrices habitar en su historia, amistad, actualidad y recuerdos?
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Comencé a explorar cómo era decir sus recuerdos. Qué pasaba en mi cuerpo al narrarlos en 
primera persona. Y qué producía esto en el otro, en quien me escuchaba. La voz se convertía en 
una operación con la cual explorar la posibilidad de ser el otro, de ser muchos. De estar en otros 
lugares. De poseer múltiples memorias. Un cuerpo que transita las imágenes desde la voz.

El pasado no ha pasado, está siempre operando. Hay una memoria encarnada en las cosas.

Ensayaba escribir con archivos que habitaban mis espacios personales y los espacios de 
una ciudad ajena y lejana, recurrir a memorias y a sus huellas, hacer ejercicios de montaje y 
correlación entre el yo y el otro. 

La biografía pensada y accionada como archivo.
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Comenzó a emerger un territorio conformado por estas nociones, un nuevo cuerpo. Que es 
el cuerpo de M, que no es Marta. M son las experiencias compartidas, ficcionadas; M es el 
simulacro y el rastro; M es el archivo, la memoria y el deseo. M es la desestabilización del yo, del 
ellos, de mis memorias en La Habana, de sus memorias en Cali. M es la desestabilización del 
nosotros. M es la posibilidad. La posibilidad de ser y estar en otro tiempo, otro territorio, otras 
memorias, otros archivos. M es la posibilidad de ser Marquitos, de ser una niña soviética en el 
invierno de 30 grados de La Habana, de ser esa figura que pasa detrás del que posa. 

M es la fuga que persiste e insiste. 

M perdió la cara y mira con las plantas de sus pies.

Este es el parque Vladimir Ilich Lenin, en La Habana. En primer plano hay una niña. Viste un 
abriguito de lana, un pantalón de lana, unas mediecitas de lana y un sombrerito de lana. En 
Cuba hay un invierno tropical de 30 grados. Ese fue el primer regalo de mi padre. Él lo envió 
desde Moscú. Cuando yo nací él estudiaba en la Unión Soviética como miles de jóvenes 
cubanos. Yo no me reconozco en esa foto. La que está ahí es una niña soviética.
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Miro esta foto y veo tres cosas en ella:

Una niña que no soy yo.

Una figura que pasa.

Y un carrusel.

Lo único que recuerdo de esta imagen es la música del carrusel. Su música que se repite como 
un tintineo, una y otra vez. Con cada vuelta el mismo sonido, palabras que no identifico, una 
marcha triunfalista.

Mi voz.

La voz de mi padre.

Enlace: https://youtu.be/Jozpc6FwFT4

Encontrar que una imagen puede ser su sonido abrió una nueva dimensión para mí. Mi idea 
de cinear, que comenzó con la necesidad de operar de otras maneras en el cine, abría a nuevas 
posibilidades. Estallaba en múltiples direcciones.

La figura del olvido presente en una imagen fotográfica reactivó mi manera de mirar y 
entender el cine, de mirar y entender la vida, mi vida y mis modos de operar en el campo 
del arte y los afectos. Me planteó una pregunta fundamental por la memoria y los rastros 
de la memoria. ¿Cómo el aparto cinematográfico recoge la memoria, pero, sobre todo, 
cómo el aparato político, social y personal inscribe la memoria? ¿Cómo se deshace, cómo se 
desestabiliza lo que se conoce? Deseaba desestabilizar mi modo de operar en el mundo y en el 
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arte. Entonces, comprendí que encontrar un dispositivo, mi propio dispositivo, era encontrar 
una estrategia para obrar desde el deseo. Un dispositivo cinemático, pero iba más allá de eso, 
un dispositivo para activar mi cuerpo anestesiado por prácticas políticas, sociales y afectivas 
propias y ajenas; un dispositivo para reinventar el mundo, para reinventar mis memorias, para 
reinventarme. Y operar este dispositivo conllevaba un gesto. Como mismo reinventarme, 
ficcionalizarme desde el deseo conllevaba un gesto. El gesto que puja, que raja, que desteje. El 
gesto como un modo de narrar y habitar el mundo, o los mundos posibles. El gesto como espacio 
de libertad. Entonces, mediante ese gesto debía hacer cine, hacer memoria, hacer ficciones. 

Poner en el centro el gesto y el cuerpo y no a la pantalla. Proyectar puede referir a algo que aún 
no está terminado, algo que está por construirse. Pero es también un impulso, un empujón, 
un lanzamiento. El lanzamiento de la luz que estalla en una nueva materia. La posibilidad de 
transformación de un cuerpo a otro trae consigo una idea del tiempo. ¿Es posible proyectar un 
recuerdo o un olvido? ¿Qué tiempo queremos habitar en la imagen? ¿Es posible concebir otro 
tiempo? En esta operación: ¿sería posible sustituir nuestros recuerdos por otros?

Siempre había pensado la proyección cinematográfica como un golpe contra el muro. Me 
maravillaba ese viaje de la luz hacia la imagen. Pero no dejaba de haber un cuestionamiento en 
esa unidireccionalidad que propone el cine a la mirada, al cuerpo. Hay ahí un control. En el cine no 
se piensa el gesto de proyectar sin una pantalla. ¿Pero cómo esa pantalla puede emerger como la 
posibilidad de otro suelo? Un mecanismo para desbaratar el control sobre el cuerpo disciplinado, 
sentado, inmóvil. Aparece, así, la pregunta por las posibles pantallas, por el desplazamiento en el 
instante de mirar.

¿Si iluminamos un cuerpo o un espacio, los estamos proyectando, lo estamos develando, lo 
estamos haciendo realidad? 

¿La presencia es estar presente? 

¿Es estar en el presente? 

Estar presente en el pasado, en una imagen fotográfica del pasado, en el archivo: ¿hay aquí un 
anacronismo? ¿Una (im)posibilidad? Hay un desface entre la presencia y el presente, entre la 
presencia y el tiempo. Se disloca el tiempo lineal: pasado, presente, futuro. Se produce una falla 
en el presente, en los cuerpos. Podemos estar aquí y allí, dos tiempos, una presencia. Aparece 
una grieta que genera mundos. Una fuerza telúrica que convoca la presencia en distintas y 
posibles dimensiones.

Así nació San Nicolás, un espacio de todos, un cuerpo colectivo, unas memorias comunes que 
se desplazaban de La Habana a Cali, de mi cuerpo al cuerpo de los vecinos de un barrio caleño, 
de 1986 a agosto de 2022. San Nicolás es la construcción de un mundo, de un paisaje. No es 
La Habana y no es Cali, y al mismo tiempo es La Habana y es Cali. No son mis memorias, ni las 
memorias de ellos. Y al mismo tiempo son mis memorias y las memorias de ellos. San Nicolás es 
un ejercicio del pensar-haciendo, un ejercicio del deseo por un cine vivo, por un gesto vivo, por 
sentirme viva hoy, aquí y ahora, donde sea que el tiempo y el espacio hagan posibles estas tres 
nociones. 
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Excribir: 
ensayos para trazar 
los caminos de otros

Catalina Cano Duque
 (Colombia)

Resumen
Excribir es una propuesta de videoarte que contempla la realización de 
una escritura expandida desde el cuerpo, bajo la premisa de encontrar 
unas caligrafías corporales que permitan trazar y escribir en un espacio 
determinado. Esta escritura es motivada por la improvisación en danza bajo 
la premisa del despertar instintivo del cuerpo, de un devenir manada. La 
pieza pone en evidencia el momento en el cual los caminos del movimiento 
de los otros son trazados en el espacio por medio de la utilización del 
polvo como una especie de tinta que permite evidenciar la huella de lo 
que los otros cuerpos han movido. Este ejercicio se realiza en el centro de 
Medellín, en las afueras del edificio Villa Nueva y hace parte del proyecto 
de investigación+creación «Gestos corporales: relaciones creativas entre el 
cuerpo, los trazos y las escrituras», del programa de Maestría en Creatividad 
de la Universidad San Buenaventura de Medellín.
Palabras clave: videoarte, escrituras expandidas, improvisación en danza, 
cuerpos.

Abstract 
Excribir is a video-art proposal that holds the development of an expanded 
written from the body, following the action of finding a body-calligraphy 
that allows the body, the trace, and the writing in a determined space. This 
writing is motivated by the dance improvisation below the premise of the 
instinctive awakening of the body or the becoming herd. The play shows 
evidence of the moment in which the usage of the dust traces the paths of 
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the movement as a kind of ink that allows the creation of a mark on the floor 
as a sign of what the others have moved with their bodies. This exercise 
was realized in downtown Medellin, outside of Villa Nueva Building, and 
it is a part of the researching+creation project “Bodies Gestures: the 
creative relationship among bodies, traces and writing” from the Master 
program in the Creativity of the San Buenaventura University in Medellín. 
Keywords: video-art, expanded writing, dance improvisation, bodies.

Video:

https://www.youtube.com/watch?v=RA_GRsJ75T8Video
https://www.youtube.com/watch?v=RA_GRsJ75T8 

Video: Juan Camilo García, Santiago Bedoya.
Fotografía: Steven Duque.
Intérpretes: Sebastián Iral, Melisa Pérez, Susana Correa, Catalina Cano.
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Sara Idárraga Hamid
(Colombia)
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Resumen
Este escrito hace parte de una creación interdisciplinaria en la que el cuerpo, la palabra y 
la voz son los materiales utilizados para la construcción poética. En él aparece una voz de 
relato que acoge informaciones científicas y escrituras corporeizadas.
Es un proceso de pensamiento-creación en donde la exploración del cuerpo y la escri-
tura han surgido en los mismos tiempos, haciendo que entre ellas se descubran y en-
trelacen, develando nuevas profundidades. Se trata de una pregunta por la lengua, las 
lenguas, la frontera, la identidad y la cultura. Se hacen presentes diversos idiomas y sus 
escrituras, así como el lenguaje corporal y el movimiento de la lengua en sí mismo como 
posibilidad expresiva y escritural. 
Palabras clave: lengua, geografía, escritura, identidad, voz.

Abstract
This writing is part of an interdisciplinary creation in which the body, the words and the 
voice are the materials used for the poetic construction. In it appears a narrative voice 
that includes scientific information and embodied writings.
It is a creative process where the exploration of the body and writing have emerged 
at the same time, making them discover and intertwine, revealing new depths. It is a 
question about the tongue, the languages, the border, the identity and the culture. Va-
rious languages and their scripts are present, as well as body language and the move-
ment of the tongue itself as an expressive and scriptural possibility.
Keywords: Language, geography, writing, identity, voice.
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La lengua

La lengua es una estructura osteofibrosa compuesta por varios músculos. Está formada 
por la raíz, el cuerpo y el vértice o punta. Está fijada desde la raíz a la mandíbula y al hueso 

hioides permitiendo así tener el resto del cuerpo libre para moverse al interior y el exterior 
de la boca. Es una víscera que controlamos y podemos hacer visible. Es un espacio íntimo 

de nuestro cuerpo que podemos sacar para saborear, hablar, expresar, lamer, degustar, 
reparar. Una de sus funciones principales es el gusto, ella nos permite reconocer los sabores en 

la comida, sentirlos, saborearlos e incorporarlos. En igual medida, nos lleva al encuentro con 
otros cuerpos, sentimos así otros alientos, otras texturas. Cuerpo carnoso que nos seduce y nos 

induce a partager y conocernos a través de él. La lengua como encuentro con el otro, en su tacto y 
movimiento, en la palabra y la escucha. 

La voz surge de su movimiento coordinado y del paso del aire a través de las cuerdas 
vocales. Según la lengua que se quiere hablar, ella se organiza para crear los fonemas 

correspondientes. 
La lengua es humedad, sensibilidad, placer. Es flujo de movimiento dentro y fuera de 
su cueva, se activa para encontrarse con otros e informarlos de mi lugar en el mundo. 

En ella encuentro hoy regocijo. Veo el mundo a través de ella, con sus ojos, sus palabras, sus 
gustos, sus sonidos, su fuerza. Me ubico en el espacio interno-externo por medio de ella. 
Lengua satélite. 
Recoge sabores múltiples, pronuncia palabras de diversos sonidos y significados, se dispone 
al contacto con otras culturas, con otras pieles. 

Esta lengua alberga en ella muchas lenguas. 
Juguetona, despierta, curiosa, se mueve al interior de la boca; siente sus paredes lisas y 
húmedas. La saco para aprender (de)(con) otras lenguas, para ampliarse, modificarse y 
transformarse. Cada vez me da unos ojos a través de los cuales puedo ver una realidad 
diferente. Se conecta con mis pies, los arraiga o los arranca, elle dessine le chemin à parcourir, 
en mi interior, en el espacio.
Crea un territorio para habitar.

Quisiera utilizar mi lengua azul de infancia para recorrer mi cuerpo y alcanzar con mi baba 
mis propios recovecos, hacerlos míos, desprenderlos de lo que otros han inscrito ahí, escurrir 
sus trazos y volver a hacer la piel carnosa y suave, 
recobrar mi inocencia con mi lengua.
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¿Alguna vez has sentido que la lengua nace de muy adentro, en el fondo de nuestras 
entrañas?

¿Que cuando es tocada se siente que rozan tu sexo?
¿Que cuando se paraliza la barriga se anuda?

¿Que su fluidez abre la cadera?
¿Que cuando está contenta todo se suelta?

 
Su movimiento ondulante dentro y fuera de su cueva despierta los recovecos 

desconocidos del cuerpo
aviva sensaciones a las que tememos

y nos habla de lo que no entendemos.

La lengua es un mapa de posibles sabores,
cada uno nos traslada a un tiempo y un espacio en nuestra memoria.

								      

La lengua teñida de azul por los dulces de la infancia me transporta a la casa en la que pasé 
algunos años de mi niñez. Sus sabores ácidos dan una sensación aguda en mi cuerpo que me 
hace estremecer y trepidar.
La saliva abundante llena mi boca,
hace flotar mi lengua,
saborea.
Labios relamidos por la lengua de infancia, 
la misma que arrastraba la S con ansias de prolongar la niñez.
Una lengua inquieta, inocente, despierta,
hilada/enlazada con lo que veía, oía, sentía.

repetir sin saber es cosa de niños
recibir sin saber es cosa de niños

¿En qué momento esa lengua teñida de azul dejó de ser inocente?
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En la punta de la lengua está el dulce.
Se asoma y saborea como manjar.
Roza las hendiduras de los dientes, 
se funde en la densidad de la saliva
hasta endulzar las palabras desvaneciendo la amargura.
Melosas pegajosas las palabras nunca dichas
envueltas en el dulce murmullo de la miel.

En el desarrollo de la comunicación en el ser humano, lo primero que aparece es la etapa 
prelingüística o también llamada presemiótica, en la que se emiten sonidos guturales, vocá-

licos y el llanto. La resonancia de estos sonidos en el cuerpo del bebé, genera movimiento e 
información sobre su posición corporal y la relación que tiene con/en el espacio y propicia la 
interacción con el entorno como un inicio de la comunicación sonora. La retroalimentación 

de sus propios sonidos le ayudan a desarrollar en simultáneo el aparato auditivo. 
Durante esta etapa, el bebé hace casi todos los fonemas posibles, incluso aquellos que no 

pertenecen a su lengua materna. Podríamos entonces pensar que todos nacemos con la 
capacidad de hablar cualquier lengua, pues tenemos la posibilidad de hacer todo el reperto-
rio de fonemas para hablar las diferentes lenguas. Más adelante, estas opciones empiezan a 

restringirse a los sonidos que hacen parte de la lengua materna y su cultura.
Con respecto a la aparición de la «primera palabra», esta se reconoce dependiendo del 

momento en que los padres lo identifiquen como tal y de lo que entienden por «palabra», 
ya que las unidades de significación que el niño emplea se corresponden con segmentos del 

habla adulta. Encontramos un mayor consenso en la idea de que esta etapa comienza cuan-
do el niño utiliza una expresión fónica (que pasa a denominarse significante) dotada de un 

significado concreto.
Tal vez el niño ya haya pronunciado palabras que existen y tienen un significado en otras 

lenguas pero que no son reconocibles en su lengua materna. 
Desde el momento en que empezamos a balbucear, los sonidos tienen para el bebé una 

función y una validez en cuanto sonidos. Estos aún no requieren para él de una estructura 
lingüística ni de un significado más allá de lo que su presencia y existencia ya es. Es el adulto, 
ilustrado y centrado en los significantes y significados, quien necesita un lenguaje estructu-

rado para poder establecer una comunicación racional con su bebé.

 Aproximadamente a los tres años el niño ya ha adquirido el lenguaje de su lengua mater-
na. Este aprendizaje trae consigo la adquisición de la cultura del lugar y grupo social que la 

transmite, dando así no solo la posibilidad de interactuar con ese contexto, sino de hacer 
parte de una comunidad que comparte significantes y significados, códigos de comunica-

ción, de comportamiento y creencias. 
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Desde este momento, el bebé empieza a absorber las maneras de expresarse de las personas 
que hay a su alrededor, el vocabulario, el acento y el tono en el que más adelante hablará. 

También las gestualidades, los movimientos y actitudes corporales. Cada lengua y contexto 
nos da un cuerpo. Así, empezamos a convertirnos en nuestro entorno, somos un cuerpo 

poroso que se impregna por imitación de todo lo que lo rodea, siguiendo nuestro instinto y 
necesidad de ser sociables y pertenecer a un grupo. Somos el resultado de lo que nuestro en-
torno puede darnos y ofrecernos; cada quien nace en un nido que, desde un inicio, se quiera o 

no, lo define, lo compone y le da un lugar en el mundo.

Al hacer estos sonidos de manera continua se crean palabras.
Poner atención a las letras, al lugar de la boca y la garganta en donde surge su sonido y a la 
sensación que genera mover el sonido por diferentes espacios del aparato fonético permite 
reconocer los sonidos que nos son comunes y los que son ajenos.
Algunas de estas combinaciones de sonidos hacen referencia al español y otras al francés.
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La lengua materna es geografía,
estructura mi cuerpo, me muestra mis vacíos y recovecos.
Su contacto con la piel dibuja el borde
construye su volumen, le da forma, lo vuelve tangible, abrazable.
Esa lengua será la voz que transforme mi propia lengua,
la moldea, la forja, la horma y la castra,
da la sensación de hogar y encierro.
Sus sonidos enlazados con la historia y la memoria
de-limitan el alcance de los cuerpos.

Tu frontera, madre, es mi frontera,
en el momento en que me diste tu lengua y me pasaste tu voz, 
definiste gran parte de mis palabras, de mis sensaciones e imaginarios.
¿Cómo dar sin limitar? ¿Cómo ser sin imitar?
Tengo en mí, de ti, lo que me quieres dar y lo que me das sin querer.
Absorbo de ti tus pensamientos, tus ideas, tus definiciones.
Me defines.
Te repito sin quererlo.
No creo en ello y, sin embargo, tu baba me envuelve,
me inserta en un remolino de maneras posibles de existencia,
me lleva al lugar de donde vengo y donde me aferro.
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Quisiera estar ahí sin ser tú.
Desprender los pegotes de tu baba que me amarran a ti y usarlos para construir una nueva 
vasija que me acoge, contigo en mi interior.

Dejo la casa, la lengua materna
me llevo la lengua
la pongo disponible para 
recibir otras lenguas
salirse de sí misma
tocar otros aires
rozar otros cuerpos
tentar otras tonalidades
esculpir otros sonidos.
Recibo otras babas de nuevos colores y olores cargadas de historias desconocidas
siempre conectada con mi lengua madre
esa base que hace que mi lengua hoy pueda extenderse en el espacio para recibir otras lenguas
que permite que salga de su lugar para enunciarse con otras voces y otros entramados de 
palabras
para tejer y pintar con esta lengua nuevos caminos en el cuerpo.

La lengua, así como todos los músculos del cuerpo, se puede educar y entrenar para que 
logre cumplir con las funciones que se le solicitan. Cuando se aprende un nuevo idioma, 

la lengua, la boca y la laringe aprenden a organizarse y a coordinar para adaptarse a los 
nuevos fonemas. 

Aprender otra lengua implica aprender nuevos sonidos, un nuevo sistema de símbolos y una 
nueva lógica de pensamiento, tanto lingüística como comunicativa. Cada lengua tiene unas 

maneras de estructurar el lenguaje y unas formas posibles de establecer la comunicación con 
otros. Además, aprender otra lengua trae de la mano aprender otra cultura, ya que la unión 

lengua-cultura es lo que permite comunicarse en ese contexto específico y hacer parte de él. 

Mi lengua materna es el español, específicamente el español paisa, el que se habla en 
Medellín, la ciudad central del valle de Aburrá, departamento de Antioquia en la cordillera 
central de los Andes. Esta ciudad está ubicada a 1500 m de altura sobre el nivel del mar. Es 

una mezcla extraña de montañas y desarrollo industrial y económico, de pobreza y riqueza 
extremas, de pertenencia y rechazo. 
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Es el lugar en donde creció mi mamá, hija de una madre de sangre libanesa nacida en 
Colombia y de padre libanés nacido en el Líbano. Debido a la guerra entre liberales y 

conservadores, tuvieron que migrar de Cisneros (pueblo antioqueño) a Medellín, donde 
crecieron mi madre y sus hermanas y hermanos. 

Ali Mustapha Abdul Hamid era el nombre originario de mi abuelo. Este fue cambiado en 
Colombia por Alejandro Hamid, permitiéndole así tener un nombre común en este país y un 

documento válido. Luego me enteré de que Ali, Mustapha y Abdul eran los nombres de las 
tres generaciones de hombres precedentes a él y que Hamid era lo que para nosotros sería su 

nombre, el que le pusieron a él, pero que debido a los cambios que le hicieron aquí, es ahora 
el primer apellido de la familia de mi mamá, de mi familia. Dicen mis tíos que mi abuelo 

nunca aprendió bien el español, pero tampoco nunca les enseñó el sirio-libanés, dialecto 
derivado del árabe literario que se habla en el Líbano.

¿Hasta qué punto hacerse lugar requiere negar su origen? ¿Es posible hacer parte, acoger las 
costumbres y adaptarse a un nuevo entorno sin perder la lengua materna y sus estructuras 

de pensamiento, su cultura, sus ideas?

La lengua árabe en su estructura lingüística no tiene el verbo «ser» en presente. Solo se usa 
en pasado o futuro. Tal vez decir lo que «soy» hoy se convierta en una redundancia, pues es 

lo que somos en este presente, no hay otra opción. 
Vienen aquí entonces las diferentes lógicas de pensamiento y la composición lingüística de 

las lenguas.  
En árabe diría

-hafida lubnani   nieta libanés ----------- 
En español sería necesario poner artículo, verbo y complemento para tener una coherencia:

es nieta de un libánes
En francés es necesario nombrar el pronombre de quien se está hablando para poder hablar 

de esa persona:
elle est la petite fille d’un Libanais 

Soy la nieta de un libanés, crecí en Colombia, aprendí el inglés desde muy pequeña, hice 
parte del sistema educativo y social de Francia y Finlandia. Viví en Europa por nueve años y 

regresé a Colombia hace nueve años. 
¿Qué cuerpo tengo hoy? 

¿Cuántas lenguas caben en una lengua?
Cada lengua se conecta con palabras pesadas, amarradas, desdeñadas,
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algunas se tragan, se quedan atrapadas,
pulsan, empujan desde adentro.

Cada lugar hace guardar unas cosas y sacar otras
cambia lo que se dice y lo que se calla

lo que entra y lo que sale.
¿A cuántos lugares-lenguas se puede pertenecer?

una lengua única, singular, impar, irremplazable
una lengua para degustar, tragar, salivar, vomitar
una lengua para enredar, mentir, diluir, engañar
una lengua para chupar, succionar, absorber
una lengua para lamer, provocar, excitar
una lengua para todas las lenguas
una lengua para amalgamarse con cada lugar
una lengua para crearse una identidad 
una lengua para decir lo que otra me hace callar
una lengua para pensar de manera particular
una lengua para conmover sin mirar sin tocar

Cada lengua tiene su escritura. Las lenguas occidentales como el español, el francés y el 
inglés, tienen un alfabeto común y su escritura se hace de izquierda a derecha. Todas utilizan 
símbolos que conocemos y que, aunque no sepamos la lengua, podemos reconocer y asociar 

con los sonidos y significados de nuestra lengua materna. 
En la infancia, pasamos varios años asimilando y apropiándonos el alfabeto, su escritura y 
su fonética. El código de escritura y lectura de izquierda a derecha se nos hace común y se 

relaciona incluso con la manera de dibujar y de percibir el espacio. 
El árabe es una lengua de la familia semítica como el arameo y el hebreo. A su alfabeto se le 

llama Alifato y está compuesto de 28 símbolos. Este se escribe de derecha a izquierda.
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Mi lengua es un trapo moldeable
tiene la capacidad de adquirir diferentes formas
de moverse de diferentes maneras.
Según la lengua, el contexto o las personas
ella encuentra las maneras de doblarse, estirarse, retorcerse para hacerse a la forma que se 
le está pidiendo,
se enlaza con los hilos de la conversación 
se pinta de su color
y se aquieta al cortarlos.
 
A veces, la capacidad de moldearse la hace traicionarse
gesticula en oposición a lo que piensa o se paraliza con las palabras sobre ella,
empieza a enredarse en sí misma hasta envolverse 
atranca las cuerdas vocales haciendo su movimiento silencioso…
 
Se agita, se excita, hace su pataleta
y por más que jala y jala 
no hay palabra alguna que salga.

Percibo las letras de la lengua árabe como dibujos. Aprender a escribir de derecha a 
izquierda, a usar la página en el sentido contrario y entrenar la mano para reproducir unos 

símbolos nuevos y asociarlos a sonidos desconocidos, ha sido un proceso de descolocación y 
de apertura a una nueva perspectiva de la relación cuerpo-papel-voz.

Los símbolos del alfabeto árabe me han llevado a estos dibujos, en los que parto de 
reproducir alguna de sus letras y ver a qué otro tipo de trazos me lleva. También a probar 

desorientar la escritura del español, pensarla al revés.

El cuerpo aparece en la escritura. El ritmo de lo nuevo, de lo que está en proceso de 
aprendizaje, y las formas extrañas del Alifato permiten poner en el papel trazos que me son 

ajenos y contienen continuidades e interrupciones inéditas. 
Es un nuevo mapa, un territorio que me habita y está por descubrir.
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El movimiento de todos los cuerpos (humanos y no humanos) se hace presente por medio 
de la escritura que hacen en el espacio. Cada movimiento se inscribe en un espacio-tiempo, 

es un desplazamiento que deja un rastro, moviliza la densidad del aire. Para lograr ese 
movimiento que es visible, son necesarios movimientos internos previos que organizan 

el cuerpo y sus fuerzas. Un movimiento externo nunca es solo eso: nace y crea un eco al 
interior, transforma desde adentro, deja preguntas, impulsos, ideas, modifica la energía y 

altera el devenir. Es un continuo adentro-afuera, una comunicación con lo que me habita y 
con el espacio que estoy habitando, una afectación mutua, incesante. 

La remanencia de ese cuerpo que inscribió su presencia y movimiento en el espacio, no se ve, 
se percibe con el cuerpo, con la intuición.

Mi danza como mi voz, mi palabra, mi expresión se hace presente en tanto rastro en el 
espacio. Escritura desenfrenada afectada por el flujo interno de mis ideas, de mis relaciones 

imaginarias con seres vivos y no vivos y las emociones que estas me despiertan. Esta 
escritura, aunque efímera, ha sido leída, sentida y acogida por personas con quienes la he 

compartido o simplemente han sido espectadores de mi movimiento. Ver el movimiento es 
sentirlo, encuerparlo como haciéndolo para permitir que tenga sus efectos. 

Foto: Susana Pérez Alves

Mi lengua, como parte de mi cuerpo, ahora también escribe en el espacio, despliega su 
movimiento dejando su huella húmeda y cálida, fina, sinuosa. Su rastro es una huella sutil y 

delgada que solo un ojo imperioso puede mirar.
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Partitura escrita en cinetografía Laban
Propuesta de movimiento y sonido para la lengua
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Fotos: Andrea Gamboa Betancourrth

Hay un borde
inaprehensible
amorfo
absolutamente presente,
una barrera que separa
que pone un límite claro entre pertenecer y no hacer parte. 
Una malla a través de la cual quisiera escurrirme
poder derretirme para pasar a través de ella y ponerme ahí 
en ese lugar.
Poder ver con esos ojos
sentir con esa piel
hablar con esa lengua
ser pluriforme 
desarticulada
móvil
para así entender lo inimaginable.
Ponerlo en mis múltiples cuerpos y hacer de ellos esa forma que quiero ser 
inasible por mí misma
Leve.
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¿Qué define mi identidad? ¿La defino yo o la definen «otros»? ¿Es acaso un pasaporte, una 
lengua, un color de piel, un acento, un género? ¿Identidad quiere decir que me identifica 

como algo o algo con lo que yo me identifico? 
Identidad son mis vivencias, mis pensamientos, mis lenguas, mis afectos, mis movimientos, 

mis decisiones.
Soy mi cuerpo, él y yo somos lo mismo, nos constituimos el uno al otro, nos afectamos 

con cada movimiento y pensamiento, nos transformamos por medio de los caminos que 
decidimos recorrer. Me construyo a partir de la interacción con el mundo, los suelos que 

he pisado, las palabras que he escuchado, las fronteras que he cruzado, los deseos que he 
anhelado, los no y los sí pronunciados, los encuentros, los desencuentros, las rupturas, los 

silencios… 

«No tenemos un cuerpo, somos un cuerpo, y este “cuerpo” no es un instrumento, sino el 
resultado plástico, en perpetua transformación, de un abanico de actividades sensomotoras 

por el que nos relacionamos con el mundo y el otro. Lo que llamamos tradicionalmente
“cuerpo” no es entonces sino el fruto de la historia singular y colectiva de gestos, tanto 
como de sensaciones y percepciones que lo plasmaron social e históricamente. Por eso 

remite a una historia de lo sensible».
(Glon y Delaunay 2012, citados por Bardet 2021, p. 79)

Tal vez para las estadísticas yo sea una mujer adulta, colombiana —país definido como 
tercermundista—, soltera, sin hijos, con educación superior, de estrato socioeconómico 

de clase media, asalariada, cotizante a salud y pensión, que paga impuestos, apta para 
otorgarle un préstamo.

¿Puede alguien definir lo que habita en mis entrañas?

La definición en sí misma es una frontera. Delimita unos bordes, encuadra, incluye unas 
posibilidades y anula otras. 

¿Cuántas otras mujeres colombianas cumplen con los mismos rasgos en términos 
estadísticos? ¿Entonces somos lo mismo? ¿Tenemos la misma identidad?

Tal vez no tengo una identidad, más bien soy una entidad; una unión de muchas cosas, 
una colectividad en mi propio cuerpo, una multiplicidad de formas. Soy el resultado de una 

historia, de historias encarnadas en/por diferentes cuerpos, soy el devenir de esa historia, un 
tejido en construcción. 

«Tu historia nunca es mi historia. Por muy parecidos que sean los grandes rasgos de 
nuestras historias de vida, de todos modos no me reconozco en ti y aún menos en el 

‘nosotros colectivo’». (Butler 2009, p. 52)
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Tu piel —mi piel constituyen un borde, tú eres un cuerpo— yo soy otro cuerpo y aunque 
habitamos un mismo lugar y recorremos senderos similares, nos habita al interior 
materiales de diferentes procedencias, densidades y texturas. 
Somos un entre-dos…

Fotos: Andrea Gamboa Betancourrth

¿El entre dos bordes?
El borde encuadra
pone el límite entre estar adentro o afuera 
entre lo que se dice y lo que se calla
entre lo que tiene valor y lo que sobra.
Estar en el margen me muestra que se puede no hacer parte de un lado ni del otro
como ese taco atrancado entre dos espacios del cuerpo,
extraído, excluido
limita o amplía
no tiene tiempo
no tiene espacio
se inmiscuye de un lado y del otro
se hace a-parte 
no tiene lugar.
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Esta lengua que traigo en constante contacto con el interior de mi boca me permite sentir 
desde adentro, recordar lo vivo, encontrarme con lo externo.
Entran a través de ella sabores, texturas, amores, amarguras y aires de diversas densidades.
Fuerza interna/externa que interactúa con el afuera, materializa la voz a través de su 
coordinado movimiento. Transmite lo que soy/quiero/pienso/devengo.
Las lenguas que mi lengua ha adquirido viajan por mi cuerpo, recorriendo los caminos 
lingüísticos que cada una ha inscrito en su interior. 
Cada una construye senderos, grietas, vacíos, obstáculos. 
Cada una a su manera y en su propio orden. 
Cada una construye posibilidades, crea significados intraducibles, propicia imaginarios, 
despierta deseos. 
Cada una me lleva a un lugar, un espacio, una sensación, una relación, una afirmación, una 
pregunta.

Hay lenguas que me dan un cuerpo y un movimiento, 
hay otras que me dan palabras, fuerzas y silencios. 
Otras, en cambio, me quitan el cuerpo y me dejan solo su movimiento, me abren al espacio, 
me desinhiben. 
Mi boca entreabierta intenta responder a cada lengua, a sus deseos, a sus pedidos.
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La conciencia de nuestro cuerpo se actualiza a cada instante gracias a la información que 
recibe por medio de cinco sentidos externos y dos sentidos internos. Los cinco primeros son 

la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto. Estos nos permiten recibir la información que 
nos llega del exterior y relacionarnos así con el entorno. Según la recepción y lectura que 

hacemos de esa información, tomamos decisiones sobre nuestra siguiente acción. Estos 
sentidos se educan y se moldean a partir de la información que reciben constantemente, lo 

cual permite que nos relacionemos más fácilmente con aquello que nos es cercano o común. 
En cambio, hay sabores, olores y sonidos, e incluso situaciones o contextos que, al sernos 

extraños, se nos dificulta degustarlos y apreciarlos.
 

Son dos los sentidos internos: la interocepción y la propiocepción. La interocepción funciona 
con sensores al interior de nuestros órganos, incluida la piel, que nos permiten orientarnos 

en nuestro funcionamiento fisiológico, y saber si todo se está ejecutando bien o si debemos 
hacer alguna adaptación en nuestro cuerpo. La propiocepción opera gracias a receptores 

ubicados en los músculos y las fascias de todo nuestro cuerpo. Nos permiten informarnos 
sobre la ubicación de las partes del cuerpo y la relación que estamos estableciendo con la 

gravedad en cada momento, así percibimos nuestro cuerpo sin necesidad de observarlo y 
funciona como un conjunto. 

Las informaciones de los sentidos externos e internos llegan a nuestro cerebro y a nuestro 
sistema nervioso, lo cual nos posibilita estar simultáneamente en el afuera, en relación con 

lo otro, y en nuestro adentro, sintiendo y reconociendo lo que nos está pasando; moldean 
una gran parte de nuestra identidad, de nuestra manera de pensar y de percibir el mundo. 

El ADN de cada persona tiene inscritas informaciones que a su vez se sienten familiares y 
modelan los pensamientos y acciones. Ese código se convierte en una suerte de filtro, a 

través del cual percibimos el mundo y hacemos lectura e interpretación de él.

Las percepciones y sensaciones de estos sentidos externos e internos dejan marcas en mi 
cuerpo sin que opere mi voluntad. Ellas me conforman, me identifican.

Mi memoria arrastra los rastros de mis vivencias, de las palabras que han quedado inscritas 
en mi cuerpo, de aquello que lo ha movido, que lo ha afectado. Esas huellas o recuerdos 

algunas veces como imágenes y muchas como sensaciones: olores, movimientos internos, 
especies de 

déjà vus.
 

Las marcas que trae inscritas mi ADN me permiten sentir las vivencias de mis 
antepasados. Tengo en mi la vida de mi abuelo en el Líbano, su lengua, los lugares que 

visitó, la incomprensión del español, su sensación de foráneo extraído de su cultura y el 
reconocimiento de lo que significaba migrar. Mi cuerpo, que también es su cuerpo, está 

colmado de recuerdos que no he vivido, pero que traigo inscritos y sus remembranzas me 
con-mueven.

Mi nostalgia infinita por la necesidad de partir y el dolor de dejar, me conectan con él. 
Estamos unidos de manera imborrable a través de nuestra urgencia por explorar otros 

horizontes, sin importar el origen.
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Guion intervenido 
de la charla 
performática BESTIA

María Peredo Guzmán 
 (Ecuador)

Tamia Guayasamin Granda
 (Ecuador)

Resumen
BESTIA es una charla performática que se torna textura para la presente publicación. 
Creamos, y ahora, intervenimos el guion, desde una dinámica lúdica y colaborativa. 
Este es un abordaje en formato tejido/collage textual, elaborado a modo de diálogo, 
teñido de historias contadas en primera persona, mezclando recuerdos y autoficcio-
nes con lecturas y sentipensares que nos atraviesan.

Reflexionando a partir de esta primera etapa de investigación/creación, po-
demos decir que la migración se nos presenta como un proceso siempre inacabado. 
Al hablar de identidad, nos encontramos con lo desafiante que resulta dar cuenta de 
lo mutable, lo intermedio, lo indeterminado e indeterminable. Cada identidad mes-
tiza tiene una cualidad única y solamente podemos enunciarla en primera persona, 
para seguir, desde la práctica, tejiéndonos.
Palabras clave: Mestiza, identidad, experiencia, migración, movimiento.

Abstract
BESTIA is a performative talk that becomes texture for the present publication. We 

create, and now, we intervene in the script, with a playful and collaborative dyna-

mic. This is an attempt of approaching the text in weaving/collage format, elabo-

rated as a dialogue, tinged with stories told in first person, mixing memories and 

self-fictions with readings and sentipensares (feel&think) that move us.
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Reflecting on this first stage of research/creation, we can say that migration 

is presented to us as a never finished process. When talking about identity, we find it 

challenging to account for the mutable, the in-between, the indeterminate and in-

determinable. Each mestizo identity has a unique quality and we can only enunciate 

it in first person, in order to continue, through practice, to weave ourselves.

Keywords: Mestiza, identity, experience, migration, movement.

BESTIA nace a partir del vínculo entre dos mujeres, dos encuentros presenciales, 

cartas en papel, vía chat, correo, WhatsApp y regalos enviados a través de otras per-

sonas en común; una amistad que se viene desplegando por dieciocho años. Cuando 

se conocieron, Tamia era migrante, cuando se reencontraron María era migrante. 

Cuando decidieron iniciar el proceso de creación, María había llegado a su sexta 

ciudad de residencia y Tamia hacía maletas para iniciar una nueva etapa entre dos 

países. A lo largo de todos estos movimientos, ambas estuvieron atravesadas por 

inquietudes acerca de cómo asimilar/asumir/vivir su identidad mestiza.

El proceso de investigación/creación para la charla performática BESTIA fue 

abordado desde lecturas que las inspiraron, visitadas desde una dinámica lúdica y 

colaborativa en prácticas y acciones performáticas situadas. El resultado fue una pie-

za audiovisual presentada dentro del marco de las sesiones virtuales sincrónicas del 

colectivo Multílogos en abril de 2022.

Al intervenir el guion para la creación de la textura que se ofrece a continua-

ción, se tejió un collage textual donde se redujeron las acciones performáticas para 

profundizar en las teorías e historias contadas en primera persona, mezclando re-

cuerdos y autoficciones.

La textura a veces se bifurca en dos columnas, para ilustrar los diferentes lu-

gares desde donde fueron escritas, con ideas repetidas o contestadas desde diversos 

tonos y lenguajes; la lectora está invitada a leerlas en el orden que desee.
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Tamia: Conocí a María Peredo en un viaje 
único e inolvidable. Fui de Buenos Aires 
a Sucre en bus para bailar en un festival, 
allí debía encontrarme con mis colegas 
bailarines de Ecuador. El viaje fue único 
porque… qué bestia, nunca antes había 
atravesado esas alturas ni sentido mi 
cuerpo tan golpeado por la fuerza de la 
montaña… me dio un soroche1 tenaz2. Pasé 
algunos días sola en Sucre, recuperándome 
mientras esperaba que llegaran mis 
colegas, y por las casualidades de la vida, 
alguien me presentó a María.

Recuerdo conocerla en una callecita de 
Sucre, me atrapó con su abrazo sincero y 
enseguida tuve la sensación de que éramos 
viejas amigas reencontrándonos.

Me encantó el ímpetu y alegría que 
transmitía por el momento de la vida que 
atravesaba: Estaba estudiando teatro en 
otra ciudad. Yo, aunque estaba en una 
fase similar, iniciando mis estudios lejos 
de casa, no lo transitaba desde el mismo 
lugar, pues la migración a Buenos Aires 
me estaba costando mucho y yo no era 
consciente del por qué.
De alguna forma los días que compartí con 
María en Sucre me sentí como en casa, 
recibí un aliento de vitalidad y esperanza 
que me nutrieron muchísimo, tanto que

1 Mal de altura, mareos y dolor de cabeza y estómago debido a la altura. Viene de la palabra 
aymara «suruxchi» (Diccionario quechua online katari.org).
2 Uso coloquial ecuatoriano que se refiere a algo difícil de aguantar, fuerte.

María: Cuando conocí a Tamia 
Guayasamin, conectamos de inmediato, 
como si tuviéramos una promesa escrita 
en las estrellas: seríamos amigas desde 
entonces y hasta hoy. Acompañamos 
nuestros procesos —personales— en 
cartas, llamadas y hasta una visita que 
hizo Tamia a mi país para tomar un taller 
con Silvia Rivera Cusicanqui. 

guardé el deseo de un día ir a vivir allí. 
Después nos fuimos reencontrando por el 

Bestia: monstruo, ser fantástico y espantoso

Expresión ambigua de uso coloquial ecuatoriano «¡qué bestia!», y traducido a otros 
castellanos latinoamericanos: qué impresionante, qué bárbara, qué fuerte, 

qué grave, qué flash, qué ácida, qué intensa, qué chida…
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camino… una vez fui al cine Gaumont en 
Buenos Aires y la vi actuar. Fue una 
experiencia memorable, no solo por ver a mi 
amiga en pantalla grande, sino también por
compartir ese momento mágico en el cine
 junto con un grupo de personas de la 
comunidad boliviana migrante en Buenos 
Aires. Y así nos fuimos mandando regalitos y
cartitas con amigas y conocidas, ya después
con las redes sociales fue más fácil estar en
contacto. Hasta que la vida nos dio un 
reencuentro presencial en La Paz.

Nuestras conversaciones siempre fueron sin
filtro, es decir, ahorrándonos las palabras de
etiqueta o conversaciones banales, para 

3 En quechua coloquial de Bolivia, Apu es Dios montaña de la cultura andina, Apu es la mon-
taña. La palabra se usa también para decir «señor, alto dignatario» (Diccionario quechua 
online katari.org).

entrar en lo profundo, el meollo de cada 
asunto. 

En nuestro encuentro en La Paz surgió la 
idea —latente desde el principio de nuestra 
relación— de crear algo juntas. Empezamos 
por la pregunta de cómo podemos definirnos
a través de los años. La tarde que 
compartimos en La Paz, nos quedamos 
mirando a los Apus3: los Apus no cambian, y 
a la vez, siempre se están transformando. 

Plantamos el deseo en nuestros corazones 
y seguimos viaje. Fue en medio de la 
pandemia cuando por fin tuvimos el tiempo 
de sentarnos a concretar, y en varias citas 
en línea intercambiamos literatura, videos 
e ideas. Así comenzó este juego.

María: Me gustaría agarrar el concepto 
de identidad desde un punto de vista más 
flexible del que en general tenemos. Durante 
la preparación de mi tesis en antropología 
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de la danza, en el trabajo de campo con 
mujeres migrantes en áreas rurales de Corea 
del Sur, me encontré con muchas aparentes 
contradicciones entre lo que ellas decían, 
hacían y cómo actuaban. 

El concepto que mi tutora Georgiana Gore 
me sugirió a partir de Steph Lawler fue 
observar cómo hacemos nuestra identidad. 
Para Lawler, la identidad es un proceso 
en continuo movimiento (ya no como un 
monumento estático), un proceso informado 
por nuestras relaciones interpersonales y 
con nuestro entorno. Y observé que esas 
dinámicas de identidad operan tanto a nivel 
individual como comunitario.

Un ejemplo sería: Tamia hija no es la misma 
que Tamia esposa, o Tamia en el trabajo. Sin 
embargo, todas esas personas son Tamia, 
aún si sus actitudes y decisiones pudiesen 
variar y hasta contradecirse en un ámbito u 
otro. 

Georgiana también me propuso observar las 
identidades como un racimo de uvas (en sus 
palabras, cluster): Yo soy mi propio racimo, 
voy cargando mis múltiples identidades a 
donde sea que voy y eso es lo que me conecta 
con las demás, de acuerdo al momento y a 
la identidad que cada quien esté encarnando 
en la interacción.

Tamia: Me rebelo a la neutralidad y a un 
aparente universalismo.

Una inquietud en torno a mi identidad 

2022: 18 años después de conocernos ¿Quién eres? 

¿Ha cambiado tu identidad? ¿Cómo la encarnas?
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mestiza me llevó a plantear un universo 
de investigación y creación en la siguiente 
pregunta:

¿Qué dice mi cuerpo sin que yo abra la boca 
para emitir una palabra?

Junto con la pregunta, casi escondida en mi 
consciencia, estaba una sensación de 
incomodidad que he sentido a lo largo de los
años de mi tránsito por la danza 
contemporánea, como estudiante y como 
profesional. Una incomodidad provocada por
no calzar en los cánones de 
cuerpo/movimiento, y al no sentirme 
representada por los modelos que son el eje de 
la danza contemporánea4

4Pero… ¿cuándo perdí la soberanía sobre mi 
cuerpo para que un ‘cánon’ ajeno me diga que 
no soy?

Yo Soy.

4 Fragmento del artículo «Residencia permanente» de Tamia Guayasamin, ver referencias.

María: Soy Pocahontas, la traductora. 

Soy Friday, 
soy Tonto, 
soy Calibán y soy la bruja, 
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                 ¡Qué bestia!…

¿Qué bestia?

LA SALVAJE NOBLE5 

Soy el personaje principal de Las Indias 
Galantes. 

«Es latina pero es capaz. Es boliviana pero es 
excelente».  Como si de opuestos se hablara.

Hija del privilegio, me monté a su lomo y partí 
volando sobre las realidades, cruzando no sin 
dificultades, muchas fronteras. 

Escribo en su lengua, uso sus palabras, leo sus 
libros, aprecio su música y sus esculturas. 

Pero ellos me siguen mirando por lo que pien-
san que soy. Para ellos soy buena porque no soy 
salvaje, porque 
soy educada, porque 
soy exótica pero no tanto. 

Soy una bestia a la que no temen, soy una bes-
tia amaestrada, que no domesticada. 

Soy esa mezcla de las dos cosas. 

Y por eso me quieren, y por eso me excluyen.

5 Textos y enlaces de lecturas que inspiraron este poema:
La función de dos mujeres intérpretes en la colonización europea de América: Malinche y Pocahontas
Caliban y el filosofar latinoamericano
La razón colonial
Calibán y la bruja

Tamia: No me puedo definir 

¿Cómo poner en palabras todo lo que yo 
soy?

Mujer, mestiza, runa, latina…

Una vez que reconocí que no encontraba mi 

https://repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/193893
https://www.jstor.org/stable/48716428
http://2012.cil.filo.uba.ar/sites/2012.cil.filo.uba.ar/files/0011 AIZENBERG, NICOLAS.pdf
https://traficantes.net/libros/calib%C3%A1n-y-la-bruja
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lugar en el mundo, en ese mundo que había 
habitado, de cánones, modelos y formas 
establecidas, decidí emprender un camino 
de búsqueda y felizmente me encontré 
con el trabajo y los sentipensares de otras 
mujeres.

Navegando en Internet llegué a la entrevista 
que hizo Ana Cacopardo a Silvia Rivera 
Cusicanqui6. La escuché hablar de su 
infancia, de la mujer que la cuidaba, y 
de cómo ella arribó a la elaboración de la 
epistemología Ch’ixi7. Todo esto fue para mí 
un acercamiento orgánico a lo complejo y lo 
tenso que es nombrar la experiencia de ser 
mestiza.

Ch’ixi es una palabra aymara que quiere decir 
«gris jaspeado». Silvia dice que es como un 
tejido que, al verse de cerca, se diferencian 
los puntos que lo componen, de un color y de 
otro, y que a la vista macro aparecen como 
un color jaspeado.

Al asimilar esta visión de lo mestizo, me di 
cuenta de que conocía muy poco de lo que 
me constituye, no había indagado sobre los 

6 Enlace a la entrevista: https://youtu.be/1q6HfhZUGhc
7 Explicado por Silvia Rivera C. así: «(…) un modo de pensar, de hablar y de percibir que se 
sustenta en lo múltiple y lo contradictorio, no como un estado transitorio que hay que su-
perar (como en la dialéctica), sino como una fuerza explosiva y contenciosa, que potencia 
nuestra capacidad de pensamiento y acción» (Un mundo Ch´ixi es posible).

María: Los conceptos de identidad de Gore 
y Lawler, desde mi visión, se conectan a 
lo Chi´xi, en el sentido que, de lejos somos 
una persona, pero a medida que vamos 
conociendo y acercándonos a lo que nos 
conforma, vemos que somos un universo de 
matices. Esa fricción es lo que nos hace ser 
en el mundo.

hilos que conforman el tejido que soy; 
es así que emprendí un camino para 
redescubrirme. 

Fui a La Paz para tener la vivencia de un 
mes en la Colectivx Ch’ixi y después empecé 
a acercarme al idioma kichwa, buscando 
no solo entenderme desde los conceptos e 
ideas, sino desde la acción; ahí se activó la 
pregunta: ¿Cómo es mi práctica desde este ser 
mestiza?

https://youtu.be/1q6HfhZUGhc
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Collage Montaña:
https://youtu.be/cJAboQuyL5M

Durante el proceso de investigación para 
esta presentación, encontré un autor 
maravilloso: Serge Gruzinski, historiador 
francés (parte de la corriente de la historia 
de las mentalidades), quien tiene una 
perspectiva brillante sobre el mestizaje: 

En la historia clásica, al hablar de 
mestizaje, se sobreentiende que este es la 
mezcla de, por ejemplo, dos colores puros, 
y al formarse el gris aparece lo mestizo. 
Pero si revisamos históricamente, nada 
es puro, todo paso previo a un punto de la 
evolución, ha sido un mestizaje.

El mestizaje es el producto del encuentro de 
algo que ya es mestizo, es decir, que no son 
componentes puros los que se encuentran. 
Las preguntas que se formulan desde ahí 
son: ¿Cómo pensar la mezcla?, ¿Cómo 
describirla y comprenderla?

«Al preguntarse por aquello que se mezcla, 
es enfático en que no se trata de cuerpos 
puros o colores básicos, elementos 
uniformes, exentos de toda comunicación 
y agencia. Esto provocó en la historia, 
que el mestizaje se pensara como un paso 
de lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo 
singular a lo plural, del orden al desorden» 
(Rodríguez 2002, p. 4).     

https://youtu.be/cJAboQuyL5M
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Danzas del presente:

https://youtu.be/MBQeaBe0TAw

Estás en una cuevita

Corazón abrigado
abrazo de la tierra
abrazo del bosque

De esta manera, la historia tiende a 
inmovilizar para comprender; según 
Gruzinski, «toma fotos» para detener las
imágenes que son resistentes a toda 
simbolización, así en lo mestizo se establece 
la misma dinámica que con las identidades: 
es un proceso, en movimiento, y en 
interrelación.

De ahí la importancia de pensar el mestizaje 
como un proceso histórico donde los límites 
son difusos y lo que impera son los espacios 
intermedios.

En este presente,

¿Cuáles son nuestras prácticas?

¿Cómo resignificamos la bestia aquí/ahora?

https://youtu.be/MBQeaBe0TAw
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Estás en absoluta presencia

Eres

Te sientes
Te presentas en tu presente

Emanas la placidez del instante
La simpleza de la belleza

Líneas, ángulos, curvas
Cuerpo vivo

Vida
Desde tu aquí y ahora me miras

Con tu presencia, tu instante, tu danza
Me ofreces la pregunta:

 
¿Cuál es mi presencia, mi instante

 mi danza?

El verde está
Se está estando verde

Entre las aves y los insectos que no se ven
Aparece eso / Esto / Tú

 

¿Saltamontes? ¿Ardilla? ¿Unicornio?

Esperas y mientras esperas 
te acercas a la única puerta visible

Bailas entre dos límites, entre el adentro y 
el afuera
¿Te diviertes? ¿Te duele algo?

Una siempre pensó que lo salvaje 
era un tigre en celo
Pero tú, me regalas esta imagen, una vaca

 

Una vaca es de temer
Una vaca para imitar
Un cuerpazo como ese moviéndose por el 
campo no es menos bestial

Estás enraizada,
firme y móvil te proyectas al cielo rayado 

por las ramas de los árboles

El techo del lecho donde duermes 
también tiene una ventana para continuar 
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proyectando tu ser, tus sueños e 
imaginaciones al cielo infinito

 
Salvaje, mordida, aruñada

Existes jugando y sonriendo, sintiendo, 
llorando, riendo, siendo, plena, tú.

Y luego, todo se mueve, invitas a la cámara a 
bailar y saltas y caes
¿Quién te enseñó a bailar? 

¿Quién te dijo que bailar se enseña?
¿A quién le das el poder de juzgar si lo que 
haces es danza?
 

Detrás de tus gafas oscuras, adivino una mi-
rada tierna. A manos llenas, te das.

Suena «Sonido bestial»:

https://youtu.be/eqwu2NpbQT8

https://youtu.be/eqwu2NpbQT8
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Archivo de Partitura Expandida
Lo orgánico de la investigación creación 
desde la experimentación vocal

Beatriz Sterling
(Colombia)

Somos fragmentos, escenas, partes que componen otras. Las imágenes nos inundan la cabeza 
a la velocidad de un tráiler cinematográfico. Recogemos sonidos de cada lugar por donde 
caminamos y la memoria guarda de manera perpetua los olores que nos impactan. Vivimos 
en escenas mentales, sonoras, olfativas, que intentamos recomponer inevitablemente bajo 
el mal hábito de querer entenderlo todo con la razón. La imaginación se alimenta de cada 
pedazo de paisaje, del sonido de cada objeto que cae, de cada vivencia recordada a medias. 
Nuestro ejercicio creativo está impregnado de retazos que sólo se unen de una misma manera 
una sola vez en cada persona. Eso son estos archivos: la conjunción de elementos removidos 
en un momento preciso. Surgen de la búsqueda intuitiva de maneras más orgánicas de 
componer, de un proceso personal al investigar sobre las posibilidades plásticas de una 
partitura. La investigación-creación tiene movimiento, es espontánea, se desplaza como 
los cuerpos, por tanto, debe ser más orgánica, móvil, debe estar viva. Los textos-imagen 
compartidos aquí no han existido sólo «para», sino que ya «son», sin necesidad de un 
resultado de creación. Ellos son en sí mismos imágenes mostrables que visibilizan un proceso 
y transmiten el pasaje por diversos estados de la mente y de la sensibilidad de la persona que 
los produce. Son huellas de conversaciones, de monólogos interiores, del paso de tiempo, de 
dudas y de certezas temporales. Describe momentos en compañía y nos cuenta también los 
caminos solitarios de la investigación-creación, que siempre se va construyendo en el andar.

Esta partitura expandida contiene dentro de ella otras partituras más. Cada una 
viene sola o en conjunto, y produce sonoridades que vienen de otros archivos a su vez. La 
partitura ante sus ojos (y ante su memoria auditiva) contiene como introducción un pasaje 
por mi investigación sobre las materialidades e inmaterialidades de la voz desde el libro Una 
voz y nada más, de Mladen Dolar, al igual que dos canciones versionadas para paisaje sonoro 
audiovisual y performance (Tonada de luna llena/páginas 3-4 y La Foule/páginas 5-6), un 
performance sonorovocal (Lugares perdidos-Lieux Perdus/páginas 7 a 12), un performance-
discurso amoroso (El Heartbreak/páginas 13-14) y una canción original (Somos dos/páginas 
15-16). Algunos de estos archivos visuales traen consigo un archivo sonoro.
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Audio que habla sobre los tipos de voz en las dos primeras imágenes de las Partituras.
https://soundcloud.com/beatrizsterling/los-tipos-de-voz-mladen-dolar?si=3fa5ad8
2989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_
campaign=social_sharing

Audio de voz que acompaña el recorrido por las Partituras Expandidas, previo a la escucha de 
las canciones.
https://soundcloud.com/beatrizsterling/descripcion-archivo-partitura-expand
ida?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_
medium=text&utm_campaign=social_sharing

Canción Tonada de luna llena, versión Pájaros.
https://soundcloud.com/beatrizsterling/tonada-de-luna-llena-prosodias?si=8566d1
0a93c1485787ec69f2cacd9f73&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_
campaign=social_sharing

Performance sonoro y visual Lugares perdidos (Lieux Perdus)
https://www.dropbox.com/scl/fi/3jnza74ghmsl0ftsj0ceb/Performance-Lieux-perdus-
tradxn-d-compos-e.MOV?rlkey=r2yzoacowol9zv51b7i4km5vz&dl=0

Canción Somos dos, versión acústica.
https://soundcloud.com/beatrizsterling/somos-dos/s-QsfqZ016Fuq?si=9fef48932
512490096939f5841c226c1&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_
campaign=social_sharing

Palabras clave: voz, archivo, partitura, orgánico, sonido, performance.
Keywords: voice, archive, score, organic, sound, performance.

https://soundcloud.com/beatrizsterling/los-tipos-de-voz-mladen-dolar?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/los-tipos-de-voz-mladen-dolar?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/los-tipos-de-voz-mladen-dolar?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/descripcion-archivo-partitura-expandida?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/descripcion-archivo-partitura-expandida?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/descripcion-archivo-partitura-expandida?si=3fa5ad82989246648394df78e785a165&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/tonada-de-luna-llena-prosodias?si=8566d10a93c1485787ec69f2cacd9f73&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/tonada-de-luna-llena-prosodias?si=8566d10a93c1485787ec69f2cacd9f73&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/tonada-de-luna-llena-prosodias?si=8566d10a93c1485787ec69f2cacd9f73&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://www.dropbox.com/scl/fi/3jnza74ghmsl0ftsj0ceb/Performance-Lieux-perdus-tradxn-d-compos-e.MOV?rlkey=r2yzoacowol9zv51b7i4km5vz&dl=0
https://www.dropbox.com/scl/fi/3jnza74ghmsl0ftsj0ceb/Performance-Lieux-perdus-tradxn-d-compos-e.MOV?rlkey=r2yzoacowol9zv51b7i4km5vz&dl=0
https://soundcloud.com/beatrizsterling/somos-dos/s-QsfqZ016Fuq?si=9fef48932512490096939f5841c226c1&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/somos-dos/s-QsfqZ016Fuq?si=9fef48932512490096939f5841c226c1&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/beatrizsterling/somos-dos/s-QsfqZ016Fuq?si=9fef48932512490096939f5841c226c1&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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Guion para la conferencia performática 
«Lo que hacemos 
cuando no hacemos teatro»

Colectivo Mitómana/Artes Escénicas 
 (Ecuador)

2019-2021

A modo de introducción

En el año 2019 el colectivo Mitómana/Artes Escénicas empezó una investigación para 
pensar la relación de política y escena desde la praxis de un proceso creativo. Quisimos 
revisar el entrecruzamiento que la política tiene con ciertas formas de producción y desa-
rrollar juntos una metodología para impugnar los modos de distribución que han operado 
tradicionalmente en el sistema teatro. Históricamente, la idea de política en el arte, se 
ha asentado sobre los contenidos planteados en la obra y no de los modos de producción 
que la misma genera durante sus procesos de creación. En el caso del teatro, una prácti-
ca que se sostiene en colectivo y se caracteriza por su naturaleza híbrida, esto se vuelve 
particularmente interesante: ¿qué operaciones de visibilidad y distribución configura y 
reproduce el entramado escénico? ¿Cómo operan históricamente las jerarquías al interior 
de su práctica? ¿Cómo acontece la política en el ejercicio de crear juntas y qué modos de 
disenso hacen la política de una escena? 

En el momento en que arrancamos la investigación se nos impuso la necesidad de 
investigar en otros modos de seguir juntas y, frente a un contexto en el que se denuncia-
ban cada vez más prácticas misóginas y patriarcales, a las preguntas antes planteadas, se 
sumaron otras que apuntaban también a indagar en nuestras genealogías personales y 
los modos en los que también se hacían práctica política: ¿cómo llegamos a ser lo que so-
mos y cómo el género marcó nuestros deseos y modos de relación? ¿Es posible que el fe-
minismo se haga una práctica concreta de redistribución dentro de un colectivo escénico?

La praxis nos llevó hacia una experimentación metodológica que duró aproxima-
damente dos años, tuvo como uno de sus marcos referenciales principales las ideas de 
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estética y política de Jaques Rancière, particularmente su idea del reparto de lo sensible. 
Ranciére desarrolla un sistema de pensamiento dentro del cual la estética como política 
(y la política de la estética) son experiencias que acontecen dentro de una repartición: 

He analizado la política en términos estéticos, es decir en términos de configuración 
del modo sensible común. Y, por otra parte, he analizado la política de la estética a 
partir de formas de reparto de lo sensible que ella misma induce, pensando el teatro, 
el coro, la página como dispositivos que redistribuyen las relaciones de lo visible y lo 
decible, los modos de circulación de la palabra, las relaciones de los cuerpos, etcétera, 
y que hacen política en este sentido.1

A partir de esta perspectiva, y con la voluntad de observar críticamente los modos de dis-
tribución y redistribución que se habilitan en el proceso teatral, el trabajo del colectivo 
Mitómana se planteó impugnar esos modos de reparto, sus marcos de representación y 
sus modos de relación. Nos planteamos entre nosotras un diálogo sin imposiciones: en 
ese momento éramos cuatro, un músico, una performer, una dramaturga y un artista de 
video y sonido. ¿Qué podíamos hacer juntas? Sabíamos que no queríamos hacer una obra 
que partiera de un texto o de una idea ni que tuviera una estructura de creación jerarqui-
zada en ningún sentido. Empezamos por hacernos preguntas que eran para cada una de 
nosotras relevantes y fuimos armando una metodología cuyos principios fueron despla-
zarnos hacia lugares que no conocíamos dentro del escenario; armar dispositivos escé-
nicos a partir de preguntas que eran relevantes para cada una de nosotras y someterlo a 
la intervención del resto; armar arqueologías, mapas y derivas con el material creativa 
de la otra; guiar cada una de nosotras un momento creativo que derive en un dispositivo 
escénico y finalmente crear juntas el universo para que esos dispositivos convivan en su 
diferencia. 

La noción de dispositivo se volvió una clave para nosotras, porque a partir de ella 
imaginábamos combinatorias y modos de relación, procedimientos y montajes más que 
narraciones o escenas. No pensamos tanto en cronologías, sino en máquinas que puedan 
poner a dialogar materiales heterogéneos y con soportes diversos.

En medio de ese proceso creativo nos cayó una pandemia. Trabajamos virtual-
mente, trabajamos clandestinamente también y decidimos hacer un jardín virtual como 
un modo de poder deambular juntas en medio del encierro, pero, también, porque era 
una figura que habilitaba la convivencia de nuestros dispositivos, tan heterogéneos como 

1 Jaques Ranciére, El tiempo de la Igualdad. Diálogos sobre política y estética (España: Editorial 
Herder, 2011).
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resistentes a todo orden, a toda jerarquía. Y decidimos activar ese jardín a partir de una 
conferencia performática que le otorgue una vida escénica y pueda dialogar con el público 
de un modo interactivo. 

El guion de esa conferencia, que fue un ejercicio coral entre las cuatro, eligió al-
gunos dispositivos y a partir de ellos una serie de acciones que se ejecutan y dialogan con 
la página web/jardín www.loquehacemoscuandonohacemosteatro.com.

El guion

En una mesa están sentados los performers que reciben al público. En la mesa reposan tam-
bién elementos que son parte de los dispositivos («objetos patriarcales»; personajes como An-
gela G. y su caballo; cajas para hacer música). A un costado cuelga una soga para el dispositivo 
«Casandra o el tendedero de las interrupciones». Cuando el público llega se encuentra con un 
cuestionario que luego debe colgar en el tendedero.

Mientras llega el público se proyecta en una pantalla gigante, el siguiente texto.
Este universo está hecho de huellas, de conversaciones y de intuiciones repen-

tinas. Este jardín está desarmado en fragmentos: una mínima arqueología cruzada por 
inquietudes. No hay tema, hay la necesidad de descomponer cierta claridad, la claridad 
que aparece entre la pregunta y la respuesta.

Mitómana UIO 2020-2021 es:

Dany

Dolo

Pablo

Gabriela

Una investigación para poder seguir juntos 

Se proyecta la plataforma Jardín www.loquehacemoscuandonohacemosteatro.com

Los siguientes textos son leídos por los cuatro performers.

http://www.loquehacemoscuandonohacemosteatro.com
http://www.loquehacemoscuandonohacemosteatro.com
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Lo que hacemos cuando no hacemos teatro

Ensamblaje de escenas para entender ¿cómo hemos llegado a ser lo que somos? Todo 
lo que sobrevive y se archiva y se acumula y flota. Lo que reposa ambiguo, frágil: ensa-
yamos un jardín en donde las preguntas se estrellen contra la atracción preciosa de la 
tierra. Ensayamos la reconstrucción de nuestras escenas afectivas. Y las voces que no 
olvidamos. Y segmentos temporales que hemos olvidado. Y reescribimos con todo eso 
una escena en común.

Se muestra el dispositivo La máquina de los recuerdos

En la Máquina de los recuerdos el procedimiento partió de la recreación de nuestras me-
morias sonoras: ¿qué escena podemos recrear a partir de lo que recordamos escuchar? 
¿Podemos identificar una escena de la infancia que guardamos y reconstruirla sonora-
mente? ¿Puede ser la sonoridad un principio de construcción narrativa?

Una máquina para reconstruir esas escenas perdidas. 

Se muestra el dispositivo Líneas de vida

En Líneas de vida, en cambio, la memoria hizo un esfuerzo por imaginarnos en un es-
cenario simultáneo cruzado por los mismos acontecimientos políticos: lo íntimo, lo 
colectivo, la urdimbre y la coincidencia de nuestra existencia común. Un archivo en el 
que se despliegan fotos, narraciones, textos, imágenes que se entrecruzan y comunican 
nuestras vidas.

Se muestra el dispositivo Calle las acacias

¿Cómo recuperar un lugar perdido? ¿Cómo hacer de él un escenario?

El procedimiento pasó por varias fases y partió de la consigna: crear un dispositivo para 
que aparezca la casa de infancia. Alguien trajo le letra de una canción, alguien decidió po-
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nerle música y hacerla canción, alguien quiso hacer una escena teatral y multimedial con 
esa canción y finalmente alguien hizo con esa canción un video musical.

Un proceso de intervención colectiva sobre un recuerdo íntimo para que se vuelva pre-
sente, para que se haga de todos.

¿Podemos hacer un teatro feminista? No nos pusimos de acuerdo. Alguien dijo: «Es po-
sible descomponer la escena para hacerla feminista: una escena en la que se redistribuya 
la voz». 

¿Cómo componer una escena desjerarquizada?
 
Se muestra los dispositivos Es agua que rebosa y mimosa sensitiva

Se muestran escenas de un video que partió de las preguntas:

¿Recordamos de la misma manera hombres y mujeres una escena memorable?

¿Si tuvieras que renunciar a un comportamiento femenino, a cuál no renunciarías? 

¿Si tuvieras que renuncia a un comportamiento masculino, a cuál no renunciarías?

Y se armó un collage de voces y cuerpos que responden y que narran en primera persona.

Hacemos escenas que son segmentos temporales y son territorios de sentido, espacio de 
encuentro: un día nos tumbamos a ver el cielo. Cuatro cuerpos sobre el césped de un jar-
dín.  ¿Era eso una escena? En el cielo, el movimiento de las nubes. Debajo nuestro, el cre-
pitar de gusanos y tierra. Había algo que nos observaba desde una ventana. Se imaginaba 
lo que nosotros decíamos, la razón de nuestra risa simultánea. ¿Podía el objeto hablar, 
mirarnos, aventurar una hipótesis sobre nosotros?
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Se muestra el dispositivo Angela G. (Angela G. que es una pequeña figura de porcelana llega a 
escena. Se proyectan segmentos de la biografía visual construida a partir de este objeto)

Trajimos objetos patriarcales (mostrar a Angela G. y demás objetos)

Recopilamos textos escritos durante nuestra vida

Se escribió la obra de teatro-performance En cuanto a la mitomanía (se reparte al público 
un fragmento del relato)

Leímos Jaques Ranciére

Una escena es una máquina óptica que nos enseña el pensamiento ocupado en 
tejer lazos que unen percepciones, afectos, nombres e ideas y en construir la co-
munidad sensible que esos lazos tejen y la comunidad intelectual que hace pen-
sable ese tejido. 

La escena aprehende los conceptos en acción, en su relación con los nuevos obje-
tos que procuran apropiarse, los viejos objetos que intentan pensar de nuevo y los 
esquemas que construyen o se transforman con ese fin. (Jaques Ranciére)

Fuimos una banda de rock Ensamble Hormonal

Coleccionamos noticias de pandemia

Hicimos un mapa de derivas

Y empezamos a explorar las posibilidades escénicas del zoom

 

Se muestra el dispositivo Colectivos familiares 
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Para este colectivo partimos de una premisa lúdica: ¿si tu familia fuera un colectivo, cuál 
sería? ¿Puedes relatar el funcionamiento de ese clan? Y a partir de eso se disparó otra vez 
la creación de dispositivos esta vez no para la escena, sino para la virtualidad.

l Mi familia es un coro de villancicos

l Mi familia es una compañía de ballet

l Mi familia es un canal de televisión

l Mi familia es una banda de traficantes

No hicimos teatro. Intentamos mirar o pilotear juntos una nave que sabíamos se estrellaría 
contra el jardín espeso. Navegar, en una pandemia, gracias al ojo interior de una mujer.

 
Se muestra el dispositivo Casandra. Para este, los performers recogen del tendedero las 
respuestas del público y van la leyendo las respuestas. 

Casandra: el poder de la premonición femenina u otras formas de prever (rehecho en pandemia)

La consigna consiste en responder a las siguientes preguntas de manera automática y 
breve con la primera imagen o idea que llegue a ti y que quieras compartir con nosotras.

1.	 ¿Cómo imaginas el fin del mundo?

2.	 ¿Has tenido un sueño premonitorio? Descríbelo.

3.	 ¿Has seguido alguna vez una intuición? Cuéntala.

4.	 ¿Cómo imaginas tu muerte?
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5.	 ¿Has tenido una epifanía (aparición, manifestación o fenómeno a partir del cual
 	 se revela un asunto importante)? ¿Puedes describirla? 

Nos preguntamos: ¿es posible desjerarquizar nuestra práctica? Que algo de la igualdad 
nos atraviese: tomar el lugar de la otra, hacer lo que no sabemos hacer, llevar nuestros 
deseos al escenario y también ensayar como permanecer juntos pese a que resultaba im-
posible hacer una obra de teatro.
 
 
Nuestra Banda Ensamble Hormonal canta PAJARITOS DE LEÑA, una creación colectiva con 
base en la premisa de hacer eso que no sabemos hacer (sacamos también cajitas y otros ins-
trumentos musicales)

(se proyecta al final de pajaritos de leña el siguiente texto)

Cada cosa es una celebración de la nada que la sostiene (John Cage)

¿Qué teatro haremos después de esto?

(Se proyecta COMPOSTERA que es ese lugar al que va todo lo que no encontró su lugar mientras 
damos por finalizada nuestra presentación y corren luego créditos y decimos agradecimientos)



220

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

Para cerrar

Nuestra investigación nos permitió revisar los modos de hacer del colectivo y desarrollar 
una metodología que desplazó de modos lúdicos y transmediales los distintos sistemas 
de distribución al interior de nuestra pequeña comunidad teatral, a saber, quién tiene la 
palabra y quién no, quién sabe y quién no, quién conceptualiza y quién hace, quién decide 
y quién ejecuta. Quisimos darle la vuelta a esos lugares, a esos roles y a esos modos de 
concebir la creación y en ese ensayo encontramos algunas claves para que surjan nuevas 
preguntas y sigan ahondándose y complejizándose algunas de nuestras inquietudes: la 
organización afectiva del colectivo y las formas de que el deseo de estar juntos pueda 
derivar en una idea de igualdad y lo que supone, en este sentido, una creación plenamen-
te colectiva; las implicaciones de investigar por fuera de esquema de autoridad/legiti-
mación; a cuestionarnos en las formas artísticas en las que pueden esas investigaciones 
derivar; y, también, apuntamos a preguntarnos qué es la investigación artística, y los 
modos en los que en ella se desafía una idea hegemónica también de técnica.
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BITÁCORA NO CRONOLÓGICA 
DE UN CUERPO QUE VIVE 
UN ESTADO DE ENCIERRO PANDÉMICO: 
vive sus días por momentos

Lorena Toro
 (Ecuador)

DÍA 1
MOMENTO DESPEJADO
Ella una semana después de estar en relación de juego y descanso con su hijo y esposo. Ella, después 
de su primera semana de encierro inesperado, ve noticias. Ensordece su cuerpo. Apaga el televisor. 
Reflexiona acerca del sistema que habita, lo que carcome sus huesos en los últimos siete años. 

«El sistema capitalista (junto con sus esferas de lo social, lo económico, lo político y lo 
cultural) atraviesa, según palabras de Rita Segato, una fase apocalíptica del capital» (recuerdo de 
alguna lectura).

MOMENTO EN EL QUE EL SOL ES INCANDESCENTE 
Esa fase APOCALÍPTICA, se evidencia. Un viernes 13 de marzo del 2020. El mundo se enfrenta a una 
pandemia. Una pandemia provocada que llena de carne muerta al ambiente, que aleja a los 
cuerpos, que los encripta a través de una pantalla.

DÍA 2
MOMENTO EN EL QUE EL SOL ES INCANDESCENTE
Hay un interés por hablar desde un lugar propio, un sentir propio, una vivencia particular. Hay 
interés por hablar desde el cuerpo que se ubica en un espacio privado.
Hay un interés de hablar con un posicionamiento político frente a un estado de excepción y 
confinamiento absoluto que ella no sospechó vivir durante 228 días... días que se prolongaron en 
el tiempo.

«Cuerpo a cuerpo, codo a codo o frente a frente, alineados o enfrentados, la mayoría de 
las veces solamente mezclados, tangentes, teniendo poco que ver entre sí. Aun así, los cuerpos que 
no intercambian propiamente nada se envían una gran cantidad de señales, de advertencias, de 
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guiños o de guetos descriptivos. Un aspecto buenazo o altivo, un crispamiento, una seducción, un 
decaimiento, una pesadez, un brillo. Y todo lo que se puede decir con palabras como “juventud” o 
“vejez”, con “trabajo” o “aburrimiento”, como “fuerza” o “torpeza” … Los cuerpos se cruzan, se 
rozan, se apretujan. Toman el autobús, atraviesan la calle, entran en el supermercado, suben a los 
coches, esperan su turno en la fila, se sientan en el cine después de haber pasado delante de otros 
diez cuerpos» (Ella lee sola en su habitación 58 Indicios sobre el cuerpo, n.o 17)

Imágenes que llegan a su celular sin que ella las pida. Ella las ve. Ella decide guardarlas 
como archivo memoria del momento. 

*se anota: una ciudad abandonada entre sus muertos
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Ella: Cuerpos esperan que una sepultura alivie la pena de su partida inesperada. Mi cuerpo espera 
sepultar los malos momentos que vivió junto al ser a quien me convenzo de amar cada mañana. 
Pensamiento que cruza subliminalmente o voces que la acompañan: ¿cuánto tiempo, cuántos 
años más se debe esperar?

MOMENTO EN DONDE LA LUNA INVADE EL ESPACIO
Ella: Hoy me vuelco a escribir en relación con «un cuerpo en encierro», el mío. 
Hoy es mi primer día de afectación y decido ir al encuentro con una escritura.
¿Mi condición femenina, cuál es? ¿Mi condición de mujer en estos días de encierro, cuál es? 
¿Cómo evado el olor pútrido que empieza a invadir este espacio?  

Ella decide empezar una autoetnografía algún día de ese año 2020. Su interés es poner en relación 
el ser mujer y los diferentes roles a los que ella se enfrentaría durante esos días de encierro.

MOMENTO EN DONDE INVADEN LOS PENSAMIENTOS
Mi REAL estado de encierro: madre, esposa, hija única, nieta, trabajadora del hogar, 
profesional, amiga, etc. 

DÍA 3:
MOMENTO DESPEJADO
Ella se despierta. Ella respira. Ella acostada en su cama mira a través de la ventana. Casas 
llenas de gente, el rock invade el ambiente del barrio, la estridencia de un piano armoniza una 
mañana, no transitan carros, pájaros cantan. Ella se suspende en ese tiempo y se pregunta:

l	¿Qué sucede con el cuerpo en una situación de encierro?
l	¿Qué sucede cuando el cuerpo se enfrenta a una pandemia? 
l	¿Qué es la pandemia en los cuerpos? 
l	¿Mi cuerpo desde cuándo vive en pandemia?
l	¿Los cuerpos que habitarán desde ahora el mundo son los sobrevivientes de una 

pandemia mundial o los sobrevivientes al poder que controla sus cuerpos? 
l	¿A qué pandemia sobrevivirá mi cuerpo?
l	¿Que mata más en una pandemia?
l	¿Cuál es la verdadera pandemia de una vida?

223
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Ella: En este día se siente dolor, frustración. Los otros cuerpos que habitan y comparten mí 
espacio, ríen, juegan, cocinan. Yo observo sin encontrar respuestas.

DÍA 4
MOMENTO EN EL QUE EL SOL ES INCANDESCENTE

Ella sentada en su escritorio. Libros, frases escritas en papeles pegados en la pared, un retrato de 
familia sobre el lado izquierdo del escritorio.

«Lo personal/lo privado es político» (frase de la corriente del movimiento feminista de finales 
de los 60).

«No se nace mujer, se llega a serlo» (frase de Simone de Beauvoir).

«Libertarnos de conceptos como la igualdad». ¿Las mujeres somos parte de esos humanos? 
(Frases de Rita Segato)

MOMENTO EN DONDE INVADEN LOS PENSAMIENTOS
MI REAL estado de encierro: ¿familia? ¿matrimonio? 

Ella: Rompe mis huesos pensarme «mujer como un ser otro» en relación con el hombre.
Me rompe los huesos que en esta sociedad la idea de ser hombre es la humedad 
TODA
Me rompe los huesos ser mujer y ser «lo otro», EL SEGUNDO SEXO, presentarme en 
esta sociedad como «lo NO ESENCIAL» ...¡mierda!

*Se anota: la mujer se define, según Beauvoir, en reciprocidad al hombre. 

*Se anota: Simone de Beauvoir, en su libro El segundo sexo, observa cómo la comunidad de 
las mujeres no se identifican entre ellas, a diferencia de las otras comunidades excluidas o 
inferiorizadas. La comunidad de mujeres no se denomina «nosotras», inclusive, ejemplifica, 
una mujer blanca se identifica con un hombre blanco, no con una mujer negra. Por lo tanto, 
dice Beauvoir, las mujeres no viven una comunidad, no dicen «nosotras» porque viven 
dispersas dentro de grupo de hombres. Agrega además que el comportamiento de la mujer 
viene dictado por la cultura, no por su naturaleza, esto hace que el concepto de la femenidad 
se reduzca a ser madre-esposa.
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En ese momento es llamada a almorzar. Cierra libros, cierra la computadora, toma descanso, se 
integra al almuerzo de familia.

DÍAS 5, 6, 7, 8, 9... El tiempo se desorienta y NO HAY REGISTROS DE VIVENCIAS
Días cotidianos, días malogrados, días en donde no provoca jugar con un hijo, días en donde 
hacer el amor es una fatiga, días de sentarse hasta no sentir el coxis, días en donde desaparecer 
sería la mejor solución... al menos unas diez horas, al menos dos... estar en soledad, aunque 
sea en un parque. 

¡Estar en casa quema!

* «Andrés y Mariana (nombres protegidos) son una pareja con siete años de matrimonio 
que decidió divorciarse en septiembre de 2020. Sus problemas matrimoniales, que 
empezaron a inicios de ese año, se profundizaron durante el confinamiento. La 
relación empeoró cuando Andrés fue despedido de la empresa en la que trabajaba 
como contador. Esta pareja es uno de los 22 442 divorcios que se registraron durante 
la pandemia, según el Registro Civil-Ecuador» (Tomado de www.primicias.ec). 
 
 

DIA 50
MOMENTO EN DONDE INVADEN LOS PENSAMIENTOS

Ella: El «deber ser» me frustra. Mi espacio privado es invadido por el espacio público.
Hoy me siento frente a un computador desde las 8 de la mañana. Soy docente universitaria y 
el espacio de contacto con mi mundo laboral es el Zoom... ¿hasta cuándo?
Hoy veo a mi hijo tras la computadora. Corre, ríe, pide, salta, desbarata sus juguetes, juega 
con plastilina, come un banano, pide agua...
El espacio laboral invade al espacio del hogar
Mi relación familiar se relega, se anula, desaparece.

 «Foucault plantea que en la sociedad existe la necesidad de la existencia de técnicas de encierro, de 
vigilancia y de control, que van a ser ejercidos en las diferentes instituciones de la sociedad (escuela, 
prisiones, hospitales, familia)»… Una PANDEMIA tal vez. (recuerdo de alguna lectura)
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DIA 51
MOMENTO DESPEJADO

Un pensamiento invade el momento

Han pasado días enteros que parecen años y mi cuerpo entra en un estado de crisis. ¿Una pandemia 
puede traer crisis? ¿Qué crisis crea una pandemia?

l Familiar

l Laboral

l Alimenticia

l De pareja 

l De crianza con los hijos

l De amor

l Sexual

l De comunicación

l Económica

l De salud

l Distanciamiento

l En líneas aéreas

l Matrimonial

l Turística

l Asesinatos

l Feminicidios

l Homicidios

l Hacinamiento

l Y la lista puede continuar...

Ella: Pienso, mientras escucho que un gran número de conocidos y conocidas están 
embarazadas, LOS ÍNDICES DE SOBREPOBLACIÓN VAN A AUMENTAR... ¿eso será otra crisis? 
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DIA 52
MOMENTO EN DONDE INVADEN LOS PENSAMIENTOS
MI REAL estado de encierro: ¿trabajo? ¿cuerpo sexual inerte?

MOMENTO EN DONDE LA LUNA INVADE EL ESPACIO
Ella: Mi interés es hablar desde mis deseos, desde mi forma de pensar, con mi manera de 
enunciarme, mi deseo de hablar o escribir para poder entendernos desde la palabra, para 
contar lo que pienso o siento, y ser entendida como ser humano más allá de una construcción 
social (mujer-hombre). El deseo de que se escuchen mis dudas, mis miedos, el porqué de 
mis desacatos, indisciplinas, pero también que se escuche mi voz, mis deseos. Que no soy un 
cuerpo para ser dominado, sino un cuerpo en pulsión de crecimiento y de querer encontrarse 
con otros cuerpos. Además, es mi deseo hablar como un cuerpo en relación con otro(s) en 
este espacio de encierro, en un estado de proximidad constante, en un espacio limitado, 
llegar a entender(nos), no como la mujer que debe «cumplir» obligaciones de su(s) rol(es), 
sino como un cuerpo que tiene deseos varios y también el derecho a decir NO y dejar de pensar 
en cumplir los deseos del otro cuerpo, porque es una obligación del «deber ser». También 
desearía hablar sobre lo que siente mi cuerpo cuando se siente señalada por la masculinidad, 
es que el tener un hijo hombre me pone en un estado de cuestionamiento constante, en el 
cómo dar a ese cuerpo pequeño un estado de empatía, de escucha primero hacia él mismo 
y luego hacia su entorno en el cual también habitamos mujeres, hombres y diversos. Esta 
relación con mi hijo se ve complejizada y puesta en crisis constantemente, y me pone en crisis 
interna sin posibilidades a una explicación racional.

DÍA 53
MOMENTO EN EL QUE EL SOL ES INCANDESCENTE
El trabajo, las amistades, la familia, la infancia... la vida durante las semanas de los meses de 
abril, mayo, junio, julio, agosto, septiembre, octubre... solo así en el 2020.
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DÍAS 54,55, 56, 57, 58, 59
... El tiempo se desorienta y NO HAY REGISTROS DE VIVENCIAS
Días cotidianos, días malogrados, días en donde no provoca jugar con un hijo, días en donde 
hacer el amor es una fatiga, días de sentarse hasta no sentir el coxis, días en donde desaparecer 
sería la mejor solución... al menos unas diez horas, al menos dos... estar en soledad, aunque 
sea en un parque. 
¡Estar en casa quema!

*«En Ecuador cada tres días ocurre un femicidio. Con esta realidad, millones de mujeres y niñas 
no tuvieron más opción que pasar la cuarentena con sus agresores y sin acceso a servicios de 
asistencia» (ella lee en la red de gk.city/2020).
*«Según los datos de la Plataforma del Consejo de la Judicatura, femicidios.ec, en el año 
2020 se registraron 157 muertes violentas de mujeres, de las cuales 73 fueron tipificados 
como femicidios» (ella lee un artículo de ONU Mujeres por internet).
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DÍA 228
MOMENTO DESPEJADO
Ella: Quisiera ESCUCHAR otras voces de mujeres, madres o no, esposas o no, amantes o 
no, amigas o no, sobrinas o no... seguramente hijas... Mujeres que vivieron con su pareja 
con algún tipo de relación. Quisiera ESCUCHARLAS ahora que terminaron esos 228 días 
del año 2020 ¿cómo fue su estado de encierro? ¿Cómo llevaron su tiempo? ¿Vivieron el 
caos o lograron organizarse? ¿Cómo vivieron la relación con sus parejas? ¿Cómo fue el 
comportamiento de sus esposos con ellas? ¿Cómo lograron organizar lo público con lo privado 
en un mismo espacio? ¿Lo logaron hacer? ¿Sus hijxs se volcaron a ellas a sus padres? ¿Cómo 
llevaron la relación afectiva con sus hijxs? ¿Cómo lograron organizar su rol profesional y de 
madres? ¿Cómo lograron llevar su vida sexual? ¿Cómo terminaban sus días corporalmente? 
¿Extrañaron un tiempo en soledad? ¿Qué significado le dan a la familia ellas ahora? ¿Cuántas 
se embarazaron? ¿Cuántas decidieron abortar? ¿Cuántes decidieron divorciarse? ¿Cuántas 
ya no están?

«Entre los nuevos mecanismos de explotación en el cuerpo de la mujer encontramos el 
sometimiento al control de procreación, control en el estado de libertad sobre su cuerpo, disciplina 
en la sexualidad de la mujer, advirtiendo que debe ser reproductiva, no direccionada al placer sino al 
servicio del capital» (fragmento que recuerda alguna lectura de Silivia Federici).

MOMENTO EN EL QUE INVADEN LOS PENSAMIENTOS...

Un cuerpo invisibilizado
Uno silenciado
Un cuerpo relegado
Uno olvidado
...«no se debe hablar de “igualdad con los hombres”, pues eso querría decir que los hombres 
no son explotados, entonces, deberíamos plantearnos la pregunta ¿con cuáles hombres 
vamos a luchar por la igualdad? Y desde ese punto de vista, el concepto de igualdad vuelve 
a desmantelarse» (lectura a Silvia Federici en alguno de esos días perdida en la eternidad).

Mi REAL estado de encierro...
NINGUNO
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Ella: Hoy decido dejar este encierro e irme al mar. Hoy cumplo cuarenta y cuatro años y mi 
cuerpo ya no resiste vivir en el mismo estado REAL de encierro... ADIÓS a tu pandemia, a mi 
pandemia... ¡a la PANDEMIA!

AHORA CAMBIO A PRIMERA PERSONA
HAY UN DIÁLOGO CON AUTORES Y AUTORAS/ARTISTAS PARA MI VIDA 

Dialogando con Segato, me enamora su planteamiento sobre la «dueñidad» (para 
profundizar en otro momento).
Dialogando con Foucaut y Deleuze, encuentro que el primero plantea su mirada a la sociedad 
como una «sociedad disciplinar y sumergida en el panóptico». Deleuze retoma esta mirada 
y plantea que el control no es disciplina y que lo alucinante en el tipo de sociedad que se está 
gestando son las formas de control. Por ello, una de sus conclusiones es que el sistema de 
control con mayor poder en la actualidad es la «información».

EN LA BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN
¿Qué lugar en relación con los intereses como país nos dio el gobierno de Moreno? Cuando 
hizo el pago del abono a la deuda en plena crisis de muerte de su pueblo, ¿cómo se organiza en 
el campo económico? Cuando nos deja sin sueldos y nos pone una ley humanitaria en donde 
los que más aportan a la crisis somos los que menos tenemos y los empresarios y banqueros 
son los que menos o nada pagan. ¿Cómo se organizó en los cuidados de su pueblo frente a 
la pandemia? Cuando no había abasto en los hospitales y no se pensó en abrir espacios de 
albergue u otros espacios de hospitalización, cuando se hicieron negociados de sobreprecios 
en medicinas y fundas para recoger los cuerpos muertos en plena emergencia sanitaria, 
cuando hubo escasez en las medicinas y las personas morían en las calles, en las puertas de 
los hospitales, o los cuerpos sin vida tardaban días en ser recogidos, o cuerpos perdidos. ¿En 
qué sistema optó por colocarnos el Gobierno? ¿En el de vigilancia? Casi desde el inicio nos 
impuso un estado de excepción que se proliferó en el tiempo. Su deseo oculto tras el estado de 
excepción: «imponer leyes de recortes presupuestarios y de personal en el sector público».

Vivimos en una sociedad donde la información genera un imaginario social que hace verdad 
y muestra lo inhumano como necesario y benefactor. Además, del control por redes sociales.
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Pareciera que los pocos dueños del país decidieron limpiar la ciudad y 
enriquecerse a costa de las muertes.

Cuando dialogo con Angélica Liddel lo hago desde los temas de cuerpo que son 
atravesados por el poder. 

Mi diálogo con Lola Arias parte de su mirada, del cruce de otras artes en sus obras.

Mi diálogo con Jean Frederic Chevallier lo hago desde su planteamiento de un espectador 
presente que intensifica su deseo de estar, de mirar, de hacer. 

Dialogo con el texto de los 58 indicios sobre el cuerpo de Jean-Luc Nancy como imagen 
generadora o leitmotiv de mis ejercicios de escritura.

…Y podría seguir
…Y ella decidió parar
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A modo de antesala del Contrapunteo: 
 

El término «ecosomática», puesto en uso por la filósofa y coreógrafa 
Marie Bardet, apunta a la emergencia del sentido desde la atención en 
las relaciones entre cuerpos (de reinos diversos, entre los cuales está el 
humano) para reconfigurar nuestro aparato perceptivo, reconocer la 
potencia de la interdependencia y, por ende, pensar-hacer-crear desde 
los efectos de los afectos que se generan en esta red para producir modos 
de estar en la vida y hacer mundos. Eso implica un juego de pasaje de una 
concepción significante logocéntrica hacia una que «sensa» el sentido, 
en un acto siempre en red, en tejido. Las prácticas escénicas, si bien han 
reconocido el trabajo en comunidad como fundamento de su oficio, 
pensarlas ecosomáticamente replantea el reparto de lo sensible dentro 
del trabajo. Con ello, pone en crisis los roles, descentraliza el poder de los 
sitios y sujetos a los que ha estado confinado históricamente, para pasar 
a un espacio múltiple y multiforme que tiene en su magma la biopotencia. 
Pensar-hacer ecosomáticamente se activa como un gesto crítico en 
respuesta a las urgencias éticas vinculadas con el reconocimiento de que 
pensamos-vivimos-creamos porque una red simbiótica lo hace posible. 

Para este Contrapunteo invitamos a Sofía Mejía (Universidad de 
Bogotá), David Gutiérrez (UNAM-Morelia) y Vanessa Pérez (UArtes) para 
activar una conversación por resonancia desde su trabajo experiencial 
constante en/desde la escosomática, que pasa por el aula de clases, la 
praxis autónoma, y la indagación en diversos espacios por fuera de los 
marcos pedagógicos y artísticos, pero que siempre está habilitando 
posibilidades renovadas sobre los modos de vivir, de ser, de reconocerse en 
interdependencia y, con ello, en afectación sensible continua. 
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Sofía Mejía 

Empiezo por la anécdota de cómo fue mi encuentro con la noción de 
ecosomática. Sucedió en plena pandemia y fue muy bonito porque pedí 
a domicilio El cultivo de los gestos, de André Haudricourt, y Hacer mundos 
con gestos, de Marie Bardet1 (ambos ensayos compilados en un libro de la 
colección Pequeña Biblioteca Sensible, de Editorial Cactus, cuya editora 
es Marie Bardet). Fue así que me llegó un libro pequeñito y poderoso 
donde por primera vez vi la palabra «ecosomática». Curiosamente 
hablaba del potencial relacional de las prácticas somáticas en tiempos 
donde estábamos obligados justo a lo contrario: a la separación y 
aislamiento de los cuerpos. Para mí fue muy importante porque, en 
especial en el texto de Marie Bardet El cultivo de los gestos, encontré 
que me hablaba de los gestos relacionales desde la experiencia de 
movimiento. De todos modos, tanto el texto de André Haudricourt 
como el de Marie Bardet  parecía que me hablaban de lo que en muchas 
ocasiones he experimentado en un salón de clase, concretamente en 
prácticas de movimiento danzado, pues, aunque muchas veces los 
espacios donde suceden estas prácticas son pensados para neutralizar 
los contextos y apoyan la idea de un cierto aislamiento del cuerpo de 
su entorno y de sus posibilidades de afectar o ser afectado, la claridad 
del potencial que tienen estas prácticas somáticas y de movimiento de 
ir más allá del cuerpo es algo que he sentido y me entusiasmó mucho 
encontrar este énfasis  en el libro. 

También me resonó muchísimo el desplazamiento que propone 
Marie Bardet a una noción de cuerpo —no es que la proponga ella, 
sino que ella hala los hilos que ya vienen planteados en las prácticas 
somáticas y algunas aproximaciones de la danza contemporánea— 
que considera lo relacional, el gesto relacional, como una vía de escape 
a una experiencia de cuerpo que tiene sus bases en una especie de 
encerramiento en el propio cuerpo.  Me pareció muy aliviadora; o sea, 
mi primera sensación fue de sentirme muy estimulada y aliviada de 
encontrar una voz que, desde una perspectiva amplia de la danza e 
incluso de las prácticas somáticas, enunciara una vía de escape a una 

1 André Haudricourt y Marie Bardet, El cultivo de los gestos: entre plantas, animales y 
humanos / Hacer mundos con gestos (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2020).
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mirada constreñida del cuerpo del moviente. Una vía de escape a una 
perspectiva que piensa el cuerpo aislado, sustancial, poco relacional y 
en realidad muy moderna del cuerpo. Para mí eso fue muy estimulante 
porque me hablaba de gestos y de movimientos asociados a técnica con 
instrumentos, técnicas y estilos que venían de la agroecología, pero que 
resonaban —también para mí— con técnicas y estilos del movimiento 
cotidiano, de los modos de tocar, los modos de establecer relaciones 
corporales con el otro, con el otre. 

Esa fue mi primer encuentro con la noción de ecosomática. 
También me pareció muy interesante esa sensación de poder asociar 
una mirada no instrumental de lo relacional en tiempos en donde 
todo se instrumentaliza, en donde todo termina por requerir de esa 
instrumentalización para poder ir en la dirección de la productividad 
y para ir a la velocidad que se espera. Más adelante me encontré con el 
texto (en francés y portugués) de Isabelle Ginot y Joanne Clavel que se 
traduce algo así como «Por una ecología de la somática»; ambas son 
colegas de Marie Bardet con quien ella ha desarrollado esta noción y que 
vale mucho la pena consultar. En este ensayo se plantean tres premisas: 
la diversidad, la potencia y la reciprocidad como utopías para tejer la 
somática y la ecología. Eso para empezar. 

Vanessa Pérez 

Pensando en lo que se revela alrededor de lo somático y de lo ecosomático, 
y que de alguna manera nos centramos en el cuerpo para construir 
la escena en términos simbólicos, o para relacionarnos con ciertos 
contenidos en lo pedagógico, quizá quepa reconocer que hay dimensiones 
del cuerpo que son más visibles que otras. Llega un momento cuando 
en el aula, en la forma de transmitir, o en el comunicarte con la otra 
persona, en que pareciese que el lenguaje del cuerpo no es suficiente. 
Se revela, entonces, que existen otros recursos más que el hablar de lo 
biológico o de lo anatómico. En este punto me sitúo como ejemplo: en 
aquello que se produce durante las exploraciones somáticas, en donde 
es interesante ver cómo traspasamos a otras dimensiones del cuerpo. 
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Es justamente en esta especie de reconocimiento, que hacemos a partir 
de esas exploraciones en las que nos hallamos entretejiendo este gesto 
relacional, que es posible en la conciencia somática. Creo que aquello 
trasciende no solamente para comprender de qué hablamos cuando 
hablamos del cuerpo y del movimiento. Sabemos que lo que hacemos 
va a afectar a los otros cuerpos. Además, sucede todo esto cuando aún 
estamos intentando superar este pensamiento cartesiano, el del abismo 
entre el cuerpo y la mente.

Me parece interesante que en este momento que estamos 
materializando un imaginario en estructuras para la creación, aparece 
el gesto como una forma de puente entre el cuerpo y la mente, el gesto 
termina materializándose. Lo sentí muy claro en el proceso de creación 
en varias oportunidades, en laboratorios; me pareció esclarecedor para 
mi práctica docente-artística cómo a partir del imaginario se hacía 
posible corporizar para la construcción en escena.

David Gutiérrez 

Plantearía un territorio de fuga y tomaría la provocación de Sofi de 
llevar la pregunta sobre la ecosomática a una manera de interpelar esa 
materialidad que construimos, que tiene historia, que tiene anclaje 
y prótesis, que llamamos el cuerpo. Esto parte de conocer durante 
muchos años el trabajo de Sofi y sus inquietudes acerca de cómo ir más 
allá de la pregunta por la cualidad del movimiento y pensar en términos 
de los imperativos que la pregunta del cuerpo entabla en diferentes 
producciones —diría mucho más que coreográficas— y de los textos de 
Haudricourt y Bardet en Hacer mundo con gestos. A mí lo que más me 
causa seducción es cómo el prefijo «eco» termina siendo interpelado 
para dar cuenta de algo que ya está en cierta apuesta por la somática, una 
apuesta que sale mucho más allá de lo que mi colega en México, Marcela 
Ponce2, llamaría educar el cuerpo para que no se lastime haciendo 
danza. Pensar que la somática es una manera de saberse el cuerpo 
entablando relaciones de pesos, infraestructuras y de posibilidades de 

2 Marcela Ponce, Un organismo que baila. Autoetnografía sobre la relación entre la educación 
somática y la danza contemporánea (Ciudad de México: Editorial Samsara, 2021).
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movimientos en los ambientes circundantes. Eso me recuerda también 
lo que Carla Botigelli (2016) va a llamar una posibilidad de interpelación 
ecosistémica, que nace de las circunstancias de la cual es posible dar 
cuenta de los movimientos y del estado del propio cuerpo. 

Ese prefijo «eco» reúne esa desgarrada historia de preguntarse 
por un asunto ambiental mucho más que ecológico. Ahí tengo una 
reflexión que quisiera desarrollar de una manera más puntual, es 
decir, qué relación ambiental estamos teniendo en la medida en que 
nos damos cuenta de que somos cuerpo o que estamos siendo cuerpo. 
A mí evidentemente esto me llevó a hacer unas serie de preguntas más 
transdisciplinares sobre lo que constituye esa relación ambiental que, 
claro, desde la perspectiva de la somática desborda el conocimiento 
etnológico, desborda la psicología del comportamiento y trae a colación 
preguntas sobre los procesos perceptivos, sobre qué es aquello que se 
manifiesta en aquella relación ambiente-cuerpo, un cuerpo que no 
puede ser desmarcado de sus relaciones ambientales y unas relaciones 
ambientales que no pueden ser narradas sin interpelar qué enganches y 
qué procesos corporales son los que están dándose forma ahí. 

Gracias a la conspiración de Sofí terminamos haciendo una especie 
de seminario, más o menos por un año y medio, de conversaciones y de 
reflexiones trazando múltiples lecturas, entre esas Marie Bardet, Donna 
Haraway, evidentemente, pero también hicimos otras reflexiones 
respecto al medio ambiente, al cuerpo y los procesos de experimentación. 
De alguna manera el seminario aterrizó en un sucinto taller que, gracias 
a la invitación de Paulina León, hicimos en la Universidad de las Artes 
en Guayaquil, en febrero de este año. Fue un ejercicio que para mí fue 
bastante retador, porque, si bien uno tiene una práctica corporal, eso no 
quiere decir que esa práctica corporal pueda traducirse en un dispositivo 
pedagógico. Haber aterrizado y a haber propuesto ese dispositivo 
pedagógico, ciertamente muy inspirado en Bardet —tomando algunas 
herramientas y algunos conceptos que ella interpelaba, pero llevándolo 
a otro territorio—, a mi modo de ver provocó que vaya sucediendo 
el hecho de cómo pensar estas preguntas por el cuerpo. Y, al mismo 
tiempo, cómo llevarlas a habitar en situaciones que, si bien son de 
creación, también desbordan el territorio de las artes, porque empiezan 
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a nombrar, empiezan a interlocutar, empiezan a llenarse de otros 
intereses que necesitan también desarrollo e incidencias en el campo 
particular de la ecología política, de las relaciones de género, en el de la 
agroecología que, como lo mencionó Sofi, es una de las vertientes desde 
las cuales escribe Haudricourt. Ahí se produce un espacio de inquietud 
que a veces lo hago habitar en la academia, a veces me lo llevo a trabajar 
con huerteros y huerteras o, a veces, se vuelve una manera de interpelar, 
de pensar y de escribir académicamente. Ese ha sido el derrotero que he 
tenido en los últimos meses. 

Sofía

Pienso un poco que, en realidad, ni las artes vivas ni la ecosomática 
son disciplinas. Es decir, no creo que, en ninguno de los dos casos, se 
trate de la aparición de una nueva disciplina o, aunque no estoy del todo 
segura, de un nuevo campo de conocimiento. Más bien, pienso que son 
orientaciones que se les puede dar a las disciplinas, a las prácticas de 
movimiento danzado, a las prácticas de movimientos cotidiano. Algo así 
como una manera de proceder en un campo de estudio determinado, 
como una orientación que podrían tener estas prácticas y muchas otras 
más. De allí que podamos pensarlas como perspectivas éticas y políticas o 
quizás más bien como una observación puesta en las implicaciones éticas 
y políticas de muchas prácticas. Para mí fue muy interesante resonar 
con esta intuición que tenía de que, en nuestros modos de movernos y 
de hacer gestos, había unas implicaciones políticas y éticas que crean 
mundos, y que no nos hemos encargado de estos mundos. Por eso creo 
que es tan interesante pensar que se trata más bien de una orientación, 
como una lupa que habría que poner en todas las prácticas, de la vida, el 
arte y la ciencia. Creo que ahí está lo poderoso de esa noción, ese lugar 
donde pone la atención que es un lugar que descentraliza, desenfoca o 
desubica las maneras de hacer y percibir el y en el mundo. Creo que la 
ecosomática nos pone alerta sobre ese lugar, casi que es un llamado de 
atención, sobre la existencia de ese lugar como un nuevo posible.
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Vanessa
 

Justamente pensaba en lo que definimos acerca del cuerpo, o del 
movimiento: cómo debe ser el movimiento, cómo tradicionalmente 
estamos buscando la perfección del movimiento en la danza, el ahorro 
de energía, la optimización de los recursos corporales. También cómo 
jerarquizamos el uso de los sentidos en las acciones más cotidianas, 
así como en los procesos de nuestro quehacer escénico. Creo que 
es necesario problematizar los modos de producción creativa, pero 
también los modos en que situamos el cuerpo, en buscar los recursos 
que lo movilizan, en identificar qué sentidos aparte de la vista —que 
domina y que nos permite este reconocimiento espacial— también 
deben habilitarse. Trabajamos tanto el espacio en la escena y en las 
artes vivas, pero realmente ¿qué es el espacio?, ¿cuál es el espacio 
interno que estamos reconociendo y cómo damos cuerpo a ese espacio 
interno? Me resulta muy interesante, además, cómo surge una poética 
cuando de manera atenta y consciente los sentidos se interconectan. 
No es solo la vista, también el tacto, qué produce el tacto como 
herramienta creativa y como una forma de (auto)reconocimiento, 
cómo utilizamos otros sentidos —que parecen no existir— cuando 
estamos hablando de estos momentos de exploración con el cuerpo, 
cómo jugamos con el olfato, cómo jugamos con el gusto, y qué otros 
universos sensoriales se recrean. Al recordar algunas experiencias, 
me resulta conmovedor el trabajo desde la exploración somática, 
cuando a través de la interpretación del gusto o el olfato podemos 
dar cualidades al movimiento, y esa experiencia trae al cuerpo 
recuerdos, memorias que están asociados. Es posible ir construyendo 
mundos, que tomarán cuerpo y sentido a partir de esos imaginarios. 
Por ello, considero necesario volver a preguntar qué es el cuerpo 
que, en realidad, no es un lugar definido, como dice David Le Breton. 
Preguntarse qué es el cuerpo, en realidad, es hacerse más preguntas 
y no dar nada por sentado.
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David

Pensaría un poco en que no es gratuito que seamos personas interesadas 
en la danza quienes estamos teniendo esta conversación. Porque ha 
sido la danza, más que cualquier otras artes o incluso otros campos, la 
que ha podido tener una posibilidad de dar cuenta de esta manera de 
preguntarse o entender el cuerpo, la corporalidad, la sensación, si bien es 
una pregunta compartida con las ciencias cognitivas, con la fisiología, la 
anatomía, la medicina, la somática históricamente ha sido una apuesta, 
un campo de experimental de producción que no ha llegado a ser una 
disciplina. Aunque se ha intentado sistematizar, y ha habido procesos 
de sistematización —y ahora me referiré a ello— aunque no ha logrado 
constituirse como una disciplina con un método, una episteme y una 
manera fijada de entender el cuerpo, pues precisamente la manera en 
que se experimenta en somática desborda esos anclajes. Lo que tenemos 
es una gran tradición, a mi modo de ver muy transdisciplinar, de voces 
de muchísimas mujeres —y eso es muy importante, porque ha sido una 
manera en que las mujeres han interpelado una pregunta por su estar en 
el mundo no solamente en la danza sino también de su integridad y de las 
políticas de sus cuerpos— en la cual no hay una última definición o no 
llegamos a conceptos fijos ni anclados, porque el proceso de experienciar 
y construir este campo del saber está atravesado por la vivencias, por la 
propia articulación entre cuerpos y vidas. La somática, si bien abre campo 
hacia la terapéutica,, sobre todo tiene que ver con cómo saberse en un 
estado de sensación y de articulación corporal. Ya sea esa la provocación 
de Fendelkrais, de Bonnie Bainbridge Cohen, o de otras más, tiene que 
ver con una manera de entenderse o saberse cuerpo que nunca está fijada 
y nunca ha tenido una última demostración, aunque paradójicamente 
también ha sido un territorio despliegue profesional para muchos 
trabajadores de la danza que, a través de esta provocación, han podido 
organizar y sistematizar un conjunto de técnicas o de operaciones que 
desbordan el territorio de esa pregunta por estar en el cuerpo y se torna 
de alguna manera un servicio terapéutico. 
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Esas sistematizaciones, esos certificados, esos diplomados, esos 
aparatos de condensación de la experiencia han terminado siendo útiles 
a los modos de producción del capital y eso es parte de la crítica que 
las promotoras del término, Clavet, Bardet, Ginot (2016) y otras más 
han estado cuestionando. El formarse en Feldenkrais es un ejercicio 
costoso que hace una diferenciación de clases, una diferenciación de una 
orientación y una instrumentalización de la práctica. Creo que cuando 
invitamos desde el espacio de formación, de creación y de interpelación 
de la danza a la pregunta por la somática, necesitamos el compromiso 
ciertamente emancipatorio de, si bien podemos explorar este campo 
de preguntas particularmente feminizado, femenino y feminista para 
trasladar otro tipo de política de los cuerpos relacionales, sin seguir 
alimentando esa maquinaria que hace contingentes a los cuerpos, para 
vivir la producción, el desempeño o el trabajo neoliberal. En pocas 
palabras, siguiendo el trabajo de Adrián Muñoz3 en México, se trata, por 
ejemplo, de emancipar el yoga de sus prácticas de consumo y más bien 
entender la pregunta profunda que implica el nombrar, vivir y practicar 
esta tradición.

Sofía 

El campo de la danza es un territorio complejo porque curiosamente 
el ejercicio de sometimiento es mucho más camuflado en la danza 
contemporánea. Incluso cuando se supone que tenemos claro las 
diferencias entre aquello que nombramos como danza moderna y lo 
que nombramos como danza contemporánea. Yo he estado pensando 
que, en la danza contemporánea actual, se siente mucho la presión por 
una cierta productividad, por un cuerpo hiperproductivo, un cuerpo 
además cada vez más acelerado que a mi modo de ver, sigue siendo 
muy moderno. Cuando veo la danza contemporánea me encuentro con 
unos cuerpos que están haciendo, haciendo y haciendo y haciendo, 
en una carrera por hacer el siguiente movimiento sin haber pasado 
por el anterior, sin haber prestado atención ni tiempo al anterior. 

3 Adrián Muñoz y Gabriel Martino, Historia mínima del Yoga (Ciudad de México: Edito-
rial El Colegio de México, 2019).
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También creo que hay una presión muy grande, por esto que siempre 
ha sido un problema de la danza moderna y la contemporánea, y es 
este lugar protagonista del intérprete, esta relación de fondo y figura, 
donde al espectador se le invita a hacer el seguimiento en el escenario 
de aquello que está encarnado en el cuerpo del bailarín, pero no en su 
posibilidad relacional, lo relacional de su movimiento y de su gesto. 
Esto sigue pasando, no es algo que se haya quedado en lo moderno y 
diría que quizás también, justamente por la poca accesibilidad que 
hay a las prácticas somáticas, hay un ejercicio donde se privilegia y 
se pone la atención completamente en ese centro individual, en ese 
centro egocéntrico, en ese centro del cuerpo como protagonista y no 
de la relación como protagonista. De ese cuerpo entendido como lo-
que-no-es-el-entorno. 

Para mí ha sido interesante entender, como lo mencionó Marie 
Bardet durante una charla aquí en Bogotá, que ese enfoque hacia el 
cuerpo relacional es un desplazamiento del cuerpo que no hemos 
visto tan frecuentemente en la danza. Hay un montón de prácticas 
del movimiento de la danza que siguen insistiendo en este cuerpo de 
superhéroe, este cuerpo que aspira a llegar a sus límites. Pareciera 
que es difícil entender una danza —no me refiero aquí a la práctica 
somática— que no quiera llegar hasta allá, que se retrase y no quiera 
buscar ese cuerpo hiperproductivo, que no centre todos sus procesos 
de formación y esfuerzos en diferenciarse de su entorno y en un 
cuerpo se define como justamente lo que-no-es-el-entorno En las 
prácticas somáticas podría ser más factible, pero en las carreras, en 
la formación profesional en  danza esto es muy difícil de desmontar y 
en general en la escena es difícil encontrar un cuerpo no protagonista, 
por lo menos aquí en Colombia. Yo estuve viendo recientemente 
muchos trabajos y me impresionaba cómo seguía pasando esto, 
cómo lo que pasa con el espacio, con los objetos, con ese entorno, el 
entorno de la escena sigue siendo un fondo para la figura, que es la 
del bailarín. Además, tampoco hay ese tiempo, ni del bailarín ni del 
espectador, para conectarse con lo que está pasando allí, porque es 
un tiempo muy acelerado, que casi se siente un salto forzado a lo que 
queremos llegar, ese forzar el cuerpo a un cierto destino. 



246

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

Desde la Maestría en Teatro y Artes Vivas, también, a mí me ha 
preocupado mucho ver gestos, en donde todo el foco está puesto en 
el cuerpo del artista. Como en la maestría casi todos los trabajos son 
individuales, pareciera que, a pesar de muchos intentos de escucha 
por las materialidades con las que se convive, de la presencia de estas 
materialidades, hay muchos casos donde me he seguido sintiendo 
con una mirada atrapada y disminuida en esa figura de la persona, 
de ese humano performer que es el que ubica mi mirada, como si el 
espectador fuera llamado a ser un seguidor. Estamos muy atrapados 
en eso, en una cierta manera de mirar donde, como decía Vanessa, 
difícilmente aparecen los otros sentidos. Como si el espectador —
aunque valdría la pena salir de esa figura del espectador— no tuviese 
la oportunidad de poner atención a otras relaciones asociadas al tacto, 
a la sonoridad, al gusto y estuviera atrapado sin poder acceder a otras 
maneras de relacionarse que no sea la que privilegia la observación. 

Marie Bardet dice que hay que salir de esa relación dualista y 
cartesiana en donde la diferencia se da por oposición y la oposición se da 
por jerarquía. Muy cerca de esa noción, Donna Haraway plantea cómo 
no pensar la diferencia con la alteridad desde la instrumentalización, 
la simbiosis, el paternalismo y la jerarquía, sino desde otra óptica. 
En ese sentido, en la escena y en la danza siento que esas diferencias 
de densidades, de presencias, de materialidades, de vitalidad, en 
todo lo que conforma el universo de la escena o la invitación a pensar 
en los gestos y en una relación ecosomática que incluya el entorno 
y esas ambientalidades, pasa por dejar de pensar la diferencia 
desde el lugar, donde hay algo siempre importante que se opone y 
se jerarquiza —y en consecuencia  algo que está subordinado—, y 
quizás insistir en esta idea tan bonita de dejar de pensar los roles 
como  separados e intransitables. Es decir, entre dirigir y ser dirigido, 
entre escuchar y proponer, entre moverse y estar quieto. Pareciera 
que esa fijeza de los roles en la escena y la danza no ha permitido 
mucho salir de esa mirada dualista y cartesiana. Por eso que entre 
otras cosas Marie Bardet plantea hablar de gesto en lugar de cuerpo y 
en la maestría hablamos de gesto en lugar de obra.  Pero no porque el 
cuerpo o la obra dejen de existir como nociones necesarias, sino que 
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al generar este desplazamiento se moviliza esa relación jerárquica o 
instrumentalizada que tenemos con estas nociones.

Vanessa 

Respecto a estos espacios que se crean alrededor de las somáticas y que 
terminan siendo una especie de marcas registradas, aunque en gran 
medida ofrecen una capacidad de exploración y aprendizaje desde el 
movimiento, también se convierten en espacios elitistas. Cuando, más 
bien, en las prácticas somáticas existe una apuesta política al plantear 
una ética del cuidado del cuerpo. También me pregunto si dentro del 
aula estamos siendo monotemáticos respecto a estas perspectivas del 
cuerpo. Por otro lado, vemos esas ansias de hiperproductividad en la 
danza, estas ansias del movimiento, más aún cuando estás trabajando 
constantemente con gente joven, y aunque es cierto que es interesante 
aprovechar esa energía, también creo necesario que dentro de la 
misma disciplina es preciso interpelar a eso que referimos con danza, 
con movimientos, con cuerpo. De hecho, constantemente planteo 
en el marco de los estudios de danza ¿qué va más allá de la danza? Si 
estamos estudiando el cuerpo, ¿qué cuerpo?, o si estamos estudiando 
el movimiento, vemos principios, estudiamos técnicas, pero ¿seguimos 
instrumentalizando el cuerpo?, ¿seguimos planteando a la técnica como 
el fin en sí mismo? 

Pienso en la práctica de la pequeña danza4, pues lleva al cuerpo a un 
territorio distinto mediante la autoobservación, desde donde buscamos 
acceder al movimiento interno. Esta mirada interna permite la apertura 
para una práctica colectiva más responsable y comprometida. Como 
parte de un proyecto de investigación-creación realicé un laboratorio 
con los estudiantes de la carrera, donde experimentamos con la pequeña 
danza y el chi-kung para comprender la singularidad en la colectividad, 
haciéndome preguntas constantemente motivada por las lecturas de 
La sociedad del cansancio, de Byung-Chul Han. Ello, para cuestionar la 
hiperactividad, ese estado constante de estar a mil, de tener que hacer, 
de tener que llegar, de tener que cumplir y, más aún, cuando estamos 

4 La pequeña danza es un ejercicio de consciencia somática creado por Steve Paxton 
dentro de su práctica del Contact Improvisation. 
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en un espacio académico que sin duda disfrutamos, pero que al mismo 
tiempo no nos da tregua dentro de la vorágine productiva.

Entonces, ¿cuál es el tiempo real para una investigación-
creación? De pronto tienes que cumplir porque la investigación dura un 
determinado tiempo y tienes que cumplir en esos plazos, sin embargo, 
considero que los procesos de creación son atemporales. Entonces la 
pequeña danza resulta un punto de quiebre, cuando te sitúas en esas 
pequeñas cosas, en el pequeño movimiento, los cuerpos están inmersos 
en una cualidad atemporal, en un estado contemplativo, situado en 
«bolsones de tiempo», como lo diría Patricia May. Cuando estás en 
ese estado contemplativo, estás en la pequeña danza. Y así aparece un 
cuestionamiento político sobre lo que buscamos producir en la danza, 
sobre lo que planteamos en escena, sobre lo que nos motiva y para qué 
estamos danzando. 

David

A mí me gustaría pensar en las artes vitales que propone Donna Haraway. 
Cómo las artes tienen la posibilidad de participar en la construcción de 
modelos que nos permiten comprender y asir ciertas fuerzas materiales 
y contradicciones que configuran en el mundo. Desde ahí las artes vivas y 
el trabajo somático tienen mucho que aportar y estos aportes tienen una 
especificidad. A mí, en ese sentido, me interesa un poco emanciparme 
del destino manifiesto de que la creación termina en obra, sino pensar 
en cómo estas posibilidades y estas maneras de lidiar con el cuerpo o con 
las corporalidades permiten ser también posibilidades propiciatorias, 
o identificadoras, o gestoras, para seguir pensando en las diferentes 
metáforas del gesto de unas ciertas somáticas emergentes, en acciones 
de incidencia directa. Lo que me interesaría es desplazar la pregunta 
ecosomática no tanto a cómo estamos concibiendo nuestros procesos de 
indagación para la creación artística, sino cómo esas mismas posibilidades 
de hacer sentido permite identificar prácticas emergentes en la cultura 
campesina, en la cultura de los huertos, en la cultura de las corporalidades 
que se desmarcan un poco del campo del arte y la producción artística. Me 
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interesa preguntarme cómo artísticamente podemos dar cuenta de una 
historia de los cuerpos de unas posibilidades gestuales que han estado 
allí no desde lo que conocemos como historia del arte o historia de la 
danza e, incluso, historia de la somática, sino que se han desplazado y 
han empezado a emerger en otras circunstancias que siguen sostienen 
vitalidades y prácticas culturales y prácticas de vida. 

En particular me interesan las aguas termales, los huertos, 
el senderismo comunitario y diferentes comunidades indígenas y 
campesinas en el estado de Michoacán. Allí hay somáticas. Las llamo 
somáticas emergentes no porque se hayan inventado de la nada, sino 
que tienen otras historias de cuerpo y otras historias de lidiar las 
relaciones cuerpo-ambiente que valdría la pena prestar atención y que 
podemos dar cuenta de ellas trabajándolas somáticamente. Tomando 
herramientas prestadas de la somática y de la danza para dar cuenta 
de ello. Aquí aporto con un ejemplo sobre un trabajo que quiero hacer 
dentro de pocas semanas con una colega huertera que entiende la 
relación de atención, de fuerza y de peso de una manera muy específica 
en la práctica de procurar su propio jardín. Procurar su propio jardín 
implica para ella una serie de articulaciones, una serie de propuestas 
y una serie de sensibilidades que prosperan en unas relaciones muy 
bonitas con las propias plantas, el conocimiento de la sequedad, el 
conocimiento del clima, el calor. Esto es algo que mi colega, Ana Isabel 
Moreno, entiende como una intuición que es aprendida y que además es 
enseñada a través de las prácticas de supervivencia del jardín. Tal vez 
ahí hay muchísima somática que seguir pensando y que hay que seguir 
aprendiendo y aprehendiendo. Allí hay una provocación muy bella.

Sofía 

Creo que el problema trasciende el campo donde nos ubiquemos. Quizá 
David, por su lugar de enunciación, está pensando en estas prácticas 
que se dan por fuera del campo artístico, pero, quizá por el lugar en el 
que estamos nosotras, nos hace mucho sentido pensarlo adentro del 
campo artístico, porque creo que tanto en un lugar como en otro la 



250

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

pregunta es importantísima. Es decir, no por estar en el arte dejamos de 
instrumentalizar los cuerpos. En el arte también pasa. Y si eso pasa allí, 
no me imagino en otros lugares. Pero, por otro lado, entiendo que esos 
espacios en donde no podemos encontrar prácticas somáticas existen una 
somática en los cuerpos y pueden —desde uno y otro lugar— alumbrarse 
otras maneras de relacionarnos con otros modos y otros gestos. 

Quizá por mi temperamento, que es más andino o más cerradito, 
por decirlo de alguna manera, lo micro me interesa mucho. En mi 
caso, como tengo a la gata a mi lado, es con ella con quien estoy 
descubriendo un montón de gestos que escapan a esos gestos humanos 
antropocentrados y que de alguna manera no son una práctica danzada 
porque claramente mi gata no danza ni hace arte, pero sí me enseña 
muchísimo justamente para salir de unos modos muy humanos que 
tienen que ver con gestos que instrumentalizan, se apropian, extraen, 
obligan, sujetan en lo relacional. Creo que es muy interesante. A mí una 
de las cosas que me gusta mucho de la propuesta es que no nos indica 
dónde ubicarnos, en qué campo ubicarnos, ni nos explica dónde está 
sucediendo, sino que nos propone un ejercicio de atención constante en 
todos los campos donde podamos intuir modos de hacer mundo, gestos 
que hacen mundo y que pueden proponer una relación diferente entre 
los cuerpos. Creo que es allí donde está el gran aporte de esta noción. 

Esto no me lo pregunto solamente cuando estoy trabajando 
con bailarines, de hecho, casi yo no trabajo con bailarines, sino que 
trabajo con estudiantes de muchas carreras de pregrado: diseñadores, 
físicos, psicólogos, que llegan a mi clase en la universidad. Resulta muy 
interesante porque, vengan de donde vengan, los problemas de nuestros 
gestos son muy parecidos. El gesto de tomar la mano de la pareja, o los 
gestos en la relación que tenemos con los animales, o en la relación con 
otros seres y fuerzas. Creo que es una pregunta que excede por mucho el 
campo donde pongamos la atención. 

Vanessa

Cuando comenté sobre estas experiencias del pequeño movimiento, 
de la pequeña danza y las pequeñas cosas, pensaba en la experiencia de 
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estar en una conciencia somática, y no solo por hacer foco al cuerpo, 
también pensaba en la relación con todo lo que nos rodea, lo humano y 
no humano. Me refiero a la experiencia somática como el ejercicio más 
allá del aula, caminando en la vereda, cruzando la calle. Creo que ese 
foco o poner atención constante, como dice Sofi, es un ejercicio que nos 
permite y nos invita a esa experiencia somática. 

Para mi investigación llevé este ejercicio del estado contemplativo 
o de la pequeña danza a lugares diversos, desde la 9 de Octubre, que 
es una arteria de Guayaquil, y al Malecón, donde hay un transitar 
considerable de las personas y donde situé mi cuerpo en aparente 
quietud confrontando al ritmo acelerado de la ciudad, performando 
a partir de la experiencia somática. Dentro de estas experiencias hay 
una pregunta que ronda mucho en los estudiantes, y que resuena en 
mi práctica, me refiero a la relación con lo no humano, con los objetos, 
con otros cuerpos que aparecen en escena, como las piedras. ¿Cómo el 
cuerpo resuena con el reino animal? ¿Cómo se transforma el cuerpo en 
esa relación? Creo que la experiencia somática trasciende en recursos 
creativos. Me interesa plantear mi práctica desde la autoobservación y 
el experienciar con otros cuerpos humanos, no humanos. Creo que ese 
territorio que se va fisurando es una apertura creativa, imaginativa, no 
solo para la escena, sino para la vida.
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Entrevista a José Antonio Sánchez

«No se trata de construir 
mundos paralelos, sino 
de plantear otros modos de 
organización de la realidad 
que son posibles»

Bertha Díaz 

Bertha Díaz (BD): Si bien creo que mayoritariamente nos referimos a 
ti como investigador del ámbito de las artes escénicas, siempre en tus 
presentaciones te nominas como investigador de la escena, el cine, las 
artes visuales y la literatura, lo cual —quienes seguimos de cerca tu 
trabajo— sabemos que definirlo así es lo preciso, ya que te desplazas 
de un sitio a otro según las necesidades que tu pensamiento requiere 
pero que es ese mismo juego de ecosistema de saberes lo que da otro 
carácter al llamarte «investigador escénico». Por otro lado, en la 
génesis del Máster en Práctica Escénica y Cultura Visual (adscrito a 
la Universidad de Castilla La Mancha), que fundaste hace algunos 
años, también es notorio el deseo de construcción de un campo 
que movilice a los y las maestrantes de un espacio de sentido a otro   
—como en su mismo nombre se sugiere— y que, por ende, produzcan 
su práctica en esos cruces. Quiero comenzar subrayando esas dos 
cuestiones en tu propia trayectoria, justamente porque este número de la 
revista F-ILIA se titula «Procedimientos escénicos para la investigación-
creación en escena y por fuera de ella». Nos situamos, entonces, en el 
deseo de hacer visible que los modos de hacer escénicos pueden ser 
volcados por fuera de sus (aparentes) marcos y, con ello, polinizar 



256

F-ILIA 8

UArtes Ediciones

otros campos. Pero, también, el enunciado guarda una latencia: la de 
pensar que, si los procedimientos de la escena pueden ir a un fuera de sí, 
también existen procedimientos de otros campos disciplinares, o tal vez 
quepa mejor decir: de saberes diversos, que están desplazándose hacia 
la escena para azuzarla, cuestionarla, ampliar sus bordes. Te dejo esto 
como primera inquietación.

José Antonio Sánchez (JAS): Efectivamente he intentado situarme 
en un lugar que, de cierto modo, intenta no prescindir de los límites 
disciplinares, que me parece que son importantes para poder pensar y 
para poder hacer, pero eso teniendo en cuenta que la práctica artística, 
sea cual sea su medio, implica un doble proceso en relación con la 
necesidad de expresión subjetiva, por un lado; y en relación con la 
respuesta o el diálogo con la realidad, con lo social, con lo político, o 
con el propio medio artístico, por otro lado. Entonces, entre el deseo y 
la expresión, de un lado; y la consciencia de la realidad, sea cual sea la 
realidad: política o la del medio artístico, hay un proceso de negociación. 
Mi proceso se dio primeramente por un interés por la literatura, que 
luego derivó hacia la práctica escénica, pero que siempre ha tenido un 
fuerte anclaje en las artes visuales. Lo que me parece importante, en 
cualquier caso, es de qué modo desde la práctica artística, en general 
—sea literaria, escénica, visual, cinematográfica, musical, etcétera—, 
se responde de manera efectiva a problemas, a inquietudes o a anhelos 
que tenemos no solo desde el lugar subjetivo, sino también desde un 
lugar colectivo. El arte no puede prescindir de la subjetividad, por 
tanto, siempre hay esta componente subjetiva, que es lo que distingue 
a la práctica artística de otras prácticas de conocimiento. Pero la 
subjetividad, en sí misma, nos llevaría a un narcisismo absurdo, si 
no es en diálogo con el colectivo. Para mí existen ciertos momentos o 
contextos en los que las artes visuales han conseguido tener una mayor 
eficiencia, una mayor precisión, una mayor agilidad de respuesta o, en 
algunos casos, sus medios mismos han permitido un mayor desarrollo 
de pensamiento; entonces, me he acercado más ahí. Y hay momentos 
en que eso ha ocurrido en la literatura, o ha ocurrido en el cine. Yo creo 
que lo interesante, desde el lugar de la práctica artística, es prestar la 
escucha a diferentes lugares donde se producen formulaciones poéticas, 
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así como respuestas poéticas potentes en relación con las experiencias 
contemporáneas o con las problemáticas contemporáneas.

BD: Esto me permite conectar con esa provocación que nos trajiste 
cuando nos visitaste en la Universidad de las Artes el año pasado para 
compartirnos el seminario titulado «La ficción como procedimiento de 
investigación». Me gustaría anclarme en el término «ficción», que es el 
que va a activar la travesía o, tal vez, quepa decir, la movimentalidad que 
se da con relación a cómo las disciplinas, pero también los medios, han 
generado respuestas poéticas a las realidades singulares, subjetivas, 
pero también colectivas… me refiero a la ficción como operadora de 
esas posibilidades. Y quería, para el efecto, remitirme a tu libro Ética y 
representación, porque ahí hay una aproximación que desarrollas de la 
mano de Rancière que me permito leer, literalmente: 

(…) «ficción» no tiene que ver con la verosimilitud y el artificio, pues 
procede del latín fingere, que significa «forjar» y no «fingir». […] 
«Ficción» no debe ser entendida, por tanto, como una «invención» 
opuesta a la «realidad», sino como un proceso de estructuración y 
composición del material simbólico con el que se representa y se 
construye la realidad.1

Me valgo de ello para devolverte la provocación que nos trajiste y que nos 
compartes a lxs lectorxs del libro mencionado. Quisiera que podamos 
horadar en las razones en que la ficción posibilita la producción de 
pensamiento… o, tal vez, quepa decir,  cómo ella puede empujar al 
pensamiento a producir modos de mundos. 

JAS: Es un tema muy grande, con muchos conceptos, el que has lanzado, 
y que da lugar a diferentes reflexiones. Por una parte, efectivamente, está 
la cuestión de la ficción, que es algo que en los últimos años he estado 
pensando bastante. Es curioso que esta cuestión apareció después de 
haber investigado y escrito ese libro anterior que se llamó Prácticas de lo 
real en la escena contemporánea. Fue prestando atención a las prácticas 
escénicas, cinematográficas y también literarias que trabajaban con 

1 José A. Sánchez, Ética y representación (Ciudad de México: Paso de Gato, 2016), 
179-180. 
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lo real, con lo real crudo, o intentando tener una relación muy directa 
con la realidad social o la realidad política, que me di cuenta de que la 
aportación del arte estaba muy vinculada a la construcción de ficciones. 
Y que, precisamente, el gran aporte de esas prácticas artísticas más 
apegadas a la realidad, incluso prácticas artísticas directamente muy 
politizadas, por ejemplo, o prácticas artísticas que tenían que ver con 
experiencias extremas, relacionadas con la enfermedad o con la muerte, 
etcétera, su principal aportación estaba en la elaboración ficcional de 
esas experiencias, o de esas realidades. Claro, la ficción, efectivamente, 
tal como propone Rancière, pero anteriormente ya lo había propuesto 
Paul Ricoeur en su elaboración sobre la mímesis, que sería el término 
primo o hermano de ficción, es más una construcción, con los mismos 
elementos de la realidad, que algo que emerge de un lugar distinto de 
la realidad. Entonces, la realidad social, la realidad política e incluso la 
realidad personal o la identidad, etcétera, se construye a partir de datos 
y a partir de experiencias concretas que elaboramos en forma de relatos 
o en forma de representaciones. 

Hay representaciones o relatos que asumimos como reales, porque 
son hegemónicos o son compartidos en un contexto determinado; 
pero hay otros modos de elaborar esos mismos datos, esas mismas 
experiencias, que se hacen desde una subjetividad o se hacen sea desde 
una potencia creativa o desde una potencia poética, y que no coinciden 
con los relatos de la realidad: es a ello a lo que llamamos ficciones. Pero 
las ficciones tienen una potencia y es que pueden plantear resistencias, 
sea resistencias poéticas, resistencias políticas o resistencias éticas a los 
relatos hegemónicos, los relatos asumidos o a los relatos que aceptamos 
por inercia. Justo esa es la potencia del arte: la potencia política del arte 
y su potencia ética. No se trata de construir mundos paralelos, sino de 
plantear otros modos de organización de la realidad que son posibles y 
eso es lo que me parece interesante: que son posibles; es decir, no son 
ensoñaciones fantásticas. 

Me gustaría también referir que la ficción tiene distintos grados. 
Tiene grados muy básicos que implican mínimos desplazamientos 
y, por tanto, se sitúan muy cerca de lo que concebimos como realidad. 
Y tiene grados muy extremos que nos llevarían a lo fantástico. Ahí hay 
una diferencia que en Prácticas de lo real… elaboré, que tenía ver con la 
distinción entre lo que consideramos ficción, que es algo que siempre 
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está apegado a la voluntad de transformar la realidad desde un lugar de la 
poesía o desde el lugar de la práctica artística; y lo que podríamos llamar la 
ilusión o lo irreal, que implicaría modos de alejarse de la realidad, de una 
forma no comprometida. Entonces, para mí, la ficción interesante, o —
mejor dicho— la ficción artística que a mí me interesa, es la que mantiene 
un compromiso ético o un compromiso político con la transformación de 
la realidad existente y, por tanto, no es una negación de la realidad, sino 
que contempla una voluntad de intervenir en la realidad. 

La ficción, decía antes, está emparentada con la mímesis casi 
como una hermana. Se podría considerar que el origen del teatro, o de lo 
que referimos coloquialmente como hacer teatro, es imaginar que eres 
otra persona o que eres otro ser. Esa idea de fingir en el sentido de ser 
otra o ser otro es lo que entendemos con el concepto de mímesis, en lo 
más original del término. La mímesis se traduce habitualmente como 
imitación. Pero la mímesis no es exactamente imitación: es colocarte en 
lugar de otra o de otro, que puede ser una divinidad, puede ser el viento, 
puede ser un animal o puede ser otra persona, o también puede ser un 
personaje. Y entonces ahí entramos en el terreno de la representación. 
Pero antes de la representación se da esta voluntad de tener la 
experiencia de ser otro o de ser otra. Eso es algo que tiene que ver con un 
grado básico de ficción que es, al mismo tiempo, el origen de las artes 
escénicas, pero también es el origen de la pintura. De hecho, Aristóteles, 
cuando escribe la Poética, incluso habla de una mímesis que está en la 
música y que tiene que ver con una expansión de la propia experiencia 
hacia el lugar de una experiencia que no es la que vives cotidianamente. 

En esa voluntad de expandir tu propia experiencia, que es lo 
que intentan las artistas y los artistas, asumes la forma o los modos 
de relación con el mundo de seres que no eres tú. No eres tú porque 
intentas ver el mundo como un animal o intentas ver el mundo como 
alguien del pasado, o intentas de ver el mundo como alguien del futuro 
o tienes un interés de ver el mundo como si fueras una montaña. Ese 
ejercicio sería como un grado muy básico de ficción, al que se sumaría 
ese otro sentido que nos da Rancière que tendría más que ver con un 
ejercicio de articulación de elementos de la realidad. Habría, entonces, 
esos dos modos de entender la ficción: desde la mímesis, por una parte, 
del ser otro; y desde la composición, que tendría más que ver con lo que 
Aristóteles llama la composición de la trama o la composición del relato, 
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o la composición de la representación, lo que tendría un componente en 
donde se podría introducir elementos más políticos, en la medida en que 
se pueden articular modelos de realidad, modos de convivencia o modos 
de conocer el mundo distintos a los hegemónicos… Creo que había unas 
cuestiones más por abordar, pero, pero no sé si quieres que desarrolle 
algo de eso o prefieres que pasemos a otra cuestión.

BD: Me interesa mucho lo que mencionas de la intervención de la ficción 
dentro de la realidad y cómo ello permite el surgimiento orgánico de 
palabras como ética, compromiso o la voluntad de la transformación, 
de aproximación. Insisto en cómo todo eso transforma la potencia 
del pensamiento relacional; o, más bien, cómo la relación genera una 
afectación para producir modos de pensamiento-creación. Retomo eso 
para pensar en aquello que lanzaste aquí en la Universidad de las Artes 
de Ecuador, hace ya algunos años, cuando te referiste al arte no como 
productor de conocimiento, sino de pensamiento…

JAS: Eso es una idea que tomé de Hannah Arendt. Ella lo formula de una 
forma taxativa en La condición humana. Para ella, el arte se distingue 
muy claramente de las ciencias experimentales o de otras formas de 
conocimiento, sea conocimiento sobre la naturaleza o conocimiento 
sobre la sociedad, etc. Ella dice: lo que el arte es, es un modo de pensar. 
Obviamente esto puede ser cuestionable porque depende de cómo 
empleemos cada uno de los términos, pues hay otro lugar que podríamos 
considerar como de mediación o comprensión entre de pensamiento y 
conocimiento, que es el término que has usado tú antes: el saber, como 
conocimiento atravesado por la experiencia o que tiene que ver con la 
experiencia. En la medida que es atravesado por la experiencia, el saber 
es también atravesado por el pensamiento. Básicamente, yo me sitúo 
en pensar la práctica artística como pensamiento. Obviamente eso no 
significa que en el arte no haya conocimientos, sí que los hay, y son 
conocimientos de muy diverso tipo: hay conocimientos científicos, 
históricos, hay conocimientos empíricos que tienen que ver con el 
propio recorrido experiencial de las personas que producen arte, etc., 
pero la práctica artística en sí misma no genera modos de conocimiento 
fácilmente transferibles, como ocurre en el ámbito de las ciencias. Esa 
es también una dificultad para la práctica artística en el ámbito de la 
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Universidad y es una dificultad que comparte con la filosofía, que es el 
lugar del pensamiento verbal o estudio del lenguaje como instrumento 
de pensamiento. El interés, en cualquier caso, no es producir un 
conocimiento estático, sino un saber permanentemente dinámico, 
que, en muchos casos, además, es contextual; y, en otros casos, está 
atravesado por la subjetividad. Por tanto, es muy difícil establecer 
criterios de valoración de la práctica artística similares a los que se 
pueden establecer en el ámbito de las ciencias, sean ciencias sociales o 
ciencias humanas o ciencias experimentales o de la naturaleza, etcétera. 

Pensamiento, ¿qué significa?, pues que nos interesan más 
las diferencias que las categorías. En la práctica artística, como en el 
pensamiento filosófico, es más interesante insistir en las diferencias, 
insistir en las singularidades como diferencias y, por tanto, es mucho 
más interesante insistir en los matices, es más interesante insistir en 
lo que se escapa y en lo que puede ser incluso invisible o inaudible. Y 
en cambio, obviamente, el objetivo del conocimiento científico tiene 
que ver precisamente con lo contrario: tiene que ver con hacer que 
aquello que es invisible tenga nombre y pueda ser calculable. En el 
arte no hay forma de calcular. Podemos, sí, tener un conocimiento 
histórico del arte, podemos tener un conocimiento de las técnicas del 
arte, pero no podemos tenerlo de la práctica artística en sí misma. Eso 
no significa, sin embargo, que las artes sean pura subjetividad. También 
hay una posibilidad de objetivar esas prácticas y esa sería también la 
negociación importante a hacer en relación con las artistas o los artistas 
que dicen «mi obra es esta y no hay nada que discutir». No. Eso no es 
verdad, porque cualquier obra artística, como cualquier obra humana, 
es resultado de una filtración por la subjetividad o por parte de un 
colectivo específico de saberes y de muchas experiencias y de muchas 
formulaciones previas que se han hecho en el contexto artístico, 
así como en el contexto de otras muchas disciplinas que pueden ser 
retomadas por una disciplina artística, como de la antropología, de la 
sociología o de la literatura o de otras artes. Por tanto, todo ese acervo de 
formas propio de la creación artística, la elaboración formal de aquello 
y los conocimientos o saberes que van entretejidos con esas formas, son 
parte de algo que no se individualiza de la subjetividad o que excede los 
límites del colectivo que está haciendo una práctica artística; por tanto, 
son también sociales y tienen un cierto grado de objetivación. En esa 
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negociación es donde podemos jugar el pensar el arte desde un lugar 
que no es meramente subjetivo, pero que se distingue claramente de un 
conocimiento plenamente objetivo.

BD: En esa construcción de una posible epistemología artística —y 
quiero remarcar no de las artes, pues me interesa pensar «lo artístico» 
como adjetivo, como modo de hacer y estar— en el seminario antes 
mencionado: «La ficción como procedimiento de investigación», 
incluías términos como asociación, deriva, desvío, desplazamiento, 
transgresión, profanación, disidencia y uno siempre presente: ética. 
Me gustaría que podamos horadar en ese conjunto de conceptos que 
permitirían estar fuera de un conocimiento clasificable, que no está 
sujeto a estadísticas, lo que no implica que no estemos todo el tiempo en 
la negociación y en las experimentaciones sobre cómo activar material-
filosóficamente todo aquello que se resiste a entrar en el lenguaje o en 
los lenguajes, que nos ocupa tanto…

JAS: Justo el término profanación es interesante porque lo que se profana 
es lo sagrado. Cuando se habla de profanación o del origen del término 
profanación está asociado a algo que es sagrado, como una iglesia; se 
profana algo que está protegido por un sacramento; por ejemplo, la 
profanación del matrimonio; o se genera la profanación de una imagen 
sagrada: la profanación de una Virgen. Pero lo que ocurre es que muchas 
veces lo sagrado está pervertido. ¿Entonces, qué es lo sagrado? Lo sagrado 
es aquello que se protege porque es muy valioso. Y lo más valioso que 
tenemos, en realidad, es la vida. En ese sentido, lo más sagrado es la vida… 
Cuando se profana la vida o hablamos de profanación en relación con ella, 
hablamos en términos de violencia contra la vida o de agresión contra 
la integridad de personas, pero, también, de agresiones contra personas 
o ecosistemas que nutren la vida. Lo que pasa es que las instituciones 
humanas tienden a fijar lo sagrado en otros lugares que se van quedando 
obsoletos. Por el contrario, en vez de ir poniendo lo sagrado en relación 
con esto, con todo aquello que potencia la vida, a veces colocamos lo 
sagrado en relación con los símbolos religiosos, con las instituciones 
culturales o con las banderas nacionales. Y, entonces, cuando alguien 
ataca una bandera o hace algún improperio contra una imagen religiosa 
o pone en cuestión la legitimidad de un sistema político, se puede pensar 
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que está profanando algo… pero en realidad ahí no hay profanación, 
porque eso ha dejado de tener sacralidad. Tenemos que estar atentos a 
cuáles son los símbolos que realmente siguen potenciando la vida, porque 
puede haber cultos religiosos, por ejemplo, que para una comunidad sean 
en el modo en que están defendiendo lo sagrado de la vida, entonces 
atacar ese culto, pues sí que sería una profanación. En cambio, hay otras 
cosas que ya no defiendan la vida. Si tú atacas o pones en cuestión una 
determinada institución esclerotizada o acartonada, o disecada, pues no 
estás profanando nada, porque estás simplemente mostrando la propia 
perversión de esa institución. Creo que la práctica artística cuando es 
una práctica profanadora, disidente o propone esos desplazamientos, lo 
hace para llamar la atención sobre la falsedad que se está produciendo 
en determinados lugares que pretenden ser el lugar del arte o el lugar de 
la verdad o el lugar de la belleza y ya no lo son, y —desde ahí— están 
traicionando su propia potencialidad. Por eso, cuando hay prácticas 
artísticas, en el ámbito de las artes escénicas, por ejemplo, a las que se 
llama disidentes porque no hacen un teatro reconocible como aquel de 
personajes y de dramas que forman parte del patrimonio literario universal, 
sino que hacen otro tipo de prácticas más asociadas a las corporalidad o 
prácticas en las que se exploran ciertos límites y se las llama disidentes, 
pues en realidad lo que hay que destacar es que esa disidencia tiene un 
sentido claro: es poner de relieve de qué modo las prácticas hegemónicas, 
las prácticas institucionalizadas —que son reconocidas como las únicas 
valiosas en muchos casos— están traicionando el compromiso con la 
poesía, con la belleza, con la potenciación de la vida, etcétera, etcétera. 
Por eso siempre me ha parecido tan importante prestar atención a esas 
prácticas, del mismo modo que me parece importante prestar atención 
a otras prácticas disidentes en otros ámbitos: en el político, en el ámbito 
sexual o en el ámbito económico, etcétera. Porque las disidencias cuando 
se hacen desde un lugar de un compromiso ético o desde un compromiso 
político, están poniendo de relieve esas carencias, esas fijaciones, esas 
inercias perversas en las que muchas veces caen las instituciones o los 
sistemas estructurados en los que habitamos.

BD: Ese énfasis en la defensa de la vida y en la defensa de lo poético, en 
donde está la latencia de la ética, me gustaría que pudieses enlazarlo 
con tu trabajo más reciente titulado Tenéis la palabra. Apuntes sobre 
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teatralidad y justicia. En este libro, que todavía no nos llega, pero que 
conocemos a través de textos que has tenido a bien compartir a través 
de lo virtual, refieres que cuando el teatro aborda procesos vinculados 
con lo judicial, se permite una intervención que deja relucir los fallos de 
la justicia, los límites éticos y —con ello— surge la necesidad de actuar. 
Para eso sé que te haces eco de Agnes Heller, la filósofa húngara, en 
relación con «actuar más allá de la justicia, con un afán de transformar 
y de cambiar el presente». Me gustaría que abordaras algunos de los 
ejemplos interpelantes que mencionas en el libro para hilvanarlos con 
cuestión de los procedimientos escénicos puestos al servicio de un más 
allá del teatro. Me refiero a cómo tales procedimientos pueden generar 
reparaciones poético-sociales o pueden señalar y evidenciar el cómo las 
ficciones dominantes, con sus máquinas sofisticadas, desvían nuestra 
atención o la someten a sus discursos. 

JAS: Claro, efectivamente, el tema de la justicia comencé a pensarlo a partir 
de la discusión sobre la ética. En mi libro anterior, Ética y representación, 
había una cuestión subyacente que no estaba desarrollada, que tenía 
que ver con el problema del mal, el mal como hacer daño innecesario 
a otras personas. A veces es inevitable hacer daño para poder hacer 
algo, pues hay personas que sufren como consecuencia de procesos de 
transformación que son necesarios... pero hay una clase de daño que es 
innecesario porque es desproporcionado. En algunos casos tiene que ver 
con la malevolencia, con personas a las que les gusta hacer daño; en otros 
casos, tiene que ver con la soberbia, con el desprecio a personas que se 
considera que importan menos. Y, finalmente, en otros casos tiene que 
ver simplemente con la indiferencia, con una falta de empatía absoluta. 
El problema del mal ha sido abordado y desarrollado en muchos ámbitos. 
En la literatura, por ejemplo, ha sido abordado de manera excelente con 
Dostoievski. Hay que reconocer que el mal conduce siempre a una especie 
de callejón sin salida y que la única forma social, el único medio social 
para lidiar con el mal es la justicia. Tú puedes pensar filosóficamente 
las razones del mal o por qué existe el mal o si el mal somos todos o si 
el mal lo llevamos todos, etcétera, depende de dónde te encuentres. 
Sin embargo, ante las consecuencias del daño, las consecuencias 
desproporcionadas de los daños injustos, la única forma de solventarlas 
es con la justicia o la única forma de prevenirlas es cambiando el modelo 
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social o el modelo ético, que pasa no solo por la educación, sino que pasa 
también por la construcción de modelos éticos de comportamiento donde 
intervienen muchos factores. Hay que considerar que esas son formas de 
transformación social a futuro. Y que en el presente el único modo de 
lidiar con el mal es la justicia. Eso me llevó a indagar sobre la justicia y 
su relación con el teatro, a partir de algunas propuestas escénicas a las 
que fui asistiendo en los últimos años, que —curiosamente— podían 
ser consideradas «prácticas de lo real», utilizando ese término con el 
que me referí a ciertos trabajos en otro libro de hace 20 años. Al mismo 
tiempo, son ficciones, porque toda práctica artística que trabaja con 
lo real es una ficción. Lo que te refiero se superpone a ese proyecto 
que fue Palabras ajenas, de León Ferrari. Con Palabras ajenas lo que se 
producía era, entre otras cosas, una denuncia de la injusticia que se está 
produciendo en la guerra de Vietnam, porque el ejército estadounidense 
del inicio de los años 60 atacó desproporcionadamente a la población 
campesina vietnamita en su pretensión de luchar contra el Vietcong, 
interviniendo en la guerra civil entre Vietnam del Norte y del Sur. Lanzan 
la guerra y ocurren actos criminales desproporcionados que escapan a 
la ética. A ese tipo de soldados que estuvieron allí los volvimos a ver en 
Irak o lo hemos visto tantas veces en América Latina, en las actuaciones 
de las fuerzas de seguridad de los ejércitos que, en su acción, atacan 
desproporcionadamente a la población civil. Eso ocurrió en Vietnam antes 
de que comenzaran los procesos más dolorosos que ocurrieron en América 
Latina en la década en la década de los 70. Por esa razón, Vietnam es tan 
importante y por eso yo creo que León Ferrari cuando escribió esta obra 
en 1967 estaba denunciando lo de Vietnam, pero —al mismo tiempo— se 
estaba adelantando a las violencias que ocurrían en América Latina en 
los años 70 y 80, —posteriormente— también en muchos otros países. 
	 Ferrari hacía un paralelismo entre el mal que se está produciendo 
en cuanto a daño, en cuanto a violencia gratuita, en cuanto a violencia 
innecesaria en el contexto de Vietnam en el año 65, con esas otras 
manifestaciones extremas del mal que fueron los crímenes de guerra 
nazi durante la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en los campos de 
exterminio, pero no solo ahí. Y que luego fueron replicados en la guerra 
de Argelia por el Ejército francés y más adelante en tantos otros países. 

Lo más interesante de todo, en Ferrari, es la apelación a la violencia 
contenida en el Antiguo Testamento y en parte en el Nuevo Testamento. 
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En ese collage en donde todos los textos son reales, por eso he dicho que 
es una «práctica de lo real», porque son textos periodísticos o son textos 
históricos, o son textos de la Biblia, que no son reales, pero que mucha 
gente se ha tomado como reales, y, por tanto, han tenido una incidencia 
real y la sigue teniendo porque mucha gente que cree en ellos como si 
fueran reales y por tanto son reales, en esas formas de justificar y de 
hablar sobre el daño a otras personas con una absoluta falta de empatía, 
están planteando esa cuestión del mal. La pregunta que adviene es: ¿y 
a eso cómo se responde? Pues en muchos casos la única respuesta, una 
vez que el mal se ha cometido, es con la justicia una justicia que, por una 
parte, tiene una función ejemplarizante de construir un ethos diferente; 
y, por otra parte, una función más instrumental, como de castigo, a 
modo de compensación de los crímenes. Justo uno de los referentes 
que más ha sido decisivo para la escritura de ese libro Teatralidad y 
justicia, es Milo Rau, quien planteaba esa idea de cómo el teatro puede 
contribuir a crear una justicia similar a las que pueden producir las 
comisiones de verdad o los tribunales internacionales, o sea, formas de 
justicia transicional o formas de justicia internacional en relación con 
crímenes de guerra o con crímenes en situaciones excepcionales. En 
una guerra la ética desaparece, en una guerra se suspende la legalidad, 
se suspende cualquier consideración de lo que es humano, porque 
lo que único que importa es ver si alguien es enemigo o no enemigo, 
pero incluso ahí hay límites. La propuesta de Milo Rau es construir 
también un escenario de lo real, de un modo muy diferente al de León 
Ferrari, pero cercano al que hicieran Bertrand Russell, Jean Paul Sartre 
y Simone de Beauvoir también para denunciar Vietnam. Russell, Sartre 
y de Beauvoir, construyeron un Tribunal de intelectuales, de escritores 
y políticos no alineados, para denunciar Estados Unidos en su agresión 
contra Vietnam. Milo Rau, por su parte, construye también un tribunal 
a modo de una especie de comisión de la verdad, sobre la guerra del 
Congo y los crímenes contra la humanidad cometidos en el Congo. Por 
otro lado, activa un tribunal para juzgar los crímenes de Estado o, más 
bien, el abuso del Estado en relación con prácticas artísticas a las que 
se censuró o que se consideró como censurables. Y, entonces, lo que se 
crean son tribunales que no tienen una potestad para dictar sentencias 
efectivas, no pueden enviar a nadie a la cárcel o no puede poner multas; 
sin embargo, tienen una capacidad de intervenir en el debate público, en 
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el ámbito de la esfera pública y, por tanto, actuar de forma subsidiaria 
de la justicia formal. Eso para producir esas otras situaciones de justicia. 
Claro, no se trata de un acto de justicia poética del que solo se enteran 
20 personas, porque eso no nos lleva a ninguna parte, sino de tener la 
capacidad para llegar a instalar un discurso en el ámbito de la esfera 
pública. Es decir, un modo de recuperar una capacidad política que 
desde hace muchas décadas ha perdido en casi todos los contextos. Eso, 
en gran parte por la especialización cultural, en el sector cultural, o en 
el sector acotado de la cultura de las prácticas artísticas. Cómo romper 
esa acotación sin renunciar a la autonomía de la práctica artística para 
poder intervenir precisamente desde ese lugar, el de la autonomía 
discursiva y poder producir al menos un debate que puede darle lugar 
a transformaciones, aunque sean transformaciones discursivas en el 
público: ese es el desafío de proyectos como estos mencionados.

BD: En vínculo con la justicia, con la ética, con la posibilidad también 
de cómo la operación teatral permite hacer posibles otros modos de 
estar juntos, pienso en un término que está latente también en tu 
trabajo y que los has mencionado varias veces, que es el término 
poético, o la idea de acción poética. Esto me hace pensar, además, en 
la figura del poeta. Hace unos días, leyendo a Mario Montalbetti, el 
poeta, lingüista, ensayista y profesor peruano, en un precioso libro 
editado acá en Ecuador por el Centro Cultural Benjamín Carrión, 
llamado Adiós al lenguaje y otros ensayos, consta un texto llamado 
«En defensa del poema como aberración significante». Justamente 
allí Montalbetti establece al poema como algo que opera fuera de 
serie, es decir, fuera de la serialidad, pero que, también, de algún 
modo, ese operar «fuera de serie» excluye al poema y al poeta de 
una cierta «seriedad social». Traigo todo esto a colación un poco 
para ir volcando lo antes dicho hacia el campo de tensiones dentro 
de la academia, precisamente dentro de una universidad de artes,  en 
referencia al sitio desde el que estoy hablando, que si bien por un lado 
está generando una defensa por fuera de lo serial, lo que implica, por 
ende, una resistencia al neoliberalismo, por otro lado también tiene 
que lidiar con la cuestión de las acreditaciones, de las estadísticas, de 
las indexaciones que están por fuera de las morfologías diversas que 
un «poeta» (como arquetipo del artista-pensador) se permitiera… 
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Te invito a pensar en esto desde ese otro lugar tuyo desde el que 
también te enuncias siempre, el de profesor. Pero, asimismo, como 
fundador de espacios académicos formales de maestría y doctorados. 
¿Cómo lidiar con esta contradicción? ¿Qué políticas implementadas 
puedes compartirnos para seguir dentro de la academia? ¿Cómo 
construir procesos «fuera de serie»?... No hay, obviamente, 
respuestas, pero te lo comparto para seguir pensando en tácticas, 
así como las que has apuntado en tu libro sobre teatralidad y justicia. 

JAS: Gracias por esta pregunta que es realmente muy importante 
el contexto en el que estamos hablando. Cuando hablo de lo poético 
siempre doy algunas referencias que están en mis libros. Hablo de 
María Zambrano, por ejemplo… Pero justo cuando estabas hablando de 
la aberración significante, expresión que me parece tan precisa, no sé 
por qué me ha venido a la cabeza la poesía del gran escritor palestino 
Mahmoud Darwish. He pensado que están estos poetas en el sentido 
literal de la palabra, es decir, personas que trabajan con las palabras 
para producir poemas literarios, que tienen ese saber-hacer con el 
lenguaje, una capacidad de invención, de elaboración metafórica, de 
producción de aberraciones significantes con las palabras. Pero que, 
al mismo tiempo, son también capaces de recoger y de plasmar un 
sentir común y un deseo político. Esa es la otra figura de la poesía 
que ha sido tan importante históricamente y que, en situaciones de 
excepcionalidad por cuestiones de violencia política o situaciones 
de exilio, se vuelven tan importantes. Me interesa reflexionar cómo 
justamente eso que consideramos tan alejado de lo preciso —en sentido 
del conocimiento— y de lo cuantificable, que se puede considerar 
incluso como alejado de la realidad, se vuelve el mejor modo para dar 
cuerpo al sufrimiento, al deseo, incluso aquello se convierte en modo 
de activación política, como lo hace la poesía de Darwish y en relación 
con muchas otras poetas a lo largo de la historia. 

En relación con las artes escénicas o con las artes vivas en 
vínculo con lo poético, yo me aproximo mucho a la elaboración 
de nuestros amigos Heidi y Rolf Abderhalden, de Mapa Teatro, 
que también —paradójicamente— trabajan muy próximos de 
realidades concretas, de la memoria, de la historia de la violencia 
en Colombia o de prácticas que tienen que ver con experiencias 
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sociales contemporáneas muy territorializadas, muy situadas, pero 
cuyo principal objetivo a nivel creativo siempre ha sido encontrar 
la formulación poética. Tanto Heidi como Rolf insisten mucho en 
esa cuestión de lo poético, que al principio me resultaba chocante. 
Cuando estaban haciendo su trabajo de la anatomía de la violencia 
en Colombia, por ejemplo, estaban trabajando con materiales 
documentales y con personas que ellos llaman «invitados en escena», 
que están hablando desde ese lugar socialmente muy situado y, sin 
embargo, el énfasis estaba en lo poético y, efectivamente, esa es su 
gran aportación. Antes hablábamos de la ficción en relación con las 
prácticas de lo real. En el caso de Mapa Teatro la ficción también es 
muy importante. Ellos hablan desde concepto de «etnoficción», que 
es tan nuclear en las prácticas, pero tan nuclear como la ficción, es 
también lo poético. Lo poético ya no entendido en el sentido literal 
como lo hablábamos antes, sino en el sentido de la producción —
como lo definió Badiou— de algo que no existe o que para el imperio 
no existe. El imperio no es el imperio militar estadounidense, 
sino que el imperio es también la burocracia que tú decías antes. 
El imperio es el modo en que el poder del capital se introduce en 
nuestras vidas cotidianas. En el ámbito de la Universidad, pues el 
imperio se introduce en nuestras vidas cotidianas por medio de 
esos modos de control cuantificables que tienen que ver con las 
estadísticas, las indexaciones, con el número de aprobados y de 
suspensos, es decir: números, números… ese es el imperio.

BD: Otra cosa que Montalbetti reclama es la defensa permanente de la 
letra versus el número, en la Universidad, como imagen de eso…

JAS: Sí, exactamente, siempre tenemos que recordar que el lugar en 
el que estamos es un lugar donde supuestamente estamos trabajando 
por formar o, más bien, por acompañar el aprendizaje de personas 
que tiene una inquietud artística, que tienen una inquietud poética. 
No necesariamente todas y todos los artistas desarrollan esa inquietud 
poética, porque hay artistas a los que probablemente les interesa más 
pone el énfasis en un trabajo más tecnológico, o en un trabajo más 
pedagógico o en otras formas de práctica creativa. Pero lo poético es 
nuclear a la práctica artística. Si extirpamos lo poético de nuestra práctica 
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artística o de nuestra práctica docente en el ámbito de la formación 
artística o del acompañamiento de procesos de aprendizaje artístico, 
pues carece de sentido. Obviamente vivimos en un mundo muy complejo 
y, por tanto, tampoco podemos ser puristas y decir: bueno, pues ahora 
ya prescindimos de la burocracia y prescindimos de todo. No, tampoco. 
Esas son las cosas con las que hay que lidiar, como todo en la vida, 
porque también tenemos que ser conscientes de que es muy importante 
que existan instituciones como la Universidad de las Artes en Guayaquil, 
porque están colocando a las artes en un lugar de visibilidad y en lugar de 
cierta centralidad que no tenían antes. Que existan facultades de Bellas 
Artes es importante. O que existan museos de arte contemporáneo es 
importante. O que existan publicaciones con una voluntad de difundir 
y de hacer pública, de hacer extensiva la experiencia poética en un 
ámbito social amplio, pues es muy importante. Por tanto, tenemos que 
defender esas instituciones que muchas veces pueden ser sometidas 
a procesos de perversión, como decíamos antes, y que hacen que se 
olviden de cuáles son sus funciones, pero otras veces no, otras veces 
consiguen sortear las dificultades… Lo que es cierto, es que tenemos que 
trabajar con las instituciones o trabajar con esos espacios estructurados 
en donde se produce la formación artística, se produce arte, se produce 
poesía o donde son posibles las publicaciones profesionales, digamos, y 
que eso exige también saber contabilidad y saber rellenar formularios, 
saber y dedicar tiempo a la burocracia. Ahora, ese tiempo que tenemos 
que dedicar a la administración no puede convertirse en sustituto de lo 
otro.  Y no puede hacernos olvidar que todo eso lo hacemos en función 
de otra cosa. Por eso, siempre me parece tan importante hacer lo que 
haya que hacer para sostener las instituciones, pero no tomárselo tan 
en serio como para pensar que eso es nuestro trabajo: ese no es nuestro 
trabajo. Eso es lo que tenemos que hacer para que no se nos caiga la 
casa en la que hacemos nuestro trabajo y es muy importante que esa 
casa exista porque sin esa casa las cosas que suceden tendrían que lidiar 
con muchas más dificultades, primero porque a lo mejor mucha gente ni 
sabría que existe esa posibilidad de vida que se llama creación artística, 
o creación poética, o creación cinematográfica. El hecho de que exista 
esa casa está indicando a las personas jóvenes que ese es un camino 
posible. La casa en sí no es el objetivo, el objetivo es lo que se hace en esa 
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casa, que tiene que ver con el trabajo artístico o con el trabajo poético. 
Tenemos que intentar que nuestras estructuras sean sólidas para que 
socialmente sean reconocida nuestras prácticas, pero —al mismo 
tiempo— dentro de esas instituciones tenemos que intentar que todo 
sea lo más fluido posible, para que eso que es la institución no acabe 
matando aquello que es lo que nos parece valioso.
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