Fotograma de la pelicula Sentimientos de Jashy (2012), de Nelson Palacios.
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ABSTRACT

In this article we propose the idea of an “Andean melodramatic imaginary”
that configures a large part of the underground cinema of the Ecuadorian
coast, particularly the work of filmmaker Nelson Palacios. Drawing on the
waork of Hermann Herlinghaus, we argue that this inter-regional imaginary
revitalizes Antonio Gramsci’s proposal of a melodrama-subaltern nexus that
espouses a popular demacratic aesthetic.

Key Words: Nelson Palacios, melodrama, subalternity, intermediality, Gua-
yas, Gramsci

Introduccién y argumento

En las tultimas dos décadas se ha investigado mucho sobre
lo que se llama «cines pequefios». Estos variopintos secto-
res de cine independiente y comunitario, que a menudo no
obtienen fondos de las entidades cinematograficas estatales,
se han caracterizado con diversas formulaciones como la del
«cine de bajo tierra» en Ecuador y «cine regional» en Pert.!
Estos microcines subnacionales estan compuestos de rea-
lizadores, en su mayoria autodidactas, que residen en espa-
cios que se consideran liminales. En el contexto andino, los
géneros, subgéneros y estilos de este sector cinematografi-
co de ultrabajo presupuesto abarcan, entre otros, el western,
el sicario, el terror, la aventura y el cine religioso. Y muchas
de sus producciones estan realizadas en la lengua vernacula
melodramatica, a la que Christine Gledhill se refiere como un
«género cruzado»?.

En este estudio de caso de lo que llamamos el «melo-
drama andino», nos enfocamos en las peliculas de un practi-
cante de este sector, el costeflo ecuatoriano Nelson Palacios
Cabrera (Milagro, 1957). En este articulo planteamos la no-

1Véase, entre otros, Alvear y Ledn (2009) y Bustamante y Luna (2017).

2 Citada en Scott Loren y Jorg Metelmann, «Interview with Christine Gledhill>, en Melo-
drama After the Tears: New Perspectives on the Politics of Victimhood, Loren y Metelmann
(Amsterdam: University of Amsterdam Press, 2016), 297.
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cion del melodrama andino. Usando las peliculas de Palacios,
notamos que el melodrama es una de las formas artisticas
mas proteicas que salta facilmente de un género al otro, y a
través de esta investigacién podemos comprender las expe-
riencias de los grupos subalternos en un mundo globalizado.

Cabe sefialar que el término «andino» hace referencia
a los Andes y en general a la serrania. Sin embargo, estamos
concibiendo a «lo andino» como un imaginario. Y en nues-
tra fluida comprension los imaginarios no estan delimitados
geograficamente. Mas bien, pueden interactuar o cruzarse
con otras formas de identidad. Por lo tanto, es posible que en
un espacio pequerfio y altamente regionalista que es Ecuador,
los costefios se identifiquen con «lo andino». Las peliculas de
Palacios articulan los agravios del subalterno guayasense y
serrano, plasmando como funciona la imaginaciéon melodra-
matica andina en las muy diferentes regiones del Ecuador. Y
son muy populares entre el publico fuera del Ecuador, debido
ala gran cantidad de internautas internacionales que ven sus
peliculas en YouTube.

En términos de especificidad geogréfica, técnicamente
«lo andino» se refiere a paises que componen la cordillera de
los Andes. Cabe recalcar que la provincia de Guayas, ubicada
en la costa ecuatoriana, esta técnicamente fuera de esta se-
rrania. No obstante, Ecuador comprende una de las naciones
andinas,? por lo que, en nuestro analisis de los melodramas
de Palacios, se usa ese término de manera pluralista. De he-
cho, es justamente la maleabilidad de este imaginario lo que
posibilita la cualidad intermedial del melodrama, permitien-
do asi que «lo andino» traspase a la costa ecuatoriana. Y las
filmaciones de Palacios han tenido lugar en varias regiones
del pais fuera del Guayas: El Coca (Amazonia); Los Rios (Cos-
ta); Cuenca, Caflar y el cantén Caluma (Sierra).

3 Cabe sefialar que Nelson Palacios no utiliza el término «cine andino> para describir su
estilo cinematografico, sino «cine independiente» . Entrevista personal, 9 de septiembre
de 2020.
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Palacios es el realizador mas prolifico del cine ecuato-
riano en general. Ha adoptado el estilo melodramatico de va-
rios géneros y ha realizado 47 peliculas entre 2005 y 2022.4
Este cineasta actlia en sus peliculas, interpretando los perso-
najes principales, ademas de realizar la produccion y fotogra-
fia. Ha dirigido la que es considerada la pelicula mas vista en
todo el cine ecuatoriano cuando los clics de YouTube se usan
para medir la audiencia®: Pedro, el amante de mamd (2014). Su
operacion, con sede en Duran, ubicada en Guayas, es conoci-
da coloquialmente como Guayawood, que, aunque cuenta con
otros cineastas,® se asocia principalmente a Palacios.

Entre los sectores de los «cines pequefios» del Ecua-
dor, Guayawood se ha seleccionado para este articulo porque
privilegia particularmente lo melodramatico. Aqui conside-
ramos la manera en que Palacios utiliza el melodrama como
modo de narracién para, en pleno siglo XXI, recuperar la
identidad de los montubios (campesinos de la costa), grupo
que comprende el 7 % de la poblacién ecuatoriana y es una
nacionalidad que histéricamente ha sido discriminada. Para
entender el melodrama andino hay que situar la vertien-
te melodramatica de Palacios en los contextos regionales y
globales. En América Latina lo melodramatico es considerado
la matriz sociocultural por excelencia con la que se median
y configuran las nociones de ciudadania y nacién. Usando la
obra de Palacios, discurrimos justamente la paradoja: iqué
papel desempefia el melodrama, que comenzd como parte de
la construccion de la naciéon decimonodnica, en medio del ac-
tual quebrantamiento de tales paradigmas? Como componen
parte del melodrama andino, consideramos que las peliculas
de Palacios forman parte de una larga tradicién del nexo me-
lodrama-subalternidad, que se remonta a Antonio Gramsci,

4 Entrevista personal, 16 de junio de 2022.

5 Al momento de escribir, la pelicula ha recibido 16 millones de visitas en la plataforma.

6 Los otros cineastas de Guayawood incluyen, entre otros, a Barbara Moran, Elio Peldez y
Davis Mero.
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donde la capacidad de lo melodramatico de crear una estética
popular democratica fue considerada como una alternativa
preferible a la estetizacion de la politica de la que advertia
Walter Benjamin.” Como sefiala Stefanny Peldez Alegria, la
forma de melodrama proporciona a los cineastas de secto-
res de cine de bajo presupuesto de América Latina un medio
para plasmar las luchas subalternas, ya que estas peliculas a
menudo sirven como refugio para desahogar su sentimiento.®
Asi, por ejemplo, peliculas melodramaticas suelen tematizar
las auténticas dificultades de los campesinos. Peldez Alegria
observa que existe una correlacién entre el fracaso de las
instituciones sociales y politicas para reconocer a los actores
subalternos y la creciente popularidad del melodrama en el
cine regional peruano.® Esto también es cierto con los sec-
tores no urbanos del Ecuador, que histéricamente han sido
desatendidos por los urbanistas. Igualmente, Gramsci ar-
gument6 que el melodrama puede jugar un papel clave en la
construccion de nuevos imaginarios «nacionales» que des-
centren ciudades «letradas».r®

Para comprender como Guayawood funciona como eje de
esta matriz de melodrama, planteamos el siguiente argumen-
to. Las peliculas de Palacios intermedian estas enunciaciones
del imaginario del melodrama «nacional» y de lo andino.

Nuestro uso del concepto de intermedialidad proviene
de Herman Herlinghaus; se trata de un término para describir
el caracter hibrido del arte y la literatura modernos." Herlin-

7 Hermann Herlinghaus, «La imaginacion melodramatica. Rasgos intermediales y hete-
rogéneos de una categoria precaria>, en Narraciones Anacrénicas de la Modernidad. Melo-
drama e Intermedialidad en América Latina, Hermann Herlinghaus (Santiago de Chile: Cuar-
to Propio, 2002), 36.

8 Stefanny Francesca Peldez Alegria, «El reconocimiento de la diferencia en el cine re-
gional. Caso: “Juanito, el huerfanito”> (tesis de maestria, Universidad de Lima, 2017), 6,
http://200.11.53.159/bitstream/handle/ulima/4696/Pel%C3%Alez_ Alegr%oC3%ADa__
Stefanny_ Francesca.pdf?sequence=1&isAllowed=y

9 Peldez Alegria, «El reconocimiento...>,13.

10 Herlinghaus, «La imaginacién melodramatica...>, 32.

11 Herlinghaus, «Laimaginaciéon melodramatica...>, 37.
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ghaus caracteriza el melodrama por su capacidad Unica para
sutilmente cruzar medios, géneros e hibridar identidades.

Marco teorico:
melodrama andino e intermediacion

En este estudio combinamos dos nociones —de lo andino
y la intermedialidad— para teorizar el melodrama andino,
concepto que derivamos de Carla Marcantonio quien utili-
za el término «melodrama global» para caracterizar filmes
como Babel (Alejandro Gonzalez Ifidrritu, 2006) que «tra-
zan nuevos arreglos de espacio, encarnacién y configura-
ciones temporales, comprometiéndose directamente con
las convenciones y paradigmas de la expresion melodrama-
tica durante esta coyuntura de la globalizacién»'. El me-
lodrama andino es contiguo al melodrama global; la dife-
rencia es que el primero esta fuertemente acentuado con lo
andino. En Ecuador, un pais sumamente escindido por re-
gién, el melodrama andino intermedia formas de identidad,
dando como resultado nuevos hibridos. Como una forma de
intermedialidad, el melodrama andino moviliza varios ima-
ginarios y estructuras de sentimiento entre diversos grupos
subalternos en el contexto «andino».3

En cuanto de los origenes del melodrama, es cierto, como
argumenta Peter Brooks, que ese estilo avanzé como parte de
una estructura de sentimiento investido en la formacién social
jerarquicay como parte de una modernidad en evolucion en los
afos posteriores de la Revolucion francesa.'* Pero también es
el caso que existen otras «modernidades» como las de los An-

12 Carla Marcantino, Global melodrama: nation, body, and history in contemporary film (Nue-
va York: Springer, 2015), 3. Las traducciones son del autor.

13 André Dorcé, «Escenarios emergentes del melodrama en el paisaje audiovisual con-
temporaneo»>, Comunicacién y Sociedad, n.°17 (2020): 8, https://www.scielo.org.mx/sci-
elo.php?script=sci_ arttext&pid=50188-252X2020000100206.

14 Véase Brooks (1995).
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des. Entendemos el melodrama de esta regién como un dialogo
constante con la «modernidad andina».

Herlinghaus define el melodrama «no tanto como un
tema, conjunto de temas o género, sino como una matriz de
la imaginacion teatral y narrativa que ayuda a producir sen-
tido en medio de las experiencias cotidianas de individuos
y grupos sociales diversos»®. Asimismo, para Jesus Mar-
tin-Barbero, en América Latina el melodrama ha permitido
histéricamente a las masas una «sintaxis audiovisual», libre
de imposiciones de las élites culturales, con la que pueden
integrarse en la sociedad.”

Para describir el habil caracter del melodrama para cru-
zar géneros, Herlinghaus ha acufiado el término «intermedia-
lidad», que consiste en lo siguiente:

[una serie de estrategias que] [o]rganizan sin trascender las
fronteras de un medio, una asimilacién estética o funcional de
codigos, elementos narrativos y performativos de otros medios,
fendémeno que se da tanto en la poesia romantica como en la li-
teratura de la vanguardia, en el arte visual, el teatro, el cine, la
television, asi como en los lenguajes de los nuevos medios elec-
trénicos.”

En el contexto de Guayawood, la forma en que estamos em-
pleando la intermedialidad se refiere a la capacidad de Palacios
para trabajar con una variedad de géneros utilizando consis-
tentemente el estilo melodramatico, dandole un fuerte sentido
autoral. Aunque las peliculas de Palacios estan muy acentuadas
con un significado especifico de la experiencia subalterna gua-
yasense, también atraen a publicos de otros lugares, dentro y

15 Herlinghaus, «Laimaginacion melodramatica...», 23.

16 Citada en Xavier de Brito y José Capito Alvarez, «El melodrama como discurso histérico,
politicoy mediatico en América Latina, la otra modernidad>>, Academo 6,n.°2(2019):197.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7352638.

17 Herlinghaus, «La imaginacion melodramatica...», 39.

17


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7352638

Zweig, Noah. “Guayawood y la imaginacién melodramatica andina”.
Fuera de Campo, Vol. 7, N.2 1 (mayo 2023): 11-32

18

fuera del pais, que estan experimentando problemas similares;
en resumen, el melodrama andino intermedia regiones.

En la medida en que, si bien el imaginario melodramatico
latinoamericano ha sido ampliamente explorado en general,*
su iteracion como lengua vernacula transcultural en los secto-
res audiovisuales andinos durante la primera parte del siglo XXI
ha sido menos estudiada. Una excepcion es el trabajo de Stefan-
ny Pelaez Alegria, quien, escribiendo sobre el melodrama rea-
lizado en el cine regional peruano, sostiene que estas peliculas
fueron bien recibidas por el publico fuera de las grandes ciu-
dades precisamente porque muestran visceralmente un mundo
que ha sido descuidado por el Estado: «Tuvo gran acogida por
el publico, tanto en el interior como en el extranjero; porque se
generd una simbiosis con los espectadores al ofrecer una res-
puesta ante la incégnita que domina sus vidas: ¢por qué les toco
ese destino?». Del mismo modo, el atractivo de las peliculas de
Palacios radica precisamente en la forma en que muestran a los
ecuatorianos experimentando dolor y sufrimiento reales en el
interior del pais. Y muchos ecuatorianos de los barrios humil-
des han estado felices de comprar copias baratas de discos de
sus peliculas, antes de que estuvieran ampliamente disponibles
en las redes sociales en los mediados de la década 2010.2°

Desglose por secciones

Este articulo esta dividido en dos partes. En la primera sec-
cioén, situamos las operaciones de Guayawood en su contexto
histérico del feriado bancario del Ecuador. En el segundo apar-
tado, consideramos cémo las siguientes peliculas de Palacios
plasman el melodrama andino e intermedian con otras ideas:

18 Vease, entre otros: Herlinghaus (2002) y Martin-Barbero (2000).

19 Peldez Alegria, «El reconocimiento...>, 40.

20 Jorge Martillo, «<Nelson Palacios edita filmes con el sudor de sus suefios >, El Universo,
6 dejuliode 2014, https://www.eluniverso.com/fotogalerias/nelson-palacios-edita-
filmes-con-el-sudor-de-sus-suenos/
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El llanero vengador (2008), Pedro, el amante de mamd (2014,),
Sentimientos de Jashy (2012) y No me dejes, mamd (2009). Estas
peliculas han sido elegidas porque destacan las formas inter-
medias en las que Palacios trabaja a través de los géneros.

La produccidn del melodrama andino

El modo de producciéon de Guayawood debe entenderse en el
contexto mas amplio del surgimiento de Ecuador «bajo tierra»
(de aqui en adelante: Ecuador Bajo Tierra). El aparecimiento
de esta corriente esta vinculada a dos fendmenos relacionados
a principios del siglo XXI que transformarian la economia del
Ecuador. Primero fue la crisis financiera del feriado bancario,
que obligé al pais a dolarizarse, y segundo, el auge del mercado
regulado de discos de peliculas piratas. El caos que marc6 los
inicios de Guayawood, derivado de la misma crisis econémica,
combinado con este nuevo ecosistema de discos ampliamente
disponibles, fue especialmente propicio para la plasmacién de
lo melodramatico. Esas exigencias de la nueva economia ecua-
toriana inspiraron a Palacios a adaptar un modelo de produc-
cién basado en la improvisaciéon, que vinculamos aqui a una
estética popular democratica gramsciana que informa el me-
lodrama andino.

A continuacién, ampliamos el significado del melodrama
andino mas alla de los contenidos de las peliculas de Palacios,
situandolos como parte de la vida cotidiana. Consideramos su
melodrama como parte de su modo de producciéon. Como ob-
serva Herlinghaus, «Gramsci fue tal vez fue el primer tedrico
en darle al melodrama el estatus de un concepto clave para la
compresion de los desajustes histérico-culturales que caracte-
rizan la modernidad»?'. Este es el caso en el Ecuador rural des-
pués del feriado bancario, cuando el melodrama se convirtio en
una forma de dar sentido al mundo nuevo, que es una propues-

21 Herlinghaus, «Laimaginacion melodramatica...>, 30.

19



Zweig, Noah. “Guayawood y la imaginacién melodramatica andina”.
Fuera de Campo, Vol. 7, N.2 1 (mayo 2023): 11-32

20

ta que hace Jesuis Martin-Barbero sobre el melodrama en Lati-
noameérica en general.>>

Gran parte de lo melodramatico tiene que ver con descu-
brir como hacer frente a las situaciones cotidianas, y este es el
caso del cine de Palacios, cuya empresa debe entenderse en el
contexto de la era posferiado bancario, cuando los ecuatorianos
de a pie buscaban como reconstruir sus vidas en el nuevo orden
econdmico, tanto detras como delante de la camara.

Ademas, el contexto histérico de la incursion de Palacios
en el cine en 2004 debe entenderse en el contexto del auge de
las cadenas de cine transnacionales en el pais, que, como sefiala
Gabriela Aleman, coincidié con el colapso de las salas de cine
tradicionales de una pantalla.?* Estos multicines, ubicados por
lo general en las urbes principales, eran prohibitivamente caros
para la mayoria de los ecuatorianos que aun sufrian los devas-
tadores efectos del feriado bancario. Y para la poblacién subal-
terna que suele residir en las zonas rurales, esta nueva cultura
de ir al cine multiplex era ain mas remota.

Cabe sefialar que histéricamente, Ecuador ha estratifi-
cado el cine por clases. Como comenten Miguel Alvear y Chris-
tian Leon, «A diferencia de lo que sucedié en los paises del
capitalismo avanzado, en Ecuador el cine nacié con una pro-
funda marca de clase. Fue un espectaculo para la élite urbana
ansiosa de emular la modernidad cultural de Europay Estados
Unidos»24. Y en la década de 1990, como las cadenas de alqui-
ler de videos como Blockbuster nunca despegaron en el pais,
las poblaciones rurales quedaron al margen de la cultura au-
diovisual.? Esta exclusion por parte del Estado también puede

22 Veése Martin-Barbero 2000.

23 Gabriela Aleman, «At the Margin of the Margins: Contemporary Ecuadorian Exploita-
tion Cinemaand the Local Pirate Market>>, en Latsploitation, Exploitation Cinemas, and Latin
America, Victoria Ruétalo y Dolores Tierney (Nueva York: Routledge, 2009), 261.

24 Miguel Alvear y Christian Le6n, Ecuador bajo tierra: Videografias en circulacién paralela
(Quito: Ochoymedio, 2009), 15.

25Y cabe sefalar que todas las escuelas de cine del pais se concentran en las principales
ciudades.
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ser vista como una fuente de inspiracion, de motivacién para
cineastas como Palacios para hacer su propio cine a través de
la forma del melodrama. Entonces, por ejemplo, a propdsito
de este olvido estatal, entre los temas mas recurrentes en el
cine de Palacios, cuyas peliculas se realizan con una camara
caseray la ayuda de familiares y amigos, se encuentran la po-
brezay el abandono.?¢

Asimismo, este sentimiento de marginacién dio lugar
a una floreciente cultura de la pirateria de discos de pelicu-
las, posibilitado por nuevas tecnologias. Los discos baratos
de peliculas hollywoodenses demostraron ser una alternativa
popular a los multiplexes. Y esta demanda de DVD pirateados
ayudé mucho a la economia local, ya que la pirateria se con-
virti6 en un verdadero negocio.”” Las autoridades estatales de-
cidieron regular el mercado pirata en lugar de ilegalizarlo. Los
comerciantes podian piratear discos de peliculas de cualquier
pais para venderlos, pero la excepcién era el cine «oficial» de
Ecuador cuyos cineastas llegaron a un acuerdo con los comer-
ciantes de DVD para no reproducir discos de sus peliculas para
incentivar el crecimiento de un sector cinematografico nacio-
nal. Sin embargo, no existe tal trato entre los vendedores de
discos y los directores de Ecuador Bajo Tierra como Palacios
y sus discos se han vendido frecuentemente en la calle.?8 Asi
nacio la pirateria ecuatoriana digital en los principios de la dé-
cada de 2000, y esta vibrante cultura de la reproductibilidad
audiovisual se sinergizo6 con la ya mencionada realizacién de
cine bajo tierra, surgida del sentido de exclusién de lo subal-
terno de lo audiovisual. Es decir, para la poblacién subalterna,

26 Rafael Ponce-Cordero. «Cine Bajo Tierra: Ecuador’s Booming Underground Cinema
in the Aftermath of the Neoliberal Era>>, en A Post-Neoliberal Era in Latin America, Daniel
Nehring et al. (Bristol: Policy Press, 2019),103.

27 Gabriela Aleman, «At the Margin...>, 261.

28 David Alejandro Novoa Romero, «La construccién de imaginarios sociales sobre la so-
ciedad manabita en las peliculas de Fernando Cedefio: Sicarios manabitas y El dngel de los
sicarios>> (tesis de maestria, Flacso Ecuador, 2014), 13, http://repositorio.puce.edu.ec/
bitstream/handle/22000/8283/10.C03.000107.pdf?sequence=4
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esta repentina accesibilidad de cine internacional incentivé a
los cineastas ecuatorianos a enfocarse en profundizarse cons-
truyendo su propio sector.2? Asi, por ejemplo, Mauricio Acosta
Mufioz observa que la pirateria autorregulada en Nigeria du-
rante la década de 1990 dio lugar a una «nueva estética e in-
dustria del cine nigeriano»3°.

Asimismo, es en esta nueva cultura audiovisual de pirate-
ria y producciéon en la que Palacios realizé su primer cortome-
traje, El sefior de los suefios (2005). Este filme nunca se estrend
porque Palacios lo considerd deficiente. Pero, con la experien-
cia, monté un modo de produccién que desafia al Estado, y que
aun utiliza, en el que durante los créditos finales de cada una
de sus peliculas aparece un anuncio con un nimero de teléfono
para que los espectadores interesados en actuar en una produc-
cién suya puedan llamar.>' Y las condiciones para aparecer en
una pelicula de Palacios es que los actores deben contribuir con
los costos de produccién, que son principalmente casetes, co-
mida y transporte.> Los presupuestos para las peliculas de Pa-
lacios comienzan en $500%y, por lo general, la cantidad que los
actores aportan es de $S80.3

En fin, entendemos el modo de producciéon de Palacios
como parte de la imaginaciéon melodramatica andina en la me-
dida en que esté interesado en hacer frente a la vida cotidiana en
contextos nuevos y desconocidos, como la nueva economia del
Ecuador. Herlinghaus observa que, en contraste con la ideolo-

29 Véase Aleméan (2009) y el filme ensayistico/falso documental hibrido Mds alld del mall
(Alvear,2009).

30 Mauricio Acosta Mufioz, «Produccion, narrativa y circulacién del cine de guerrilla en
Ecuador entre 2010 y 2016 (tesis de maestria, Universidad Andina Simén Bolivar, Ecua-
dor, 2018), 32. https://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/6580

31 Esta practica tiene antecedentes en las narcopeliculas mexicanas de la década de 1970.
Véase Vincenot (2010).

32 Miguel Alvear y Christian Ledn, Ecuador bajo tierra: videografias en circulacion paralela
(Quito: Ochoymedio, 2009), 56.

33 Miguel Alvear, «Nelson Palacios: Director ecuatoriano>>, Revista Harvard Review of Latin
America 8,n.°3(2009): 57.

34 OchoyMedio, «REPOSTERIA: “Producciones Capricho”>>, https://www.ochoymedio.
net/reposteria-producciones-capricho/
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gia de la Ilustracion, que separaba el mito y la razon, el afecto o
lo melodramaético debe considerarse parte de cualquier proyec-
to de construccién nacional, incluidos los de abajo. Y este uso de
lo melodramatico encuentra vinculos o intermedialidades con
subalternos en otros lugares, fuera de Guayas. Ademas, como
Guayawood tematiza la experiencia del montubio, poblacién
abandonada por el Estado, debemos incluir esta empresa como
parte de un proyecto de construccién nacional en curso de «lo
subalterno».3>

Analisis de peliculas

Muchos de los protagonistas de Palacios estan obsesionados
con reconstruir el ntcleo familiar tras varias pérdidas.3¢ Situa-
mos esta tematizacion en el contexto del periodo posferiado
bancario del Ecuador, que en muchos sentidos rompié con la
«familia» como Estado nacion. Palacios ha respondido a este
trauma colectivo recurriendo al melodrama andino para re-
flexionar sobre la experiencia de los montubios, una poblacién
desproporcionadamente golpeada. Lo que une a todas estas
producciones es su intermedialidad, ya que combinan y median
aristas diferentes. A continuacién, analizamos estas peliculas
como formas de intermediaciones. Primero se describiran bre-
vemente las tramas para poder escudrifiar los filmes en el con-
texto del melodrama andino.

1) El llanero vengador
Ambientada en las colinas fronterizas que separan a Ecuador y

Colombia, esta pelicula narra el viaje del llanero y su compatie-
ro Rosendo. Durante una parada, el llanero suefia con una joven,

35 Herlinghaus, «Laimaginacion melodramética...>, 32.
36 Alveary Ledn, Ecuador bajo tierra, 53.
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Rosita, de quien se enamora inmediatamente. Del otro lado de
la frontera, se muestra a la misma Rosita soflando con el llane-
ro, enamorandose de él. Los viajeros se encuentran en la finca de
Juan Alcivar, quien acepta emplearlos. Milagrosamente, el lla-
nero descubre que la misma Rosita es la hija de Juan. Rosita esta
obsesionada con el llanero, y él insiste en que ella es demasiado
joven para él. Finalmente, el protagonista sucumbe a las tenta-
cionesy se casan. El dia siguiente, el llanero y Rosendo van a una
mision y cuando regresan encuentran a Juan y su familia muerto
a tiros. El iinico cadaver que no hallan es el de Rosita. En su bus-
queda desesperada, el diio encuentra a los asesinos que mantie-
nen cautiva a Rosita. Rosendo y el llanero matan a los malos y
salvan a Rosita. Los tres se alejan para continuar con sus vidas.

En el fondo, El llanero vengador plasma la identidad mon-
tubia y lo que significa pertenecer a esa nacionalidad. No es ca-
sualidad que Palacios sitte la pelicula en la frontera, donde no
queda claro qué es Colombia y qué es Ecuador. El sentido del
lugar se vuelve mas claro a medida que avanza la historia. Aqui
Palacios esta recuperando la identidad ecuatoriana «desde una
perspectiva de abajo hacia arriba», la del montubio.

Entonces, aqui entendemos el melodrama como un ve-
hiculo para mediar la identidad nacional. Histéricamente, en
América Latina, el melodrama ha sido de manera «de arriba
hacia abajo»: utilizado por regimenes populistas y autorita-
rios como parte de proyectos de construccién nacional. Este fue
particularmente el caso en México*” y Brasil?® a mediados del
siglo XX. En Guayawood vemos el reverso en el que Palacios es
capaz de inventar sus propias reglas de juego basado en inter-
mediaciones. Asi, al combinar la violencia tarantiniana de una
historia de venganza con el estilo melodramatico, particular-
mente las crudas escenas del cortejo de Rosita y el llanero, Pa-
lacios enuncia la voz del montubio.

37Véase Lopez (2004).
38 Véase Vasconcelos (2010).
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Como observan Miguel Alvear y Christian Le6n en su co-
mentario sobre El llanero, a lo largo de la pelicula el protago-
nista pronuncia frases sobre la necesidad de «seguir adelante»,
lo que también sirve como metafora de la empresa filmica de
Guayawood: avanzar penosamente a pesar de la falta de ayuda
estatal.?® Asimismo, esta necesidad de adelantar puede inter-
pretarse como una autorreflexion en el sentido de que podemos
entender el personaje del llanero como una variacion del propio
Palacios que desdibuja los limites entre su vida y su arte.

2) Pedro, el amante de mamad

La trama tiene que ver con la reconstrucciéon de una familia
montubia. Julia esta casada con Guillermo, el personaje de Pa-
lacios. Ella tiene una aventura con el titular Pedro, por quien lo
abandona. Luego Julia se arrepiente considerablemente. Por su
parte, después de mucha angustia, Guillermo, ante la presion
de su hija Marlene, que habia pedido a Dios por una interven-
cion, finalmente decide regresar a casay arreglar la familia.

En el cine de Palacios, la emocion siempre triunfa sobre la
técnica y ese es sin duda el caso de Pedro. Como escribe Mauri-
cio Acosta sobre el oficio del cineasta, «es un proceso lento, que
busca sobre todo la expresion emocional antes que el desarrollo
técnico, o de lenguaje»4°. Acosta afiade que lo que mas le im-
porta a Palacios es mostrar mas que contar. De ahi su preferen-
cia por las tomas largas y prolongadas y la idea es que las elec-
ciones en puesta en escena y puesta en cuadro estén al servicio
de esta sensacion de tiempo dilatado.# La légica detras de estas
decisiones estéticas de Palacios es que el ptiblico tenga una idea
de lo que estan experimentando sus personajes montubios.

Lo que vemos con Pedro, entonces, es a Palacios basan-
dose en los cimientos del melodrama y transponiéndolos a la

39 Alveary Ledn, Ecuador bajo tierra, 108.
40 Acosta Mufioz, «Produccién, narrativa y circulacion...>, 92.
41 Acosta Mufioz, «<Produccién, narrativa y circulacion...>, 95.
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cadtica situacion del Ecuador de principios del siglo XXI. Como
estilo, el melodrama siempre trata sobre la vida cotidiana, los
conflictos domésticos y los enredos romanticos. Entonces, por
ejemplo, gran parte del tiempo de pantalla se dedica a mostrar
a Guillermo y Julia haciendo sus tareas domésticas. Historica-
mente, desde finales del siglo XVIII, el melodrama desempe-
fi6 un papel en llenar el vacio de un mundo posrevolucionario
donde las nociones tradicionales de verdad habian sido cues-
tionadas y, sin embargo, mucha gente todavia sentia la necesi-
dad de esos c6digos.#> De ahi, la estética del melodrama asumio
el papel de premiar las virtudes y castigar los vicios. De modo
parecido, al evitar cualquier ambigiiedad entre el bien y el mal
en sus peliculas, Palacios esta tratando con los efectos que el
feriado bancario tuvo sobre el montubio.

3) Sentimientos de Jashy

Esta pelicula, ambientada en la campifia del Guayas, narra el
viaje del granjero Patricio, interpretado por Palacios. El y su
madre Maria conversan con Néstor, un evangélico itinerante.
Su discusién de los textos sagrados es una dinamica interesan-
te, ya que la familia de Patricio es catélica. Mantienen la mente
abierta y le piden consejos a Néstor sobre el camino correcto.
Al dia siguiente, mientras Patricio esta trabajando en el campo,
pasa Pablito, un amigo familiar, a su cabafia y le explica a Ma-
ria que acababa de regresar de Bucay, donde trabajaba Patricio.
Pablito explica que los antiguos empleadores de Patricio tienen
una finca cerca de la cabafia de Maria, pero llegar a esa propie-
dad requiere cruzar un rio peligroso. Patricio decide aprovechar
esta oportunidad laboral y emprende el viaje, trayendo consigo
a Jachy. A mitad de la caminata, se da cuenta de que el viaje es
demasiado arriesgado y le ordena a Jachy que regrese a casa.

42 Linda Williams, «‘Something else besides a mother’: ‘Stella Dallas’ and the maternal
melodramas>, Cinema Journal 24,n.21(1984): 4, https://muse.jhu.edu/article/707330/pdf
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Subsiguientemente, los titulos en pantalla indican que han pa-
sado varios dias y Maria, angustiada, ain no sabe nada de Patri-
cio. Jachy regresa, pero no Patricio. El cachorro hace repetidos
intentos de buscar a suamo en el rio. Pablito regresa a la cabafia
para encontrar a la histérica Maria. El la consuela mientras Ja-
chy contintia su busqueda. Maria esta convencida de que su hijo
esta muerto. Pablito y Néstor intentan calmarla. Los tres, junto
con Jachy, bajan al rio a buscar a Patricio. La pelicula termina
con una imagen fija de Jachy gritando y Néstor rezando.

Una de las aristas notables de esta pelicula es la medida
en que protagoniza al personaje canino que desafia la forma en
que se retrata a los animales en el cine de Hollywood. Randy
Malamud observa hasta qué punto, en general, los animales
son creados por Hollywood para la mirada humana. Rara vez
recibimos casos de animales que actiian solos por su propia vo-
luntad; mas bien, aparecen en las peliculas por su ternura.*3

En el filme de Palacios, por el contrario, Jachy es un
agente activo que acttia por su propio albedrio, genuinamente
preocupado por el paradero de su amo. Muchas de las tomas
estan hechas desde la perspectiva de Jachy. Y esto es un testi-
monio de la ductilidad del melodrama andino, ya que va mas
alla de los humanos y llega a otras criaturas como los perros.
De ahi, Palacios rompe con la tendencia del cine occidental de
mostrar animales con el emocionalismo enforzado tipico de
Hollywood.

4) No me dejes, mamad

Al igual que Jachy, esta pelicula transcurre en el campo de Gua-
yas. La nifia Chavita y su madre Julia luchan por salir adelante
todos los dias. Con pocas posibilidades, Julia decide irse a Es-
tados Unidos a trabajar. Deja al granjero Jacinto a cargo de su
hija. Resulta que Jacinto es muy abusivo con Chavita. Esta ul-

43 Randy Malamud, «Animals on Film: The Ethics of the Human Gaze>», Spring 83 (2010): 22.
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tima decide escapar. Perdida y hambrienta termina en la pro-
piedad del simpatico ranchero Leoncio quien decide adoptarla.
A suregreso a Ecuador, Julia se entera de lo sucedido. Ella habia
ahorrado suficiente dinero para comprar una casa en la ciudad.
Para agradecer a Leoncio, ella le ofrece la posibilidad de que-
darse con ellas. Leoncio acepta, pero se encuentra poco acos-
tumbrado al ajetreo de la vida urbana y afiora el campo. Chavita
se enfrenta con la dificil decision de quedarse con su madre o
regresar al campo con su padre adoptivo. Ella elige esta Gltimay
Julia, respetando la decision de su hija, busca el perdén de Cris-
to por haber abandonado a su hija.

Lo interesante de esta pelicula es como Palacios temati-
za la divisién ciudad-campo, que ha sido un pilar del melodra-
ma universalmente. En cuanto a la experiencia de lo urbano, el
cine melodramatico ha jugado tradicionalmente un papel me-
diador. La idea era que en Estados Unidos, a partir de la década
de 1920, las emociones crudas que se muestran en las peliculas
melodramaticas ayudaron a los inmigrantes rurales que aca-
baban de llegar a las ciudades a adaptarse a la «modernidad».+
Esos trabajadores se sentian abrumados por el bullicio de la
vida urbana, y ver tal intensidad retratada en las peliculas de
melodrama les permitié adaptarse. Asimismo, escribiendo so-
bre el contexto latinoamericano, para Jestis Martin-Barbero, el
melodrama tiene una funcién mediadora en la que los especta-
dores pueden negociar lo rural y lo urbano.*> La pelicula No me
dejes, mamd se aleja de esta idea de que el melodrama permite
un medio para afrontar la modernidad urbana. Mas bien, la in-
tencién de Palacios aqui es enfatizar hasta qué punto el Ecua-
dor esta dividido por ciudad y campo. La division racializada del
pais se puede entender al observar su geografia social donde
hay una clara distincién entre la ciudad, que se caracteriza por

44 Ben Singer, Melodrama and Modernity (Nueva York: Columbia University Press, 2001), 9.
45 Jestis Martin-Barbero, «<La telenovela desde el reconocimiento y la anacronia>>, en Nar-
raciones anacrénicas de la modernidad. Melodrama e intermedialidad en América Latina, Her-
mann Herlinghaus (Santiago de Chile: Cuarto Propio), 76.
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areas de mayoria mestiza, y las areas rurales periféricas que es-
tan pobladas por indigenas, montubios y afroecuatorianos.

Conclusion

En este caso de estudio, hemos propuesto la nocién de la «ima-
ginacién melodramatica andina». Este imaginario es especifico
de naciones andinas como Ecuador. Con base en la obra de Her-
mann Herlinghaus, quien recurre a Gramsci para plantear que
el melodrama juega un papel clave en el descentramiento de lo
urbano en la construccién de un nacional popular, encontra-
mos manifestaciones de este imaginario en el cine de Nelson
Palacios. Aunque «lo andino» se asocia con el temperamento de
la serrania, el melodrama andino es una categoria escurridiza,
fluida y se manifiesta en la region costera.
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