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ELlfilm es un encuentro de memorias

que ha visto, la historia del hombre que nunca quiso dejar su hogar', el
rey que no sabe cuédndo regresard a la tierra natal, a itaca o Lituania. Una
larga muestra de imagenes de un hombre envuelto en soledad, un fuerte
sentimiento de quien salié de su tierra a un lugar desconocido. Asi inicia
Lost, Lost, Lost (1976), de Jonas Mekas, a su llegada a los Estados Unidos.
Esta es unarepresentacion de una parte de la humanidad que se convirtié
endiaspora regada por el mundo, y de las cuales poco se sabe, a no ser por
documentos visuales como este que permiten acercarnos a los despla-
zamientos que no solo ubican momentos histéricos, sino que tejen lazos
afectivos cuando miramos la realidad de la migracion en nuestros circulos
mas cercanos.

J onas Mekas en el papel de Ulises el rey pide que cuente sus aventuras, lo

Lost, Lost, Lost (1976) es un film que permite pensar 10 afios de fil-
macién de la vida de Mekas en Norteamérica, y obliga a que viajemos en
la mente de un ser humano sin arraigo y del que tal vez no podamos tras-
cender mucho. Mekas, con voz en off, dice: ««Nunca sabras qué piensa una
persona desplazada>2, en una puesta en escena de un soldado con traje

1 Mekas, Jonas, Lost, Lost, Lost (1976), a, https://vk.com/search?c%5Bq%5D=l0st%20
lost%20mekas%20jonas&c%5Bsection%5D=auto&z=video289885907_ 456239281
2 Mekas, Lost..., 3:18.
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aleman al acecho y termina con un
plano de color rojo?, persecucién y
muerte, que cubre toda la pantalla.
Esto marca un punto entre lo que
fue Europa y lo que inicia en Nueva
York asullegadaen1949.

Las imagenes que recoge des-
desullegadaaNuevaYork,laarqui-
tectura, los edificios, las calles, son
elinicioy partida dela psicologiade
un exiliado, su soledad y pesadillas,
las alegrias que habria querido vivir
en Lituania en las tardes de invier-
no con planos que muestran parte
de sus escritos. «Sin memoria>
dice uno de sus rotulos en el film,
pero a su vez inicia un proceso de
memoria de una comunidad que
empieza a reconstituirse; la voz en
off marca un ritmo acompafiado
de msica clasica que acentda los
estados de animo de la comunidad
lituana. En el minuto 31:28, Mekas
dice no participar activamente de
la politica, pero por su poesia era
sefialado como comunista, y ma-
nifiesta: «Pero estaba alli, con mi
cdmara>, y esta es la pauta que
marca una diferencia de quien solo
filma y quien hace historia. Ulises
yano solo cuenta lo que miray vive,
ahorafilmay perennizalaactuacion

3 Mekas, Lost..., 3:35; 6:53
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de los lituanos y su posicién frente a
Stalin.

El documentalista, que obser-
vaal estilo del cinéma vérité, va per-
filando el rol del etnégrafo lituano.
El reel tercero muestra los nacien-
tesescritores en su figurayenlade
Adolfas, su hermano. La voz en off
pasa casiinadvertida y ya se mues-
tran como cineastasy colaborado-
res culturales. Su reel cuarto es mas
experimental con un permanente
sonido extradiegético, con un ob-
servador mas experimentado en
rostrosy en las manifestaciones de
pruebas antiaéreas, la oposicion de
los Becks a las pruebas nucleares
rusas de 50 megatones y a favor
de la paz. Su incesante pregunta
de donde estaran las mentes mas
IGcidas con una camara en movi-
miento de zoom in a zoom out con
giros de 360 grados dan cierta sin-
taxis onirica a las imagenes con un
montaje mas pensado con racord
de posicion y de movimientos. En
el encuentro con Dali, los short-
cuts usados en el montaje mues-
tran otra tendencia al documental
poético y participante con sonidos
extradiegéticos y con misica cada
vez mas seleccionada. Se nota el
pasar de los afios en el cambio de
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vestimentas y cortes de cabello
mas modernos. Mekas vuelve a ser
un nuevo hombre, «de nuevo ten-
gorecuerdos>, dice*.

Y estos recuerdos despiertan
en los lectores esos lazos anclados
en nuestra memoria. Los tiempos
de las crisis han permitido que se
produzcan nuevas formas de orga-
nizacion y pensamiento en nuestra
sociedad. Flores manifiesta que las
épocas de recesion han permitido
que surjan nuevas posiciones ciu-
dadanas y nuevas formas de apro-
piacion del cine. De esta manera
Mekas y su exilio lograron conocer
e impulsar otras formas de actuar
en el medio cultural neoyorquino.

...los periodos de recesién com-
portarian una transformacion
del paradigma estético en un
sentido que no seria ni evoluti-
vo, ni involutivo sino dialéctico,
es decir, ocurriendo a partir de
un proceso de interaccioén y co-
rrelacion entre los sistemas his-
téricos de representacion vy las
formas de expresion, mas con-
cretamente a través de la apro-
piaciony la reinvencion creativa
de las formas estéticas histori-

4 Mekas, Lost..., 2:44:38.

cas, del choque entreloviejoylo
nuevo, de una crisis y una critica
delaimagen.’

El archivo personal acumulado por
Mekas es la base inicial de este
film, cada toma y escenas recogen
testimonios de épocas diferentes,
es un found footage de su filmote-
ca, «lapistade laimagen esta muy
fragmentada y pertenece al pasa-
do, mientras que la pista de sonido
ofrece una continuidad narrativa
que pertenece al presente>%, es-
cenas del pasado con voces mas
tempranas que despiertan en mi
conocimiento y experiencia lo que
vivi cuando llegué al aeropuerto de
Barajas en el aflo 2002. Fui parte
de la ola migratoria propiciada por
las politicas del Gobierno en ese
entonces. Vivi el choque con arqui-
tectura diferente, edificios y aveni-
das mucho mas grandes que las de
Quito. Senti el dolor del ensancha-
miento en las manos por las conti-
nuas tareas que no habia realizado
antes. Asi como Mekas encontraba

5 Jorge Flores y Raquel Schefer, «Ma-
nifestaciones estéticas de un mundo en
crisis>>, en El documental en la era de la
complejidad (Casa de la Cultura Ecuato-
riana Benjamin Carrién), 42.

6 CatherineRussell, «Autoetnografia: viajes
delyo>>, LaFuga (2011), https://www.lafuga.
cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446.
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y registraba la comunidad litua-
na en los parques, asi mismo veia
en Madrid el reagrupamiento de la
comunidad ecuatoriana en el Reti-
ro, un parque enorme en el que se
jugaba al ecuavoley.

Pero Mekas intuia muy bien.
Imaginar sus diarios y las image-
nes que pensaba para registrarlas
después de cumplir con las tareas
diarias, buscar las estaciones de
metro, ubicarse mediante un mapa
en los lugares de encuentro de los
lituanos, la bdsqueda de los cen-
tros culturales o lugares donde se
reunian los escritores y poetas. Esa
riqgueza no se logra mostrar, hay un
etnégrafo que pierde estas pistas'y
que habrian sido mas ricas en sus
registros porque el migrante tam-
bién intuye, o tal vez estén todavia
entre sus rushes. Esas escenas me
recuerdan a Memorias de un judio
tropical (1986), de Joseph Morder,
un francés que se autodefine como
un judio tropical. En su documental
busca al Guayaquil de su infancia
por las calles de Francia. Mekas me
trajo a memoria esa blsqueda que
tuve cuando residi en Vizcaya, en el
Pais Vasco, blsqueda de los aromas
de nuestracomida, deingredientes
para preparar los platos los fines de
semana, la comparacién de climas
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y los frios de Quito. La materia pri-
ma de donde se alimenta el docu-
mental son los momentos histéri-
cos, marcados por las guerras y los
intereses geograficos de dominio,
las crisis econémicas y sus mo-
vimientos tellricos que mueven
todalaestructura social del Estado,
asi mismo fue la oleada ecuatoria-
na a Espana.

Una pelicula viva es aquella que
noseencierraenunsignificado con-
creto, sino que nunca deja de crear
diferentes emociones, diferentes
vinculos y diferentes ecos. Mi defi-
nicién de una obra clésica es esta:
una obra libre y abierta que crece y
evoluciona dentro de cada uno de
nosotros, una obra en constante
movimiento que puede ser inter-
pretadayreinterpretadasinfinalo
largo del tiempo’.

El montaje que muestra al
finalizar el film, los shortcuts y el
movimiento de la camara sobre
las mujeres que estan en el mar a
contraluz, en oposicién al sol que
se oculta en el horizonte, el tra-
tamiento onirico a sus nuevos
recuerdos los hace familiares vy
acortan distancia entre Mekas y el
espectador. «Y es que el cine es el

7 Claire Atherton, «El arte del monta-
je», 8.
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arte de la percepcion. Y es que el
cineasta esta obligado a apoyarse
en la percepcién de los demas para
verificarque susintenciones se han
transformado en emociones>>8. El
ritmo usado nos permite mirar al
artista, podemos ver a Ulises con-
tando sus historias y lo que él mira,
el rey construyo su propia hogary
llegé a su itaca. «Cuando un pen-
samiento se expresa a través de su
imagen artistica, quiere decir que
se ha encontrado una forma que
expresa del modo més adecuado
posible laidea de autor, sutenden-
cia hacia un ideal»”°.

Mekas se libra de la atadura
de su pasado e inscribe una forma
de pensamiento cultural y visual, y
eso solo lo logra un hombre libre,
sin ataduras, que actda sin respon-
der desde un papel de subyugado.
Se podria concluir que los inicios de
Mekas en el film plasmaban formas
de presentacion de un hombre en
un nuevo medio que debia levan-
tar sus propios medios productivos
para continuar en tierras extrafas,
y deja atrés la representacion de
la migracion. La camara que mira.
Encontré la libertad de las formas,

8 Anne Baudry, «Montaje y dramaturgia
enel cine documental>>, 68.

9 Andrei Tarkovsky, Esculpir en el tiempo,
127.

es un arte que va mas alla que nos
permite reinterpretar
mente a lo largo de los afios, en
términos de Atherton.

El régimen representativo en-
tiende la actividad artistica sobre
el modelo de una forma activa que
se impone sobre la materia inerte
y la somete a sus fines represen-
tacionales. El régimen estético del
arte rechaza la idea de forma que
se impone voluntariamente sobre
la materia y, en cambio, identifica
el poder de la obra con la identi-
dad de contrarias: la identidad de
activo y pasivo, de pensamiento y
no pensamiento, de intencién y no
intencional.

infinita-
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