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Prélogo

La investigacién colectiva que acd presentamos tiene como
catalizador a las movilizaciones sociales acaecidas a partir
de 2019 en América Latina. En Colombia, Ecuador o Chile se
multiplicaron las huelgas, paros y marchas multitudinarias
contra los paquetazos decretados por los gobiernos neolibe-
rales y contra las practicas econémicas disefiadas por el Fon-
do Monetario Internacional. Son muchos los ciudadanos la-
tinoamericanos que han salido a las calles a manifestar su
descontento con sus respectivos gobiernos. Incluso algunos
medios como CNN, The Guardian o el diario espafiol Publico
llegaron a hablar de una «Primavera Latinoamericana>.

A diferencia de otras regiones del mundo, incluso del
norte del continente americano, las movilizaciones politi-
cas, la salida a las calles —aunque acompariadas cada vez
mas por el accionar mds o menos organizado desde las redes
sociales— es algo que identifica el accionar politico popular
de América Latina. Y con «popular> no queremos significar
que siempre se trate de un pueblo mayoritario en accién y
contrahegemonico, también las derechas —la revolucion de
«las Pititas» en Bolivia o las manifestaciones anticuarentena
realizadas en las fechas patrias en la Argentina durante 2020,
son algunos de los posibles ejemplos— han tomado las calles
de forma esporadica pero, cada vez mas, frecuentemente.

Los movimientos sociales —aqui si queremos sefialar a
aquel «pueblo>» popular-mayoritario— utilizan herramien-
tas audiovisuales para visibilizar y dar voz a sus luchas, para
denunciar agresiones, para defenderse de arrestos falsos, para
llenar de contenido las redes sociales como nuevo campo de
batalla politica y digital frente a los medios de informacion
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tradicionales. En suma: para evitar el silenciamiento, la ma-
nipulacién y la censura medidtica. Las peliculas militantes
han servido a lo largo de la historia para reflexionar sobre las
luchas, para la discusion y la organizacion. Tradicionalmente,
el cine ha sido una herramienta social: desde el Kino-Pravda
de Vertov, los grupos militantes del mayo francés —Grupos
SLON, Grupos Dziga Vertov (aunque con significativos be-
moles en su acercamiento al «pueblo>»)—, los grupos mi-
litantes del nuevo cine latinoamericano —Grupo Liberacién,
Grupo Ukamau—, la guerrilla televisiva de los anos 70 y el
cine piquetero, hasta llegar a las practicas videoactivistas y a
la produccién de contranoticias de los movimientos sociales
durante la Primavera Arabe, el 15M de Espafia, el movimiento
Ocuppy Wall Strett, o el movimiento #YoSoy132 de México.

Otra de las caracteristicas por las cuales es resaltado el
cine y el audiovisual latinoamericano es por su politicidad
militante. Y aqui la tradicién del cine politico de la regién
resulta fundamental: Santiago Alvarez, La hora de los hornos,
La batalla de Chile y los festivales de Vifia del Mar, solo para
nombrar cuatro hitos y no hacer una lista larguisima (la cual,
tranquilamente, podria ser presentada solo apelando a nues-
tra memoria, en principio). Filmografias y films que no solo
fueron deleite estético, sino herramientas para el debate po-
litico, incluso motivo de persecucién, secuestro, desapariciéon
y muerte para varios de sus hacedores y espectadores. Enton-
ces, Jcuan hijas de su tiempo son las voluntades de registro y
realizacion de videoactivistas hoy? ¢Guardan algo en su ADN
de aquellas tradiciones del documental politico militante la-
tinoamericano?

Algunos autores contindan aplicando la nocién de «ter-
cer cine>»” (como Mike Wayne') para las experiencias mas alla

1 Mike Wayne, Political Film. The Dialectics of Third Cinema (Londres: Pluto Press, 2001).
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de los 60 y 70; otros prefieren destacar que, con los golpes de
Estado y la imposicién de nuevas dictaduras, se vieron trunca-
das esas experiencias. Consideramos que los conceptos tienen
un asidero temporal, a veces espacial, aunque sus fronteras
puedan ser mas o menos flexibles (como cuando hablamos de
«tercer cine> de los 60y 70); pero algo de ellos perdura. Alli
donde hubo fuego...

Transitando este camino, ¢qué es lo tipicamente «la-
tinoamericano> en el hacer politico audiovisual? Es nuestro
deseo que los articulos aqui reunidos, producto de investiga-
ciones originales, nos puedan aportar elementos para tratar
de encontrar algunas respuestas posibles a dicho interrogan-
te, que también nos conecta con el pasado y el futuro.

Ahora bien, volviendo a la contemporaneidad, tam-
bién se han producido gran cantidad de films que no regis-
tran marchas ni luchas callejeras, sino reclamos silenciosos
o silenciados. Documentales sobre comunidades originarias
indigenas que tradicionalmente se consideraban etnogra-
ficos, hoy son politicos. Films sobre modos de siembra y
pastoreo rural que denuncian la contaminaciéon del medio
ambiente, hoy son politicos. Testimonios autobiograficos
sobre crianzas violentas, hoy son politicos. Revisiones au-
diovisuales sobre la penetraciéon cultural de modelos pa-
triarcales, hoy son politicos. Por ello, este proyecto defien-
de la necesidad de ampliacién de consideraciones sobre qué
es el documental politico y el videoactivismo latinoameri-
cano en nuestros dias.

La estructura de Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contempordneo en América Latina ar-
ticula tres bloques tematicos: «Insurrecciones visuales, vi-
deoactivismos y movimientos sociales>, «Contravisualida-
des indigenas, descoloniales y rurales» y «Nuevas perspec-
tivas del documental militante>>.

Prélogo
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En «Insurrecciones visuales, videoactivismos y movi-
mientos sociales>» se compilan diversos estudios sobre las
practicas de videoactivismo de los movimientos sociales lati-
noamericanos en la ultima década: en 2020, la reflexién so-
bre las politicas de la imagen en las protestas de Colombia;
en 2019, el balance sobre la geografia visual del movimiento
indigena en Ecuador, la productividad de los signos del es-
tallido social en Chile y los usos videoactivistas de los jove-
nes de clase media alta en Bolivia; en 2013, el abordaje de la
imagenes del Black Lives Matter norteamericano en didlogo
con Latinoamérica; y en 2012, el analisis de las producciones
audiovisuales del movimiento mexicano #YoSoy132.

Este primer bloque abre con el capitulo de Juan Carlos
Arias (Politécnico Grancolombiano), en el que se pregunta por
los modos de documentacién de las protestas sociales en el
contexto colombiano. Para ello, plantea dos lineas posibles
de prdctica politica de la imagen. Por un lado, aquella que
implica el registro de las protestas desde la tensién indivi-
duo-masa a partir del analisis de una serie de filmaciones de
los afios 20 y 30. Por otro lado, aquella que se pregunta por
la performatividad de los cuerpos que protestan a partir del
analisis de la materialidad-corporalidad de los militantes que
registraron las Ultimas movilizaciones de 2020-2021.

En el siguiente capitulo, «Pluralidades, convergencias
y disputas: el movimiento indigena y la rebelién de octubre
de 2019 en Ecuador», José Antonio Figueroa (Universidad
Central del Ecuador) y Valeria Coronel (Flacso-Ecuador) van
a pensar la interseccién entre lo politico y lo cultural en el
seno del movimiento indigena a partir un doble analisis. En
primer lugar, se explora la geografia visual del levantamien-
to de 2019 orientada a valorar la reivindicacién de los dere-
chos politicos del movimiento indigena. En segundo lugar,
se interpretan un conjunto de imagenes de festividades y

UArtes Ediciones 10



rituales que priorizan la representacion esencialista de los
rasgos culturales.

Maria Paulina Soto Labbé (Universidad de Santiago de
Chile), por su parte, explora las condiciones de emergencia
cultural del estallido social de Chile en 2019, asi como la
auscultacion de los sintomas previos de la légica neolibe-
ral que anunciaron la crisis. Sobre esa base, Soto configura,
junto con la disefladora Carola Ureta, un decalogo de signos
y simbolos —entre otros, los denominados «solidaridad in-
tergeneracional», «sustituciéon de banderas>» o <«caracter
festivo de la revuelta>»— como parte del repertorio cultural
del estallido popular. Finalmente, en la tltima parte del tex-
to, se aplican un conjunto modelos de interpretacion cul-
tural para proponer posibles lineamientos politicos para la
nueva Constitucion de Chile.

También en octubre de 2019 acontecieron las movi-
lizaciones protagonizadas por jovenes de clase media-alta
de Bolivia contra el Movimiento Al Socialismo (MAS). Ser-
gio Zapata (Festival de Cine Radical de Bolivia) aborda las
practicas videoactivistas de estos jovenes —que mayorita-
riamente son varones blancos urbanitas— en tanto contrai-
magenes del gobierno de Evo Morales que circulaban por las
redes sociales tras la autoproclamacién de Jeanine Afiez. Di-
chos videos encarnaban una perspectiva politica con tintes
fuertemente blanqueados y antindigenas que se articularon
con la estrategia de los medios de comunicacién afines a las
élites economicas.

El capitulo de Tomas Crowder-Taraborrelli (Soka Uni-
versity of America) aborda uno de los movimientos que mas
han calentado las calles de Estados Unidos en este siglo XXI.
«Black Lives Matter> fue un grito desgarrador que se propago
a lo largo de aquel pais y que, gracias a figuras del deporte y
el espectaculo, fue enfocado por los medios masivos de co-

Prélogo
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municacion. Pero, al margen de dicha atencién mediatica, al
autor le interesan los registros audiovisuales y la indagacién
en ellos, como asi también su circulaciéon dispar, o cadtica,
por las redes sociales. Mostrando una América que, en varios
sentidos, estuvo, al menos por unos momentos, mas cerca
de Latinoamérica.

La propuesta de Ilia Lizbeth Espinosa Pacheco (Univer-
sidad de las Américas Puebla), que cierra el bloque tematico,
tiene por objeto el analisis del movimiento mexicano #Yo-
Soy132 como resultado de la crisis econémica y politica de
2012. Frente al favoritismo mediatico por Pefia Nieto durante
las elecciones, un grupo de estudiantes hizo uso de las redes
sociales en tanto espacio de contracomunicacién politica. En-
tre la profusa producciéon audiovisual del movimiento, des-
taca el video #Luz132 por dos razones: en primer lugar, por-
que fue pensado para ser proyectado en los muros de Televisa
y, en segundo lugar, porque supone un ejemplo de memoria
histérica de la violencia ejercida por el Estado mexicano.

En el segundo bloque, «Contravisualidades indigenas,
descoloniales y rurales>, se aborda la reflexién sobre las po-
tencias contrahegemonicas del audiovisual indigena brasi-
lefio, sobre los documentales que vindican las luchas de los
pueblos originarios en Argentina, sobre la potencia descolo-
nial del cine latinoamericano y sobre los documentales rura-
les y su raigambre activista.

En el primer capitulo, Yanet Aguilera Viruéz Franklin
de Matos (Universidade Federal de Sao Paulo) se pregunta:
«$Qué puede el audiovisual militante indigena?>. Para dar
cuenta de esta pregunta, se pone en marcha un analisis pun-
tilloso y preciso sobre la videoinstalacién Cdmara de Sequri-
dad de Naine Terena y Téo Miranda. Dicha videoinstalacién
estda conformada con imagenes registradas en 2015 durante
las movilizaciones de la APIB (Articulacién de los Pueblos In-

UArtes Ediciones 12



digenas del Brasil) en defensa de los territorios indigenas. La
urgencia por captar la movilizacion indigena, catapulta a los
cineastas a tomar, por medio de las imagenes, el espacio pu-
blico usurpado por las camaras de vigilancia.

A continuacién, Agustina Bertone (Universidad Nacional
del Centro de la Provincia de Buenos Aires/Conicet) se dedi-
ca a analizar un conjunto de documentales que se proponen
resaltar las reivindicaciones y luchas vigentes de los pueblos
originarios de la Argentina. Estos, desde hace varias décadas,
no solo son protagonistas de films etnograficos, sino de films
politicos, incluso militantes, en los que su voz de protesta por
siglos de hostigamiento y destruccién —-cultural, pero tam-
bién fisica— se hace oir.

Jorge Flores (Universidad de las Artes del Ecuador)
propone el concepto «forma-fronteriza>» para pensar la
estética descolonizadora inherente al nuevo cine latinoa-
mericano (NCL). Para ello, proyecta un fluido magma de
teorias latinoamericanas —del barroco, de la descolonia-
lidad y del perspectivismo filoséfico amerindio— sobre un
corpus de films del NCL con objeto de repensar sus formas
fronterizas. Dichas formas fronterizas, promueven un gesto
de deconstructor de los canones del clasicismo cinemato-
grafico, que guarda inequivocas similitudes con las decons-
trucciones politico-culturales del barroco, la descoloniali-
dad y el perspectivismo.

En el texto de Nicolas Scipione (Universidad Nacional
del Centro de la Provincia de Buenos Aires) se pone en escena
el estudio de films recientes sobre la cuestién campesina. Un
cine que podriamos denominar «rural>, pero que deja bien
atras esas viejas estampas de la vida apacible en el campo y
representan la vanguardia del videoactivismo mads prolifico y
candente de los ultimos afios en nuestra regiéon. Un conjunto
de documentales que estan adquiriendo mayor visibilidad en

Prélogo
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este territorio, en el cual se extraen de la tierra buena canti-
dad de los alimentos que consume el mundo.

Finalmente, en «Nuevas perspectivas del documental
militante contemporaneo> se analizan un conjunto de do-
cumentales militantes latinoamericanos de los ultimos afios:
documentales experimentales sobre la violencia contra el
ecosistema y la violencia de Estado, sobre las luchas femi-
nistas posicionados frente al heteropatriarcado o sobre el ci-
ne-ensayo de corte politico.

En el primer capitulo, Andrés Davila (Universidad de
las Artes del Ecuador) trabaja el nexo entre archivo, memo-
ria y violencia en las peliculas Fordlandia Malaise (2019), El
laberinto (2018), La impresién de una guerra (2017) y El renacer
del Carare (2020). La praxis con/sobre/entre el archivo —
heredada del found footage, del cine estructural y del cine
materialista— permite pensar la reapropiacién de la imagen
desde las coordenadas de la deslocalizacidn y la desjerarqui-
zacion del poder. La violencia esta escrita en el archivo y, por
ello, el sentido original de los archivos deriva en una nueva
forma de enunciacion politica.

Por su parte, Magali Mariano (Universidad Nacional del
Centro de la Provincia de Buenos Aires) atraviesa otro de los
temas que estan mas presentes hoy en dia en el hacer audio-
visual politico de América Latina: el feminismo. Desde dife-
rentes aspectos como el maltrato a las mujeres, los femicidios
o la heteronormatividad patriarcal, diversos documentales
estan tratando estas tematicas. La autora encara el estudio de
un film sobre una luchadora por los derechos humanos vy, al
mismo tiempo, las estrategias que la directora del film se da
para abordar a su protagonista y sus argumentos.

En el ultimo —pero no menos importante— articulo de
esta compilacién, Leandro Zerbatto (Universidad Nacional del
Centro de la Provincia de Buenos Aires) acomete la intrincada

UArtes Ediciones 14



pero necesaria tarea de revisar la tradicion del cine-ensayo en
la Argentina para destacar que desde alli también se presenta
una parte del documental politico contemporaneo. Si consi-
deramos que uno de los picos de esta historia es La hora de los
hornosy los cortometrajes de Santiago Alvarez, ensayos poli-
ticos pioneros en varios sentidos en América Latina, las inda-
gaciones de Zerbatto se encaraman en hombros de gigantes.

En definitiva, el libro pretende explorar una cartogra-
fia posible sobre las visualidades de las luchas, rebeliones,
paros y estallidos acaecidos en América Latina, asi como las
nuevas posibilidades de critica visual abiertas por la teoria
descolonial y por el cine militante contemporaneo. Un mapa
incompleto, in progress, abierto, si; pero un mapa que sirve
para orientarse, para aprender a ver y a rebelarse.

Nos gustaria agradecer la inestimable ayuda recibida
de Gabriela Zamorano, David Montero, Jorge Polo, Karolina
Romero, Marta Diaz, Juan Martin Cueva, Jordi Macarrd Fer-
nandez, Juan Manuel Padrdn, Beatriz Urraca, Lior Zylberman,
Maria Emilia Zarini Libarona, Cecilia Lacruz y Carlos Y. Flo-
res. A todos ellos, mil gracias.

Miguel Alfonso Bouhaben y Javier Campo

Prélogo
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Imagenes documentales
de la protesta social:
practica, cuerpo y performatividad

Juan Carlos Arias Herrera
Politécnico Grancolombiano, Colombia

1. La pregunta por los cddigos

En octubre de 2018, estudiantes de toda Colombia se unieron
para protestar contra el presupuesto de las universidades pu-
blicas del pais. Desde 1992 el presupuesto de estas institucio-
nes de educacién superior no habia aumentado, a pesar de que
el ingreso de estudiantes se habia incrementado en un 130 %.
De acuerdo con fuentes oficiales, las universidades publicas
tenian, para ese momento, un déficit de mas de 5 millones de
ddlares'. Dadas estas condiciones, los estudiantes demanda-
ban un aumento presupuestal de 1.5 millones. Después de mas
de dos meses de manifestaciones publicas masivas, el Gobier-
no aceptd incrementar el presupuesto de educacién. Durante
las manifestaciones, los medios masivos y las redes sociales
reprodujeron cientos de imagenes de las protestas, creando
distintas narrativas a su alrededor. Para mi, esas eran ima-
genes ya conocidas, imagenes que ya habia visto circular, no
solo de otros momentos en la historia reciente de Colombia,
sino de muchos otros acontecimientos en el mundo.

Gran parte de las protestas de 2018 ocurrieron a pocas
calles de mi apartamento en Bogota. Desde el principio tuve
la idea de sumarme a ellas y registrarlas con mi camara. Sin

1 Ver: «Universidades publicas denuncian déficit de 18,2 billones de pesos», publicado en el periodico
El Tiempo, 1 de octubre de 2018. https:/www.eltiempo.com/vida/educacion/universidades-publicas-
tienen-un-deficit-de-18-2-billones-de-pesos-275522 (Consultado el 18 de marzo de 2021)
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embargo, debo confesar que no lo hice. No supe cémo gra-
barlas, cémo moverme dentro de ellas teniendo una camara
en la mano. En ese momento no logré descifrar qué tipo de
imagenes debia producir, mas alla de los cientos de videos que
ya estaban disponibles en Internet. {Debia grabar ese aconte-
cimiento de un modo diferente? ;Qué significaba «diferente»
en ese contexto? ¢O era esa una de esas raras ocasiones en las
que todas las imagenes debian verse iguales? Para mi, en ese
momento y aun hoy, estas preguntas condensan una inquie-
tud practica y no solo un interés puramente tedrico: ¢como
documentar los movimientos sociales a través de imagenes,
bien sea de seguimientos documentales o de puestas en esce-
na de ficcién? ;Cémo damos cuenta, audiovisualmente, de la
comunidad de cuerpos que se toman el espacio publico para
protestar, exigir, transformar?

A pesar de las singularidades histéricas de cada marcha
y de cada protesta, las imagenes que dan cuenta de ellas pare-
cen apelar a un mismo modo de ver. En cierto punto, parecen
ser intercambiables entre si o incluso reproducibles. No es raro
escuchar, por ejemplo, que algunos medios o usuarios de redes
utilizan imagenes de otras protestas en momentos y luga-
res diferentes para manipular las narraciones de lo que ocu-
rre en el presente en un contexto especifico. Asi, por ejemplo,
en diciembre de 2017 circulé en Argentina una imagen de un
uniformado disparando gas pimienta al rostro de una mujer
durante las protestas contra la reforma previsional en la que
cientos de personas se enfrentaron a la policia. La imagen,
sin embargo, fue tomada por un fotégrafo de la Agencia EFE
durante las manifestaciones de empleados publicos en Rio de
Janeiro en 2016>. ¢Qué implica que sea posible usar imagenes
de protestas en contextos distintos a aquellos en que fueron
registradas? /Protestamos igual en cualquier parte del mun-

2 Ver: «Las 5 fotos falsas que circularon en las redes durante las protestas>, publicado
en el periddico Perfil, 21 de diciembre de 2017. https://www.perfil.com/noticias/polit-
ica/las-5-fotos-falsas-que-circularon-en-las-redes-durante-las-protestas.phtmi
(Consultado el 18 de marzo de 2021).
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do? O, mas bien, ¢producimos el mismo tipo de imagenes y
representaciones de las protestas? ;Cual es el problema de re-
producir las manifestaciones sociales a través de cédigos au-
diovisuales preestablecidos?

Georges Didi-Huberman (2014) ha acufiado un impor-
tante concepto para describir las practicas de invisibilizacién
de los pueblos contemporaneos: sobreexposicién. Didi-Hu-
berman sefiala cémo, en nuestra época, la invisibilizaciéon
no funciona solamente a través de procedimientos negativos
de sustraccion y borrado, como la censura. Nuestra época ha
creado una forma de invisibilizar al otro quizas mas perversa:
el exceso espectacular de las representaciones. En sus pro-
pias palabras, Didi-Huberman afirma que <«los pueblos es-
tan expuestos a desaparecer porque estan subexpuestos a la
sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, pero con
resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de sus puestas
en espectaculo»3. Este exceso, cabe aclarar, no es un asun-
to de cantidad. No se pueden tener demasiadas imagenes de
la pobreza, por ejemplo. El problema es de sobrecodificacion:
ciertas representaciones son repetidas y amplificadas dentro
de ciertos formatos que deben resultarnos familiares para
que encontremos en ellas algo de verdad. Es decir, nos hemos
acostumbrado a que el otro aparezca de un modo particular.
No a que aparezca con el mismo contenido siempre, sino a
que su imagen adquiera cierta forma que nos resulta familiar.
Ese modo del aparecer es la condicion para que lo percibamos
legitimamente como ese otro y confiemos en la veracidad de
su imagen. Si un hambriento, por ejemplo, no aparece como
un hambriento debe aparecer, entonces no confiamos en su
imagen vy, por lo tanto, no lo legitimamos como hambriento.

Un corto ejemplo: en enero de 2003, el periodista y po-
litico brasilefio Jodo Melldo Neto publicé una columna de opi-
nion en el diario Estaddo en la que criticaba las politicas es-

3 George Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manan-
tial, 2014), 14.
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tatales contra el hambre que el expresidente Luiz Inacio Lula
da Silva habia implementado durante su primer periodo como
jefe de Estado. Segin Melldo Neto (s.f), uno de los principales
fracasos de los programas de Lula habia sido un diagndstico
errado sobre la gravedad del hambre en Brasil. Desde su pers-
pectiva, el hambre era solo un problema secundario, menos
importante que la miseria. Para sustentar su argumento, Neto
apelaba a la cobertura medidtica de la «caravana da fome>
(caravana del hambre), un viaje que el presidente y su gabine-
te completo emprendieron con la meta de presenciar directa-
mente las condiciones reales del hambre en algunos estados
del noreste brasilefio:

Basta observar las fotos que la prensa publicé sobre el “fome-
tur” (tour del hambre) para constatar que Lula no consiguié
posar al lado de ninguin hambriento auténtico. Ninguno de los
que aparecian en las fotos, ni de lejos, se parecia a aquellas
figuras esqueléticas que nos acostumbramos a ver en repor-
tajes sobre el Africa sub-sahariana o en ciertas regiones de
Asia. Lo que se vio, realmente, fue miseria. Y eso complica
todo. El hambre se resuelve proveyendo alimentos. La miseria
es una cuestiéon mas complejas.

Para Neto, la imagen de los hambrientos en Brasil no se co-
rrespondia con las imagenes de un otro hambriento que los
medios habian construido por décadas. Por lo tanto, esas per-
sonas no eran realmente hambrientos, sino simplemente po-
bres. Es claro que, para este improvisado critico, la nocién de
«hambre> solo se aplicaba a los casos de ausencia absoluta de
comida vy, sobre todo, a sus efectos plenamente visibles en el
cuerpo humano.

4 Jodo Melldo Neto, «Lula na hora da verdade> en Fome de propaganda? Propaganda
da fome? Uma selegdo de andlises da politica social do Governo Federal. Cadernos de agdo
politica 8 (s.f.); 8.
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¢Puede ocurrir algo similar en el caso de la protesta so-
cial? ¢Hemos construido cédigos de aparicion de los movi-
mientos sociales que terminan por componer una imagen fa-
miliar de ellos, una imagen esperada que, paraddjicamente, los
invisibiliza en su efectividad politica en tanto los convierte en
parte del panorama de actualidades que consumimos cotidia-
namente?

Mi interés no se dirige a responder estas preguntas a
través de un analisis detallado de las representaciones de la
protesta social en el cine latinoamericano o colombiano. Ade-
mas de tratarse de una tarea que supera el presente texto,
considero que la pregunta por la representacion es insuficiente
respecto a la pregunta planteada. Nos hemos acostumbrado a
un esquema de pensamiento en el que nos preguntamos c6mo
X fenémeno es representado en Y tipo de imagenes. Dentro
de esta formula cabe cualquier fendmeno social y cualquier
medio de representacion. Sin embargo, esa forma de pregun-
tar supone que el fenémeno existe como tal por fuera de sus
representaciones, y las imagenes son solo medios externos
que vienen a dar cuenta de él. Asi ha sido en parte en el caso
colombiano.

Como en la mayoria de paises latinoamericanos, en Co-
lombia las primeras filmaciones de los movimientos sociales
aparecen asociadas a las cine-actualidades o reportajes cine-
matograficos que registraban los acontecimientos presentes
del pais en las primeras décadas del siglo XX. En 2015, para
conmemorar el centenario del primer largometraje documen-
tal producido en el pais (titulado El drama del 15 de octubre), la
Cinemateca Distrital de Bogota realizé una compilacién de
las peliculas que se han centrado en los movimientos de pro-
testa social a lo largo de la historia. Esta curaduria propone
tres periodos historicos: el principio de la rebeldia (1915-1960),
entre la guerra y la resistencia (1960-1985), y el inicio de la
reconciliacién (1985-2015). A pesar de su innegable valor, se
trata, sin embargo, de una historia de los movimientos so-
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ciales, no de sus imagenes. Mas que pensar el modo en el
que aparecen los movimientos sociales en el cine, se da por
sentado el caracter de registro veridico de la imagen do-
cumental para poder analizar, a través de ella, la historia
socio-politica del pais.

Me interesa preguntarme, mas bien, por la imagen como
una practica, y no como un conjunto de obras terminadas que
representan acontecimientos reales. Como una practica que
da forma a lo real, y no solo lo registra o representa. Es de-
cir, los modos en que producimos imdagenes de las protestas
revelan la manera en la que comprendemos la accién misma
de la protesta social. Aunque sea importante usar la imagen
para hacer una historia de los movimientos sociales, también
es importante pensar la imagen en si misma, pensar la pro-
testa desde sus modos de apariciéon y no como algo externo
a ellos. Me interesa, entonces, comprender la imagen como
una practica colectiva que piensa performativamente (no solo
racionalmente) nuestras formas de comprensién de la accién
politica publica.

2. Entre el individuo y la masa

Quisiera comenzar con una de las filmaciones mas antiguas
de las protestas sociales que se conservan hasta el presente
en Colombia: el cortometraje 8 de junio de 1929 filmado por los
hermanos Alvaro y Gonzalo Acevedo, pioneros del cine en el
pais. No pretendo hacer un recorrido histérico exhaustivo, ni
apelar al «origen> del cine nacional, sino a la historia para
mostrar la importancia de pensar cémo se filma la protesta
social. Actualmente, se han conservado y restaurado 11 mi-
nutos de la pelicula original donde se muestran los hechos
del 8 y 9 de junio de 1929 cuando los habitantes de Bogota
salieron a las calles a protestar después de que el alcalde de la
ciudad acusara por corrupcion y destituyera a los gerentes del
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acueducto y la empresa de tranvias. El presidente terminaria
destituyendo también al alcalde para conjurar la crisis. En
medio de las manifestaciones hubo numerosos heridos y un
muerto: el estudiante Gonzalo Bravo cuyo funeral masivo fue
filmado por los Acevedo.

El modo de aparicién de las protestas es bastante claro
en la pelicula: las multitudes son filmadas en planos gene-
rales, la mayoria de veces desde lugares altos, subrayando el
caracter masivo de las protestas a través de un énfasis las
aglomeraciones en el espacio publico. (Figura 1)

Figura 1. 8 de junio de 1929 de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 11 minutos, 1929.

El espacio del encuadre es copado por la presencia de los
cuerpos. No hay espacios vacios en la composicion, incluso
cuando la camara se mueve para destacar el numero de ma-
nifestantes. En un corto plano, por ejemplo, la pelicula hace
un pequetio paneo sobre la multitud desde la pared de uno de
los edificios de la plaza. La pared del edificio ocupa mas de la
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mitad del cuadro dividiéndolo en diagonal, mientras el resto
esta ocupado por pequefias cabezas, casi todas con sombre-
ros, aglomeradas una junto a la otra. La camara se mueve li-
geramente haciendo que los cuerpos pasen a ocupar la mayo-
ria del plano, terminando en una composicién casi abstracta.
(Figura 2)

Figura 2. 8 de junio de 1929 de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal,
11 minutos, 1929.

La imagen subraya, de este modo, la magnitud de la multitud
que protesta a través de la ausencia de espacios vacios den-
tro del encuadre. Al hacerlo, despoja de toda singularidad a
los sujetos que se manifiestan publicamente transformando-
los, precisamente, en una multitud anénima, en una masa de
cuerpos que ocupan, que llenan el espacio (tanto de la plaza
publica como de la imagen).

En un claro contraste, los lideres politicos que salian a
los balcones a hablarle a la multitud son filmados desde abajo,
ocupando el centro del cuadro y dejando vacio el resto de la
composicion. (Figura 3)
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Figura 3. 8 de junio de 1929 de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 11 minutos, 1929.

El montaje subraya el contraste: el individuo con voz articulada
que habla desde arriba, y la masa, reducida a un cuerpo colectivo
cuya voz ha sido reemplazada por su presencia en el espacio, que
mira y escucha desde abajo. La camara muestra de cerca a los
lideres, construyendo su individualidad. Por el contrario, cuando
la cdmara se acerca a los que protestan, no lo hace para mostrar
sus rostros e identidades, para darles una singularidad, sino para
enfocar los carteles en los que estaban escritas sus consignas, o
los que habian dibujado caricaturas de los politicos de la época.

Mas alla de las posibles limitaciones técnicas que difi-
cultaban, por ejemplo, inmiscuirse entre la multitud, o cami-
nar con ella para filmar de otro modo, vale la pena pregun-
tarse qué implica mostrar la protesta social de esta manera,
a través de un dispositivo de lo visible que construye al ma-
nifestante como una masa anénima que ocupa el espacio a
través de su presencia material.

En 1938, los mismos hermanos Acevedo filman el corto-
metraje Cudntos somos, un documental en formato de reportaje
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dirigido a promocionar la importancia de participar en el censo
nacional realizado en ese mismo afio. En la época no existian
encuestadores que visitaran cada una de las casas, o dispositivos
méviles y electrénicos como ocurre hoy, sino que cada ciudadano
debia dirigirse a uno de los puntos focales, ubicados, en su ma-
yoria, en las ciudades principales, para participar respondiendo
las preguntas del censo. El cortometraje, entonces, era un ejer-
cicio de persuasion, mostrandole al espectador la importancia de
desplazarse a los centros de acopio de la informacién con el fin
de saber cuantos somos, como su titulo lo indica.

Tal como sefiala Cristina Lopez (2019), el principal me-
canismo audiovisual a través del cual se construye esta estra-
tegia de persuasion es la vista cenital. En la primera imagen
aparecen algunas personas apuntando al cielo mientras se so-
brepone la pregunta «¢Cuantos somos?». (Figura 4) Inmedia-
tamente se muestra un plano desde arriba, desde el «cielo>,
sefialado en el plano anterior: una animacion cenital del mapa
de Suramérica sobre el que aparecen los numeros de la po-
blacién de los distintos paises, para terminar con un signo de
interrogacién en el caso de Colombia. (Figura 5)
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Figuras 4 -5. sCudntos somos? de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 10 minutos, 1937.

Después de una breve secuencia histérica, que repasa los nombres
de los gobernantes que se interesaron por conocer las cifras de la
poblacién colombiana en el pasado, la pelicula muestra al presi-
dente de la época, Alfonso Lopez Pumarejo, parado en su balcéon
junto a otros distinguidos dirigentes del momento. El plano en-
foca a Lépez Pumarejo en contrapicado, enfatizando su mira-
da sobre la plaza publica. (Figura 6) El contraplano, que aparece
después de algunas cifras de censos anteriores, muestra desde
arriba a una multitud congregada en la plaza. Sobre esta imagen
aparece la pregunta: <«/Cuantos somos en 19382, (Figura 7)
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Figuras 6 -7. ;Cudntos somos? de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal,
10 minutos, 1937.
Esta mirada desde arriba construye claramente quién mira y
quién es mirado:

Quien mira hacia la aglomeraciéon de personas es determi-
nante, pues los datos por si mismos no funcionan en tanto
no hay quien los vea para poder establecer una visién interna
completa. Para ello, habria que ubicarse y direccionar la mira-
da desde arriba, de manera que se intente abarcar un enfoque
panoramico de la nacién. De esta manera, la mejor forma de
filmar una multitud, de representar un nimero indeterminado
de gente, es desde arriba y en esta secuencia la cdmara hace un
paneo horizontal simulando la mirada del presidente, pues el
movimiento intenta abarcar la mayor cantidad de gente posible
dentro de la pantalla’

En este sentido, la mirada desde arriba se convierte en una
metafora directa del censo. Es importante comprender el
censo como un mecanismo de conteo que busca caracteri-

5 Cristina Lopez, «Volar e iluminar como metaforas de conteo>>, Revista Cero en conduc-
ta, No. 8, (2019), https://revistaceroenconducta.com/escritos/volar-e-iluminar-co-
mo-metaforas-de-conteo/
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zar a la poblacién y aproximarse al conocimiento cientifico
cuantificable. En esa medida, se inserta dentro del ideal del
proyecto moderno asociado a la obtencién de conocimiento
objetivo y comprobable: saber cuantos somos, dénde y en qué
condiciones vivimos, a partir de la representaciéon racional
obtenida a través de las cifras. Esa técnica moderna supone,
entonces, mirar la totalidad que esta por fuera del alcance del
0jo humano, siempre limitado y subjetivo. Y al mismo tiempo,
mirar fragmentariamente y en detalle para caracterizar esa
totalidad. Esto es precisamente lo que sugiere la mirada desde
arriba de la camara cinematografica: la posibilidad de ver de
un modo que el ojo humano no puede, la posibilidad de captar
a la multitud como totalidad, en tanto se la dispone dentro
de un espacio particular, el encuadre. Al mirar desde arriba,
emulando la mirada del gobernante que observa a su pueblo
para contarlo, el cine construye a la masa en tanto poblacién:
un cuerpo social cuantificable y, en esa medida, regulable por
mecanismos de poder biopoliticos. Mecanismos que se cen-
tran, en palabras de Foucault (2002):

...en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecanica
de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos bioldgicos:
la proliferacién, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de
salud, la duracién de la vida y la longevidad, con todas las
condiciones que pueden hacerlos variar.°

El cine se inserta, de este modo, dentro de un dispositivo so-
cial mas complejo que construye al cuerpo social como pobla-
cién, y pone como ideal su conocimiento minucioso.

¢Qué implica registrar las protestas sociales de la mis-
ma forma, con una mirada desde arriba que contrapone a los
lideres que observan con el pueblo que se moviliza en masa?

6 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad I. La voluntad del saber (Buenos Aires: Siglo XXI,
1976/2002),168.
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¢Qué implica construir al cuerpo (colectivo) que protesta como
poblacién? ¢Qué forma de aparicién de los cuerpos se natura-
liza a través de este tipo de iméagenes?

Un desvio a través del analisis de una realidad dife-
rente puede ser Util para dimensionar el problema. Al final
del siglo XIX aparecen en la prensa europea los primeros
fotorreportajes sobre las hambrunas en distintas partes del
mundo. Las imagenes fotograficas venian a acompafiar los
relatos y crénicas que narraban los padecimientos de los
hambrientos para un lector privilegiado que, por supuesto,
no compartia su condicién. Tal como sefiala James Ver-
non (2007), estas imagenes y relatos serian centrales en la
transformacion de la percepcién del hambre en las socie-
dades contemporaneas. De ser percibida como un castigo
divino en la antigiiedad, el hambre habia pasado en el siglo
XVII a entenderse como un fenémeno natural que escapa-
ba al control de lo humano. La economia politica del siglo
XVIII habia sostenido, incluso, que el hambre era una con-
secuencia inevitable de las dinamicas del mercado y que,
en esa medida, era una realidad que no debia ser interveni-
da: el mercado regulaba el crecimiento poblacional a través
del hambre hasta alcanzar un equilibrio entre los bienes
de consumo disponibles y la cantidad de habitantes en una
region. Asi, para autores como Malthus, el hambriento era
percibido como responsable de su propia condiciéon: su falta
de regulacion moral lo habia llevado a reproducirse por fue-
ra de sus capacidades econémicas, lo que indefectiblemente
llevaria al hambre. A finales del siglo XIX esta percepcién
cambiaria radicalmente a través de las cronicas periodis-
ticas y de las imagenes que las acompafiaban. En ellas, los
hambrientos eran retratados de un modo particular como
victimas de una realidad que no controlaban, oponiéndose
a la retdrica que los categorizaba como responsables de su
propia condicién.
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Esas primeras imagenes produjeron un conocido este-
reotipo del hambriento que ha permanecido casi invariable
por varias décadas: un grupo de hombres, mujeres y nifios
hambrientos, semidesnudos (los nifios estaban, cominmente,
completamente desnudos), posando para la camara en me-
dio de un paisaje desolado. La composicién era absolutamen-
te simple e, independientemente del contexto, era siempre la
misma. Los hambrientos miraban directamente a la camara
mientras permanecian juntos de pie o sentados. Las huellas
del hambre y la enfermedad eran evidentes en sus cuerpos:
miembros extremadamente delgados, abdomenes inflados en
los ninos, ojos hundidos, y esqueletos visibles bajo la ten-
sa piel. Algunos sostenian recipientes vacios, subrayando el
sentido de carencia. El hambriento no era representado rea-
lizando alguna accién cotidiana, sino posando exclusiva-
mente para la cdmara, casi pasivamente respecto a su propia
condicién. Esa pasividad, a través del contacto visual directo
con la camara, apelaba a las emociones de los observadores,
llamandolos a asumir un papel activo para solventar la si-
tuacion de las victimas. Gracias a su singularidad técnica, la
fotografia enfatizaba la presencia fisica que las crénicas es-
critas apenas podian sugerir. En las fotografias, las victimas
del hambre eran visibles como pura materialidad, como cuer-
pos desnudos. La composicién reforzaba el efecto de la ima-
gen como evidencia de una realidad material y, por lo tanto,
verdadera. Esos cuerpos eran, incluso, mds fisicos que otros.
Sus huesos marcados, sus 6rganos sobre o subdimensionados
desafiaban la percepciéon de normalidad del espectador. Estas
figuras anormales eran, al mismo tiempo, cuerpos déciles y
pasivos que aceptaban su nuevo espacio simbdlico, y cuerpos
deformados esperando por una solucién real. Asi, imagenes y
palabras creaban una distribucién de los cuerpos a través de
la asignacion de roles especificos para el hambriento y para el
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lector-espectador. Producian un particular modo de ser dentro
de una realidad social que, ahora, se condensaba en la nocién
de hambre.

Ademas de la reduccién del hambriento a un cuerpo ex-
tremo, las imagenes fotograficas producian un efecto adicional:
la borradura de la individualidad. La mayoria de las fotogra-
fias usadas en los reportajes de las hambrunas en diferentes
regiones del mundo retrataban grupos en lugar de individuos
aislados. Incluso cuando se presentaban victimas individuales,
las imagenes repetian una misma férmula de composicién ig-
norando la singularidad de cada personaje. Zahid R. Chaudhary
(2012) afirma, a proposito de las fotografias de la hambruna
de Madras entre 1876 y 1879, que tales imagenes ignoraban el
hecho de que «cada persona retratada representaba una his-
toria de vida diferente, y un cuento de sufrimiento que no era
intercambiable con las historias de otros»7.

De este modo, la imagen construia al hambriento como
poblacién, no por mostrarlo como una masa informe, como en
el caso de las imdgenes de las protestas, sino por desposeerlo
de una individualidad y hacerlo aparecer como un cuerpo bio-
légico que desempefia un papel particular dentro del espacio
social. El espacio del encuadre y la disposicién de los cuerpos
en €l se vuelven una metafora del lugar de esos cuerpos dentro
del espacio social.

Esta construccién de un cuerpo social a través de sus
modos de apariciéon también puede rastrearse en el caso de
las imagenes de protestas. El caso singular de la mirada desde
arriba muestra que las formas de filmar los movimientos so-
ciales no son neutras, a pesar de su posible espontaneidad. Las
imagenes constituyen siempre un dispositivo que implica una
construccion politica de los cuerpos. Mas alla de la intencién
explicita de sus autores, ¢a quién le sirve hacer visible a la mul-

7 Zahid R. Chaudhary, Afterimage of Empire: Photography in Nineteenth-Century India
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012),155.
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titud que protesta como poblacién? ;Dentro de qué discurso se
instrumentaliza esta percepcién de la accién publica?

3. La performatividad de los cuerpos que protestan

Asi como podemos preguntarnos por la construccién de los
cuerpos que protestan en peliculas como las de los hermanos
Acevedo en la década de 1920 en Colombia, podemos pregun-
tarnos por la manera en la que visibilizamos la protesta en el
presente a través del dispositivo audiovisual que constituimos
para grabarlos y fotografiarlos.

Luis Valenzuela Prado (2018) propone una interesante
aproximacion al problema de las iméagenes de las protestas
al construir una lectura de la performatividad de los cuerpos
en las manifestaciones politicas a través de novelas escritas y
peliculas chilenas y argentinas. Su enfoque permite subrayar
como al enfocarse en el problema de la performatividad, se
ofrece una aproximacion diferente a la pregunta por los con-
tenidos narrativos o ideoldgicos de las imagenes. La pregunta
por la performatividad dirige la atencién hacia los cuerpos, a
su modo de aparicién tanto en el espacio publico como en el
espacio de la imagen audiovisual. Como aparecen los cuerpos
que protestan en el espacio del encuadre? (Cémo se mueven
en él? (Cémo se mueve o se detiene la camara respecto a esos
cuerpos? ¢Qué papel asume el cuerpo que filma respecto a los
cuerpos filmados en el espacio material?

André Lepecki (2013) propone distinguir dos tipos de
movimiento en el espacio publico: uno codificado, familiar,
que se repite invariablemente en distintos momentos y luga-
res; y otro que, por el contrario, rompe la normalidad, cues-
tiona el cddigo e implica la liberacién de los cuerpos. El primer
tipo de movimiento lo identifica con la funcién de la policia:
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Mads 0 menos persistentemente, mas o menos violentamente,
en donde sea que la protesta politica se ponga en marcha, la
policia aparece para romper la iniciativa y para determinar
caminos ‘adecuados’ para los manifestantes. Ante una ma-
nifestacién, la policia funciona primero que nada como un
controlador del movimiento. Impone bloqueos, contiene o ca-
naliza a los manifestantes, dispersa a las masas y a veces
literalmente levanta y arrastra cuerpo. Tanto coreografica
como conceptualmente, la policia puede ser entonces definida
como aquello que, mediante sus habilidades y presencia fisi-
ca, determina el espacio de circulacién y asegura que ‘todo el
mundo esté en el lugar permitido’.?

No debe pensarse, sin embargo, que el concepto de <«co-
reo-policia>» apunta a una especie de represion exterior que
define los modos del movimiento de los cuerpos que pro-
testan. La nocién de «policia>»>, como en el pensamiento de
Jacques Ranciére, no se refiere simplemente a la institucion
policial, sino a todo cuerpo social que cumpla la funcién de
mantener un reparto de lo sensible ya dado. Lo importante de
la nocién de «coreo-policia» es que muestra la introspeccién
del control diagnosticada por Gilles Deleuze (1996) en su re-
flexién sobre las sociedades contemporaneas: la multitud no
necesita de la represién policial directa para moverse dentro
de lo permitido, para reproducir las formas de la accién que se
han determinado como adecuadas para la protesta legitima.
Lepecki usa el ejemplo de El susurro de Tatlin #5, la pieza
performdtica de Tania Bruguera realizada en el Tate, donde dos
oficiales de la policia montada intervienen el museo guiando
los movimientos y acciones de los visitantes. Sobre la obra,
Bruguera afirma: «El hecho de que la gente tenga la misma
reaccién que tendria en la vida real cuando ven a la policia

8 André Lepecki, «Choreopolice and Choreopolitics: or the task of the dancer>>, TDR,
Vol.57,No. 4 (2013):13-27.

UArtes Ediciones 36



Juan Carlos Arias Herrera. “Imagenes documentales de la protesta social:
practica, cuerpo y performatividad”.

controlandolos para mi es realmente importante> (citada por
Lepecki 2013). Esa reaccién no es otra que seguir las indica-
ciones de la policia, a veces con risas nerviosas por el contexto
en el que se encuentran. Ningun espectador cuestiond la re-
laciéon de poder, a pesar de encontrarse en un contexto en el
que hacerlo no habria supuesto las consecuencias que podria
haber tenido en la vida cotidiana. La multitud de espectadores
parecieron adaptarse facilmente a los movimientos dirigidos
por los policias desde sus caballos: el cédigo de movimiento
que ellos exigian parecia estar incorporado y era comodamen-
te reproducible. De este modo, la policia no esta reducida a los
cuerpos de los oficiales, sino que se muestra como una funcién
generalizada de poder, en términos de Deleuze (1996), una ma-
quina abstracta que mantiene el orden social, que administra
un reparto de lo sensible en el que cada individuo conoce su
lugar y el modo en el que puede (debe) moverse en él.

Todos hemos experimentado esta mdaquina abstracta
que se materializa en cuerpos colectivos y movimientos con-
cretos. Las marchas de protesta cada vez estan mas regula-
das. Sus recorridos son definidos de antemano con la poli-
cia local, y cada vez aparecen mas voces que piden protestar
«pacificamente> para no interrumpir el flujo cotidiano de la
ciudad, o para no dafiar «innecesariamente> los bienes pu-
blicos o privados. Algo similar pasa con las imagenes de las
protestas sociales, y aqui radica mi propuesta reflexiva: hay
un cédigo familiar en estas imagenes, definido no solamente
por el lenguaje audiovisual desde el que estan compuestas,
sino por el lugar performativo que asume la camara respecto a
las acciones que registra.

El 9 de septiembre de 2020 la televisién colombiana
reportaba una intensa jornada de protestas en las calles de
Bogota. La noche anterior, algunos miembros de la Policia
Nacional habian asesinado al ciudadano Javier Ordofiez por
uso desmedido de la fuerza en un procedimiento de detencién
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policial. Al conocerse la noticia al dia siguiente, una multitud
de personas inundé las calles para protestar contra la violen-
cia policial. Algunas estaciones de policia fueron quemadas y
destruidas en una clara manifestacién de impotencia y rabia.
Uno de los noticieros que cubrié mas activamente las protes-
tas mostré en una transmisién en directo lo que ocurria cerca
de la estacién de policia donde habia sido conducido Javier la
noche anterior, y de donde salié gravemente herido hacia el
hospital en el que, finalmente, fallecid. La imagen mostraba
un enfrentamiento entre la policia y un grupo de personas que
protestaban. El periodista narraba en vivo, mientras la cama-
ra se ubicaba del lado de la policia, detras de ellos y desde ahi,
mostraba a los que protestan. La cdmara no se desplaza de su
lugar. Usa el zoom para enfocar a los que el periodista llama
«vandalos>. El estatismo de la camara coincide con la quie-
tud de los policias que miran pasivos el movimiento frente a
ellos. A pesar de que la imagen ha escogido un lugar desde el
cual muestra y narra los hechos, la retérica de la narracién es
la de la neutralidad. (Figuras 8 y 9)

UArtes Ediciones 38



Juan Carlos Arias Herrera. “Imagenes documentales de la protesta social:
practica, cuerpo y performatividad”.

=

3 B
Figuras 8 -9. Imagenes tomadas por el autor de la transmisién en vivo del programa
City Noticias del canal local CityTv, el 9 de septiembre de 2020.

Este video contrastaba radicalmente con los multiples videos
de usuarios de las redes sociales que transmitian en directo
durante las manifestaciones. La gran mayoria de ellos fue-
ron hechos con teléfonos celulares. Sus autores se movian
entre los manifestantes y narraban en tiempo real lo que en-
contraban, casi como descubrimientos inesperados: «jVéa-
lo como dispara! jOjo ahil>, dice uno de los improvisados
camarégrafos, advirtiendo a otros manifestantes de que la
policia les esta disparando. La imagen, en formato vertical,
es mucho mas cadtica, menos legible para el espectador, si
se compara con las imagenes del noticiero que aun buscan
limpieza y claridad. La cdmara descubre mas que registra,
se mueve permanentemente, lista para acercarse o alejarse,
dependiendo del peligro. Mira hacia abajo, al piso. Vuelve a
mirar al frente, y mira de repente hacia atras. Es un cuerpo
que tiembla, que estd atento a la accién, que corre de repen-
te, que se detiene y vuelve a observar. (Figuras 10 y 11)
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Figuras 10 -11. Fotogramas del video «Noticias Disturbios Bogotd - Colombia Hoy 9 de septiembre
2020 | Policia linchado» publicado en YouTube, el 9 de septiembre de 2020°.

No solo es importante el contenido de las imdagenes o sus
modos de composicién (en el encuadre o en el montaje), sino
el modo como son producidas, la materialidad-corporalidad
del dispositivo. {Como se mueve la camara, el cuerpo-ca-
mara, respecto a una protesta colectiva? ¢Esta dentro? ;Mira
desde fuera? ¢Como estd «dentro» y cémo construye un
«afuera»? Podriamos pensar que, si las imagenes de pro-
testas que producimos entran, en su gran mayoria, dentro de
cddigos familiares, es porque el cuerpo-camara se mueve de
un modo coreografiado respecto a las acciones de protesta,
al igual que se mueven los cuerpos que marchan cuando se
adaptan a los espacios designados para ello. El cuerpo-ca-

9 «Noticias Disturbios Bogota - Colombia Hoy 9 de septiembre 2020 | Policia linchado>>, vi-
deo en YouTube, 9 de septiembre de 2020, 0:44, https://www.youtube.com/watch?v=g5Ci-
KYGr1EM
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mara ha interiorizado un modo codificado de ubicarse y mo-
verse en el espacio publico y, por lo tanto, un modo de dis-
poner a los otros cuerpos dentro del encuadre. La imagen, en
tanto practica, funciona como una maquina policiva.

En contraposicién a la «coreo-policia>, Lepecki se pre-
gunta por la posibilidad de pensar una «coreo-politica>:

[...] un tipo de movimiento que] requiere una redistribucién
y reinvenciéon de los cuerpos, afectos, sentidos mediante los
cuales uno puede aprender cémo moverse politicamente,
cémo inventar, activar, buscar o experimentar con un mo-
vimiento cuyo sentido (significado y direccién) es el espacio
experimental de la libertad.

Siguiendo los conceptos de Ranciere (2010), la politica se opon-
dria a la policia en tanto transforma (y no solo administra) la
reparticién de lo comun, los espacios de circulacién y aparicién
de los sujetos. La <«coreo-politica>» designa, entonces, la po-
sibilidad de un movimiento que reclama espacios para la mo-
vilidad, que transforma los espacios de movilidad en espacios
de libertad. Para el tema que nos interesa, la pregunta no es
solamente como movernos politicamente, sino cémo registrar
audiovisualmente esos movimientos. Dicho de otro modo, no
se trata de cémo filmar la accién politica, sino de cémo pensar
la posibilidad de filmar politicamente la accién social. Cémo
pensar, desde la practica, la imagen como un dispositivo co-
reo-politico.

No tengo una respuesta definitiva a esta pregunta, pre-
cisamente porque no puede existir una féormula para el movi-
miento politico. Pero quisiera resaltar dos aspectos que con-
sidero centrales para pensar la posibilidad de esa otra imagen
de la protesta social.

10 Lepecki, «Choreopolice and Choreopolitics...>>.
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El primer aspecto es entender la imagen como una
practica. Un caso histdrico puede servir para pensar el pro-
blema. En mayo de 1968, un grupo de directores publicaron
en Francia los Ciné-tracts, una serie de cortometrajes acerca
de los acontecimientos sociales y politicos que tenian lugar
en Paris. Cada corto consistia en 100 pies de pelicula silente
en blanco y negro filmada a 24 cuadros por segundo, lo que
se traducia en un tiempo de proyeccién de 2 minutos y 50
segundos. Distintos directores como Jean-Luc Godard, Chris
Marker y Alain Resnais se unieron al movimiento. Cada peli-
cula era filmada en un dia, y podia ser adquirida al costo de la
produccién, lo que equivalia a 15 francos de la época. ¢{Cémo
estaban filmados los Ciné-tracts? No existia una formula uni-
ficada, aunque es posible reconocer el «estilo>» de algunos
autores en sus imagenes. Sin embargo, no se trataba de un
intento por crear imagenes con un sello personal, sino de un
intento por desaparecer en tanto autores con el fin de darles
a las personas las herramientas para producir imagenes por
si mismas. Segun Godard, mas que peliculas terminadas, los
Ciné-tracts eran acciones que apuntaban a promover el trabajo
colectivo y la discusion entre los trabajadores y estudiantes
(Topp 2018). Los Ciné-tracts no eran registros historicos de
acontecimientos de actualidad, sino que intentaban funcionar
como armas revolucionarias en si mismas, en la medida en
que actuaban como catalizadores de una produccion colectiva
mas amplia.

Los Ciné-tracts muestran un importante aporte: la
comprensién del cine como una practica dentro de la accién
social, y no como un simple medio que la registra desde
afuera buscando la neutralidad. Los realizadores franceses
comprendieron que era necesario reconstruir la practica de
creacion para construir, no solo piezas finales, sino diadlo-
gos amplios a través de las imagenes. Algo similar ocurrid
con el nuevo cine latinoamericano en algunos de sus con-
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textos nacionales. El cine cubano posterior a la Revolu-
cién, por ejemplo, no solo se preocupd por las historias y la
composicién formal, sino por los didlogos amplios creados
por las peliculas. No era un asunto de taquilla y nimero
de espectadores, sino de la capacidad de las imagenes de
funcionar como dispositivos de pensamiento colectivo y no
solo como medios de entretenimiento o representacion.

Esta centralidad de la practica debe ser pensada simul-
taneamente con un segundo aspecto: la performatividad del
cuerpo-camara". Quisiera usar un ultimo ejemplo del cine
colombiano para pensar este aspecto.

En 2011, el colectivo Zhigoneshi finalizé el largome-
traje documental Resistencia en la linea negra. El colecti-
vo esta conformado por personas de los grupos indigenas
wiwa, kogui y arhuaco, todos ellos habitantes de la Sierra
Nevada de Santa Marta, al norte de Colombia. La pelicula
fue la primera cinta documental colombiana realizada ne-
tamente por directores indigenas, y se enfoca en visibilizar
las acciones de estas comunidades, especialmente de sus
mayores (mamos), para recuperar el derecho de habitar sus
territorios sagrados, ocupados por la modernizacién occi-
dental: ejército, guerrilla, turismo, privatizaciéon y explota-
cion del territorio. Uno de sus realizadores, Amado Villafa-

11 Este aspecto era, por ejemplo, una de las bases de las diferencias entre cineastas como
Glauber Rocha en Brasil, y Fernando Solanas y Octavio Getino en Argentina. Para Rocha,
el cine de Solanas y Getino era un panfleto que apelaba a argumentos racionales y, en
esa medida, perdia su caracter politico. Rocha defenderia cada vez méas laidea de un cine
irracional, de un cine del trance, en el que el cuerpo ocupaba un lugar central. Rocha y el
Cinema Novo en general serfan criticados en los afios 70 por una nueva generacion de
cineastas que serian conocidos como el Cinema Marginal. Este grupo de realizadores
consideraban que los directores del Cinema Novo habian transformado sus posturas
radicales en una férmula complaciente con los intereses del Estado (que financié muchas
de las primeras peliculas del Cinema Novo). Con el fin de diferenciarse de ellos, muchas
de las peliculas del Cinema Marginal presentaban una exploracion radical de la corpo-
ralidad que intentaba romper con el buen gusto. Sem essa Aranha de Rogerio Sganzerla
presenta actos performativos de un grupo de actores, algunos subrayando la hipersexual-
izacion delos cuerpos o su caracter abyecto. Hitler do terceiro mundo de Jose Agrippino de
Paula, presenta a un cuerpo monstruoso que recorre espacios publicos, como el metro,
irrumpiendo en la normalidad y atrayendo la mirada de los que transitan el lugar.
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fia, enuncia en una de las primeras secuencias la urgencia
de realizar esta pelicula. Amenazado por la guerrilla para
que abandone su territorio, Villafafia recurre a uno de los
mamos para saber qué hacer. El mamo le responde:

... Nosotros por principio no podemos responder con violencia.
La Unica estrategia que debemos construir es empezar a di-
fundir el mensaje hacia el hermanito menor para que conozca
como pensamos nosotros (...) Entonces, a mi se me ocurre que
el mensaje mas fuerte debia ser a través de las imagenes (...)
Aqui es donde nace la idea de hacer este documental. En ese
momento de miedo, de sentirse uno pisoteado.”?

Con esta idea en la cabeza, el documental se centra en mos-
trar la imposibilidad de estas tres comunidades indigenas
para ingresar a sus territorios sagrados, y la importancia
que tiene para ellos hacerlo dentro de su comprensién de la
realidad. Sin embargo, antes de mostrar los choques entre
los mayores y las practicas occidentales (como la construc-
cién o el turismo), el documental muestra qué fue necesario
hacer para que las imagenes documentales de esta realidad
fueran posibles, qué implicé para estas comunidades indi-
genas entrar en la ldgica de hacer imagenes filmicas. No se
trataba de una dificultad técnica, de manejo de tecnologia,
sino de la creacién de un didlogo entre su comprensién de la
imagen y el dispositivo cinematografico. Como afirma la in-
vestigadora Rosaura Villanueva (2015), el mundo de las ima-
genes no es exclusivo de las herramientas cinematograficas
y tecnologicas: «las imdagenes se configuran en el mundo
espiritual desde tiempos ancestrales, por eso en algunos te-
rritorios tienen su padre o su espiritu, y es este quien debe

12 Amado Villafafa et al, Resistencia en la linea negra. (Bogota: Colectivo Zhigoneshi,
2011), video digital.
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guiar a las nuevas imagenes que vienen a caminar por el
territorio»®. Asi, antes de poder grabar cualquier accion de
protesta por la ocupacion de sus territorios, las camaras de-
ben ser bautizadas por los mamos para incorporarlas dentro
de su modo de articulacién de lo real. El bautizo implica
«sanear> los equipos reconociendo a su madre, a la madre
de las fotografias, como afirma uno de los mamos. Y recono-
cer a su madre implica reconocer su conexiéon con el mundo
espiritual ancestral de estos pueblos indigenas. «Lo que voy
a decirte es cierto>», afirma uno de los mamos.

Antiguamente contaban que Mukueke tenia unos apara-
tos como los que tienen ustedes ahora. Asi dijeron nuestros
ancestros. Por eso, cuando inicies el trabajo, piensa como
Mukueke. Dicen que al sol le tomaron una foto, y que esa
imagen es una mascara que sirve para comunicarse con Jate
Sé, el padre de la oscuridad. Asi esta establecido y, por eso, no
debes hacer nada sin ser guiado por los mamos. Piensa tam-
bién que esos aparatos no son de ahora, sino que vienen desde
la creaciéon del mundo. No pienses tampoco que ese conoci-
miento es propio del hermano menor. Proviene del padre soly
de Mukueke. Asi debes pensar siempre.'4

Desde este punto de la pelicula, no solo la camara es incor-
porada dentro del cuerpo colectivo de la comunidad, sino que
los mamos se suman al equipo de grabacién para guiarlo. Se
conforma un cuerpo colectivo que, al mismo tiempo, protesta
y graba. Se configura un nuevo dispositivo audiovisual que ya
no registra las protestas, sino que camina, descansa, dialoga
y se manifiesta.

13 Rosaura Villanueva, «Audiencias indigenas> en Poéticas de la resistencia: el video indi-
genaen Colombia, ed. Pablo Mora, (Bogota: Cinemateca Distrital, 2015), 202.
14 Villafana et al, Resistencia en la linea negra.
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En una de las secuencias finales, los mayores llegan al
cerro sagrado de Jukulwa en La Guajira colombiana, donde ya
les habian impedido entrar a causa de las obras de construc-
cién de un puerto. Esta vez los administradores de la cons-
truccion han recurrido a la policia antimotines para detener
la entrada de los indigenas. (Figura 12)

Figura 12. Resistencia en la linea negra de Amado Villafafia, Saul Gil
y Silvestre Gil Sarabata, 84 minutos, 2011.

La secuencia muestra claramente que el problema es un
asunto de acceso al territorio. La policia esta ahi para im-
pedirlo, para regular los lugares permitidos de circulacion
haciendo prevalecer el derecho a la propiedad privada. Los
indigenas solo quieren pasar. No quieren apropiarse de la
tierra (que por derecho ancestral les pertenece), no quieren
sabotear las obras de construccién. Quieren pasar libremen-
te para hacer los pagamentos al cerro sagrado. Reclaman su
derecho a moverse libremente por el territorio. La camara
es parte de ese cuerpo colectivo que protesta, que pasa el
bloqueo de la policia sin violencia, pero con insistencia. La
camara nunca se aleja para registrar. Se mueve con ellos,
pasa la linea policial caminando como uno mas.
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Es la creacion de este cuerpo colectivo que filma lo que
me interesa de este documental. La camara no se asume como
un supuesto, como un dispositivo dado que viene de afuera
para registrar la singularidad de una lucha concreta, y que
podria registrar del mismo modo la lucha de los pueblos de la
Sierra Nevada, o las protestas de los estudiantes en la capital
del pais. Los rituales de incorporacién de la camaray de crea-
cién de un dispositivo propio nos muestran que el problema
no es simplemente el resultado, como se ve la imagen final.
No se trata de buscar imagenes novedosas de las protestas,
con cédigos audiovisuales que no hemos visto o que, por lo
menos, aun no son tan familiares. El asunto es la construc-
cién de un dispositivo, que no pasa solo por las decisiones na-
rrativas y formales, sino por la constituciéon de un cuerpo que
filma, que se define performativamente a si mismo con res-
pecto a la accién que busca representar. En julio de 2018, un
grupo de realizadores audiovisuales colombianos publicaron
el Manifiesto por un (nuevo) cine CUIR en Colombia. El texto hacia
un llamado a repensar de manera radical los modos de repre-
sentacion de la sexualidad queer en el cine nacional. Su punto
de partida era una profunda insatisfacciéon con lo que consi-
deran una historia de representaciones prejuiciosas, purita-
nas y discriminatorias de aquellos cuerpos cuya sexualidad
no puede entenderse desde la normalizacion patriarcal: «El
cine en Colombia se mantiene rezagado, jugando al escondite,
el secretico y la victimizacién. ¢En serio es todavia una reve-
lacién que nuestro deseo existe?>'. Frente a esa tradicion, el
manifiesto propone tomarse por asalto los medios y modos
de representacion, es decir, obligar a que la imagen establezca
otra relacién con los cuerpos queer que supere el mero ambito

15 Andrés Felipe Ardila et. al. «Manifiesto por un (nuevo) cine CUIR en Colombia>>, Pa-
jarera del medio (blog), 2018. http://pajareradelmedio.blogspot.com/2018/07/manifie-
sto-por-un-nuevo-cine-cuir-en.html
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de la representacion: «Somos mas que un tema, una cuota o
una descripcién. Somos una forma de mirar: oblicua, inesta-
ble e invertida. jSomos Cuir! No queremos ser normalizados,
pasando del frio closet al banal decorado». Su propuesta
consiste, precisamente, en la creacién de un nuevo dispositivo
corporal audiovisual:

Acabemos con a estructura de los hombres hombres, de los
machos machos con la que se hace nuestro cine. Que a nin-
gun director de fotografia se le llame ‘sefior’, pues un técnico
no es lacayo. Que la realizacién se convierta en un acto de
contagio y comunién. Que los cuerpos técnicos se contami-
nen de otros cuerpos: mujeres, transexuales, bisexuales y to-
das las sexualidades que son una pregunta o un transito. Que
nuestras peliculas sean un fruto de manos, sudor y corazén
Cuir (...) Seamos un cine radical. Un grito. Una méquina de
fragilidad, feminidad, sensibilidad, ternura, afecto (...) Que la
camara no se quede en el hombro, que vaya a la cicatriz, la
arruga, el pliegue, el cofio.”

El manifiesto propone, asi, otro dispositivo que deconstruya
el dispositivo histdrico audiovisual a través de la configura-
cién de un cuerpo colectivo que filma.

El problema, como afirmaba anteriormente, no es la
apariencia de las imagenes o el entramado de las historias.
Estos tendran que cambiar, pero como consecuencia de pen-
sar que los cuerpos disidentes, los cuerpos cuyo deseo es un
interrogante abierto, los cuerpos que se manifiestan politica-
mente, deben traer consigo la creacién de otro cuerpo-ima-
gen, de otro cuerpo que filma, que se mueve de otro modo en
el espacio de lo politico.

16 Andrés Felipe Ardila et. al. «Manifiesto por un...»
17 Andrés Felipe Ardila et. al. «Manifiesto porun...»
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Introduccion

Entre el 3y el 10 de octubre del 2019, el Ecuador vivié una de
las movilizaciones populares mas importantes de su histo-
ria politica reciente. El gobierno de Lenin Moreno, que ain
gozaba de cierto margen de maniobra amparado en la su-
puesta lucha contra la corrupcién correista, habia firmado
una carta de compromiso con el Fondo Monetario Interna-
cional (FMI) a cambio de recibir créditos frescos para cubrir
un déficit fiscal que se venia agrandando, principalmente,
por el desmonte del Estado al que se habia comprometido
con las élites financieras y politicas tradicionales. Dentro de
los compromisos que impuso el FMI estuvo la expedicion del
Decreto 883, mediante el cual se eliminaban los subsidios a
los combustibles, 1o que produjo inmediatamente la subida
del precio del galdén de gasolina que pasé de $1,85 a $2,39,
mientras el de diésel pasoé de $1,037 a $2,30.
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La subida de los combustibles fue una de las de me-
didas que Moreno implementd para afianzar su programa
neoliberal y el distanciamiento con su antiguo mentor, el
expresidente Rafael Correa. «El estallido de octubre>, lla-
mado asi en el libro escrito por Leonidas Iza —uno de los
dirigentes indigenas mas notables de la revuelta y presi-
dente actual de la Confederacion de Nacionalidades Indige-
nas del Ecuador (Conaie)—, junto a Andrés Tapia y Andrés
Madrid, expres6 la acumulacién de descontentos populares
por las medidas neoliberales de Moreno y estuvo inserto en
el importante ciclo continental de movilizaciones ocurrido
en paises como Chile, Colombia, Pert, Bolivia y Haiti. Estas
movilizaciones, interrumpidas por la pandemia, han resur-
gido con inusitada fuerza desde Colombia.

Paradéjicamente, un afio después, la movilizacién de
octubre, liderada por el movimiento indigena, y que parecia
marcar una radicalizacién de los sectores populares frente al
neoliberalismo, favoreceria al gobierno de Lenin Moreno, ya
que jugd un papel clave en el triunfo del candidato neolibe-
ral Guillermo Lasso en los comicios de abril del 2021 y en la
marginacion del correismo en la Asamblea Nacional para el
periodo 2021-2023. El movimiento indigena que hasta ahora
ha mostrado una gran versatilidad politica a través de una
organizacién nacional, la Conaie, que ha podido aglutinar po-
liticamente a los pueblos y nacionalidades de las tres regiones
del pais (Sierra, Costa y Amazonia), atraviesa un momento
complicado como se ve en el distanciamiento con Pachaku-
tik, su brazo politico. Mientras la Conaie recientemente eligi6
como su presidente a Leonidas Iza, un lider de clara tendencia
de izquierdas, Pachakutik ha dado muestras de aproximarse,
cada vez mas, a tendencias neoliberales. Asi lo indica el apoyo
que dieron a varias medidas impulsadas por Lenin Moreno,
como la ley de simplicidad y progresividad tributaria a favor
de la exoneracién de impuestos a los mas ricos, al tiempo que
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se abstuvieron de votar por la investigacion de la participa-
cién de Moreno en el golpe de Estado contra Evo Morales, y en
plena pandemia, uno de sus cuatro asambleistas voto6 a favor
de la ley «humanitaria» que flexibiliz6 las relaciones labora-
les y quité al Estado el poder de intermediar en las relaciones
entre los trabajadores y empresarios, permitiendo que estos
impongan sus condiciones en el mundo del trabajo.

De igual manera, el Consejo Politico de Pachakutik eli-
gid a un solo precandidato a la presidencia, Yaku Pérez, y negd
la posibilidad de que Leonidas Iza compitiera con él en elec-
ciones internas. Respecto a Yaku Pérez, el socidlogo Alejandro
Moreano ha retratado un apropiado semblante al reconocer
que, a pesar de haber cumplido un importante papel en la
movilizacién contra la mineria y en la defensa del agua, y de
haber propuesto la exoneracién de impuestos a la maquinaria
agricola y artesanal para sectores populares, varias de sus
posturas lo alinean con el neoliberalismo. Asi sucede con la
propuesta que Pérez hizo como candidato de priorizar el pago
de la deuda externa, con la excepcién de la que tiene el pais
con China; haberse negado a presionar por la devolucién de
30 mil millones de ddélares que los ricos del pais mantienen
en paraisos fiscales y haber propuesto la eliminacién del im-
puesto a la salida de divisas que, en un contexto monetarista,
permite la huida de capitales, o con su promocién a la aper-
tura del pais a la banca extranjera'. De igual importancia es
recordar que Yaku Pérez apoyd los golpes de Estado contra
Evo Morales y Lula da Silva.

Este trabajo se propone indagar las ambigtiedades cons-
titutivas del movimiento indigena a través de un conjunto de
imagenes que cubren el levantamiento de octubre, al tiempo
que revelan las performatividades politicas de las manifesta-
ciones indigenas y de los sectores populares que les apoyaban,

1 Alejandro Moreano, «Del paro de Octubre a un gobierno indigena insurgente>,
DemocraciaSur (15 de febrero de 2021)
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asi como de los dirigentes Leonidas Iza y Yaku Pérez, junto
a otras imagenes que nos remiten a los procesos de concien-
tizacion politica en los ambitos de género y de la educacion.
Como veremos, la concientizacion politica que ocurre en estos
ambitos esta intimamente vinculada a unos complejos juegos
entre etnicidad y politica que rompen el concepto de cultura
como practicas insertas en la vida cotidiana de los pueblos y
nacionalidades y permiten ver su transformacion en acciones
performativas que se realizan con el objetivo explicito de ser
exhibidas y lograr visibilidad?3.

Este trabajo parte del criterio de que estas imagenes ex-
presan unas contradicciones que son constitutivas del mo-
vimiento indigena ya que promueven miradas que oscilan
entre una politica secular, disefiada en cédigos instituciona-
les y republicanos y el afianzamiento del culturalismo o el
esencialismo étnico%®. Las imagenes seran leidas tomando en
consideracién que el movimiento indigena, en tanto movi-
miento que lucha por sus derechos, de manera creciente rea-
liza manifestaciones publicas mediante repertorios disefiados
para ser vistos, registrados y publicados, lo que hace que la
visibilidad se convierta en un elemento central de la politi-
ca, en tanto permite que los sujetos sean vistos, reconocidos
como ciudadanos y pertenecientes a comunidades politicas
especificas®”.

2 Pablo Hermansen Ulibarri y Roberto Fernandez Droguett, «La foto-etnografia como
metodologia de investigacién para el estudio de manifestaciones conmemorativas
contestatarias en el espacio publico>, Universitas Humanistica, no. 86 (julio-diciembre
de 2018):167-196.

3 Karolina Romero Alban, «Miradas en resistencia: movilizacion social y cultura visual.
Caso de estudio: fotografia de la revuelta de 2019 en Ecuador del fotbgrafo David Diaz>>,
Revista Mexicana de Comunicacién, No. 146-147 (Invierno 2020-2021)

4 José Figueroa, «Etnicidad, esencialismos de izquierda y democracia radical. A la
memoria de Ernesto Laclau y a su obra junto a Chantal Mouffe>>, Enrahonar, Quaderns de
Filosofia, 56 (2016): 29-47.

5 José Figueroa, «Etno-educacion: esencialismo étnico o republicanismo populars>,
Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicacién, N.°142,(2019-2020): 223-246.

6 Hermansen y Fernandez, 2018.

7 Romero Alban, 2020
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En este sentido, las imagenes de las manifestaciones
publicas de las politicas étnicas nos remiten también a trans-
formaciones estructurales de las formas de representacion de
los indigenas como sujetos privilegiados de la antropologia.
Una cada vez mayor performatividad publica pone en crisis una
historia de representacién visual en la que las imagenes vi-
suales de los indigenas servian principalmente como infor-
maciéon complementaria a narrativas sobre la cultura, los ri-
tuales, la vida material o la vida cotidiana, bajo los supuestos
de que su objetividad servia como evidencia de la escritura
etnografica®. El creciente uso intencionalmente politico de las
imagenes por parte de los movimientos indigenas, asi como
de los movimientos sociales, hace del uso de las imagenes
una de las expresiones mas sélidas del activismo contempo-
raneo’ al tiempo que expresa lo que denomino una seculari-
zacion de la cultura, en el sentido en que se reconoce su uso
instrumental y politico, que en varios casos hace acopio de
un esencialismo estratégico® para apelar a la diferencia como
argumento desde el que se consolida la peticion politica.

Las contradicciones constitutivas de la movilizacion
indigena se pueden detectar a través de la utilizacién de re-
pertorios visuales que plantean un uso secular de la politi-
ca, producido por una transformacién de los regimenes de
representacion que apelan a la instancia publica y nacional,
junto a otros regimenes que privilegian el exotismo, la par-
ticularidad, lo ancestral o lo comunitario, porque permiten

8 Demetrio Brisset Martin, «Acerca de la fotografia etnogréfica>. Gazeta de Antropologia
15(1999).

9 Miguel Alfonso Bouhaben, «Taxonomia de la imagen videoactivista. Notas sobre el
documental experimental Fragmentos por venir>>, Cine documental, 22 edicién especial
(2020),91-129.

10 Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the subaltern speak?>>, en Marxism and the inter-
pretation of Culture, Cary Nelson y Lauren Grossberg (Londres: McMillan London, 1988),
66-111.
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utilizar el esencialismo de manera estratégica® y construir
imdagenes especificas del «ser indigena». Como veremos, es-
tos repertorios son claves para aproximarnos a ciertas formas
de representacion visual que involucran tanto a los actores
politicos mas visibles como Leonidas Iza o Yaku Pérez, como
a las manifestaciones politicas lideradas por el movimiento
indigena. De igual manera estas contradicciones pueden de-
tectarse en ambitos como la construccion de las imagenes de
género o en la educacién intercultural. Este trabajo plantea
que la tensién entre esas tendencias nos permita entender
el paraddjico papel del movimiento indigena como un actor
fundamental en las movilizaciones antineoliberales y en el
reforzamiento del neoliberalismo.

Imagenes, tipos y estereotipos: la geografia
visual del levantamiento indigena de octubre de 2019

En el Ecuador, el levantamiento de octubre del 2019 inicié con
una convocatoria a huelga por parte de los transportistas, por
la subida de los combustibles decretada por el gobierno de
Moreno el 3 de octubre. Frente al paro, el gobierno declaro el
estado de excepcion y ordend la detencidén de los dirigentes
del transporte, mientras efectivizaba la subida de los pre-
cios de los pasajes. Al llamado de los transportistas se fueron
sumando distintos gremios estudiantiles, organizaciones ba-
rriales y sindicatos y, de manera inmediata, la Conaie decidid
adelantar un paro que tenia programado para unos dias des-
pués. Entre el 3y el 6 de octubre, el pais entero se movilizd y
a lo largo del territorio nacional aparecieron barricadas, blo-
queos y marchas. El 3 de octubre marcharon estudiantes de
la Universidad Central de Ecuador, y se dio la agresién contra

11 Gayatri Chakravorty Spivak, 1988

UArtes Ediciones 56



José Antonio Figueroa y Valeria Coronel. “Pluralidades, convergencias y disputas:
el movimiento indigena y la rebelién de octubre de 2019 en Ecuador”.

Luis Tipantufia, quien perderia su ojo por un impacto de una
bomba lacrimégena. Durante la rebelion, las calles de ciu-
dades como Quito se convirtieron en un espacio inusitado de
manifestacion popular. El 6 de octubre hubo manifestaciones
y confrontaciones con la policia; se cerraron avenidas y varias
manifestaciones se dirigieron hacia la sede del Gobierno, el
Palacio de Carondelet (Figura 1).

6 de octubre. Kapari Comunicaciones. Un grupo de jévenes abrazados por la bandera y
recogiendo piedras para responder a las represiones policiales, en las cercanias del parque el
ejido, en la avenida 10 de agosto.

Figura 1. Manifestaciones del 6 de octubre (Kapari Comunicaciones, 2019).

El dia 7 de octubre, la llegada del movimiento indigena a Qui-
to marco un punto de inflexién. La Conaie y sus tres orga-
nizaciones regionales, la Confeniae, de la Amazonia; Ecua-
runari, Ecuador Runacunapac Riccharimui, de la Sierra; y la
Conaice, de la Costa, movilizaron sus bases a lo largo de todo
el territorio nacional. El 7 de octubre entraron por el sur de
Quito unos 20 000 indigenas, luego de romper los cercos po-
liciales, a través de los puntos de Aloag, Machachi, Tambillo y
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Santa Rosa, y por el norte a través de Calderdn y Carapungo®.
A partir de ese momento, Quito se convirtié en el epicentro de
la movilizacién y de inmediato se dieron manifestaciones de
solidaridad hacia el movimiento indigena provenientes, prin-
cipalmente, de sectores populares de Quito, mientras en las
redes sociales y en barrios de clase media y alta aparecian
claras sefiales de rechazo a la movilizacién indigena en la
ciudad. En la noche, el joven Marco Otto cayd de un puente en
medio de la persecucién policial y poco después seria decla-
rado con muerte cerebral.

El 8 de octubre se cerraron todas las vias de acceso a
la ciudad y una gran manifestacién se dirigié a la Asamblea
Nacional. A nivel nacional hubo toma de gobernaciones, cie-
rre de vias, marchas y plantones, mientras en Lago Agrio,
zona petrolera ubicada al norte del pais, grupos se tomaron
las instalaciones de petrdleo.

El 9 de octubre confluyeron la movilizacién indigena, la
huelga de trabajadores y el paro nacional. La Conaie movili-
z6 a mas de 50 000 indigenas en Quito y hubo importantes
confrontaciones alrededor de la Universidad Salesiana y de la
Universidad Catdlica, donde funcionaban centros de refugios
de los indigenas que fueron atacados con bombas lacrimége-
nas. De igual manera, se dio la retencién de 10 policias en el
Agora de la Casa de la Cultura mientras la multitud les exigia
que pidieran a sus superiores que detuvieran la represiéon. En
Guayaquil, se dio una confrontacién entre una movilizacién
liderada por el Frente Unitario de Trabajadores (FUT) en apo-
yo al paro nacional y una contramarcha organizada por el
Partido Social Cristiano, en la que Jaime Nebot, lider de la
derecha y exalcalde de Guayaquil, declaraba, en términos ra-
cistas, que esa ciudad no admitiria la llegada de los indigenas

12 Leonidas Iza, Andrés Tapia y Andrés Madrid, Estallido. La Rebelion de Octubre en Ecua-
dor. (Quito: Ediciones Red Kapari, 2020), 104.
13 Iza, Tapia y Madrid, Estallido. La Rebelién..., 108.
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al tiempo que les recomendaba que <«volvieran al paramo>.
Ese dia, la represion cobr6 la vida de Inocencio Tucumbi, por
lo que al dia 10 de octubre las movilizaciones continuaron
aunque en menor escala.

10 de octubre. MSE. Dos personas, frente a la contraloria,
esperan con una carretilla que sirve de escudo y camilla para
transportar posibles heridos entre los enfrentamientos

Figura 2. Confrontaciones frente a la Contraloria (MSE, 2019).

El 11 de octubre, una gran concentracién alrededor de la
Asamblea Nacional terminé con una fuerte arremetida poli-
cial. El 12 de octubre, continuaron los ataques contra los ma-
nifestantes alrededor de la Asamblea y hubo un ataque y un
incendio a la Contraloria que el Gobierno y el contralor Pablo
Celi atribuyeron al correismo, aunque unos meses después
se demostraria que fue producido desde adentro de la propia
Contraloria (Figura 2). El Gobierno declar6 el toque de queda
para la ciudad de Quito al tiempo que, asediado por la movi-
lizacién popular, anunciaba la voluntad de revisar el Decreto
883 como se efectivizd el 13 de octubre.
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La reaccion del Gobierno ante la movilizacién estuvo
encaminada a posicionar la tesis de que esta se habia produ-
cido por un intento de golpe de Estado por parte del correis-
mo, lo que le sirvié para radicalizar la persecucion contra las
figuras de la denominada Revolucién Ciudadana, al tiempo
que dividia al campo popular. Ante la llegada del movimien-
to indigena a Quito, Lenin Moreno decidio trasladar la sede
del Gobierno a Guayaquil y sus breves apariciones las hizo
rodeado de los miembros de las Fuerzas Armadas (Figura
3). Los efectos del paro fueron dramaticos en términos de
la represién. De acuerdo con el informe de la defensoria del
pueblo, hubo 14 muertes, 6 de las cuales involucraron direc-
tamente a miembros de la Policia, y otras 8 en las que no se
pudo comprobar que estuviera involucrada. Mientras, el Go-
bierno aprovech¢ la llegada de la pandemia para dar marcha
a atras a los acuerdos firmados con el campo popular, pro-
fundizar el proyecto neoliberal y consolidar el anticorreismo
mediante una intensa camparfia de medios.

Figura 3. Lenin Moreno defendi6 su medida de eliminar los subsidios de los combustibles.
BBC, 2019.
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El paro concluyé con la promesa gubernamental de derogar el
Decreto 883 en una negociaciéon de la que fue excluido el co-
rreismo, el cual fue, ademads, sometido a una implacable per-
secucién. Esto clausurd todas las expectativas generadas por
las negociaciones entre el Gobierno y el movimiento indige-
na. Pasados los dias del estallido de octubre, Ecuador entro
de lleno en la pandemia con una inusitada cifra de contagios
y muertes, mientras el sistema de salud colapsaba y la pobla-
cién encerrada veia desde sus ventanas cémo aparecian cada-
veres en las calles. En ese contexto, Lenin Moreno adjudicé a
dirigentes indigenas de izquierda como Leonidas Iza, en su-
puesta alianza con el correismo, la principal responsabilidad
de los acontecimientos de octubre. Al mismo tiempo, el Go-
bierno aprovechd el encierro y un toque de queda factico para
profundizar las medidas neoliberales y el pais entraba en una
paralizacién econdmica sin precedentes, mientras sus aliados
saqueaban los recursos publicos y se repartian los hospitales.
Mientras la pandemia se acentuaba, el gobierno de Mo-
reno entraba en su fase final y los réditos politicos de la rebe-
lién de octubre colocaron nuevamente al movimiento indigena
en la palestra politica: en la primera vuelta de las elecciones
de 2021 Pachakutik, considerado el brazo politico del movi-
miento indigena, bajo el liderazgo de Yaku Pérez, particip6 en
la contienda electoral arropado de un discurso ambientalista
y, con una radical oposicién al correismo, logré convertirse en
la tercera fuerza del pais, apenas superada por el Partido Creo
del banquero Guillermo Lasso. Con una fragmentacion inter-
na entre Pachakutik y la Conaie, el anticorreismo se convirti6
en la fuerza aglutinante del movimiento indigena y las dis-
tintas fracciones apoyaron el llamado al voto nulo, lo que se

14 Valeria Coronel, «Crisis de la politica de regateo y renovacién del movimiento
popular ecuatoriano>>, en Octubre y el derecho a la resistencia: revuelta popular y neo-
liberalismo autoritario en Ecuador, ed. por Franklin Ramirez Gallegos (Buenos Aires:
CLACSO0, 2020),309-333.
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convirtié en un factor catalizador del ascenso del candidato
neoliberal Guillermo Lasso.

El transcurso entre el estallido de octubre, entendi-
do como una de las manifestaciones antineoliberales de las
ultimas décadas en el pais, y el ascenso del neoliberal Gui-
llermo Lasso, favorecido por una respuesta al voto nulo que
alcanzé el 16 %, marca, sin duda, el éxito de la campafia
anticorreista como eje unico del gobierno de Lenin Moreno.
Sin embargo, se puede decir que también refleja una plurali-
dad constitutiva del movimiento indigena que se expresa en
una serie de tensiones entre discursos y practicas politicas
que oscilan entre el estatismo y el antiestatismo, el tradi-
cionalismo y la modernidad, el esencialismo culturalista y
lo procesual, tensiones, en fin, que podrian sintetizarse en
la dicotomia del indigena como una esencia antropolégica o
como un sujeto politico.

A partir de un recorrido por las experiencias de la po-
litizaciéon del movimiento indigena en los campos del género
y de la educacion intercultural, quisiera mostrar como la di-
vision entre el correismo y ciertos sectores del movimien-
to evidencia la posibilidad de una divisién estructural en el
campo popular. Como se verd, el desenlace favorable hacia el
neoliberalismo de las movilizaciones de octubre se relaciona
tanto con la incapacidad que tuvo el correismo de incorpo-
rar, de manera mas vigorosa, demandas indigenas, como el
control de la mineria, pero principalmente, puede leerse en el
contexto de una profunda oscilacién del movimiento indigena
entre un esencialismo conservador y particularista y tenden-
cias republicanas de caracter mas universal. Tomando como
referencia el empoderamiento de los discursos de género y el
caso de la educacién intercultural bilinglie, quisiera explo-
rar los procesos de politizaciéon del movimiento indigena que
marcan el paraddjico cuadro de una vigorosa presencia del
movimiento en la politica nacional y su inclinacién hacia las
corrientes neoliberales.
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Performatividad, politica y cultura

Muchas imagenes del levantamiento de octubre, y otras ar-
ticuladas a él, permiten mostrar las contradicciones consti-
tutivas del movimiento indigena en un contexto de creciente
secularizacién de la cultura y performatividad politica. Una
fotografia (Figura 4) muestra una de las entradas de la mo-
vilizacién nacional y de la toma de Quito, momento a partir
del cual el movimiento indigena ocupd un lugar protagdénico
y mostrd, una vez mas, su capacidad de incidir en la politi-
ca nacional, como lo habia hecho anteriormente en acciones
como el levantamiento indigena del Inti Raymi de junio de
1990, y en las revueltas que derrocaron a presidentes como
Abdald Bucaram, en 1997, y Jamil Mahuad en el 2000%. La en-
trada de los indigenas a Quito volvia a colocar en la palestra
politica al movimiento indigena que habia sufrido una des-
movilizaciéon desde el gobierno del también derrocado coronel
Lucio Gutiérrez.

Y ¢

Figura 4. Fotografia sin titulo, Conaie, Facebook, 2019.

15 Marc Becker, jPachakutik!: movimientos indigenas, proyectos politicos y disputas
electorales en el Ecuador. (Quito: Flacso Ecuador-Abya-Yala, 2015).
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Al comparar con la préxima fotografia (Figura 5) podremos
ver la evocacién de las actividades rituales que se realizan en
contextos como las fiestas en San Juan y San Pedro, lo que
muestra una importante continuidad entre las formas de re-
presentacion de las festividades locales y las manifestaciones
politicas publicas como las de octubre de 2019.

Figura 5. La fiesta de San Juan, La Hora, 2010.

En ambos casos vale resaltar el interés expositivo de los par-
ticipantes, lo que es evidente en el caso de la toma de Quito
pero, también, en las acciones rituales. Se nota como en el
caso de la fiesta de San Juan, en Cotacachi, un creciente pu-
blico mira la performatividad de los celebrantes, lo que mues-
tra cémo la ritualidad pasa de estar inserta en el ambito de la
cultura a convertirse en un elemento que, de manera simul-
tanea, refuerza la identidad y la politica.

El movimiento indigena y los estamentos populares han
incorporado plenamente los regimenes de visualidad con-
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temporaneos en los que la imagen ocupa un lugar protag-
nico. Estos juegos con las imdagenes son cruciales tanto para
el videactivismo® como para el posicionamiento de imagenes
que juegan con la identidad con fines politicos?. De otro lado,
de acuerdo con Leonidas Iza, las jornadas de octubre deberian
constituir uno de los puntos mas importantes de las eleccio-
nes del 2021 pero, en su perspectiva, los candidatos inten-
taron echar las jornadas en el olvido mientras Yaku Pérez y
Pachakutik hacian un uso parcial de ellas ya que intentaban
recuperar la memoria al tiempo que defendian una agenda
neoliberal.

Leonidas Iza, tanto en el levantamiento de octubre, como
en el contexto posterior, muestra una imagen en la que com-
bina la militancia radical y la claridad expositiva en términos
académicos, recurriendo a su formacién de economista en la
que expresa su oposicién al sistema electoral. El uso perma-
nente de un poncho rojo y un sombrero remite a la sencillez
como un atributo que puede conectarse con la Teologia de la
Liberacién, primera escuela de su formacién politica (Figura
6). De igual manera, Iza ha mantenido una continuidad en su
rechazo a la politica neoliberal y ha mantenido su distancia
con el correismo, pero sin la radicalidad de Yaku Pérez.

Figura 6. Leonidas Iza, EFE, El Universo, 2021.

16 Miguel Alfonso Bouhaben, 2020.
17 Gayatri Chakravorty Spivak, 1988.
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Por su parte, Yaku Pérez, en el contexto de las elecciones del
2021, como candidato de Packakutik hizo acopio a una serie
de imagenes en tono de new age que buscaban presentarlo
como un ecologista, vinculado a la Pachamama y al agua y
opuesto a la explotacién minera, lo que le permitié conec-
tarse no solamente con sectores indigenas sino también con
sectores juveniles, mientras radicalizaba su posicién contra el
progresismo (Figura 7).

A

Figura 7. Yaku Pérez, Descifrando la guerra, Twitter, 2021.

Con una amplia sonrisa, el uso de atuendos indigenas, ma-
nillas tejidas y el uso del poncho, junto a una posicién de las
manos en actitud de rezo, Yaku Pérez buscaba crear una ima-
gen que sintetizaba de manera performativa una agenda en la
que se combinaba la defensa de los recursos minerales y del
agua, el aperturismo neoliberal y la persecucién al correismo.

De igual manera, el uso de medios de transporte como
la bicicleta y sus imagenes asociadas a la naturaleza daban
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peso a su agenda antiminera (Figura 8), mientras su saxofén
afianzaba su imagen de informalidad y sin complicaciones.

Figura 8. Yaku Pérez, Wikimedia, 2013.

Seguidamente, quisiera mostrar cdmo estos contradictorios
repertorios utilizados en el contexto de la rebelién de octubre
y en las elecciones del 2021, pueden indagarse en experiencias
como la lucha de las mujeres indigenas por sus derechos, asi
como en el ambito de la educacién intercultural biling(e.

Muijeres indigenas en el estallido de octubre:

conciencia étnica y conciencia de género

El 9 de octubre de 2019, el fotégrafo David Diaz Arcos de la
agencia Bloomberg tom¢é una fotografia que se convertiria en

el icono del estallido, en la que aparece una mujer indigena
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Figura 9. David Diaz Arcos, 2019.

panzaleo en medio de las protestas contra el gobierno de Le-
nin Moreno y el FMI (Figura 9). David Arcos, aprovechando un
instante de pausa del combate, capta la imagen de la mujer
que esta justo en frente de él, rodeada de una estela de humo,
protegiéndose de los gases lacrimégenos con una mascarilla.
La fotografia, que fue enviada a la agencia Bloomberg desde
donde se reenvi6 al Washington Post, seria reproducida por el
peridédico BBC Newsy se viralizaria como representacion de la
movilizacién. Algo que sobresale de la fotografia es la actitud
de combate de la mujer a pesar de estar elegantemente ata-
viada, con una chalina, un chal, una falda, sombrero y zapa-
tos de medio taco. Atras varios hombres y mujeres indigenas,
todos rodeados de humo, miran en direccién al adversario que
confrontaban y se cruzaron con la lente del periodista.

En entrevista a la BBC News, Arcos sostenia que la fo-
tografia cuestionaba imagenes estereotipadas de la mujer in-
digena, tal y como lo demostraban las cientos de mujeres que
salieron a «marchar por el centro de Quito, muchas con sus
ninos a cuestas, y todas con sus blusas bordadas, sus faldas y
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sus panuelos>. La imagen sintetiza la voz de miles de muje-
res indigenas que cuestionan las distintas formas de domina-
cién y evidencia la participacién politica cada vez mas activa
en la dimension nacional®.

La imagen de la mujer panzaleo evidencia también la
manera creciente en la que el movimiento indigena incor-
pora la lucha contra el patriarcalismo, lo que representa una
transformacion profunda al interior de la vida cotidiana de las
comunidades y dentro de las organizaciones politicas como
parte de la creciente serie de demandas del campo popular.
Otras evidencias visuales muestran cémo las mujeres tuvie-
ron espacios propios desde los cuales canalizaron al Estado
demandas y generales del movimiento indigena.

Figura 9. Wasi Media, 2019.

18 Aura Estela Cumes, «Mujeres indigenas, patriarcado y colonialismo: un desafio a la se-
gregacién comprensiva de las formas de dominio>>. Anuario Hojas de Warmi, n.°17 (2012).
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Como muestra la fotografia de Wasi Media, las mujeres in-
digenas tuvieron una presencia especifica y auténoma como
grupo (Figura 9). El cartel en kichwa, Warmikuna Kaipimi Kan-
chic —‘aqui estamos las mujeres’—, muestra la incorporacion
activa de tematicas de género en el campo organizativo indi-
gena, junto a una vigorosa presencia autéonoma de las mujeres
en la esfera politica publica. Este empoderamiento femenino
se ha venido dando al interior de las organizaciones locales,
regionales y nacionales en las que existen espacios especifi-
cos para las mujeres. De manera cada vez mas frecuente se
dan reuniones y seminarios locales, regionales, nacionales e
internacionales con el apoyo de organismos nacionales o in-
ternacionales en los que mujeres de distintas nacionalidades y
pueblos discuten, simultaneamente, problematicas especificas
de las mujeres indigenas y problemas nacionales o mundiales
como el cambio climatico o la violencia de género y el racismo.
En estos espacios, las mujeres indigenas incorporan reclamos
sobre la invisibilidad o el silenciamiento al que son sometidas,
al tiempo que reclaman espacios y tiempos especificos para
ellas. Al interior de las organizaciones, de manera cada vez
mas frecuente, las mujeres son convocadas o autoconvocadas a
reuniones en las que suelen participar colaboradoras externas,
feministas, y, en ese contexto, las representantes de las orga-
nizaciones indigenas incorporan los discursos de las colabo-
radoras dentro de sus especificidades y necesidades, mientras
las colaboradoras extraen aprendizajes en sus propios procesos
formativos. En estos encuentros se consolidan reclamos sobre
la lengua, sobre los cuidados, sobre la violencia contra la mujer,
al tiempo que se empoderan los reclamos a los derechos a la
educacién y a los temas ambientales.

Una serie de fotografias de la antropdloga Lisset Coba
(Figuras 10-13) muestra cémo los lazos horizontales y las
demandas de las mujeres se refuerzan en el contexto de los
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encuentros politicos que propician las organizaciones de se-
gundo grado y se conectan con expectativas que trascienden
la esfera del género o la localidad y alcanzan una dimen-
sion universal. Las fotografias, que acompafian un articulo de
Crespo', revelan como el proceso de conciencia de género esta
directamente vinculado con la validacién y el reconocimiento
social y politico de instancias intimas como el cuidado.

Figura 10. Lizet Coba, 2017.

El cuidado, acciéon que resulta familiar a las mujeres en la
vida cotidiana, alcanza una dimensién politica por su reco-
nocimiento y la validacién por las propias mujeres y por la
sociedad®. La valoracién simbdlica del cuidado que se da a
través de la alimentacién, lo cual ocupa un lugar central en

19 Alba Crespo Rubio, «Mujeres en resistencia al extractivismo>>. Confederacién de na-
cionalidades indigenas del Ecuador. https://conaie.org/2017/03/27/mujeres-resisten-
cia-al-extractivismo/

20 Maria José Valderrama Ponce, «El cuidado, ¢una tarea de mujeres?>>, Vasconia:
Cuadernos de historia - geografia, N.° 35 (Ejemplar dedicado a: VIII Jornadas de Historia
Local: discursos y practicas de género. Mujeres y hombres en |a historia de Euskal Herria
(2006): 373-385.
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la vida y en las actividades politicas, se resalta también en la
fotografia. En esta, un grupo de mujeres conversa mientras
prepara los alimentos alrededor de un fogén en el que estan
las banderas de las organizaciones indigenas y algunos ma-
nuales de didactica politica (Figura 11).

Figura 11. Lizet Coba, 2017.

Recordemos que las formas de socializacion de los talleres y
de los encuentros tienen un correlato visual en movilizacio-
nes como las de octubre de 2019. En el levantamiento, varias
imagenes revelan cémo las mujeres indigenas encontraban
momentos para socializar entre compafieras, expresando
vinculos que se empoderan en el contexto de la politizacion
local y haciendo del espacio de movilizacién una experiencia
que refuerza, de manera horizontal, vinculos politicos étni-
cos, de género y de clase.
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Figura 12. Lizet Coba, 2017.

En los talleres de concientizacién politica se da una espe-
cial valoracién a las conexiones de las mujeres con la vida
y se amplian los temas de la cotidianidad y la maternidad,
hasta establecer una critica radical a las actividades ex-
tractivas y al patriarcalismo que se identifican como siné-
nimos de muerte. Como vemos en la Figura 13, la consigna
de la camiseta, que conecta la lucha contra el patriarcado
y la explotacién de la naturaleza, encuentra un correlato
practico en los momentos en los que las participantes de los
talleres salen a explorar la selva, espacio de cohabitacién
y vida, lo que les permite establecer una fuerte conexién
entre la politica, el género y la etnicidad.
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La lucha antiminera forjada en las escuelas de politizacién
étnica y de género constituyd uno de los principales puntos
de quiebre entre un sector del movimiento indigena y el
correismo. A pesar de que el gobierno de Rafael Correa pro-
pusiera algunos avances significativos como la iniciativa
Yasuni, que planteaba dejar el crudo bajo tierra en la zona
del ITT (campos Ishpingo, Tiputini y Tambococha) en la
Amazonia a cambio de una compensacién econémica de la
comunidad internacional o la declaratoria de los derechos
de la naturaleza en la Constituciéon del 2008, la no acep-
tacidén por parte de la comunidad internacional de la pro-
puesta ITT y el argumento de que era necesario continuar
la explotacién de la naturaleza para poder construir una
sociedad futura con base en el talento humano, hicieron
que el gobierno de Correa diera continuidad a la explotacién
minera y petrolera.
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Politizacidn, educacidn intercultural y movilizacién politica

Otra instancia de concientizacién politica del movimiento in-
digena es la educaciéon intercultural bilingiie. Las moviliza-
ciones estan dirigidas por un sector intelectual formado en el
ambito de la educacion intercultural bilingiie, que ha logrado
empoderarse en los ambitos locales a pesar de una historia de
abandono del Estado (Figura 14). De igual manera, la educa-
cién intercultural bilingiie, difundida por institutos, escuelas
y colegios interculturales, recrea los vinculos entre la cultura
y la politica, mediante la promocién de performatividades en
las que se combinan elementos provenientes de los valores
del Estado nacional y de los pueblos y nacionalidades. Estas
representaciones publicas de la politica identitaria tuvieron
una gran expresién en la movilizacién de octubre.

Figura 14. Investigacion Ceaaces, 2012.

La actual dirigencia indigena en el Ecuador esta conforma-
da, en su mayoria, por intelectuales y profesionales que han
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tenido y tienen vinculos estrechos con la educacién intercul-
tural bilinglie. Desde 1986, afio de fundacién del Consejo de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador hasta la actualidad, se
paso6 de una dirigencia anclada en la lucha agraria, con vin-
culos cercanos a los partidos de izquierda y a la iglesia cat6-
lica progresista, a una con formacién profesional, vinculada
a las organizaciones indigenas y a la educacion intercultural
bilinguie. Leonidas Iza, el principal dirigente del estallido de
octubre, es hijo de dirigentes indigenas que participaron en
los movimientos contra la hacienda en la Sierra central, tuvo
vinculos con la Teologia de la Liberacién y estudié Ingenieria
en Medio Ambiente en la Universidad Técnica de Cotopaxi, de
donde se gradud también con una maestria en Gerencia de
Proyectos de Ecoturismo.

Por su parte, Jaime Vargas, de nacionalidad achuar, es-
tudiod en la Escuela Comunitaria e hizo el bachillerato en Puyo,
se gradud de contador, hizo un diplomado en Gestién Publi-
ca y estuvo vinculado a la direcciéon de educaciéon en Puyo,
mientras Yaku Pérez, hijo de peones de hacienda, realizé es-
tudios en la comunidad de Cachipucara, hizo bachillerato en
el colegio Benigno Malo, un colegio de Cuenca donde sufrié
discriminacién racial, estudié Derecho en la Universidad Ca-
télica y tiene especializaciones en justicia indigena, derecho
ambiental, derecho penal y criminologia.

La historia de la educacién intercultural bilingiie en
Ecuador es muy rica y ha estado vinculada estrechamente a
la historia del movimiento indigena. En su interior se dan
fuertes tensiones entre corrientes autonomistas de caracter
etnicista que buscan un distanciamiento del Estado nacional
y sectores que apuestan por una interculturalizacién de todo
el sistema desde adentro. En el Ecuador, el primer experi-
mento del que se tiene noticia ocurrié entre los afios 1945 y
1960, en las escuelas que surgieron con el impulso de Dolo-
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res Cacuango en Cayambe; estuvieron bajo la direccién de las
Misioneras Lauritas, quienes las extendieron a Imbabura?,
y los salesianos, quienes trabajaron con los shuar. Entre los
afios 1978 y 1984, se cred el Centro de Investigaciones para la
Educacién Indigena (CIEI), cuyos miembros fundaron, entre
los afios 1979 y 1980, el Consejo Nacional de Coordinacién de
las Nacionalidades Indigenas (Conacnie), que devendria en la
Conaie. A principios de 1980, el Estado aceptd la existencia
de programas de educacién en lenguas vernaculas y en 1987,
apareci6 el Primer Programa Intercultural de Autoensefianza
en Quichua en Secundaria22.

Otras experiencias que contribuyeron a impulsar la
educacién bilinglie fueron el Instituto Linglistico de Vera-
no; la Misién Andina; las Escuelas Radiofénicas Populares
regidas por monsefior Leonidas Proafio; el Sistema Radiof6-
nico Shuar; las Escuelas Indigenas de Simiatug; el Sistema
de Escuelas Indigenas de Cotopaxi; las Escuelas Bilinglies de
la Federaciéon de Comunas «Unién de Nativos de la Amazo-
nia>; el Programa de Alfabetizacién Quichua, «Chimborazo
Caipimi»; el Colegio Nacional Macac, que forma parte de la
Fundacién Macac; y el Proyecto Alternativo de Educacién Bi-
lingtie, en las provincias de Napo y Pastaza?.

Uno de los efectos mas importantes de la educacién in-
tercultural bilingiie es el rescate, la invencién o la reinven-
cién de las tradiciones® y, en términos curriculares, afianza
la identidad cultural. En una serie de visitas realizada en el

21 Alberto Conejo Arellano, «Educacién Intercultural Bilinglie en el Ecuador: La
propuesta educativa>, Alteridad Revista de Educacion, Vol. 3 NGm. 2: (julio-diciembre
2008) Interculturalidad, politica y educacién (2008): 64-82.

22 Consuelo Yanez Cossio, La Educacion Indigena en el Ecuador. Historia de la Educacién y el
Pensamiento pedagdgico ecuatorianos. (Quito: Abya Yala y Universidad Politécnica Sale-
siana, 1996).

23 Conejo Arellano, 2008.

24 Eric Hobsbawn y Ranger Terence. The invention of tradition. (Cambridge: University
Press, 1989)
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afno 2012, con un equipo evaluador de los institutos inter-
culturales bilingties, se pudo constatar cémo los syllabus de
las distintas materias incorporaban temas relacionados con la
lengua, la ritualidad, las festividades, las practicas agricolas
tradicionales, leyendas, historia, etnobotanica o arqueologia
correspondiente a los grupos indigenas que tienen presen-
cia en los institutos. Como se ve en la siguiente imagen del
Instituto de Colta (Figura 15), un museo que recoge trabajos
arqueoldgicos de la zona constituye una de las reservas cul-
turales mas importantes para todo el personal académico del
instituto. En este caso, las conexiones entre educacién, poli-
tica y conciencia identitaria se revelan de manera clara.

Figura 15. investigacion Ceaaces, 2012.
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Figura 16. Investigacion Ceaaces, 2012.

Los institutos interculturales bilinglies promueven una per-
formatividad publica y politica y refuerzan elementos cul-
turales provenientes de la vida cotidiana como los roles de
masculinidad y feminidad, a través de danzas y exhibicion
de objetos domésticos por parte de las mujeres (Figura 16),
mientras los hombres representan danzas y vestimentas aso-
ciadas a la guerra (Figura 17). De igual manera, el descuido de
parte del Estado y presiones provenientes de intereses cor-
porativos inciden negativamente en la calidad, afectando el
cumplimiento de la disposicion constitucional que declara al
pais como intercultural y plurinacional.
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Figura 17. Investigacion Ceaaces, 2012.

De igual forma, tanto en las escuelas como en los institu-
tos, junto a la performatividad de la cultura y a su conversién
en una forma de espectaculo politico e identitario también
se promueven formas de performatividad civica y se recrean
valores que buscan crear un sentido de pertenencia nacional
junto a elementos de las culturas indigenas (Figura 18).
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Figura 18. Investigacion Ceaaces, 2012.

La combinacién de la performatividad de la ritualidad identi-
taria y la politica como un elemento central de la educacién
se vio en las manifestaciones rituales que se realizaron en
el levantamiento de octubre del 2019, cuando los dirigentes
Leonidas Iza y Jaime Vargas presentaron una ofrenda frente
a la cruz andina conocida como chakana (Figura 19). El uso
publico y explicitamente politico de los rituales opera como
una especie de secularizacion de la cultura sagrada ya que
son sacados de la esfera privada y secreta en la que tradi-
cionalmente se realizan por parte de los saberes religiosos
conocidos como yachai en quichua.
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Figura 19. Linea de fuego, 2019.

Los rituales exhibidos en escenarios publicos visibilizan y dan
contenido politico a un conjunto de simbolos que han sido
perseguidos, folclorizados o exotizados por parte del poder
y su exhibicién en contextos de alto drama social, como el
levantamiento de octubre (Figura 18), funciona como una pe-
dagogia social para los concurrentes a los eventos politicos
que aprenden la riqueza de un pais intercultural y plurina-
cional. La recuperacién de los rituales da fuerza simbdlica a
la protesta contra la represion estatal, como puede verse en
la Figura 20 en la que aparecen los dirigentes de la protesta
exhibiendo en carteles los nombres de algunas de las victimas
de la represion policial.
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Figura 20. Jonathan Rosas, Linea de fuego, 2020.

La incorporacién curricular de narrativas histéricas sub-
alternas cuestionan las historias hegemoénicas, y dan
elementos a los pueblos y nacionalidades para impulsar
campafias iconoclastas de destruccién de monumentos,
como sucedié un afio después del levantamiento con el
intento de derribamiento de la estatua de Isabel la Ca-
tolica el 6 de diciembre de 2020, fecha que recuerda la
fundacién hispana de Quito cuando las élites hacen una
especial celebracién (Figura 21).
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Figura 21. Angelo Chamba, Extra, 2021.

Los avances identitarios en el ambito de la educacién plan-
tean, sin embargo, varios desafios, como el riesgo de que la
etnoeducacién se convierta en un campo de prdacticas que
se podrian catalogar como etnoneoliberales, caracterizadas
por un hiperculturalismo distanciado de la accién politica y
disefiadas de acuerdo a intereses especificos de grupos de
poder al interior del movimiento indigena. Esto amenaza
con que el campo popular pierda fuerza y el movimiento in-
digena termine construyendo una nocién de autonomia que
debilite, ain mas, la soberania y la funcién reguladora del
Estado. De igual manera, mientras la educaciéon intercultu-
ral politiza la identidad étnica, si no hay una intervencién
sostenida por parte del Estado y de los especialistas se corre
el riesgo de que se afecte la calidad y se produzca una indi-
ferenciacién entre la educacién y la cultura.
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Conclusiones

Partiendo del levantamiento popular de octubre de 2019, este
trabajo propuso un recorrido por una serie de imagenes que
nos revelan cémo el movimiento indigena del Ecuador forma
parte activa de la serie de movimientos sociales que hacen un
uso amplio de una performance publica con el objetivo de po-
sicionar sus demandas politicas. Al mismo tiempo, se mostrd
como estas imagenes pueden ayudarnos a comprender una
serie de tensiones constitutivas del movimiento que oscilan
entre tendencias que enfatizan mas en demandas politicas
mientras otras priorizan la representaciéon publica de rasgos
esencializados de las culturas indigenas. En esta tensién se
propuso identificar algunos de los grandes desafios que con-
fronta el sector de la izquierda para conformar un bloque po-
pular amplio que pueda contener el neoliberalismo. El articu-
lo propuso analizar el papel de las contradicciones constitu-
tivas del movimiento indigena para interpretar la paradéjica
situacién que se dio luego del levantamiento de octubre de
2019, cuando un acumulado popular terminé siendo capita-
lizado por el propio Lenin Moreno y por la opcién neoliberal
encabezada por el actual presidente Guillermo Lasso.
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El magma cultural

del estallido social chileno
Hacia una nueva Constitucion

Maria Paulina Soto Labbé
Universidad de Santiago de Chile, Chile

|. Estalld la desesperanza
Desigualdades y violencias

Chile es el pais mas desigual del mundo'. Este desequilibrio
esta cambiando la narrativa internacional de un pais «ejem-
plar> en la aplicacién del modelo neoclasico liberal porque su
alta concentracion de la riqueza y de los ingresos sin redistri-
bucidén social ha generado un deterioro sostenido de la calidad
de vida de los ciudadanos y una desesperanza en el progreso
de las nuevas generaciones. Los costos de los servicios basicos
son completamente desproporcionados respecto de salarios
insuficientes. En una encuesta realizada el mismo fin de se-
mana del estallido social, las preocupaciones mas sefialadas
por los encuestados fueron los bajos salarios y las pensiones
(45 % de las respuestas) y los altos precios de los servicios

1En Chile, segln el indice de Gini —calculado con datos de la Encuesta de caracterizacion
socioeconémica Casen, recopilados por el Programa de Naciones Unidas para el Desar-
rollo (PNUD 2017) —, la desigualdad ha disminuido de 54,9 en 2000 a 47,6 el 2015, ubi-
cando al pais en el noveno lugar del mundo. Sin embargo, la concentracién del ingreso
y riqueza esta en el 1 % mas rico de la poblacidn. Este rasgo de alta concentracién de la
riqueza e ingreso es un mejor indicador de desigualdad y ubica a Chile en el primer lugar
enelmundo, aligual que la participacion en el PIB de sus billonarios que constituye la mas
alta a nivel planetario. Milanovich, Branko. Chile: The poster boy of Neoliberalism who fell
from grace. Globalinecuality blog. Chile es el pais mas desigual dentro de la Organizacion
parala Cooperacién y el Desarrollo Econémico. OCDE. Education Policy Outlook: Chile.
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basicos (luz, agua, salud, educacién con un 19 % de las res-
puestas). Entre los afios 2000 y 2017, la conciencia de la des-
igualdad en la poblacion chilena pasé de 42 % a 90 % segun
el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, (PNUD)>.

Los datos cuantitativos expresan, tanto como los rayados
en los muros de las ciudades, las condiciones que dieron lugar
a la acumulacion de rabia detras del estallido social chileno y
que, si bien integra las llamadas <«primaveras» Arabe y Lati-
noamericana, ha sido mas persistente. Con ello ha encontra-
do creciente adhesién ciudadana y ha diversificado su agenda
inicial tanto como el repertorio de manifestaciones, que re-
cuperan formas pretéritas de organizaciéon popular e integran
nuevas expresividades y formas de organizacién y represen-
tacién de la sociedad civil, estableciendo alianzas con actores
territoriales e intergeneracionales y obteniendo sus primeros
resultados politicos, que no han dejado indiferentes ni a ad-
herentes ni a detractores. El principal ha sido la eleccién de
una instancia que redactara una nueva Constitucion que, de
aprobarse, regulard la convivencia ciudadana futura. Ella estd
encabezada por Elisa Loncon Antileo, académica, lingiiista y
activista de nacionalidad mapuche.

El carécter eruptivo del movimiento social chileno tuvo un
primer intento de explicacion por parte de algunos intelectuales
vinculados al oficialismo y que le atribuyeron una causa <«pul-
sional y emocional> de reaccién contra la autoridad. Esta expli-
cacion fue rapidamente descartada por la propia realidad ya que
la retraccién inmediata de la medida de alza del pasaje del metro
fue completamente insuficiente para detener el movimiento y el
reclamo puntual se transformo en una agenda transformadora.
La frase popular «esto no es un problema de 30 pesos, sino que
de 30 afios y que no vamos a resolver en 30 dias>, grafica la en-
vergadura del malestar.

2 Hasam Akram, El estallido. ¢Por qué? ¢Hacia donde? (Chile: Ediciones El Desconcierto,
2020),33.
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Hubo un segundo intento de interpretacion del estalli-
do como expresion de una «falsa ideologia>» que modificaba
la realidad de manera subjetiva. Sin embargo, para la factibi-
lidad de esa tesis, era necesario que los medios de comunica-
cién masivos hubieran colaborado con esa distorsién y, en Chile,
dificilmente podian ser complices del «falso ideolégico> por-
que son monopolios cuyas lineas editoriales estan férreamente
controladas por los grupos econémicos que los financian y que
visibilizan actores sociales, culturales y politicos adeptos a sus
intereses. Por el contrario y desde el inicio, el movimiento so-
cial interpeld a esos medios de comunicacién por ocultar lo que
estaba ocurriendo en las calles y a los pocos dias debieron dar
cobertura a los acontecimientos, desdibujando rapidamente la
segunda tesis.

Después de tres semanas del estallido, el gobierno debid
asumir que la represion no funcionaba y que la lista de reclamos
era inmensa y antigua. La incapacidad explicativa y el fracaso
por otorgar una causa argumentativa a la crisis se hizo evidente.

La densidad informativa de un estallido

En el texto Culturay explosién de Yuri Lotman (2013), el autor ana-
liza las dos formas mads habituales en las que, en la historia hu-
mana, se manifiestan los procesos de cambio social y cultural:
los previsibles y los imprevisibles. Los primeros son un conjunto
de momentos concatenados, lentos y graduales, que advierten o
anuncian una transformacién en marcha, y los segundos son los
estallidos, breves y atemporales, que producen una interrupcion
en la cadena de causas y efectos, sorprendiendo por su intensidad
informativa.

Se les atribuye a las explosiones sociales descritas la
cualidad de ser un campo minado de gran densidad informa-
tiva. El presente, dice Lotman, es un estallido de espacios de
sentido todavia no desplegados, puesto que contienen todas
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las posibilidades de eleccion del futuro. Cuando una de esas
posibilidades estalla es porque ha operado la casualidad y ese
determinante le otorga a la explosiéon una enorme potencia
para comprender el sistema, ya sea porque determinara las
siguientes relaciones de causa o efecto, o porque develara po-
sibles relaciones en la cadena de acontecimientos que, desde
entonces, podrian ser previsibles.

Asi, una explosion es un momentum que, por su intensi-
dad informativa, nos permite conocer el grado de representa-
tividad de las agendas programaticas marginales, excluidas o
subordinadas y las formas expresivas de los grupos sociales or-
ganizados que las encabezan. A esto le denominamos cambios
socioculturales develados:

Este presente convulso y abierto es conmovedor, pero también,
de gran densidad informativa. Por ello, quienes militamos en el
arte y la cultura junto con afectarnos, tenemos la oportunidad
de registrar algunos de los importantes cambios socioculturales
que el estallido deja al descubierto.?

Sin embargo, es un momento que tiene un final y al estallido
chileno le continuaron rituales semanales de protesta que per-
sistieron por mas de cinco meses y que la declaratoria de pan-
demia espacid y restringio al espacio virtual. El agotamiento de
la explosién es un momento de inflexion del proceso que, en el
campo de la historia, es punto de partida del desarrollo futuro
y del autoconocimiento:

Y asi, el momento de la explosion indica el inicio de una nueva
fase. En los procesos que se cumplen con la participacion acti-
va de los mecanismos de autoconciencia, éste es un momento
crucial. Es como si la conciencia retrocediera al momento pre-

3 Miguel Bouhaben, Carola Marin y Maria Paulina Soto. «Estallido Intertextual, Polifonia
Inter-subjetiva y Contravisualidad. Practicas Artisticas Cooperativas en la Primavera Lati-
noamericana> en Prdcticas artisticas y creativas: ¢se puede transformar el mundo? Revista de
Mdsica, Artes Visuales y Artes escénicas (2021): 250-277.
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cedente a la explosidn, e interpretase retrospectivamente todo
lo sucedido.4

La autoconciencia de la sociedad civil organizada es la que ha
obligado al sistema politico a establecer una agenda con varios
momentos expresivos electorales y de debate ciudadano que
dara origen a una nueva Constituciéon. El comportamiento so-
cial en ellos ha sido imprevisible, sorprendente, creativo, como
el recorrido del agua cuando esta libre. Los sucesivos eventos
electorales han sorprendido a todos los analistas y a sus clasicas
herramientas predictivas. Estamos frente a una bifurcacién o
inflexion como la que describe Lotman porque se esta abriendo
un proceso en la historia politica nacional que se pretende re-
fundacional y que tiene claros componentes culturales.

Il. Las fumarolas de un volcan
Los desplazamientos tectdnicos

Con el estallido se abrié un crater impulsado por el despla-
zamiento de varias capas tecténicas que mostraron cambios
en los sentidos comunes de la poblacién y la preexistencia de
relatos que no tenian puentes de comunicacion entre si. Habia
dos, tres o cuatro paises en uno solo, pero sin memoria com-
partida y con una narrativa oficial que descubria su completa
desconexién con el pueblo. Por ello, una de las capas tecténi-
cas que estalld fue la derivada de los efectos de la crisis social
y politica de los afios 70. Esta se vio agudizada por la crisis
financiera mundial de los afios 80, consoliddndose en los 90
el modelo de desarrollo neoliberal.

En el plano ético-politico, la memoria latente de la im-
punidad ante los crimenes de lesa humanidad, cometidos con-

4 Yuri Lotman, Cultura y Explosién. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio
social. Segunda edicion. (Barcelona: Gedisa editorial, 2013), 32.
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tra connacionales opositores durante las dictaduras civico-mi-
litares latinoamericanas, fue una de las capas tecténicas que
reemergio en este presente. Las Fuerzas Armadas respondieron
a la doctrina de seguridad interior del Estado instruida por la
Escuela de las Américas, identificando a las corrientes transfor-
madoras y a sus militantes como <«enemigos internos>, decla-
randoles la guerra, validando el uso del monopolio de la fuerza
en su contra y desplegando mecanismos ilegales de destruccion
propios del terrorismo de Estado. A esto le siguieron luchas de
resistencia y guerras civiles fratricidas. Las huellas del horror y
de la desconfianza entre los habitantes de un mismo territorio
siguen presentes en nuestros paises y cualquier transformacién
en Chile requerira de una amplia politica de derechos huma-
nos que eduque, repare y exprese los limites de un nuevo pacto
social de convivencia, asi como redefina el uso monopdlico de
la fuerza. El estallido ha dejado de manifiesto que la doctrina
sigue vigente y que la impunidad es territorio de corrupcién.

En lo econdmico, la crisis de los afios 80 permitié que los
organismos financieros internacionales prometieran el resca-
te de los Estados endeudados a cambio de exigirles politicas
sociales con un restringido rol subsidiario, desatendiendo el
equilibrio territorial, sus necesidades y particularidades comu-
nitarias. Pasamos a la década de los afios 90 con un mandato
globalizador que entendié la modernizacién del Estado y de su
gestion como reduccién y rentabilizacién del gasto e instalacién
de principios macroeconémicos neoclasicos como el subsidio
a la demanda. Los gobiernos realizaron promesas de bienes-
tar colectivo que fueron frustradas, quebrando las expectativas
ciudadanas y recordandonos, una vez mas, el caracter depen-
diente de nuestros paises en el plano econémico y cultural por-
que los gobiernos de la recuperacién democratica suscribieron
lo impuesto por los organismos financieros internacionales y lo
han mantenido hasta el presente.
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La administraciéon del modelo y el caracter tecnocratico
de los gobiernos de la transicién implico prescindir de la par-
ticipacién social organizada, la que se expresé —entre otros
efectos— en la reduccién de la responsabilidad civica electoral,
generandose un abismo comunicacional entre actores sociales
y politicos e impidiéndoles dimensionar la frustracién y rabia
acumuladas. Aumentaba la ilegitimidad de los representantes
politicos desconectados de la mayoria. La desconfianza se ma-
sifico y los medios reforzaron el miedo y la inseguridad como
redes invisibles de control cultural que seguian fragmentando
el tejido social roto por las dictaduras.

Unjarro de agua en la cara

Terminando la primera década del siglo XXI, un jarro de agua
lanzado en la cara de la ministra de Educacion de la época con-
sagré la gravedad de este diagndstico®. Eran sefiales del agota-
miento del discurso de «la libertad de elegir dénde estudiar>>
porque el engafio era su alto costo y su mala calidad. El simbo-
lo también aquilaté la legitimidad que tenia el debate publico
abierto por los estudiantes que denunciaban que el derecho a
la educacién se habia transformado en mercancia, que las au-
toridades no tenian voluntad de didlogo y que actuaban con
insensibilidad ante la brutal represién policial que recibian en
las manifestaciones.

Quedaba al descubierto la enorme tasa de endeudamien-
to de las familias chilenas para intentar adaptarse al modelo
que habia transformado en negocio la educacién, la salud y las
pensiones y cuya publicidad instaba al consumo desenfrenado

5 El afio 2008, durante la realizacion de una jornada de educacién en un hotel cén-
trico de la capital, dirigencias estudiantiles y de profesores irrumpieron interpelan-
do a las autoridades estatales. La dirigente de 14 afos, Maria Mdsica Seplveda, le
arroj6 agua en el rostro a la ministra de Educacién Mdnica Jiménez designada por

la presidenta Michel Bachelet, en lo que constituyé un hecho inédito en la tradicion
republicana chilena.
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de una inagotable cantidad de otros bienes y servicios que eran
simbolos del bienestar. Al tiempo que quedaba a la vista que
la captura esclavista e intergeneracional que habia logrado el
modelo de desarrollo comenzaba a derrumbarse. Rapidamente
tomaron su lugar en el dgora otros reclamos. El trabajo mal
remunerado; la doble jornada laboral de las mujeres a causa
de las tareas de cuidado; el fraude de las Administradoras de
Fondos de Pensiones (AFP) que se habian transformado en en-
tidades millonarias con los recursos de todos los trabajadores;
la pérdida de la esperanza de tener un buen envejecimiento o el
progreso para los hijos y nietos.

La segunda década del XXI inaugur6 agendas y practi-
cas cuyos lenguajes estaban en sintonia planetaria y facilitados
por las trasformaciones tecnolégicas. Un inmenso movimiento
estudiantil universitario que, junto con dar continuidad a las
luchas estudiantiles secundarias contra el lucro en la educacién,
integraban nuevos colores y formas que insinuaban el cambio
cultural en marcha y que excedian el campo de la educacion.
Una conciencia paulatina de que la soberania comenzaba en el
cuerpo y que la riqueza de las diversidades se proyectaba mads
alla de la politica del reparto, trayendo consigo carteles, con-
signas, vestuarios, canciones e imagenes de mujeres, nifios y
diversidades sexuales que reclamaron su lugar y su reconoci-
miento. Se sumaron los medioambientalistas y animalistas que
estaban reducidos a un segmento social y cultural especifico,
reivindicando los derechos de la tierra y animales impactando
en los medios de comunicacién de masas gracias a la activa-
cién de protestas de pobladores que denunciaron la existencia
de «lugares de sacrificio» en que las empresas extractivistas
arrasan con la riqueza natural y las comunidades residentes,
deteriorando su calidad de vida de manera dramatica o con una
multiplicidad de denuncias de casos de maltrato animal y la
emergencia de nuevas formas de alimentacion.
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Algo habfa cambiado en los cuerpos y en las mentalidades
y se habia trasladado a las calles.

IIl. Cédigos de la variedad®
Signos y simbolos de la explosion

La expresion «Chile desperté> representa la idea de que vi-
viamos en una realidad onirica porque lo que parecia real no
lo era. El estallido social ha sido un momento en que lo cultu-
ral ha tenido la oportunidad de diferenciarse porque presupone
identificar y visibilizar opciones valdricas compartidas que re-
claman ser reconocidas y validadas en los sentidos comunes de
convivencia o que se yuxtaponen al relato preexistente. «Des-
pertar> nos hizo ver algunos cambios culturales y de percep-
cién, cuestionando lo que parecia inamovible o imposible de
modificar. Es decir, hay una pregunta y una dimensién creativa
asociadas a la corrida del velo o a la apertura de los parpados de
una sociedad.

En todas las épocas, la sociedad ha incorporado simbo-
los y signos en la valoracion de las cosas y estos son los que
vehiculizan categorias como pertenencia, identidades, estatus,
entre otras, y que son esenciales para la convivencia, es decir,
para la generacién de cultura. Para decodificar signos y sim-
bolos, la sociedad moderna y sus procesos de masificacién del
consumo han requerido que el alfabeto de lo sensible se ex-
panda en amplias capas de la poblacién y para ello las deno-
minadas industrias culturales han sido su mejor escuela. En los
ultimos setenta afios, su expansion hizo relevante a la cultura
en los debates sobre la sostenibilidad del desarrollo y la valora-
cién econdémica que acomparid su condicién de recurso para la

6 Expresion de Byung-Chul Han para referirse al acrecentamiento de la diversidad
producida por la globalizacion.
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civilidad, se sumo a la ilustracion, la instruccion, la alfabetiza-
cién funcional o el propio consumo. Este giro hacia el desarrollo
nos obliga a identificar las determinantes valdricas de la cultura
porque inciden en lo econdmico, social y politico, especialmen-
te cuando devienen en sentidos comunes cotidianos e invisibles
que operan en el juicio que se tenga sobre la realidad. De esta
manera, lo cultural se transforma en un bien que esta precedido
por su valor signico y simbdlico, antes que cualquier otro recur-
so instrumental asociado.

Néstor Garcia Canclini (2004) repasa las reflexiones de
Baudrillard en la Critica de la economia politica del signo, iden-
tificando cuatro tipos de valoracién existentes en la sociedad.
Ademads del valor de cambio y uso, agrega el del signo y del
simbolo. El signo se refiere a ciertas caracteristicas particulares
que pueden connotar al objeto. Pone el ejemplo de un refrige-
rador importado, rojo, o de disefio sofisticado, que no por esos
motivos congela mas que otro que carece de esas cualidades. Es
decir, no altera su valor funcional o de uso, pero si su precio o su
valor de cambio. El valor simbolo por su parte, particulariza aun
mas el objeto porque le da connotacién Unica e intercambiable
y esta derivado de un ritual. Pone el ejemplo de un refrigerador
que es regalo de matrimonio. De esta manera, los valores de
cambio y uso se sostienen sobre la dimensién material de la vida
social, mientras los valores de signo y simbolo estan asociados
a procesos de significacién o sentido. Estos ultimos son propios
de la cultura.” Elegimos 10 signos y simbolos del estallido social
chileno como parte de su repertorio cultural porque sostenemos
que la densidad informativa del proceso nos permitira identi-
ficar algunos de sus <«cddigos de variedad> y sus potenciales
sentidos comunes emergentes. La disefiadora cultural Carola
Ureta Marin ha transformado estos signos y simbolos en icono-
grafia y los hemos descrito brevemente, como sigue:

7 Néstor Garcia C. Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de lainterculturalidad.
(Barcelona: Editorial Gedisa, 2004), 33-34.
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SOLIDARIDAD INTERGENERACIONAL

1. El movimiento iniciado con el exitoso llamado a la evasién
en el pago del boleto del metro, por parte de los estudiantes
de educacion secundaria y como respuesta a su alza de pre-
cio, desat6 una represion desmedida y los registros visuales
y audiovisuales se viralizaron, haciendo de una revuelta co-
yuntural, un movimiento social activado y con efectos irre-
versibles. Esto ocurrié porque las imagenes y los sentidos
comunes asociados convocaron a distintos grupos etarios en
una reaccién solidaria que, en una semana, habia transfor-
mado el gesto estudiantil en un movimiento con amplias
agendas tematicas y actores involucrados. Esta alianza in-
tergeneracional expresa la rabia e incomodidad acumuladas.

RITUAL AUTO CONVOCADO

2. Cada viernes, a partir del movimiento de evasién del pago
del metro, se autoconvocan en la Plaza Italia —rebautizada
como Plaza de la Dignidad—, los asistentes a las protestas
que llegaron a su maxima expresion en una manifestacién
histérica de mas de un millén de personas. Este ritual ha te-
nido intermitencias, pero se caracteriza por no tener una or-
ganica centralizada que la convoque.
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SUSTITUCION DE BANDERAS

3. El movimiento no exhibié banderas de los partidos politi-
cos tradicionales y modificé la nacional en una de luto, mo-
nocromatica e invertida. La que se enarbolé ha sido la que
representa a los pueblos originarios en una clara alusién a la
valoracién de la plurinacionalidad y la interculturalidad del
movimiento.

CARACTER FESTIVO
Y FEMINISTA DE LA REVUELTA

4. E]1 componente Iudico se hizo parte de los rituales semanales
de protesta. Bandas musicales, coreografias, performance, ins-
talaciones, murales, vestuarios y maquillajes han tenido como
principales protagonistas a las mujeres, quienes desplegaron
creatividad en la elaboracién de madscaras y en la realizacién
y reproduccién masiva de una cancién coreografiada que se
denomina Un violador en tu camino del Colectivo Las Tesis, la
que se convirtié en un fenémeno mundial y multitudinario que
confirma la adscripcion feminista del movimiento.

POCOS CARACTERES

5. El «guion literario>» del movimiento estd caracterizado
por el mensaje breve y las imagenes que van representando
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el momento, siempre cambiante. Han tenido como sopor-
tes la Internet, los muros, los carteles manufacturados y las
proyecciones luminicas que han transformado el viejo docu-
mento o libro, en un recurso secundario.

Ny CONOCLASIA

6. El desprecio por la simbologia del relato histérico nacio-
nal y hegemdnico, desplegado en la forma de monumentos
y estatuas, sufrié la misma furia destructiva que se ha pro-
ducido en varios paises. Hay un cuestionamiento al «gran
relato y sus héroes> en una clara advertencia a la ilegitimi-
dad de los valores de la élite expresados en esos simbolos.

GRUPOS DE RESISTENCIA

7. La denominada «primera linea> es el grupo organizado
que repele la represion y actia con el repertorio de recur-
sos —piedras, escudos, bombas molotov, entre otros— de
quienes validan la violencia como arma de proteccioén y re-
sistencia del movimiento social desarmado y en contra de
la represién desmedida que viola protocolos de derechos
humanos. Tienen la mistica de lo estoico.
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MATAPACOS

8. En jerga popular chilena, «paco> es carabinero. Este es
el nombre de un perro callejero que murié y se transformé
en uno de los simbolos mas importantes del movimiento de
resistencia a la represion policial. Su leyenda viene desde
las primeras movilizaciones estudiantiles de la década pa-
sada y el sinnumero de representaciones y reproducciones
de este simbolo viene acompafiado de un relato que res-
cata caracteristicas y valores que los animales vagabun-
dos expresan y que se asocian a la agenda animalista y de
reivindicacion del «didlogo interespecies>, representando
el actuar solidario de los perros de la calle, que en las pro-
testas acompaflan y se ponen del lado de los que actian en
manada al igual que ellos.

VICTIMAS DEL DANO OCULAR

9. Se trata de una modalidad del terror de Estado, que supera
la casuistica y cuya cifra supera las cuatrocientas personas
que han sido cegadas total o parcialmente, como resultado
de disparos policiales realizados con balines o bombas lacri-
moégenas directamente proyectadas sobre sus rostros. No ha
existido reconocimiento ni acciones de justicia y reparacién
para las victimas. Este nuevo tipo de impunidad se suma a las
de la dictadura civico-militar pasada y ha generado un ritual
gestual de cubrirse un ojo con la mano para denunciar a sus
victimas y para mantener vigente la demanda de justicia.
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REHENES DE LA REVUELTA

10. Son presos, normalmente jévenes y de origen popular,
que han sido acusados de realizar desmanes y mantenidos
en las carceles, en prisién preventiva por mas de 20 meses
sin proceso, sin derecho a la presuncién de inocencia y a
la libertad condicional. Se han transformado en los deno-
minados «presos politicos de la revuelta>» y representan la
criminalizacién de la protesta social, poniendo en cuestién
el rol y legitimidad de la institucionalidad defensora de de-
rechos humanos y al poder judicial. Se han realizado muchas
movilizaciones de solidaridad en favor de su libertad y del
trato judicial justo.

IV. Hacia una nueva Constitucion
Puente, escalera o rizoma

Hemos sostenido que el movimiento social chileno se ha expre-
sado en la forma de un estallido que ha tenido continuidad y que
se ha bifurcado en diversas agendas, con importantes componen-
tes simbdlicos o de naturaleza cultural, que nos hace pensar que
se trata de la expresién de una crisis de transformacion irrever-
sible y no ciclica®. Entre los autores que han propuesto mode-

8 Estudiando procesos culturales latinoamericanos de larga duracion sostuvimos que
estadbamos ingresando en un momento en el que el poder social volvia a ser protagénico
como ha ocurrido en diversos momentos de expansion identitaria en el siglo XX conti-
nental. Nuevamente el pensamiento latinoamericano es observado con interés desde
otros lugares del mundo porque estamos transitando entre demandas de redistribucion
material hacia otras de caracter valérico, espiritual o inmaterial y donde los lenguajes
de lo simbdlico o el alfabeto de lo sensible se hacen relevantes para amplias capas de la
poblacién. La cultura deja de ser un tema de élite, sublime, secundario, absurdo o pres-
cindible (Soto 2014, 2020).
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los de interpretacién a los procesos de transformacién cultural
contemporaneo, Byung-Chul Han, en Hiperculturalidad® repasa
a Heidegger, a Bhabha y a Deleuze con sus categorias explica-
tivas de las continuidades posibles, luego de los momentos de
explosion como el que describe Lotman.

El autor sostiene que las complejidades de la globalizacion,
lejos de simplificar los cédigos de la variedad, los reproduce y
acrecienta como ocurre con la naturaleza y la cultura, sistemas
productores de diversidad y no de unidad y monotonia. Por el
contrario, Heidegger en Ser y Tiempo, instala la idea que todo lo
mediado —transporte publico o prensa— disminuye o matiza
las diferencias, imponiendo lo que denomina «la dictadura del
Uno>. Invoca y reivindica un <«nosotros como destino comun>»
asociandolo al habitar en un «lugar compartido> como manera
de instaurar una cultura o una convivencia®. Byung-Chul Han le
discute su reduccionismo porque anula la variedad de la sociedad
collage en la que estariamos.

A partir de esa variedad y multiplicacién, Han nos invita
a revisar la pertinencia del concepto de hibridez de Bhabha para
caracterizar lo que le es propio a la cultura y que en los debates
sobre multiculturalidad se aporte el cemento légico para conectar
y mezclar las diversidades: «Hibrido es todo aquello que tiene
lugar gracias a una mezcla de tradiciones o una cadena de sig-
nificantes que enlazan discursos y tecnologias diferentes y que
emerge a través de técnicas de collage, de sampling, de bricola-
je>»™. Bhabha también utiliza la metafora de la escalera, en la
que subir o bajar son movimientos temporales que impiden que
las identidades conectadas por la escalera se cristalicen o que:
«se fijen en los extremos de polaridades primordiales>*. Es
decir, Bhabha resuelve lo cultural como intersticial, a diferencia
del relato de un nosotros de Heidegger, que estaria anclado o

9 Byung-Chul Han. Hiperculturalidad, traducido por Florecia Gaillour. (Barcelona: Herder
Editorial, 2018)

10 Han, Hiperculturalidad..., 28.

11 Han, Hiperculturalidad..., 34.

12 Han, Hiperculturalidad..., 35.
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garantizado por la existencia de un territorio o lugar compartido
de caracter mas estable.

Por su parte, Byung-Chul Han ajusta la metéfora del puen-
te de Heidegger sefialando que, al igual que la escalera, es un
modelo intersticial que conecta dos orillas con la solidez que la
naturaleza humana requiere por su inestabilidad: «EIl puente se
tiende ligero y fuerte por encima de la corriente> para contener
y es «vinculo>» entre entidades preexistentes nada estaticas y
abstractas, actuando como dispositivo que consolida sus orillas.
De esa manera, las identidades emergerian como consecuencia
de la constatacién de las diferencias entre ambas (orillas). Para
Heidegger, el puente, al igual que los limites y las fronteras, seria
el lugar donde todo comienza.

Han considera que el modelo del puente —limite o fron-
tera— es estrecho y no sirve para ilustrar la cultura del mundo
actual: «El enredo hibrido de voces que se atraviesan, se mez-
clan, se reproducen, es para Heidegger, desconocido. (...) Si
lo hibrido fuese ruido, entonces el mundo de Heidegger seria
totalmente silencioso»®. Considera que el autor aleman re-
curre a la dialéctica y a la salvacion teoldgica de los seres hu-
manos, Como soporte para garantizar que su modelo funcione.
Sin ellos —dialéctica y teologia— el modelo resultaria insu-
ficiente, prefiriendo entonces, figuras asimétricas que mejor
representan la hibridez. Han lamenta que la historia de este
ultimo concepto, lo haya dejado capturado a las explicacio-
nes racistas y colonialistas del poder, sometiéndolo al dominio,
opresion y resistencia. Es decir, a una geometria del centro y
de los margenes, del arriba y del abajo, que «no comprende
la complejidad de lo Iudico> o del circus*4, metafora utilizada
por John Cage para describir la coexistencia cordial propia de
los espacios publicos, sometiendo la hibridez al imperio de un
lugar estatico y a la tensién entre amos y esclavos?®.

13 Han, Hiperculturalidad..., 37.
14 Circo, pista, plaza, amplio cruce de caminos.
15 Han, Hiperculturalidad...,37,39-40.
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Complementario a los modelos de la escalera y del puente,
Bhabha integra el concepto de negociacién como aquel intercam-
bio en que se articulan las diferencias, pero Han concluye que esta
tampoco resuelve la complejidad de la cultura actual porque no
se trata de una «disyuncién exclusiva> o de imponer una opcién
por encima de la otra a través de una negociacién sino de una
«disyuncién inclusiva»>, un «X>» mds «Y> y mas «Y>. Esta
idea de la negociacién nos recuerda la critica de Chantal Mouffe a
los «consensos> de matriz liberal que le atribuyen a la racionali-
dad humana la capacidad de ponerse de acuerdo. La autora sefiala
que siempre se tratara de una lucha de poder en el campo cultural
y N0 Una negociacién y menos un consenso'.

Para referirse a la cultura contemporanea, propia de la
globalizacién, Han culmina adscribiendo a la figura grafica del
rizoma que propone Gilles Deleuze y que permitiria describir
importantes aspectos de la hipercultura que él expone. Esta se-
ria mas abierta y adialéctica que la hibridez y sus modelos limi-
nales del puente, la escalera o la negociacién: «El rizoma desig-
na la multiplicidad descentrada que no es sometida a un orden
general. (...) La hipercultura en tanto cultura desinteriorizada,
desenraizada, desespacializada, se comporta rizomaticamente
en aspectos diversos»".

Esa dispersion de lo rizomatico no es posible en la inter
ni en la transculturalidad, dice Han®, porque no hay un «ir y
regresar> de los elementos sino un flujo que no da espacio a la

16 Chantal Mouffe ha sefialado que la sociedad moderna racional e individualista no logra
garantizar la soberania popular porque no valida el hecho que las diferencias se resuelven
enlaesfera cultural ynoen el plano politico-econdémico: «...el pensamiento liberal se car-
acteriza por un enfoque racionalista e individualista que impide reconocer la naturaleza
de las identidades colectivas. (...) es incapaz de comprender de forma adecuada la natu-
raleza pluralista del mundo social (...)>>. Mouffe, Chantal. En torno a lo politico, traducido
por Soledad Laclau. (Buenos Aires: FCE, 2007),17. El pluralismoy lasidentidades colectivas
habitan en la cultura, fuente de legitimidad de cualquier accionar de importancia publica,
puesto que las variables mas arraigadas y compartidas son las que determinan los com-
portamientos sociales ante los conflictos.

17 Han, Hiperculturalidad..., 44.

18 Han, Hiperculturalidad..., 37.
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negociacion entre fuerzas contradictorias. Es un «entre cosas>>,
un «movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra».
Tampoco es «intersticial>» como el puente o la escalera, sino un
«arroyo>> que no es ni concluyente ni excluyente. Es una yuxta-
posicion de lo diferente, una cercania de lo distante. Sin embargo,
no se trata de sustituir un modelo por otro, sino de convivencia
alternada. El rizoma deleuziano nos recuerda el Ch’ixi de Silvia
Rivera Cusicanqui® porque creemos que el momento latinoame-
ricano, y especialmente el chileno, esta abierto a un flujo o rio
multiplicador de alternativas que tienen antecedentes de origina-
lidad en su genética cultural y politica.

Estos modelos de analisis cultural nos ayudaran a caracte-
rizar expresiones culturales del estallido social chileno.

«La dignidad para hacerla costumbre»?®

Los signos y simbolos derivados del estallido social chileno,
han permitido identificar algunos de los nuevos sentidos co-
munes que venian fraguandose desde hace mucho tiempo. Su
visibilidad nos ha permitido transformar algunas incertidum-
bres del caos inicial en pequefias compuertas alumbradas por
las farolas volcanicas que emergieron y que tienen estos com-
ponentes valdricos propios de lo cultural. En ellos se refleja
un cambio generacional y una modificacién de las normas
de convivencia que se pretende que tengan un caracter re-
fundacional. Hemos sefialado que el repertorio de expresién
cultural es complejo e inabarcable y que, sin embargo, los
19 Silvia Rivera Cusicanqui, «La identidad ch’ixi de un mestizo : En torno a La Voz del
Campesino, manifiesto anarquista de 1929 >, Revista Ecuador Debate N.°. 84 (diciembre
2011):193-204.
20 Esta frase sintetiza las muchas agendas del estallido social chileno. Procede del titulo
de un poema musicalizado de Patricio Manns y dedicado a Bautista van Schouwen Vasey,
joven médico y miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Revoluciona-
riade Chile, detenido, salvajemente torturado y asesinado, sin haber entregado ninguna

informacién a sus captores. La plaza santiaguina donde se concentran las protestas, ha
sido rebautizada como Dignidad.
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indicadores que podemos observar hasta ahora nos permiten
identificar los principales sentidos comunes silenciosamente
mutados y que se abren espacio en la sociedad que redibuja
sus reglas de convivencia.

Hemos elegido cuatro de estos nuevos valores o senti-
dos comunes emergentes y los hemos asociado a alguno de
los modelos de analisis culturales revisados:

-Rizoma: Multi, pluri, inter, trans e hiper culturalismo

como derechos colectivos

La mundializacién de la cultura se encuentra en el limbo
de transicién o en el flujo abierto y descontrolado del modelo
del rizoma de Deleuze. Tampoco se puede reducir a los deba-
tes ideoldgicos propios de la Guerra fria. Giacomo Marramao,
en Cosmopolitismo de la diferencia (2011), supone una transi-
cién hacia un orden supranacional que aun no llega y cuyos
mecanismos sectoriales no tienen la legitimidad necesaria
para el reemplazo de los Estados nacionales:

La verdadera apuesta en la dramdtica fase de transiciéon que
estamos viviendo entre la modernidad-nacién y la moderni-
dad-mundo, desde el no-mas del viejo orden interestatal bajo
la hegemonia del Occidente hasta el no-todavia de un nuevo
orden supranacional por construirse de manera multilateral, no
se puede reducir a la alternativa entre liberalismo y comunita-
rismo.?

El «cosmopolitismo de las diferencias>» esta generalizado y
es un rasgo de época que nos hace experimentar la condicién
humana en plenitud, tensionando las coordenadas de la mo-
dernidad que definieron la pertenencia ciudadana anclada a
un territorio geografico o a la sangre o al ttero de nacimiento.

21 Giacomo Marramao. “Tras Babel: identidad, pertenenciay cosmopolitismo de la dife-
rencia.”, 10. CEPAL,2009. http://archivo.cepal.org/pdfs/2009/S0900817.pdf
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La reclamacion de la hibridez y los efectos de las migraciones
pondran otra fuente de ciudadania en entredicho: el jus cultu-
ralis, es decir, los derechos adquiridos como resultado de una
prolongada convivencia en una comunidad determinada, sus
usos y costumbres.

Vivimos una época de desplazamientos. Si la conviven-
cia actual esta descentrada y distribuida en todo el planeta,
jquién determina la dignidad del extranjero y la equivalencia
de su cultura con la de los lugarefios? ¢Es mas poderosa la he-
rencia genética o sanguinea respecto del lugar de nacimien-
to o la experiencia compartida? ;Cual de estas determinantes
garantiza el pleno desarrollo de nuestra condicién humana?
¢Cudl es el «lugar estable>» de Heidegger donde se fundaba
la ciudadania?

Grupos indigenas, tribales y raciales, mujeres, nifios,
jovenes y viejos, migrantes y refugiados, grupos de orienta-
cién e identidades sexuales diversas, y discapacitados, prin-
cipalmente, son actores socioculturales que han debido rei-
vindicar sus particularidades dentro de sus propios territorios
porque antes y ahora han quedado subsumidos bajo la nocién
homogeneizadora de ciudadanos nacionales o de la tirania
cuantitativa de las mayorias. Adquieren una connotacion de
legitimidad por reconocimiento simbdlico en la hipercultura-
lidad>, la que va mas alld del desarrollo individual. Sus re-
clamos trascienden los territorios y no se resuelven por la
via de la redistribuciéon material o econémica que compense
individualmente su menoscabo. Los nuevos y urgentes deba-
tes sobre desarrollo deben incorporar las dimensiones propias
de las relaciones simbdlicas entre diversos colectivos, por la
potencia y el enriquecimiento que las sociedades pueden ob-
tener de este reconocimiento reciproco. La dignidad de la di-
ferencia es un recurso que genera derechos colectivos.

22 Han, Hiperculturalidad..., 28.
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Por lo sefialado, la interculturalidad es un principio
que podria expresarse en el reconocimiento de ciertos de-
rechos a la autodeterminacién y a ciertas formas de repre-
sentacién y reproduccién cultural de los diversos, con el
uso transversal y prioritario de lenguas maternas o la aco-
gida humanitaria que garantice y resguarde el jus culturalis
de los inmigrantes que cumplan con ciertas condiciones de
permanencia, tal como lo es con los derechos politicos. Si-
milares expectativas se pueden vislumbrar para el ejercicio
de libertades de vida, bajo el cumplimento de determinadas
condiciones y que dejen abiertas posibilidades de avanzar
en temas como la eutanasia o el buen morir; y una apertura
a una nocién mas diversa y ampliada de familia.

Es muy probable que en la nueva Constituciéon en Chi-
le se logre un consenso en torno a la coexistencia de varias
naciones dentro del mismo territorio-pais, comenzando por
los primeros pueblos originarios. La formulacién podria ser la
adoptada en los nuevos constitucionalismos latinoamericanos
de los arios noventa del siglo pasado: plurinacionalidad.

-Escalera: Cultura y diversidad creativa para el desarro-

llo y las artes como productoras de conocimiento.

En las ultimas cuatro décadas, la definiciéon de cultu-
ra se ha deselitizado permitiendo que las politicas culturales
avancen desde el restrictivo ambito de las bellas artes y el
patrimonio tangible, hacia el reconocimiento de una gran di-
versidad de expresiones de la creatividad de los pueblos. Su
riqueza es condicién para la imaginacién y el conocimiento.
Por ello, sin ecologia cultural no habra oportunidades de idear
una superacién a las modalidades de desarrollo sostenidas en
el extractivismo y la monoproduccién y que reniegan de los
talentos humanos como principal riqueza de los pueblos:

Cuando la cultura se considera como base del desarrollo, la
nocién misma de ‘politica cultural’ debe ampliarse. Toda po-
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litica de desarrollo debe ser profundamente sensible e inspi-
rarse en la cultura. (...) aplicar una politica semejante, supone
identificar los factores de cohesién que mantienen unidas a las
sociedades multiétnicas haciendo el mejor uso posible de las
realidades y oportunidades del pluralismo. Ello implica pro-
mover la creatividad en el terreno de la politica y el ejercicio
del gobierno, la tecnologia, la industria y el comercio, la edu-
cacion y el desarrollo social y comunitario, asi como en el de
las artes.”

La creatividad es el lugar en el que lo que parecia imposible
se resuelve. La creatividad deriva de un tipo de materia prima
que es de naturaleza intangible y que es la mejor distribui-
da en el planeta: la imaginacién y el conocimiento liberados
dependen de la existencia de un acervo cultural que puede, o
no, estar cristalizado. Es decir, son las condiciones de con-
texto las que permiten transformarlas en valor. Un mode-
lo de desarrollo basado en la creatividad se diferencia de los
sostenidos en la venta de productos intermedios o de atomos
(materias primas). La produccién y venta de imaginacion, en
cambio, tiene un espacio y posibilidad histérica, pero debe
reforzarse su legitimidad social porque la cristalizacién de la
imaginacion y el conocimiento no pasa unicamente por deci-
siones politicas sino por procesos de valoracion y apropiacion
social. Deben promoverse y darse las condiciones para esa
valoracion.

Creemos que la nocion y relevancia de los derechos
culturales diversos, como base de una ecologia de la crea-
tividad y la innovacién, quedara explicitada en la nueva
carta magna a diferencia de sus antecesoras que poco 0
nada senalaban al respecto. El ideal es que se consagre un
principio que valide la creacién de un sistema que estimu-
le la creatividad y la innovacién, apoyado por el desarrollo

23Unesco (1995),277
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de los lenguajes de lo sensible y de las artes, con igualdad
de estatus con los lenguajes de las ciencias y las tecno-
logias. Que se reconozca a los saberes y a las artes, ser
productoras de conocimiento.

-Puente: Feminizacion de los liderazgos y redistri-
bucién del reconocimiento.

Mas alla de la tremenda potencia del movimiento fe-
minista en este estallido y del notable avance en la valida-
cién socio-cultural de la diversidad de opciones de género,
suponemos que mecanismos de paridad o cuotas son solu-
ciones de compensacion binaria que en la poblacién ya han
sido superadas por la propia realidad. Es decir, hay tantas
0 mas mujeres en espacios de liderazgo de interés publi-
co. Significa que la sociedad avanzé antes que las institu-
ciones en el reconocimiento a la participaciéon de mujeres
lideres en espacios de gestion de la politica, mientras que
en otras areas, disciplinares y profesionales, persiste una
falta de equivalencia entre hombres, mujeres y diversida-
des de género.

Ni hablar de la inequitativa distribucién de las tareas
domésticas o privadas y los derechos sobre el propio cuer-
po, donde los hombres mantienen el imperio de la libertad
impune y del uso de la fuerza para imponerse. La pande-
mia de COVID-19 hizo ingresar las actividades publicas de
las mujeres al espacio intimo, dejando en evidencia ese
tremendo retraso en la equidad de género en los espacios
privados, donde priman microabusos culturales cotidia-
nos, incluida la violencia llamada intrafamiliar que tiene
horrorosos resultados de largo plazo como consecuencia
del menoscabo en el desarrollo de las victimas —prin-
cipalmente nifio, nifias y mujeres— y en la tendencia a
reproducir esos patrones en las siguientes generaciones.
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Creemos que las propuestas que reconocen y remu-
neran de manera equitativa el trabajo de cuidados, en el
espacio publico y privado, constituyen valores que serian
deseables a incluir en la nueva Constitucién. «No habra
trabajo sin remuneracion».

-Rizoma: Rizoma Derechos de la naturaleza y de los

seres que convivimos en ella.

En la actualidad, las luchas relativas a lo que se consi-
deraba opuesto a lo cultural como todo aquello «no huma-
no» —aguay aire, recursos naturales, otros animales—, han
quedado bastante protegidas en la formulaciéon que algunos
paises latinoamericanos han adoptado en sus constituciones
y que tiene incidencia directa de las cosmovisiones indigenas
del Buen vivir o Kume Mongén (en mapudungun). Este en-
foque integral, en el que cultura y naturaleza estan unidas,
esta orientado a la proteccién del Bien Comun o Sumak Kawsay
(en quechua) como principios que redefinirian el modelo de
desarrollo fracasado y que debe cuestionarse desde su raiz;
monoproductivista, extractivista, hiperproductivo.

Asi, esta visién integradora de las agendas que en
el mundo occidental estan separadas —medio ambien-
te, animalismo, diversificaciéon de la matriz productiva—
tiene una gran oportunidad de ser incluida en el debate
constitucional por la importancia que tienen los pueblos
originarios entre sus representantes.

Sin embargo, es relevante recoger un balance critico
de los resultados en la aplicacién de estos valores en los
paises donde se implementd. En especial, parece sustan-
tivo que su tratamiento o formulacién tenga un enfoque
cultural no reducido a los pueblos originarios. No pue-
de ser presimbélico, unicamente discursivo y menos aun
redistributivo en términos subsidiarios y burocraticos. Es
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decir, la aplicacién de estos principios deberia estar di-
rectamente relacionada con la sustitucién paulatina de
la matriz productiva del pais y con un pacto de beneficio
intergeneracional. En la actualidad, nuestra economia y
modelo de desarrollo estan concentrados en la explotacién
de cobre, litio y yodo y de productos agricolas. Como lo
hemos dicho, en la venta de atomos.

Una agenda como la sefialada, supone garantizar el ac-
ceso gratuito y de calidad a la educacién publica, recuperar
los derechos ciudadanos y la administracion territorial sobre
el agua de superficie y subterranea; reponer la soberania de
las comunidades sobre la riqueza marina y sus modalidades
artesanales, que en combinacion con los desarrollos tecno-
légicos y ecolégicos modernos, reactiven ese sector.

La agenda animalista tiene la oportunidad de reivin-
dicar a los seres sintientes en igualdad de condiciones que
los derechos de los humanos, pero avanzando un peldano
mas en la formulaciéon. Reconociendo, por ejemplo, que el
Estado debe crear condiciones de dignidad para la produc-
cién cultural y de saberes que posibiliten el didalogo inte-
respecies, puesto que los especialistas vienen sefialando
hace dos décadas que los animales crean cultura y saberes
y que aquello ha abierto oportunidades insospechadas para
la educacién y las terapias de sanacién con otras especies
vegetales y animales. Este avance claramente generaria un
verdadero cambio civilizatorio.

Corolario
No todas las épocas de la historia han podido mostrarnos ese
reflejo especular que vislumbra que algo ha iluminado de ma-

nera especial y que dota de sentidos y esperanzas a quienes
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lo experimentan. Ese placer que organiza aquel lugar comun,
estd inscrito en la memoria de la especie humana y casi sin
excepciones, tenemos la capacidad de reconocer la experiencia
compartida como un impulso modelador de utopias. Su osa-
dia; lo genuino; su elegancia; la espontaneidad; la curiosidad; la
concentracién extrema; el movimiento libre; son rasgos de esas
épocas donde se impone algo atractivo e irresistible, casi esté-
tico y que cuando se pierde cada tanto, afioramos que regrese.
Esos son los ciclos de auge de la participacién en los cuales la
politica vuelve a capturar la imaginacion.

El estallido ha posibilitado validar la diversidad social de Chile,
cuestionando definitivamente la concentracién del poder cul-
tural en los grupos de control econémico. No se trata de com-
pletar un inconcluso proceso de modernizacién econémica o
de recuperar a la cultura como recurso para la unidad nacional
a la manera decimonénica, sino de radicalizar el ejercicio de la
ciudadania a través de practicas que se parezcan a la realidad
experimentada; plurinacional, intercultural, feminista y res-
petuosa de la naturaleza y de los seres que convivimos en ella.

Asimismo, el estallido ha permitido la emergencia de
narraciones que coexistian bajo el manto de una supuesta
homogeneidad global y con una multiplicidad de lenguajes y
simbolos que son el «cemento> espiritual de todos los pue-
blos y que ya no esperan producir cohesién por consenso, sino
la emergencia de un nuevo relato, desafiado a construir so-
ciedades tremendamente diversificadas y abiertas, en las que
ponerse de acuerdo sera mucho mas complejo. Tal vez sea el
modelo rizomatico de Deleuze —recuperado por Byung-Chul

24 Marfa Paulina Soto. «La revolucién de lo bello. Capacidades culturales para el desa-
rrollo>>. Revista del Observatorio Cultural de CNCA-Chile. Edicion especial. 6° cumbre
mundial de arte y cultura-IFFACA. (2014): 44-45. http://www.cultura.gob.cl/observa-
torio19/observatorio_ cultural__n19.pdf
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Han— el que colabore a describir aquello que él denomina «la
hipercultura contemporanea> y donde el enfoque de derechos
humanos culturales incluya las diversidades. Ello permitiria:

- Que la conducta publica sea controlada sociocultural-
mente y no tratada psicoldgica y judicialmente como un
problema individual que hay que medicamentar o san-
cionar;

- Que el arte cumpla un rol ético a favor de develar ocul-
tamientos y distorsiones;

- Que la participacion y la financiacion de las expresiones
culturales sean obligaciones publicas y un bien comun;

- Que la memoria colectiva no sea una estatua o un mo-
numento insignificante para la gran mayoria de la po-
blacion, sino una amalgama de relatos que vibran en
nosotros;

- Que nos eduquen como parte de la naturaleza y no como
propietarios de ella.

Estas son los nuevos sentidos comunes que han irrumpido en
el espacio publico-politico y que esperamos se conviertan en
formulaciones constitucionales que trasciendan la coyuntura
explosiva.
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Impugnar

a las imagenes
Entre el activismo, el cerco mediatico
J la restauracidn conservadora en Bolivia

Sergio Zapata
Festival de Cine Radical, Bolivia

Introduccion

Entre el 21 de octubre y el 10 de noviembre de 2019, en Bo-
livia, algunos sectores articulados se movilizaron en torno a
la denuncia del «fraude electoral>. Estos sectores son re-
ticentes al continuismo de Evo Morales, criticos del iguali-
tarismo discursivo del Movimiento al Socialismo (MAS), con
un claro posicionamiento étnico-cultural frente a lo indigena,
sus simbolos asi como lenguas y en el terreno estético. Son
proximos a los movimientos neoconservadores fascistizados a
nivel mundial; tomaron las calles de las principales ciudades
de Bolivia hasta consumarse el golpe de Estado y la autopro-
clamacién de Jeanine Afiez el 12 de noviembre de ese afio.
Estas movilizaciones produjeron materiales visuales
que coadyuvaron a la articulacién y movilizacién de algunos
sectores de la sociedad y la desmovilizacion, producto del
miedo (de otros). En estos materiales se identifica el esta-
blecimiento, desde la sociedad organizada, de una politica
de las imagenes y de manera paralela, la irrupciéon de dis-
cursos reaccionarios antidemocraticos, miséginos y racistas.
En este texto analizamos la produccién, circulacién y con-
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sumo de imagenes durante la crisis poselectoral en Bolivia
que devino en la interrupcién del orden constitucional y el
establecimiento del gobierno de facto.

1. Insurreccién conservadora

Mientras los discursos se exacerbaban, las amenazas se in-
crementaban. Los sectores movilizados empezaron a desplegar
una serie de simbolos, como la presencia de crucifijos, cruces,
rezos, banderas de Bolivia en puntos de corte de rutas o blo-
queos como también en mitines y cabildos; Dios habia entra-
do en escena. El caracter evangélico que adquirieron algunas
movilizados se ve reflejado en las acciones de la dirigencia de
la iglesia catdlica en Bolivia, la cual se reunié con dirigentes
politicos y representantes internacionales, entre el 11 y 12 de
noviembre, en lo que se denomina «Sedicién en la Univer-
sidad Catdlica»’, donde se decidid, a puertas cerradas, quién
gobernarad® y durante el gobierno de facto asistimos a la ac-
tualizacién de la alianza «sables y cruces>. Este elemento,
poco atendido por politélogos y juristas —quienes al dia de hoy
siguen discutiendo si hubo golpe de Estado o no—, nos brinda
claves para dilucidar la insurreccién conservadora.

1 Maria Galindo, «Sedicién en la Universidad Catdlica>. (29 de enero de 2020). Maria
Galindo fue quien denuncié la celebracion de esta reunién en su columna censurada
por Pagina Siete, que también se hizo en formato de video y que consideramos expre-
sion de videoactivismo https://www.youtube.com/watch?v=dqsOKKahkIA y https://
lavaca.org/notas/sedicion-en-la-universidad-catolica/ 'y https://www.la-razon.com/
politico/2021/03/24/11-y-12-nov-2019-la-cita-que-viro-la-historia/

Esta reunion es la que se considera fundamental para comprender los sucesos pos-
teriores ala renuncia de Morales.

2 Esta reunién fue denunciada en enero de 2020, convocada por la Iglesia, la Unién
Europea y el Reino de Espafia, https://urgente.bo/noticia/mesa-revela-qu%C3%
A9-se-trat%C3%B3-en-la-reuni%C3%B3n-del-2019-encuentro-que-gest%-
C3%B3-el-%E2%80%9Cgolpe%E2%80%9D-seg%C3%BAn-el-mas
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» Milton Paniagua

Figura 1. Milton Paniagua.
Video del 25 de octubre de 2019.
Fuente: Youtube.

La presencia de sectores o identidades confesionales
institucionalizadas, de devotos catdlicos y del amplio es-
pectro de iglesias protestantes, generaron contenidos desde
sus «juventudes>3. El video del 25 de octubre de 2019 —via
WhatsApp, Facebook y YouTube— muestra el registro mu-
sical en un solo plano de Milton Paniagua, quien transmite
desde la ciudad de Montero. (Figura 1)

Este material audiovisual, emitido en un solo plano,
permite identificar que no estamos frente a un producto im-
provisado ni sujeto a la espontaneidad, sino a una puesta en
escena. El cantante exhorta a «derrocar a Evo Morales>,
a la afirmacion de estar del lado de «el de arriba» y que
estan <«esperando la orden de Camacho para actuar>». Luis
Fernando Camacho, presidente del Comité Civico Pro-Santa

3 En el contexto boliviano, como en otros paises latinoamericanos, los grupos corpora-
tivos poseen espacios de formacion y reproduccién social denominados «juventudes>>.
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Cruz —organizacién que aglutina a los sectores empresa-
riales de Santa Cruz vinculados a agronegocios— el 10 de
noviembre ingresd, con una biblia, al Palacio de Gobierno
en La Paz resguardado por la policia boliviana. A dia de hoy,
Camacho es el rostro icénico del golpe de Estado: en 2020
se presenté como candidato presidencial por una agrupa-
cién nueva denominada Creemos y no super6 el 15 % de la
preferencia electoral a nivel nacional, pero el pasado mes de
marzo de 2021 fue electo gobernador de su regién.

Camacho inicié su accionar desestabilizador antes de las
elecciones de octubre 2019, cuando, en mitines, sefialaba que
iba a haber fraude en las elecciones. En un cabildo convocado
por el Comité Civico que él presidia, a una semana de las elec-
ciones, aseguré que no reconoceria los resultados si ganaba
Evo Morales. Desde el 21 de octubre, en la plaza del Cristo
Redentor en Santa Cruz, con apoyo de los grandes medios te-
levisivos, se transmitian en cadena nacional sus alocuciones,
desde la acusacién de fraude hasta la exigencia y ultimatum
de 48 horas para que renunciara Morales. Este personaje con-
voco al pueblo boliviano a que sintonice la television el dia
/. de noviembre pues iba a presentar un video «revelador>>*
sobre Evo Morales. Para tal efecto, todas las cadenas televi-
sivas montaron infraestructuras para dicha transmisién, sin
embargo, nunca se present6 la prueba que haria que ya nadie
creyera en Evo Morales como advirtid.

Este uso de la imagen supone la actualizacién del poder
que se le asigna en tanto depositaria de verdad. Este elemen-
to, proximo a una funcion indiciaria de la imagen, reclama
para si albergar la veracidad y credibilidad del sujeto. Esta
asociacién tan profunda entre imagen y poder, sobre el cuer-
po, rostro y figura de Evo Morales, se incrementé semana tras

4 El video, como elemento de chantaje, promesa y generacion de expectativas por
los movilizados contra Evo Morales, se puede encontrar en: https://www.hoybolivia.
com/Noticia.php?IdNoticia=305255
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semana. En este contexto movilizado de 21 dias, los ataques
a la imagen de Evo Morales fueron constantes. Los videos en
los que se mostraba la destrucciéon de su rostro impreso en
vallas publicitarias, murales, afiches, carteles, pequefios lo-
gotipos, fueron diarios.

El empleo del video como prueba y demostracion
de lo acontecido, ademds de promocionar y divulgar una
practica que actualiza la iconoclasia, amplifica la voluntad
destructiva del pasado inmediato, simplificando en ima-
genes la figura y cuerpo del presidente depuesto. Este fac-
tor simplificador permite pensar en dos fendémenos deli-
beradamente expuestos por aquel entonces. El primero es
la disputa por la memoria, entendiendo que hay que borrar
un legado (representado visiblemente en la figura de Evo
Morales), construir y posicionar una narrativa triunfalista
en torno del pueblo movilizado que concluyé en el derro-
camiento pacifico de un dictador. El segundo es la susti-
tuciéon de imagenes por parte de los nuevos gobernantes,
lo cual delata la voluntad animista que les orienta frente
a ellas y, por tanto, consideran que destruir imagenes es
equivalente a destruir un legado y un imaginario, eviden-
ciando con esto algo siniestro, por las conductas y discur-
sos que desplegaron sobre los militantes y simpatizantes
del MAS. Ellos, como las imagenes del depuesto dictador,
son sustituibles o deben desaparecen porque son el legado
de 14 afos de infamia. También certificé las consideracio-
nes que tienen sobre el poder, el cual puede ser transferido
solo si el gobierno es reconocido por las Fuerzas Armadas
y Policia Nacional, hechos que precisamente ocurrieron.
Pero el mandato de 11 meses de Jeanine Afiez demostrd
lo contrario: no se puede borrar la memoria de un proce-
so politico, econémico y cultural destruyendo imagenes,
cambiando logos, persiguiendo y encarcelando detractores
acusados de sedicion.
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2. Narrativas en pugna

A meses de la posesién de Luis Arce, Jeanine Afiez y dos
de sus exministros se encuentran encarcelados esperan-
do el inicio de sus juicios, como cuatro generales. Estos
casos generan sendos debates en los medios corporativos
sobre si en Bolivia hubo golpe de Estado o no. Se insiste
en que lo que se esta discutiendo es la inscripcién de una
narrativa en el imaginario social, siendo este elemento el
centro de la disputa politica. En los primeros meses del
gobierno de facto se produjeron y divulgaron una serie de
bienes culturales, cuyo objetivo fue el de legitimar el de-
rrocamiento de Morales, y a su vez justificar el gobierno
de Afiez, planteando el relato triunfalista popular como
un hecho inevitable, gesto necesario para inscribirlo en
la historia como una épica popular. Para esto requirieron
un sujeto: los jovenes movilizados durante 21 dias (del 21
octubre al 10 de noviembre) como fortaleza y teson del
pueblo boliviano frente un gobierno «ilegitimo», «tird-
nico» —como le dijeron— vy frente a las muchedumbres
«ignorantes», <«desorientadas>», <«engafiadas», <«pa-
gadas>, ademds de «sediciosas>», «narcoterroristas» y
«salvajes>, préoximas al gobierno de Morales que encara-
ron el antipueblo. Estos calificativos fueron empleados por
lideres de opinidén, politicos y ciudadania desde octubre de
2019 hasta el dia de hoy.

La narracién de los acontecimientos se posicioné en
las mesas de redaccién y en los espacios de produccion de
bienes culturales. De una manera amplia asistimos al des-
pliegue de un fenémeno novedoso: el relato de la heroi-
cidad de los movilizados y una revolucién, la «revolucion
de los pititas>5. Como una caracteristica de los articulos,

5El24 deoctubrede 2019, enunacto gubernamental, Evo Morales dijo: «<Ahorados, tres
personas amarrando pititas, poniendo llantitas. ¢Qué clase de paro es eso? No entiendo
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reportajes y fotografias que se produjeron entorno a los
movilizados, sobresale la romantizacién y la idealizacién
de estos grupos de jévenes pertenecientes a las clases me-
dias urbanas. Los grupos juveniles de <«resistencia» al
gobierno de Evo Morales proliferaron en los barrios resi-
denciales de las ciudades. Ataviados por escudos caseros,
cascos, mascaras, palos, armas de fogueo y la bandera bo-
liviana, brindaban instrucciones a ciudadanos, garantiza-
ban el paro total de la locomocién y construian un imagi-
nario desde y con sus imagenes®, las que eran producidas
y divulgadas por jévenes movilizados en el espacio publico
y en el espacio virtual. Los medios masivos y redes socia-
les se constituyeron en tribunas de exposicién de idearios
politicos de un conjunto de nuevos actores politicos y so-
ciales que se situaron, gracias a estas acciones, en pro-
ductores y distribuidores de contenidos comunicacionales
con una agenda concreta: derrocar al presidente Morales.

Estos actores generaron distintos y diversos dispo-
sitivos de divulgacion de sus ideas y acciones, todas con
una finalidad a posteriori, con un horizonte futuro claro: el
de establecer e inscribir la narrativa patriota de la defensa
del voto, resistencia a la tirania y una revolucién popular
que concluiria con la sugerencia de renuncia a Evo Morales
por parte de las FF.AA. y Policia. En ese contexto es que los

[...]. La semana pasada hicieron marcha de Patacamaya y empezaron 120 y acabaron
como 20, 30. ¢Qué clase de marcha es esa? Soy capaz de hacer un taller o seminario de
c6mo se hace marcha a ellos para que aprendan>>. Los movilizados, jévenes autoconvo-
cados, lideres de partidos politicos y comités civicos se apropiaron de esta denominacién
y se renombraron como << pititas>>. Varios columnistas afines al régimen de Afiez llaman
a este fendmeno «revolucién de las pititas> (véase Cayo Salinas, «La revolucién de las
pititas>, Los Tiempos, 1 de diciembre de 2019). La expresion «pitita> se ha vuelto ade-
mas una marca. Algunas tiendas de disefio ofertaron manillas «pititas>>, como también
estudios de tatuaje y estudios de serigrafia. Incluso para afio nuevo aparecieron peinados
«pitita>>. Puede verse https://www.lostiempos.com/actualidad/opinion/20191201/
columna/revolucion-pititas
https://eldeber.com.bo/157312__como-llegamos-a-la-revolucion-de-las-pititas

6 Sobre esto http://www.imagendocs.com/ensayos/2019/11/imagenes-nada-mas-boli-
via-20-0/
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consideramos <«agentes de la memoria>7 en tanto produc-
tores de bienes culturales que tienen el objetivo de signifi-
car las acciones del presente con una perspectiva de futuro
que justifica los acontecimientos actuales.

La circulacién y puesta en valor de artefactos cul-
turales, a las pocas semanas de la autoproclamacion de
Jeanine Afiez, supone un intento deliberado de construir
una identidad colectiva y asi legitimar su accionar. Es-
tos «elementos culturales>» coadyuvan a la «produccién
y reproduccién de las identidades>, identidades que pue-
den ser «nacionales»8. Sin embargo, para que esto sea
posible es necesario una «codificacién cultural cerrada y
excluyente de los signos»?, procedimiento que ejecutd la
administracién de Afiez y sectores privados en torno de la
«pitita>», que se desplazé de simbolo de lucha, adscrip-
cién e identidad politica a objeto tangible de consumo.

Los cédigos empleados en estos artefactos culturales
corresponden a una narrativa homogénea, instalados en
un marco temporal concreto y reconocible. Algunos relatos
incluyen en su narrativa la posesién de Jeanine Afiez. Es
preciso notar que es incémodo este elemento en la cons-
truccion del relato pues la posesién como tal la efecttiia un
militar, general del Ejército de Bolivia, Williams Kaliman,
quien dias antes sugirié a Evo Morales que renuncie y hoy
se encuentra préfugo de la justicia. La imagen de la pose-
sién no figura en ninguno de estos artefactos culturales,
es como si la historia hubiese concluido ese domingo 10 de

7 Elizabeth Jelin. «Las luchas por la memoria: hacia un programa de investigacién com-
parativa>>, Seminario memoria colectiva y represion: perspectivas comparativas sobre el
proceso de democratizacién en el Cono Sur de América Latina, 16-17 de noviembre de 1998,
Montevideo, SSRC. (1998), 23.

8 Tomas Pérez Vejo. «La construccidn de las naciones como problema historiogréfico: el
caso del mundo hispanico>, Historia mexicana, 53 (2003): 291.

9 Peter Burke. Vistoy novisto. El uso de laimagen como documento histérico, traduccién del
inglés de Tedfilo de Lozoya. (Barcelona: Critica. Primera edicion, 2001), 42.
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noviembre y es notable el trabajo sobre la memoria que se
realiza en tanto se omiten las acciones e imagenes poste-
riores a la renuncia de Evo Morales.

Estas producciones culturales fungen como objetos
demostrativos de la activaciéon de un imaginario y ope-
ran como la actualizacién de representaciones ancladas
en el imaginario colonial®. Las representaciones se en-
cargaron, desde distintos soportes culturales, de propagar
representaciones del otro. En el contexto de las moviliza-
ciones de octubre de 2019, esta otredad se cubre bajo un
velo «esencializador> que confiere cualidades primitivas
y salvajes al otro. Esto se rescata de canticos, carteles,
titulares de prensa, declaraciones de politicos y mensa-
jes en redes sociales. Los relatos «esencializados> fueron
eficaces el momento de construir el nosotros frente al ellos,
antes, durante y después de la caida de Morales. Tomare-
mos algunos casos, como videos musicales o videoclips.

Carolina Bessolo, con la cancién La resistencia, gra-
bada durante los dias del paro en Santa Cruz, sefiala en
sus versos: «Arte que protesta, un pueblo que resiste, con
palos y “pititas” de los que te reiste» y el estribillo «tus
armas son el odio, terror y metralleta, disfrazas tu mentira
en una papeleta, no voy a para porque soy la resisten-
cia». Estas frases ayudan a confeccionar un video musical
que tiene imagenes de Carolina Bessolo con su banda en
las calles bloqueadas con insertos de personas y familias
bloqueando. No existe presencia militar ni policial ni hay
registros de enfrentamientos. Es notable el cuidado por
mostrar imagenes diurnas, familiares y rostros de felici-
dad, mientras que algunos insertos son el rostro de Evo
Morales y sus ministros en blanco y negro, acompatiados

10 Silvia Rivera. Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina. (Buenos
Aires: Tinta Limén, 2015), 33.
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de imagenes de enfrentamientos entre policias y mani-
festantes en la ciudad de La Paz, como también insertos
de marchas de otras ciudades de Bolivia. El material fue
puesto en linea el 1 de noviembre de 2019.

Figura 2. Imagen de La resistencia. (Carolina Bessolo, 2019)

Como vemos en la Figura 2, algo que subyace en los pe-
didos es la unidad nacional de los movilizados. También
es notable la anulacién de la diferencia étnico-cultural en
favor de la unidad, mediante la exposicién constante de
simbolos republicanos, poblacién urbana, mestiza/blanca
e hispanohablante, posibilitando el despliegue de un dis-
curso articulador de la movilizacion expresado en «igual-
dad entre los bolivianos» (entre los iguales) en torno a
elementos aglutinantes: la religién, bandera tricolor y la
lengua espafiola. Fue comun escuchar la acusacién de que
el MAS y Evo Morales dividieron Bolivia durante 14 afios,
y que «inventaron que somos varias naciones>» —en alu-
sién a la plurinacionalidad—, develando el deseo de la
restitucién de un Estado monocultural. Un pedido recu-
rrente por sectores organizados en partidos politicos opo-
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sitores al MAS las semanas posteriores al golpe de Estado
fue la «refundacién de la segunda republica> .

La cancién de Bessolo contrasta con el video musi-
cal de Marvin Jhonattan Oros Cabrera, Para vos Evo, puesto
en linea el 11 de noviembre de 2019, una vez renunciado
Morales y sin gobierno. En este video de una cancién del
género rap, construida con material de redes sociales, se
puede escuchar, en un fragmento, los siguiente: «No existe
raza, credo ni religién, todos somos hermanos exigiendo
tu expulsién> sefialando la constante en los movilizados:
la igualdad. Sin embargo, en un fragmento se dice: “Se ha
perdido mucha sangre inocente, la democracia se ha perdi-
do, sefior presidente, ahora siéntese a mirar este golpe de
Estado, no vamos a descansar hasta verlo acabado>.

En el género rap también tenemos Resistencia de Da-
vid Ground, donde se emplean imdagenes de movilizaciones
diurnas, pacificas y enfrentamientos nocturnos con la po-
licia, en La Paz.

Un fragmento de esta cancién, que se puso en linea
el 4 de noviembre de 2019, menciona: «Caminemos de la
mano con Jesus, se cayeron tus mentiras porque siem-
pre prevalece la justicia y la verdad, tu ignorancia te ha
segado, da un paso al costado> vy el estribillo sentencia:
«Resistencia, libertad es mi bandera. Resistencia, por de-
mocracia. Resistencia, la unién es nuestra mayor fuerza,
Jesucristo nunca ha perdido una guerra». En esta pieza
aparecen Luis Fernando Camacho reiteradas veces, como
también personas arrodilladas rezando, lo que evidencia
la adscripcion religiosa del autor y el publico al cual se
dirigié este material.
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El video musical Libertad del afamado musico Glen Var-
gas (Figura 3), publicado en octubre de 2019, construye el
relato visual con imagenes fijas, excepto cuando aparece
Glen Vargas tocando la guitarra eléctrica. Esta pieza es un
himno orquestado en el que encontramos imagenes de ci-
viles jovenes abrazando policias. Los abrazos y alborozos
entre policias y jévenes movilizados fueron distribuidos
por redes sociales durante las movilizaciones y, con mayor
entusiasmo, durante el motin policial del 8 de noviembre.
Varias de esas imagenes fueron insertadas en videoclips.
Este proceder sentimental como puesta en escena no solo
exhibe la voluntad conservadora y reaccionaria de los jéve-
nes movilizados, sino también la aprobaciéon de un sector
privilegiado de la sociedad respecto de un sector racializa-
do como son la tropa o la base de la policia, a los que los
joévenes blancos/mestizos profirieron calificativos racistas
vinculando su desempenio con la servidumbre. Asimismo,
estos gestos provenientes de jovenes de clases medias y
altas, blanqueadas, supone el reconocimiento negado has-
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ta ese momento por parte de estos grupos sociales res-
pecto de la Policia, en su grueso compuesto por sectores
populares de origen indigena, por ello la Policia como las
Fuerzas Armadas son instituciones de blanqueamiento so-
cial. De esa manera puede comprenderse la safia con la
que los policias destruyeron wiphalas el 10 de noviembre al
tiempo en que exhibian simbolos catdlicos.

También estd el video musical de Christian Choco
Peredo, con el titulo Resistencia. Es la produccién audio-
visual mas profesional y se distingue por un elemento:
crea un relato ficcional, es decir, una puesta en escena
como videoclip, conjuntamente con insertos de material
documental de las movilizaciones. En los créditos se pue-
de leer el agradecimiento a la Resistencia Juvenil Cochala
(RJC), grupo parapolicial. También cuenta con la parti-
cipacién de los miembros de esta organizacién protofas-
cista, la cual, a la fecha, tiene a sus cabecillas arrestados.
La cancién dice: «caballeros de la libertad, protegiendo
a toda la ciudad, en la puerta mi madre dijo adids, lucha
por la libertad de tu pueblo>. (Figura 4)

o ; Fa
Figura 4. Imagen de Resistencia. (Christian Choco Peredo, 2019)
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Este video, como los anteriores, despliega un pueblo jo-
ven, masculino, musculoso, disciplinado, militarizado,
que se dice a si mismo pacifico, religioso y unido. Para
Gabriela Zamorano, en este tipo de materiales visuales y
audiovisuales tenemos elementos que permiten identifi-
car el «deseo de pueblo>, en el «entusiasmo de jovenes
por salir y tomar la calle, tomar un bate, botas y defender
la democracia, es un desear ser pueblo de las clases media
altas»". Esto se ve de manera nitida en estos materiales
producidos los dias anteriores a la caida de Evo Morales.
Zamorano advierte la recurrente presencia de la familia en
estos videos, pero también la presencia de «gente blanca
que puede mirar al futuro»™ ya que todas las canciones
tienen ese mensaje motivador, que opera como exhorta-
cién para salir y tomar las calles. En ese sentido, recupe-
ramos los valores del tercer cine en tanto el audiovisual
opera como una politica movilizadora de su espectador.
En todos estos artefactos, vemos un pueblo arranca-
do de la clase, donde solo opera la idea liberal burguesa
de nacién sobre compartir el territorio. Este elemento fue
fundamental en estas movilizaciones: despojar al pueblo de
elementos constitutivos a la clase y vaciarlo para asi poder
convocar a otros sectores sociales de extraccién popular e
indigena. Sin embargo, por la violencia perpetrada los dias
siguientes a la renuncia de Evo Morales, el pueblo, del que
histéricamente vimos su semblante en las movilizaciones,
sin escudos, ni mascarillas, ni camardgrafos, moreno, solo
con el cuerpo para enfrentar a las fuerzas de seguridad,
tomo las calles. De alguna manera supuso el revés que per-
mitié comprender lo que habia pasado en Bolivia. Esta ex-

11 Gabriela Zamorano en https://www.facebook.com/1691277120971448/videos/
3750131338389769
12 Idem.
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presién de lo nacional-popular o lo plebeyo recién tomod
las calles, avenidas y carreteras en noviembre a las horas
de consumarse el golpe de Estado. Tras los acuerdos del
24 de noviembre de ese afio, las organizaciones sociales y
el movimiento popular se replegé hasta julio de 2020, ge-
nerando un paro nacional y exigiendo a Afiez no volver a
posponer las elecciones. Ese paro tuvo mas de 2 mil puntos
de bloqueo, siendo el mas grande y contundente de lo que
va del siglo.

Este recuento de videomusicales intentan esclarecer
el contenido discursivo de los movilizados por la unidad y
la paz, la defensa de la democracia y con la intencién de
acabar con la dictadura y con una posicién que rechaza
la diferencia cultural, en un sentido positivo, aglutinante,
alrededor de la identidad nacional homogénea. Este ele-
mento se tornara negativo y excluyente con la consuma-
cion del golpe de Estado cuando se quemen whipalas y se
deshumanice a las victimas de las masacres. A su vez, la
existencia de estos dispositivos videograficos permite am-
pliar el espectro sobre los usos del video en contextos de
activismo politico y propaganda, tema al que nos referi-
mos en el siguiente apartado.

3. Movimiento en formacidén: imagen informe

Se tiende a conferir un caracter homogéneo a los sectores
movilizados, ya sea por su componente racializado exclu-
yente antindigena y blanqueado, por sus espacios de accién,
zonas residenciales de las ciudades, ya sea por la edad, acu-
diendo a su juventud, lo cual no deja de ser llamativo pues
sus lideres eran exponentes de la vieja politica. Sin em-
bargo, aunque se identifican repertorios de accién durante
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estas movilizaciones, consideramos que es aun prematuro
clasificarlas. Estos elementos susceptibles de ser compren-
didos como estrategias, artefactos y lineamientos, transitan
desde el uso de redes sociales, lugar histéricamente débil
para MAS y su gobierno, como también repertorios reli-
giosos, el «escracheo> en redes, la indignacién selectiva,
rechazo de la violencia entre otras expresiones. Ahora bien,
la que nos interesa en particular es el uso del video desde y
con dispositivos moéviles y sus posibilidades.

Para reconstruir lo ocurrido en Bolivia sobre videoac-
tivismo es necesario comprender el accionar de los me-
dios corporativos con alcance nacional. Para Gitlin®3, los
medios corporativos representan a los movimientos socia-
les a través de un enfoque negativo privilegiando eventos
y acontecimientos concretos, singulares, incluso aislados
como <«actos de violencia individuales>'. Se trata de un
elemento fundamental en la creacién del otro. Esto nos in-
vita a pensar en un elemento constituyente a la cobertura
de la protesta social pues esta, por reiteracién y frecuencia,
se presenta como un «paradigma mediatico la cual supone
rutinas estandarizadas>'5 que establecen narrativas causa-
les de la protesta. En el caso de los «pititas> se ofrecen in-
sumos histéricos del descontento con Evo Morales, mien-
tras que cuando tomaron las calles los sectores racializados
afines al MAS y que exigian el desagravio de la whipala, los
medios simplificaban las causas a la desinformacion e ig-
norancia de estos sectores sociales.

Es importante identificar el trasfondo politico o el pro-
yecto social que acompafian a los movilizados, que tienden a
ser simplificados y homogenizados por este tipo de practica

13 Ana de Sousa. «Videoativismo: revisdo conceitual e pratica do fendmeno>>. Revista
Midia e Cotidiano Artigo Segdo Livre,Volume 13, Nimero 3, diciembre de 2019.

14 Lawrence Wallack, Media Advocacy and Public Health (Newbury Park, CA: Sage, 1993).
15 McLeod, Douglas y James Hertog, «Social control, social change and the mass media’s
role in the regulation of protest groups>>, Mass media, social control and social change, De-
mers, DyViswanath, K. Ames, (lowa: lowa State University Press, 1999), 310.
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medidtica siendo, como el caso boliviano, estigmatizados por
los mismos medios. Son sefialados como <«salvajes> u «hor-
das> polarizando la sociedad, mientras que los jovenes son
clasificados desde el reconocimiento de su ciudadania, ejer-
cicio del derecho la protesta, legitimidad y legalidad de sus
demandas y también «educados>» y que tienen <«suefios>,
es decir, futuro. Estas son algunas de las razones que activa-
ron la creacién de grupos de acciéon medidtica al interior de
los movimientos sociales. Sin embargo, si los movimientos
sociales son sujeto de estigmatizacion, logrando su desmovi-
lizacidn y extravio, lo cierto es que surgen videos de denuncia
que operaron como un pedido de auxilio en primera perso-
na, proximos a la selfie, pero con un contenido contra el uso
y abuso por partes de fuerzas de seguridad o grupos civiles
violentos. Para Mateos y Rajas (2014) lo mas importante en
estas practicas es el proceso, no asi el resultado: pueden ser
practicas diversas, como el uso de plataformas, foros, talleres,
seminarios, proyecciones, intervenciones audiovisuales, am-
plificando el alcance del video.

Entonces nos encontramos con una serie de materiales,
acciones y practicas que, dependiendo de sus condiciones de
produccioén, distribucién y consumo, cumplirian los elemen-
tos constitutivos para ser video activismo.

El 7 de noviembre me llegd via WhatsApp un video
realizado con teléfono celular (Figura 5) donde una veinte-
na de jovenes ataviados con escudos <«hechizos>, cascos,
banderas de Bolivia, rostro tapado y con algunos palos, se
encuentran en un punto de bloque en la ciudad de Cocha-
bamba. Este material tenia la intencién de motivar a los
movilizados, construir territorio y, a su vez, se pretendia
atemorizar a los contendientes politicos identificados con

16 Concha Mateos y Mario Rajas, «Videoactivismo: concepto y rasgos». Videoac-
tivismo. Accién politica cdmara en mano. Cuadernos Artesanos de Comunicacién, CAC /71
(2014),77.
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el gobierno y con sectores afines al MAS, quienes eran re-
lacionados con sectores indigenas o pobres. Para el 7 de
noviembre el discurso politico estaba plagado de alusiones
étnico-raciales, acentuando las posiciones racistas.

¥ 4D LE TEMAS A NADE

Figura 6. Video del 3 de noviembre. Fuente: WhatsApp
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Un video que circulé el 3 de noviembre de 2019, que no
responde al registro en el lugar, por el aislamiento del so-
nido ambiente y el montaje de una voz en off que senala:
«Levantate boliviano, recupera lo que te pertenece, los
angeles y Dios te protegen>, solicita a los receptores un
«esfuerzo mas porque la victoria ya llegara» (Figura 6).
En los ultimos dias del gobierno de Morales proliferaron
las acciones contra el gobierno del MAS en la forma de mi-
tines, los cuales gozaban de cobertura medidtica y cuando
caia la noche las acciones se tornaban violentas. Este ac-
cionar fue registrado y viralizado por sus ejecutores, pues
tiene la funciéon de movilizar a sus adeptos y atemorizar
a los adversarios. Fue comun, en grupos de WhatsApp o
Telegram, ver listas con nombres de personas vinculadas
con el gobierno del MAS.

El martes 5 de noviembre, grupos de jovenes em-
papelaron viviendas de ministros de gobierno, senadores
y diputadas en La Paz. En esa fecha circuld, por servicios
de mensajeria como elemento probatorio, un video en el
que se atentaba contra la casa de la ministra de Salud,
Gabriela Montafio. Ella denuncié el hecho, sin embargo,
fue minimizado por los medios corporativos. Ademas, cir-
culaban por redes con un mensaje concreto a favor de la
movilizacién y exhortacién a replicar esta acciéon contra
funcionarios o simpatizantes de Morales. Entre el 8 y 10 de
noviembre se incendiaron casas y se secuestraron a hijos,
hermanos y parientes de ministros, diputados, senadores
y dirigentes sindicales.

Una caracteristica de algunos videos de activistas es
el empleo del texto que opera como <«ancla»'’, pues es
un candado significante que busca disminuir la ambiglie-

17 Roland Barthes, «Retdrica de laimagen>". Lo obvio y lo obtuso: Imdgenes, gestos, vo-
ces, traducido por C. Fernandez Medrano (Barcelona: Paidds, 1986), 74.
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dad y otorgar un sentido concreto a la imagen. Uno de los
mensajes mas empleados, como vimos en los videoclips,
fueron los términos «unidad», «paz>», «democracia»,
«igualdad», «Bolivia libre>», «hermano Unete», «mo-
vilizacion pacifica», entre otros. Por ello, esta accién vio-
lenta e intimidante sobre el inmueble de una ministra de
Estado se enmarco como expresién democratica y legitima
en tanto necesaria para derrocar a un dictador.

Estos videos podemos considerarlos como una for-
ma de videoactivismo, pues su objetivo es movilizar a sus
usuarios y no circulan por medios convencionales por su
caracter violento.

Pero un elemento que tienen los medios convencio-
nales, corporativos y hegemoénicos es el encuadramiento
negativo del movimiento social. Este encuadramiento ne-
gativo supuso el desplazamiento y emplazamiento de la
mirada. Las camaras, tanto de medios informativos ins-
titucionales como de colectivos de fotégrafos, se situaron
del lado de las fuerzas policiales y militares, del lado de
los represores y tampoco se recogieron testimonios de los
movilizados, es decir que se les quité la voz y la facultad
de ser representados’®.

Frente a esto, el colectivo Wayrurito Producciones
realizo el registro del sepelio de uno de los jovenes ase-
sinados en la zona de Chasquipama, La Paz. Este video
circuld en redes y se viralizo rapidamente (Figura 7). Res-
ponde a los criterios de videoactivismo en tanto es un he-
cho no considerado, anulado o incluso invisibilizado deli-
beradamente por los medios corporativos.

18 Sobre las representaciones visuales del golpe de Estado en los proximos meses, Ima-
gen Docs, conjuntamente con el suplemento cultural Ramona Cultura, publicaron un
volumen con distintos analisis.
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Figura 7. Video del 13 de noviembre (Colectivo
Wayrurito Producciones)

También, el colectivo feminista Mujeres Creando convoco
a mujeres a conversatorios para definir acciones entre el
21 de octubre y 8 de noviembre. En uno de ellos, se gene-
r6 la accién performativa en La Plaza del Monumento al
Soldado Desconocido, conservada por un video reproducido
cientos de veces. Se empapel6 el monumento con consig-
nas contra la violencia y el eslogan: <«No nos maten por
una silla>», asumiendo que la ciudadania no es parte de
la contienda, presuponiendo que la ciudadania o al menos
ese movimiento, no pertenece o no quiere pertenecer a la
voragine histdrica a la cual asistiamos. Estas posturas que
pretenden desentenderse de los acontecimientos, tienden
a situarse en lugares de insignificancia, se posicionan en
los lugares de lo indecible y no decible y son sujetos pro-
pensos a la contemplacién. Tanto es asi que algunas de la
promotoras de estas acciones al dia de hoy sostienen que lo
vivido en Bolivia no tiene nombre, es innombrable, dejando
entrever aquello que la critica decolonial acusa al intelec-
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tual de posicionarse en la «hybris del punto cero>'9, pues
reisa nombrar los acontecimientos rehuyendo la disputa
por significados.

Entre contenidos producidos por agendas mediaticas, ciu-
dadanas y publicas, es como parecen definirse, algunas veces,
la vocacién e identidad de estos materiales videograficos. Si no
existe cobertura mediatica ni se llega a incidir en la agenda po-
litico-publica podria enmarcarse en conductas videoactivistas,
mientras que si goza de la atencién de la mirada mediatica, y en
algtin nivel, de la agenda publica o politica, quizas transita del
videoactivismo hacia el cine militante, en tanto en cuanto sus
destinatarios sean los ciudadanos, el pueblo, pero también el po-
der constituido.

En «Camaras de eco y desinformacién: Efectos am-
plificadores de las redes digitales en la polarizacién social
de 2019»2° se seriala que las redes sociales han contribui-
do a la polarizacion social mediante dos operaciones: «La
creacion de camaras de eco que fomentan las burbujas de
opinién homogéneas> y producto de «la circulacion de
desinformacion se refuerzan las posiciones hostiles>». En
otros términos, esto supuso que el conflicto incrementara
su polarizacién mediante «desinformacion digital>. Estos
procesos, una vez establecidos, se retroalimentan y gene-
ran un mayor grado de conflictividad social.

Uno de los principales insumos para este procedi-
miento son los videos. Estos materiales se viralizan o se
disuelven en las redes. En algunos acontecimientos, como
el boliviano, mutan a elementos probatorios y demostra-
tivos en procesos juridicos como la violacién de derechos
humanos® o, como vemos en el terreno de videoactivismo,

19 Santiago Castro-Gomez, La Hybris del Punto Cero: ciencia, raza e llustracion en la Nueva
Granada (1750-1816). (Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005)

20 Alez Ojeda, «Cémaras de eco y desinformacién: Efectos amplificadores de las redes
digitales en la polarizacion social de 2019, Crisis y cambio politico en Bolivia, coord. Fer-
nando Mayor. (La Paz: Centro de Estudios Superiores Universitarios de la Universidad

Mayor de San Simén (CESU-UMSS)/Oxfam en Bolivia, 2020).
21Ver el informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI-Bolivia).
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se les puede asignar dos usos. El primero como moviliza-
dor, es decir, como elemento de aliento y denuncia contra
el gobierno de Evo Morales. En el segundo constan los vi-
deos registrados durante las manifestaciones, detenciones
y masacres, cuyos usuarios, mediante la intervencion de su
voz en el video, piden ayuda a la comunidad internacional.
Existe el video de un joven que filma su propia muerte una
vez alcanzado por una bala en Sacaba, mientras transmite
via Instagram® (Figura 8). Este video fue recuperado de
Senkata y Sacaba no se olvidan, una compilaciéon de video re-
gistros que se comercializé6 en mercados en El Alto entre
noviembre y diciembre de 2019, donde «desaparecieron>
o fueron «secuestrados>» por funcionarios de la Alcaldia
de la ciudad de El Alto, que ademds «sugirieron, como le
sugirieron al Evo los militares, dejar de vender>>23.

F P N N

Figura 8. Video de un joven que filma su propia muerte.
Fuente: Senkata

22 Més informacién en: https://infobaires24.com.ar/joven-boliviano-grabo-su- pro-
pia-muerte/y https://www.diarioregistrado.com/internacionales/terrible-video--bo-
liviano-baleado-por-la-policia-filmo-su-propia-muerte_a5dd2bd3fc99694158cd-
db8f9

23 Declaracion de comerciante Reyna de la feria 16 de julio de la ciudad de El Alto.
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Noviembre negro, La caida de Evo, Senkata y Sacaba no se olvidan
son peliculas relevantes por varios factores: la celeridad con la
que ocuparon las estanterias de los puestos de venta, el ma-
terial de archivo y las fuentes heterogéneas, evidenciando la
vocacién deliberada de memoria que tienen estas piezas y sus
realizadores. En el articulo «Estan viniendo: las imagenes en
disputa en la crisis post 20 de octubre de 2019 en Bolivia> 2
analizo estas piezas que relinen una centena de videos que po-
demos denominarlos como videoactivismo, pues denuncian o
promocionan un cambio social. Todos ellos crean una esfera
de discusion en tanto no son concluyentes, sino que retinen
videos que circularon en redes. Ademas, su naturaleza es in-
formativa y emotiva, algo que es fundamental dado su caracter
marginal respecto de los medios masivos corporativos, lo que
permite a estos materiales reconfigurar lo publico y lo colectivo
entendidos como insumos para la memoria, para la recons-
truccién de lo acontecido frente a los dispositivos y artefactos
culturales semindustriales.

La directora de cine Soledad Dominguez sostiene que
«el golpe de Estado lo maquilld la television y lo transmitié
en vivo el pueblo sangrando en redes sociales>»?5 y estos DVD
anonimos lo demuestran, frente a los objetos comerciales y
documentales televisivos producidos para <«magquillar>» lo
ocurrido en Bolivia con la denominacién grotesca de «Revo-
lucién de las “pititas”>.

4. Cerco medidtico y guerreros digitales

Sobre el lineamiento de los medios de comunicacion, su ac-
cidén y proceder en los acontecimientos después del 20 de oc-
tubre de 2019, Fernando Molina y Susana Bejarano identi-

24 Sergio Zapata. «Estan viniendo: lasimagenes en disputa en la crisis post 20 de octubre
de 2019 en Bolivia>> https://revista.cinedocumental.com.ar/estan-viniendo-las-image-
nes-en-disputa-en-la-crisis-post-20-de-octubre-de-2019-en-bolivia/

25 Soledad Dominguez. Entrevista realizada el 16 de noviembre de 2020.
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fican cuatro momentos desde el alejamiento de los medios
hasta la nueva hegemonia construida en el gobierno de facto
de Afiez*. En varios reportajes e imdgenes del periodo que
nos afecta encontramos innumerables acusaciones del silen-
ciamiento, invisibilizacién, encuadramiento negativo de los
movimientos sociales, y practicas racistas en los medios en
Bolivia como también de parte de sus funcionarios, ya sean
periodistas, presentadores o columnistas. Uno de estos casos
fue el de la televisién universitaria, medio de comunicacién
de la instituciéon de educacién superior publica Universidad
Mayor de San Andrés.

El canal 13, Television Universitaria (TVU) de La Paz,
tuvo una intervenciéon central en los eventos posteriores al
20 de octubre, en particular el programa Jaque Mate, con-
ducido por Ximena Galarza. Con un formato de entrevistas,
en este medio se ofrecieron «primicias>» de los sectores
movilizados en la ciudad de La Paz. Una de estas notas fue
la presentada por Edgar Villegas sobre «pruebas del fraude
electoral>, lo que generd una amplia cobertura en medios
nacionales e internacionales. Cabe sefialar que las pruebas
del fraude electoral de 2019 contintdan sin ser presenta-
das por quienes acusaron al MAS de existir un fraude. Los
medios se sumaron de manera entusiasta a la denuncia de
fraude en un primer momento, luego celebraron el motin
policial y las exigencias de la renuncia del presidente y, en
un tercer y definitivo movimiento, se alinearon con el régi-
men triunfante con grotescas exhibiciones de simpatias que
afectan su reputacién y practica hasta hoy.

Asimismo, una de las formas mas nitidas del cerco
mediatico fue su inclinacién y adhesion a las movilizaciones

26 Fernando Molina y Susana Bejarano. «La transformacion restauradora del campo
mediatico: El alineamiento de los medios de comunicacion con el bloque de poder pos-
tevista en noviembre de 2019>>. Nuevo mapa de actores en Bolivia: Crisis, polarizacién
e incertidumbre (2019-2020), comp. Jan Souverein y José Luis Exeni Rodriguez (La Paz:
Friedrich Ebert Stiftung Bolivia, 2020).
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de los sectores «pititas>. Tal fue su simpatia que ademas
de desarrollar reportajes y coberturas extensas en puntos
de bloqueo construyeron, de manera conjunta y paralela, la
equivalencia «pitita» con el pueblo. Fueron varias las edi-
toriales televisivas, radiales e impresas en las que denomi-
naban «pueblo> a estos sectores movilizados mientras que
a los sectores afines al gobierno se los referia con expresio-
nes como <«pacto de unidad>» o «movimientos sociales>» o
se identificaban a partir alguna adscripciéon que el medio les
asignaba: «Nacién aymara> o «sindicato de mineros> .

Esta operacion significante, en tanto pueblo moviliza-
do, se engarza en dos momentos: el primero, el viernes 8 de
noviembre en el inicio del motin policial donde los medios
y periodistas sentenciaron que la «policia se une a su pue-
blo>; y un segundo momento cuando, una vez derrocado
Evo Morales, varios medios titularon: «El pueblo celebra>,
imagen que no duré mucho pues fue interrumpida por ima-
genes donde se queman whipalas.

Esto contrasta con la invisibilizacién y negacion del
conflicto posterior a la autoproclamacién de Afiez el martes
12 de noviembre. Los medios privados llamaron muchas veces
a los grupos que apoyaban al gobierno depuesto «turbas> y
«hordas> y Afiez y sus ministros empezaron a denominar a
esta poblaciéon como «salvajes>.

El binarismo mediatico construyé al otro desde la des-
humanizacién, lo que se aceleré profusamente en redes so-
ciales y medios. Esto genero6 las condiciones subjetivas de las
masacres de Sacaba y Senkata, pues los ministros de Defen-
sa, F. Lopez, y de Gobierno, A. Murillo, aseguraron que <«se
mataron entre ellos para perjudicar al gobierno>?7.

Lo que ocurri6 en Bolivia en el plano simbdlico y me-
diatico se confecciond en torno a algunos términos como

27 https://www.lostiempos.com/actualidad/pais/20191116/murillo-asegura-que-dis-
paros-sacaba-salieron-manifestacion-cocalera
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«hordas>» y «turbas>» en referencia a los militantes del
MAS, reducidos a grupo de choque; ademas, se posiciond el
término «despilfarro», ampliamente usado sobre la ges-
tion econdmica de Morales. Como vimos en otro acapite,
los medios aportaron en la mistificaciéon de la «revolucién
de las “pititas”>» y para ello inventaron columnistas, ana-
listas y especialistas.

En la pelicula Salvajes (Lourdes Chuquimia 2020) se
montan fragmentos periodisticos con declaraciones tele-
visivas y capturas de pantalla de redes sociales en las que
analistas, especialistas e intelectuales afines al gobierno de
Afiez esbozan términos como: <«hordas>, <«despilfarro>,
«tirania», «narcoterrorismo> y <«salvajes>, siendo esta
ultima expresién, en la voz de Afiez, un leitmotiv de esta
pieza. Esta pelicula es producto del cerco mediatico y, a su
vez, lo denuncia y hace de su contenido ya no la exhibicion
demostrativa de material que los medios no difunden, sino
que usa lo que los medios difunden en contra de la pobla-
cién movilizada y la gestiéon del gobierno depuesto conjun-
tamente con declaraciones y acciones del régimen de facto.
Ademas, contiene imagenes de la destruccién de un busto de
Evo Morales en manos de un ministro de Afiez, accién que
fue transmitida en directo por varios medios televisivos.

En la reflexién sobre la produccién de imagenes en movi-
miento, cuando estas son parte de un paisaje movilizado, sur-
gen contenidos generados y distribuidos por medios televisivos
y frente a esto surge el activismo comunicacional, social, cul-
tural y politico, generando sus propios contenidos y narrativas,
a veces con infraestructura e institucionalidad, adquiriendo la
forma de medios alternativos. Sin embargo, las tecnologias,
tanto de produccién como de recepcién, asi como la conecti-
vidad y los fenémenos sociales, fomentan la existencia de un
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sujeto: el videoactivista de la posproduccién?®, figura acorde
a los tiempos del streaming, mensajeria y fake news, el cual es
capaz de registrar, editar, subir al ciberespacio y viralizar.

En Bolivia estos sujetos fueron burocratizados mediante
la implementacién de una unidad especializada en el Minis-
terio de Comunicacién. Esta unidad fue vilipendiada e incluso
perseguida por el gobierno de facto porque se le atribuia el
origen y produccion de contenidos falsos o tendenciosos que
atacaban la honra de diputados, senadores y cuadros oposi-
tores. La oposicion al gobierno del MAS, una vez se hizo con
el poder, publicé los nombres de estos empleados e incluso
encarceld a algunos bajo los delitos de sedicion y terrorismo,
las causales mas empleadas por el régimen de facto.

El caso de guerreros digitales es util para describir las
practicas de posproductores audiovisuales que generan con-
tenidos para redes pero son quienes, de manera individual,
producen, distribuyen vy viralizan contenidos. Pueden ser bu-
rocratizados o no, pero responden a un modo de produccién
intrinsecamente asociado a las redes sociales. Marca distancia
del videoactivismo, en cuanto este se produce en el contexto
de una movilizacién o demanda social y su objetivo es divul-
gar un mensaje. Consideramos que, en el caso de los guerreros
digitales, el medio es el mensaje y esta practica y discursivi-
dad genera contenidos gréficos y audiovisuales. Por ello exige
mayor versatilidad y conocimiento del ecosistema mediatico,
mientras que las piezas del videoactivismo cuentan con una
red articulada de difusién, pues el objeto, video, es instrumen-
tal pues es mensaje.

Es importante establecer que existe un tipo de pro-
ductos que se hicieron pensando en estimular la movi-
lizacion callejera para dar cuenta de esta, pero también,

28 Gabriela Bustos, «Audiovisuales de combate: imaginarios e imagenes, en movimiento,
Videoactivismo Accion politica cdmara en mano VVAA. Cuadernos Artesanos de Comunicacion,
CAC/71(2014),12.
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un elemento poco atendido fue la movilizacion virtual
con contenidos audiovisuales. Quiroz y Ojeda examinan
el comportamiento de usuarios en Twitter y otras redes
sociales donde se privilegié el mensaje linglistico tex-
tual, asunto que ayuda para futuros planteamientos pero
que es bastante limitado? 3°.

Estamos delante de una forma de relacionarse con la
protesta desde y con la pantalla. Esto podria suponer pensar
en ciberactivismo, sin embargo, preferimos estirar las posi-
bilidades del videoactivismo hacia esos territorios como una
extension de las posibilidades de propaganda que tiene el vi-
deo en funcién de canales y audiencias.

5. Conclusiones: audiovisual politizado, cine politico

El neoliberalismo y las posiciones neoconservadoras desle-
gitiman y estigmatizan las prdcticas, las acciones colectivas
y la organizacion social acusandolas de <«politicas>, lo cual
calé de manera profunda en las nuevas generaciones en tanto
construyen su identidad politica en torno a la apolitica. Son
estos movimientos los que en octubre y noviembre de 2019
asumieron el protagonismo produciendo, divulgando y con-
sumiendo discursos que transitaron desde la defensa de la
democracia (acusaciones de fraude electoral) hasta la nega-
cién del otro (masacres de Sacaba, Senkata y persecuciones a
militantes del MAS), avalando el golpe de Estado.

29 Alez Ojeda, «Camaras de eco y desinformacion: Efectos amplificadores de las
redes digitales en la polarizacién social de 2019>>. Crisis y cambio politico en Bolivia,
coord. Fernando Mayor. La Paz: Centro de Estudios Superiores Universitarios de la
Universidad Mayor de San Simdn (CESU-UMSS) / Oxfam en Bolivia, 2020.

30 Eliana Quiroz y Wilmer Machaca, «La reconfiguracién del espacio politico en In-
ternet durante la crisis politica de finales de 2019>. Nuevo mapa de actores en Bolivia:
Crisis, polarizacion e incertidumbre (2019-2020), comp. Jan Souverein y José Luis Exeni
Rodriguez. (La Paz: Friedrich Ebert Stiftung (FES) Bolivia, 2020)
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Esta despolitizacién genera, de manera transparente,
la proliferacién de contenidos que, a decir de sus emisores,
reproductores y usuarios, suponen la verdad en su dimen-
sién desmedida y objetiva. Esto se debe a que cualquier otro
tipo de contenido estaria politizado pues fomentaba el en-
frentamiento, mas aun si exhibe una diferencia étnico-cul-
tural, elemento que socava la débil unidad y paz de Bolivia.

Este nuevo sujeto despolitizado, simpatizante de la
unidad nacional y la paz social, con el candor de la mirada
inocente irredenta de contaminacién politico-partidaria, se
habilita a si mismo para observar y describir la realidad de
forma veraz mediante sus dispositivos de registro audiovi-
sual, nutriendo las redes sociales y servicios de mensajeria.
Esta concepcidén frente al registro y la imagen asume la cua-
lidad indicial de las imagenes que producen.

Esta discursividad justifica el accionar de distintos
productores de mensajes en redes, cuya peticiéon de principio
es asumir la despolitizacién, apartidismo, unidad nacional
y paz como rasgo objetivo y, desde ahi, confeccionar una
identidad que genera y distribuye cientos de megabytes de
contenidos despolitizado de consumo individual. Estos con-
tenidos fueron atizando el descontento que eclosioné en oc-
tubre de 2019 entre jévenes de clases medias altas de Bolivia.

Los materiales generados de manera individual, extra-
viados en la voragine de las redes sociales o eclipsados por
los documentales y reportajes televisivos, exponen de manera
visceral el sentimiento de una clase social replegada durante
los catorce afios de gobierno, sujetos habitantes del enjambre,
pertenecientes a una clase media conservadora que nunca en
la historia politica de Bolivia habian protestado y que recla-
maron lo que creen que es suyo, con expresiones COmMo «me-
ritocracia», «gobierno de indigenas inutiles>, «justicia para
los profesionales> y que Fernando Mayorga y Lorgio Orellana
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denominaron como <«revolucion restauradora> o la «restau-
racion oligarquica sefiorial o conservadora>. 3! 32
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La apropiacidn cultural

de las luchas sociales:
Black Lives Matter,

el cine documental y sus
discursos contestatarios

Tomas Crowder-Taraborrelli
SUA-California, Estados Unidos

Ahora estamos en guerra

Donald Trump

No se trata solo de George Floyd. Se trata de toda la
mierda que no vemos y donde no tenemos el video.

Simone Hunter

All the time they want to take your place
The back stabbers (back stabbers)

(They smilin’ in your face)

All the time, they want to take your place...
The O'Jaus

Las protestas por los asesinatos de ciudadanos afrodescen-
dientes en los Estados Unidos suscitaron manifestaciones
solidarias en diferentes ciudades del mundo. La energia,
furia y consternacién desplegadas en estas marchas sensi-
bilizaron a trabajadores de medios que comenzaron a re-
flexionar sobre el origen y sustento de estas demandas. La-

153 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en América Latina

tinoamérica no fue una excepcién y se sucedieron protestas
en Buenos Aires, Ciudad de México, Guadalajara, Rio de Ja-
neiro, Curitiba, y Sao Paulo. Luis Arriaga, rector del Institu-
to Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente de la
Universidad Jesuita de Guadalajara, sefiala que «hay un de-
nominador comun en los Estados Unidos y América Latina:
las violaciones de derechos humanos asociadas con el abuso
policial muchas veces quedan impunes. Es por eso que tales
protestas se estan extendiendo por la regién> *.

Los reclamos se remontan a la expansion del trafico de
esclavos y la explotacion sistematica que ha sufrido la comu-
nidad afrodescendiente hasta el dia de hoy>. El Movimiento
por los derechos civiles en los afios 60 suprimio leyes discri-
minatorias y generd estrategias y vocabularios criticos para
esgrimir demandas e imaginar un mundo sin odio racial. Hoy,
activistas y sus movimientos sociales interpelan a sus comu-
nidades a organizarse para terminar con la discriminacién
y los asesinatos. En su libro From #BlackLivesMatter to Black
Liberation, Keeanga-Yamahtta Taylor se pregunta: <«;Pueden
transformarse las condiciones creadas por el racismo insti-
tucional dentro del orden capitalista existente?>3. Durante la
presidencia de Donald Trump, los asesinatos y persecuciones
policiales crecieron y en algunos casos, también su visualiza-
cién. Henry Giroux considera que el espectacular y mediatico
ataque al Capitolio en enero del 2021 fue un acto de terroris-
mo politico en nombre de la supremacia blanca:

1 Eduardo Campos Lima, «Black Lives Matter is inspiring demonstrations all over
Latin America>, America Magazine (junio 22, 2020) disponible en https://www.ame-
ricamagazine.org/politics-society/2020/06/22/black-lives-matter-movement-la-
tin-america-protests

2 George Reid Andrews, «Desigualdad, Raza, Clase, Género>, Estudios Afrolatino-
americanos: Una Introduccién (Buenos Aires: CLACSO, 2008), 75.

3 Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to black liberation (Chicago: Hay-
market Books, 2016),17.
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Trump, sus seguidores incorregibles y el Partido Republicano
han desatado elementos de una irracionalidad autoritaria, un
lado oscuro y amenazante de una politica y psicologia racista
y antidemocratica. Esto es evidente no solo en la historia de
esclavitud, linchamientos y encarcelamiento masivo de ne-
gros, sino también en las condiciones que llevaron al ataque al
Capitolio por parte de los seguidores de Trump.4

La lucha contra la opresién y la violencia policial es arries-
gada y muchos activistas contindan pagando un alto precio,
muchas veces con sus vidas, para combatir la supremacia
blanca. Durante las protestas en Chile en el 2019, los carabi-
neros fueron acusados «...de torturas, disparos indiscrimi-
nados que dejaron decenas de lesionados con pérdida total
o parcial de la vista y de uso indiscriminado de la fuerza,
en algunos casos con consecuencias fatales>5. El cine do-
cumental ha acompafiado la lucha por la reivindicacién de
la vida de comunidades afrodescendientes desde el Movi-
miento por los derechos civiles. Las recientes transforma-
ciones tecnoldgicas, en particular las camaras de teléfonos
celulares, les han concedido a las victimas y a los testigos de
los brutales asesinatos por parte de la policia la posibilidad
de documentar y denunciar estos crimenes®. Al escribir este
articulo entre abril y mayo de 2021, las principales cadenas
de television cubren el juicio de Derek Chauvin, el policia que
el 25 de mayo de 2020 se arrodillé sobre el cuello de George
Floyd por ocho minutos y cuarenta y seis segundos y lo asfi-
xi6 hasta morir: «No puedo respirar [I can’t breathe]> gimid
4 Henry Giroux, «America’s Nazi Problem and the End of Policing>, CounterPunch
(junio, 2021) disponible en: https://www.counterpunch.org/2021/06/04/americas-
nazi-problem-and-the-end-of-policing/
5 Ines Isele, «Violencia policial en América Latina esta ‘fuera de control’>>, DW (sep-
tiembre 10, 2020): disponible en https://www.dw.com/es/violencia-policial-en-am%-

C3%A09rica-latina-est%C3%A1-fuera-de-control/a-55209031
6 Taylor...,10.
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Floyd, frase que pronto se convertiria en un grito de protesta
en las calles de cientos de ciudades estadounidenses. Eli-
zabeth Alexander precisa que, al ser linchado, Floyd clamo
por su madre, que habia fallecido dos afios antes. Alexander
define al linchamiento como <«un asesinato cometido por
una muchedumbre> debido a que fueron cuatro policias los
que participaron del crimen?. El linchamiento de Floyd en
la puerta del mercado Cup Foods fue filmado por la joven
Darnella Frazier con su teléfono celular, evidencia que fue
utilizada durante el juicio para procesar a Chauvin. Jeffrey
Skoller explica que <«...las omnipresentes camaras de los
smartphones con posibilidades de transmisién en vivo a tra-
vés de redes sociales estan transformando las dindmicas de
interaccion entre los funcionarios de la ley y la ciudadania en
Estados Unidos>8. Después de la sentencia, Frazier declaro:
«Han pasado noches en las que me quedé despierta discul-
pandome y disculpandome con George Floyd por no haber
hecho mas e intervenir fisicamente para salvarle la vida» 9.
La brutalidad policial es sistematica y su documenta-
cién es una parte importante del activismo por la defensa
de las vidas de los afrodescendientes. Las estadisticas re-
flejan la violencia que se denuncia: los adolescentes negros
estan veintiuna veces mas expuestos que sus pares blancos
a ser baleados o asesinados por la policia®®. Segun Taylor,

7 Elizabeth Alexander, «The Trayvon Generation: For Solo, Simon, Robel, Maurice, Ca-
meron, and Sekou>> The New Yorker (junio 22,2020): disponible en https://www.newyo-
rker.com/magazine/2020/06/22/the-trayvon-generation

8 Jeffrey Skoller, «Yo-documentoala policia: contingencia, resistencia y el precario pre-
sente>, Cine Documental (enero, 2021): disponible en: http://revista.cinedocumental.
com.ar/yo-documento-a-la-policia-1-contingencia-resistencia-y-el-precario-pre-
sente-jeffrey-skoller/

9 Gabrielle Canon, «l cried so hard’: the teen who filmed Floyd’s killing, and changed
America>, The Guardian (21 de abril, 2021): disponible en https://www.theguardian.
com/us-news/2021/apr/20/darnella-frazier-george-floyd-derek-chauvin-trial-
guilty-verdict

10 Keisha Blain, «lIda B. Wells, Police Violence, and the Legacy of Lynching>, African
American Intellectual History Society (julio 6,2016): disponible en https://www.aaihs.org/
ida-b-wells-police-violence-and-the-legacy-of-lynching/
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en los ultimos veinticinco afios los ingresos de una familia
negra han disminuido en relacién a una familia blanca: «La
riqueza promedio de los blancos (en comparacién con sus
ingresos) es de $91 405, en comparacion con $6446 para los
hogares afroamericanos>". Es frecuente también la desapa-
riciéon; muchos ciudadanos afrodescendientes son detenidos
y encarcelados sin que se informe a sus amigos o familia-
res?. Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandele en When They
Call You a Terrorist: A Black Lives Matter Memoir, describen los
factores econémicos y sociales que contribuyen a este fen6-
meno de la desaparicion: los despidos, la falta de apoyo a la
salud mental, la encarcelacién, las adicciones y la ausencia
de programas para combatirlas, la infame «guerra contra
las drogas>, los desalojos, y la reformas en el sistema elec-
toral que intentan menguar el voto afrodescendiente y de
otras minorias®. Javier Auyero y Gabriela Polit explican que,
a pesar de la legislacién que protege a los ciudadanos, la si-
tuacion no ha mejorado sustancialmente:

Hoy, a diferencia de los afios 50, a discriminacién racial es
ilegal. La integracion racial en las instituciones es esperable y
valorada. Un afroamericano llegé a la presidencia en el 2008
[Barack Obama], algo impensable en los afios 50. Lo que no ha
cambiado ni mejorado es el aumento de los crimenes por odio
racial, las desigualdades en el empleo, la pobreza racializada
y las disparidades extremas en las tasas de encarcelamiento.

El odio racial se manifiesta en todos los sectores de la socie-
dad norteamericana. La violencia policial es la que acapara

11 Taylor..., 11.

12 Taylor...,164.

13 Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandele, When They Call You a Terrorist: a Story of Black
Lives Matter and the Power to Change the World (Edinburgh: Canongate, 2021).

14 Javier Auyeroy Gabriela Polit. «Cémo es la opresidn racial >, Revista Anfibia, (23 de mayo,
2021): disponible en http://revistaanfibia.com/ensayo/como-es-la-opresion-racial/
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la atencién de los medios. El 9 de agosto del 2014, el poli-
cia blanco Darren Wilson asesiné de un balazo al joven Mi-
chael Brown en la ciudad de Ferguson, Missouri. Los vecinos
y familiares de Brown llamaron a la ambulancia e intentaron
mover el cuerpo, pero no fueron autorizados. La policia dejo
el cuerpo de Brown sobre el asfalto descomponiéndose por
varias horas. La crueldad exhibida por los agentes y la nega-
tiva del jurado a indultar al policia homicida desataron una de
las protestas mas multitudinarias y violentas de las ultimas
décadas. Taylor afirma que los asesinatos de Brown, Eric Gar-
ner, Trayvon Martin y Rekia Boyd «demuestra[n] que a veces
el simple hecho de ser negro puede convertirte en un sospe-
choso o hacer que te maten>. Durante varios dias, frente a
las camaras, los manifestantes se enfrentaron contra el equi-
pamiento militar del departamento de policia de Ferguson:
tanques, granadas de gases lacrimdgenos, balas de goma, etc.
Segun un estudio de la American Civil Liberties Union (ACLU),
desde 1997 el Departamento de Defensa de los Estados Unidos
ha asignado mads de siete billones en armamento militar a
6rganos de seguridad'®. Las imagenes de los enfrentamientos
entre la policia y activistas, como la escenografia apocaliptica
de Rescate en Nueva York (1981), con autos en llamas y nego-
cios con vidrieras destrozadas, cautivaron a los televidentes
de Estados Unidos y de todo el mundo. Decenas de cadenas de
televisién enviaron corresponsales a Ferguson y los politicos
de élite se ofrecieron a movilizarse para apaciguar los animos
y, a su vez, cobrar rédito politico?’ .

La prestigiosa activista Angela Davis cuanta en su re-
ciente libro Freedom Is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine
and the Foundations of a Movement que durante una conferencia

15 Taylor..., 13.

16 «Front Line: Advancing Racial Justice>, American Civil Liberties Union Magazine
(2021): disponible en https://www.aclu.org/sites/default/files/field_document/aclu__
winter21_singles-compressed.pdf

17 Taylor...,160.
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sobre los cinco prisioneros cubanos en Italia, los espectadores
le hicieron saber que las protestas en Estados Unidos eran una
esperanza para todo el mundo. Para Davis, «Ferguson nos
recuerda que tenemos que globalizar nuestro pensamiento
sobre estas cuestiones> . Las estrategias de denuncia contra
el racismo se propagaron por el mundo. Quizas las mas visi-
bles fueron en el deporte, donde jugadores de basquet y futbol
americano comenzaron a arrodillarse antes del comienzo de
cada partido. Para los nacionalistas estadounidenses, arro-
dillarse frente a la bandera y durante la ejecucién del himno
es una ofensa contra la republica y los valores asociados a la
ideologia nativista y segregacionista.

El movimiento social comtnmente conocido como
#BlackLivesMatter o Black Lives Matter se origind con un
tweet de las activistas Alicia Garza, Patrice Khan-Cullors y
Opal Tometi luego de la absoluciéon de George Zimmerman
en 2012, quien habia asesinado de un balazo al joven Trayvon
Martin en Florida. Black Lives Matter pronto se transformoé
en un fenémeno cultural. Segiin Giroux «lo diferente de este
movimiento fue que expuso a nivel mundial actos de racismo
policial, violencia y brutalidad en términos tanto de su histo-
ria como de sus politicas existentes con respecto al terrorismo
doméstico>1.

Como ha ocurrido en el pasado con el activismo de mo-
vimientos sociales liderados por afroestadounidenses, las cor-
poraciones y las élites blancas se aduefiaron de la retérica y la
simbologia de Black Lives Matter con su acostumbrada vora-
cidad. Un ejemplo que se cita con frecuencia para demostrar
la apropiacion de expresiones culturales, politicas y sociales
de los afrodescendientes por artistas blancos es su musica po-
pular®. Cornel West denuncia este saqueo con precision en

18 Angela Davis. Freedom is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine and The Foundations of
aMovement (Chicago: Haymarket Books, 2016), 13.

19 Giroux, ««America’s Nazi Problem...>>

20 Reebee Garofalo y Steven Waksman, Rockin’out: popular music in the USA (London:
Pearson, 2016),134.
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Race Matters: «El intento neoliberal generalizado de sabotear y
apropiarse de lo mejor de la lucha por la libertad de la comuni-
dad negra y su tradicién musical es flagrante>*. Estas formas
y estrategias de apropiacién tienen penosas consecuencias para
la comunidad afrodescendiente: imposibilitan el desarrollo de
comercios y empresas gestionadas por la comunidad, entorpe-
cen el incremento de empleos bien remunerados y dificultan
la configuracién de redes solidarias de intercambio econémico
y cultural. Los artistas de la industria del cine trabajan in-
cansablemente para superar estos obstaculos; entre los mas
destacados podemos nombrar a Spike Lee, Ava DuVernay, Ba-
rry Jenkins, Jordan Peele, Kasi Lemmons y Jacqueline Olive. A
pesar de sus éxitos comerciales y los premios que han recibido,
Bell Hooks explica que trabajar en las condiciones ya descritas
determina las formas de expresién de los realizadores:

La mayoria de los cineastas negros criados en una cultura su-
premacista blanca, en la que la gran mayoria de las imagenes
cinematograficas se construyen de manera que preservan y de-
fienden esta estructura de dominacion, se sienten obligados a
asumir la responsabilidad de producir imagenes resistentes.??

El capitalismo, o mas precisamente el neoliberalismo, expre-
sién ideoldgica que ha tiranizado a las minorias norteame-
ricanas desde los afios setenta, ejercita su dominio a través
de la apropiacién de su lucha y la violencia racial. Uno de los
grandes desafios para esta comunidad ha sido generar image-
nes propias. Segun Hanif Abdurraqib, los afroestadouniden-
ses deben escribir sus propias historias, si no, otros lo haran
por ellos: «Y esas personas, que esperan con sus boligrafos, a
menudo no se parecen a nosotros y no tienen en mente nues-

21 Cornel West, Race matters (Boston: Beacon Press, 2018), 21.
22 Bell Hooks, Reel to real: race, class and sex at the movies (Londres: Routledge, 2009), 88.
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tros mejores intereses>23. A pesar de los inmensos logros,
la discriminacién continua propagando un sentimiento de
desilusién e ira. Para Audre Lorde, si una persona decide
ignorar su ira, no aprendera nada. La ira, enfocada «con
precisiéon>, puede convertirse en una poderosa fuente de
energia para generar cambios en la sociedad*. Segiin West,

Las personas negras en los Estados Unidos se diferencian de
todas las personas modernas debido a los niveles sin prece-
dentes de violencia descontrolada y no regulada que se les
dirige. A ninguna otra gente se le ha ensefiado sistemati-
camente a odiarse a si misma —la violencia psiquica— con
el propésito principal de controlar sus mentes y explotar su
trabajo durante cuatrocientos anos.

Mientras los canales de televisién incorporan con urgen-
cia a cronistas y comentadores afrodescendientes, los do-
cumentalistas deben esforzarse para insertarse dentro del
mercado de imagenes con expresiones artisticas que rom-
pan con este control hegemdnico. Durante las protestas
callejeras por el asesinato de la joven Breonna Taylor en
2020, los manifestantes desplegaron carteles cuestionando
la ausencia de documentacién audiovisual de los cientos de
abusos y asesinatos de ciudadanos afrodescendientes por la
policia en Ferguson, Baltimore, Louisville y Minneapolis.
En el documental The Killing of Breonna Taylor (2020), una
joven despliega un cartel con la leyenda: «How many we-
ren’t filmed? [¢Cuantos no fueron filmados?]». Aludiendo a
este lema, la activista Simone Hunter, que particip6 de las

23 Hanif Abdurragib. They Can’t Kill Us Until They Kill Us (Columbus, Ohio: Two Dollar
Radio, 2017), 15.

24 Audre Lorde, The Selected Works of Audre Lorde (New York: W. W. Norton & Com-
pany,2020),53-57.

25 West, 7.
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protestas después del asesinato de Floyd, aclara que salié
a la calle por la victima y también «por toda la mierda que
no vemos y donde no tenemos el video> 26,

Esta ausencia de imagenes exhorta a los activistas y
trabajadores de medios a documentar los crimenes, a di-
vulgarlos por las redes sociales, canales de televisién, pla-
taformas de streaming, y establecer archivos digitales para
su acceso y documentacién. Este material audiovisual tiene
un enorme peso simbdlico y es por eso que la policia, la
clase politica y los medios intentan contener su difusion y
sus marcos interpretativos: «La imagen de hombre negro
sigue siendo la imagen mdas demonizada y mercantilizada
en Estados Unidos (...) El sistema de justicia saca provecho
con la vigilancia, el escrutinio y el miedo asociados con la
piel negra>»?7. Por su parte, la escritora y abogada de po-
liticas publicas Malaika Jabali, resalta la tragedia de este
silenciamiento y de las inequidades que sufre su comunidad
por la ausencia de politicas publicas como cobertura uni-
versal de salud, educacién universitaria gratuita y salarios
dignos que puedan aminorar la grieta econémica entre los
negros y los blancos. En vez de estas politicas, argumenta
Jabali, la comunidad recibe «relojes Apple tematicos con el
tema del Mes de la Historia Negra y catalogos de comedias
negras en Netflix>>25.

26 Luke Mogelson, «Letter from Minneapolis: The Uprising, people who took to the
streets for George Floyd are finding their lives-and their city-transformed> (22 de ju-
nio, 2020): disponible en https://www.newyorker.com/magazine/2020/06/22/the-
heart-of-the-uprising-in-minneapolis

27 Kimberley Fain, «Viral Black Death: Why We Must Watch Citizen Videos of Police Vio-
lence>>, Daily JSTOR (1 de septiembre, 2016): disponible en https://daily.jstor.org/why-
we-must-watch-citizen-videos-of-police-violence/

28 Malaika Jabali, «A corporate, commodified Black History Month is taking hold. We
can't let it>>, The Guardian (23 de febrero, 2021): disponible en https://www.theguard-
ian.com/commentisfree/2021/feb/23/a-corporate-commodified-black-history-
month-is-taking-hold-we-cant-let-it
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Always in Season y la practica del linchamiento

Para los afrodescendientes, el titulo de este documental puede
ser un duro recordatorio de los peligros a los que se ven ex-
puestos en los Estados Unidos. Always in Season (en esparol:
Siempre en temporada) abre con una secuencia en el parque en
la que una vecina de Baldenboro, Carolina del Norte, encontrd
linchado, de las cadenas de las hamacas, al joven Lennon Lacy.
Claudia, la madre del estudiante secundario, mira a la camara
y dice: «Imaginate si fuese tu hijo o hija>, interpelando a la
audiencia a comprender su dolor y solidarizarse (Figura 1).

For
Lennon Lacy

Figura 1. Always in season (Jacqueline Olive, 2019)

Este ejercicio de identificacién, que se origina en la cocina
de Claudia, aspira a generar compromiso con la audiencia y
exhortar a la justicia para que investigue lo que alegan sus
familiares: la muerte de Lennon Lacy no fue un suicidio sino
un asesinato. El afiche de Always in Season resume la traccién
retorica del film con las siguientes preguntas: «/Hasta don-
de llegarias para saber la verdad? ¢Qué tan pronto la dejarias
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Figura 2. Always in season (Jacqueline Olive, 2019)

Ida B. Wells-Barnett, la periodista que denuncié los frecuen-
tes linchamientos en los periddicos hace ya casi un siglo,
afirma que son generalmente las mujeres las que defienden
el derecho de vida de sus hijos y su comunidad?®. Kaisha N.
Blain, en su articulo «Ida B. Wells, violencia policial y el le-
gado de los linchamientos>, sostiene que los afrodescendien-
tes son asesinados por la policia en una proporcién similar a
linchamientos documentados a comienzos del siglo XX3°. La
guia de discusién que la distribuidora del documental provee
para acompafiar la pelicula define los linchamientos raciales
terroristas como: <«Asesinatos publicos brutales, a menudo
organizados, contra afroamericanos y con la intencién de ate-
rrorizar a toda la comunidad>>3'.

29 James Allen, Hilton Als, John Lewis, y Leon F. Litwack, Without sanctuary: Lynching pho-
tography in America (Santa Fe, NM: Twin Palms, 2000), 9.

30KeishaBlain, “Ida B. Wells, Police Violence, and the Legacy of Lynching”, African Amer-
ican Intellectual History Society (Julio 6,2016): disponible en https://www.aaihs.org/ida-
b-wells-police-violence-and-the-legacy-of-lynching/

31IndependentLensyITVS, “Discussion Guide: Alwaysin Season”(2019):disponibleen https://
independentlens.s3.amazonaws.com/2100/Always%20in%20Season/Always-in-Sea-
son__DiscussionGuide.pdf
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Always in Season, que recibi6 el premio especial por «ur-
gencia moral> en el festival de Sundance en el 2019, es una
pelicula cruda y directa, no usa movimientos complejos de
camara o iluminacién refinada; tampoco pretende proteger a
los espectadores de las descripciones violentas del presunto
linchamiento de Lennon y cientos de otros afroestadouniden-
ses, en ocasiones documentados por los propios autores del
crimen. Para el ciclo de documentales que presento en mi uni-
versidad, la television publica norteamericana (PBS), a través
de su productora y distribuidora de documentales Independent
Lens, me envid por correo un DVD con un breve mensaje de
Olive en el cual advierte a su audiencia sobre el contenido gra-
fico de pelicula. Después de esta aclaracion, en la primera es-
cena de Always in Season vemos a un hombre negro caminando
frente a una casa donde cuelga una bandera confederada, una
advertencia para los afrodescendientes, en Baldenboro y en la
sala, que estan ingresando a un territorio que no les pertenece.

Odie Henderson, en su critica de Always in Season, hace
hincapié en lo dificil que es ver una pelicula que confronta la
abominable practica del linchamiento a través de la filma-
cién de las recreaciones que se montan en Carolina del Norte:
«Qlive nos da varias perspectivas de la recreacién, y aunque
es falsa, es insoportable de ver>32. La realizadora, quizas con
la colaboracién de los productores asociados de ITVS, decidié
también incluir fotografias de linchamientos de principios del
siglo XX. Son imagenes perturbadoras, cuerpos negros colgan-
do, rodeados de espectadores que posan sonrientes frente a
la cdmara: mujeres, nifios y hombres blancos. Estas fotogra-
fias circularon como postales turisticas por varias décadas, una
tradicién macabra de atesorar estos crimenes3.

32 Odie Henderson, «Always in Season>>, Roger Ebert.com (20 de septiembre, 2021): dis-
ponible en https://www.rogerebert.com/reviews/always-in-season-movie-review-2019
33 Allen et al., Without sanctuary: Lynching..., 11.
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Es engorroso especular sobre la recepcién de estas esce-
nas brutales en audiencias norteamericanas, pero, indudable-
mente, para algunos son evidencia del odio racial y para otros
son actos aislados de salvajismo. Always in Season presenta
los linchamientos como una tragica evidencia de la violencia
racial imperante. Las matanzas policiales, la muerte misma
del joven Lennon, son hechos recurrentes y esenciales para
el capitalismo norteamericano. Estas fotografias no son do-
cumentos que sirven como recordatorios de la violencia que
las legislaciones por los derechos civiles ayudaron a suprimir,
sino pobres registros de la represion y la inequidad vigente.
Taylor describe de esta forma las causas de la decepcion que
padece su comunidad:

Cien afios después de la Emancipacién, los afroamericanos
desmantelaron los tltimos vestigios de discriminacién legal
con el Movimiento de derechos civiles, pero la emocién del
movimiento se desvanecié rapidamente cuando las ciudades
estadounidenses se llenaron de negros que estaban enojados
y desilusionados por no poder acceder a las riquezas de so-
ciedad americana.?

Ningtin documental puede representar de una manera efec-
tiva todos los recovecos donde se amparan el odio racial y la
supremacia blanca. En Always in Season, Harry Singletary, un
hombre blanco, trabajador voluntario de la asociacién histo-
rica de Blandenboro, afirma al comienzo de la entrevista que
en su pueblo todos se llevan bien, pero poco después se ve
obligado a recordar el brutal asesinato de Lennon. Para Doug
Lacy, el tio de la victima, Blandenboro siempre fue un pueblo
segregado, mientras que una vecina declara que el pueblo esta
lleno de «esqueletos>. Sin duda, uno de estos esqueletos es

34 Taylor...,192.
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la teorfa del suicidio que pretenden instalar los investigadores
del departamento de policia. Claudia y su otro hijo, Pierre,
aseguran que Lennon no era un joven depresivo, «no tenia
eso [el suicidio] en su mente>.

La familia vive la investigaciéon como un proceso de tor-
tura psicoldgica. La negativa a ver al crimen como un acto de
violencia racial la sienten como una incidencia mas en una
larga historia de persecucion. En una entrevista en el docu-
mental, Sherrilyn Ifill, profesora de abogacia, presidenta y di-
rectora-consejera del Fondo de Defensa Legal de la National
Association for the Advancement of Colored People (Naacp),
sostiene que los linchamientos son una forma de «terrorismo
racial>. Este sadico fendmeno, asegura Ifill, comenz¢ a fina-
les de la Guerra Civil cuando los afrodescendientes habian lo-
grado conquistar algunos derechos. Acompafiado de imagenes
graficas de estos actos terroristas, el documental denuncia
mas de 4000 linchamientos entre 1877 y 1950 en el sur de los
Estados Unidos. En una de las fotografias se vuelve a observar
a un grupo de espectadores sonriendo a la camara mientras
un cuerpo arde en una hoguera: «El caracter del asesinato lo
convierte en un linchamiento» .

Como sugiere Boaventura de Sousa Santos en relacion a
las epistemologias del Sur, las fotografias y recreaciones que
presenta Always in Season contribuyen a «recuperar las expe-
riencias pasadas y los recuerdos de agencias y realidades que
fueron subyugadas a la exclusion abismal>35. La pelicula de
Olive asume la dificil tarea de acompafiar a una madre en la
defensa del derecho de vida de su hijo, sustanciar la denuncia
de un linchamiento y proveer al espectador el panorama his-
térico necesario para confrontar esta practica genocida de la
institucionalizada supremacia blanca.

35 Boaventura de Sousa Santos, The end of the cognitive empire: The coming of age of epis-
temologies of the South (Durham, N. C., Duke University Press, 2018), 31.
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The Killing of Breonna Taylor y Say Her Name.
Breonna Taylor: el linchamiento y la brutalidad policial

Uno de los asesinatos de mayor repercusion en los medios
norteamericanos y otro catalizador de las protestas multi-
tudinarias de Black Lives Matter alrededor del mundo fue
el de Breonna Taylor en Louisville, Kentucky. The Killing of
Breonna Taylor (2020), dirigido por Yoruba Richen y presen-
tado por el New York Timesy el servicio de streaming Hulu, di-
secciona el accionar criminal de la policia. Por su parte, Say
Her Name: Breonna Taylor (2020), documental producido por
la cadena ABC y el periddico de Louisville The Courier-Jjour-
nal, revela nuevos detalles sobre el crimen y comparte con el
publico videos grabados con celulares de la vida cotidiana y
familiar de Taylor. La noche de su asesinato, el 13 de marzo
de 2020, los policias derrumbaron la puerta del departamen-
to de Taylor e ingresaron con las armas en alto y listos para
disparar. Los vecinos escucharon la balacera. Un entrevista-
do en The Killing of Breonna Taylor dice que <«sonaban como
en el O.K. Corral>», en referencia al mitico duelo entre va-
queros en Tombstone, Arizona.

Taylor y su novio, Kenneth Walker, estaban acostados
en su cama en el departamento de 3003 Springfield Drive.
Como se establece en ambos documentales, Lousiville tiene
un historial de brutalidad policial contra sus ciudadanos ne-
gros. La politica abusiva de «parar y registrar> (en inglés:
stop and frisk) <«convirtié a los arrestos en una recompensa
para los policias>, afirma un activista durante un evento en
memoria de Taylor en The Killing of Breonna Taylor. En parte,
la violencia policial respondia a los intereses de una asocia-
cién de promotores inmobiliarios que pretendian desplazar
del barrio donde vivia Taylor a la comunidad afrodescen-
diente. Al escuchar el tremendo ruido que causé el derrumbe
de la puerta, Walker buscé su revdlver (él tenia permiso para
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portar armas) y dispard en defensa propia. Los exdamenes
de balistica forense no pudieron determinar si Walker hirié
a alguno de los agentes o si fueron los propios comparie-
ros que participaron®. Los policias dispararon treinta y dos
tiros, cinco de los cuales alcanzaron a Taylor?”. La madre
de Breonna, Tamika Palmer, entrevistada en The Killing of
Breonna Taylor, se enterdé del asesinato de su hija mirando
las noticias por television. Keeanga-Yamahtta Taylor explica
la relacién de este tipo de accionar homicida por parte de la
policia y las estructuras de poder:

El racismo de la policia no es producto del vitriolo; surge de
su papel como agentes armados del Estado. La funcién de la
policia es hacer cumplir el gobierno de los politicamente po-
derosos y la élite econdmica: por eso las comunidades pobres
y de clase trabajadora estan tan fuertemente vigiladas.3®

Richen combina informacién sobre el caso policial y secuen-
cias donde le concede al espectador el privilegio de saber mas
sobre la vida de Breonna. La primera seccién comparte las
grabaciones telefénicas del departamento de policia, entrevis-
tas a testigos del crimen, a su madre, su novio, y su abogado;
la segunda es una larga secuencia donde se revelan detalles
de la historia de vida de la joven a través de entrevistas con
familiares, amigas y compafieras de trabajo. Elysia Bowman,
compafiera de colegio de Breonna, describe entre lagrimas el
trauma que genero el asesinato:

36 Justice in Public Safety Project of the NAACP Legal Defense Fund, «Justice Denied: An
Overview of the Grand Jury Proceeding in the Breonna Taylor Case> (23 de mayo, 2021):
disponible en https://www.naacpldf.org/justice-denied-a-call-for-a-new-grand-
jury-investigation-into-the-police-shooting-of-breonna-taylor/

37 Shanita Hubbard, «Breonna Taylor rally demands justice on first anniversary of her
death>, The Guardian (14 de marzo, 2021): disponible en https://www.theguardian.
com/us-news/2021/mar/14/breonna-taylor-rally-demands-justice-on-first-anni-
versary-of-her-death

38 Taylor...,108.
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He llorado todos los dias desde el 13 de marzo. Pensé que
tal vez seria un poco mas facil para nosotros. En realidad,
me duele mas. Nunca supe que era capaz de sufrir asi. Creo
que necesito ayuda psicoldgica en este momento para lidiar
con esta situacién...Y soy una persona fuerte...Me hizo tan
débil...Lo siento.

Tamika tuvo a su hija a los 16 afos; Breonna era una joven
carifiosa y estaba siempre rodeada de sus amigas: «Era facil
de amar>. Su ambicién era graduarse de enfermera: «Estaba
teniendo un gran afio», afirma una de sus amigas. Estas se-
cuencias intimas conforman quizas el mayor logro de Say Her
Name: Breonna Taylor. Las imagenes de Taylor, capturadas por
los celulares de sus amigas, son conmovedoras. Estos videos
familiares profundizan ain mas en la violencia perpetrada y
hacen que las demandas de organizaciones sociales como Black
Lives Matter sean aun mas urgentes. Hanif Abdurragib, en su
articulo «Black Life on Film>, se lamenta de tener que ser
testigo de otra muerte por la violencia policial pero se enor-
gullece por la anticipada respuesta solidaria de su comunidad:
«Una persona negra esta muerta frente a la camara otra vez
(...) Amo a la gente de donde soy porque lucharian para hu-
manizarme incluso si me filmaran mientras muero de forma
violenta>39. Después de su asesinato, aseguran las amigas de
Breonna, los medios intentaron destruir su reputacion, aso-
ciarla con un exnovio que traficaba drogas y catalogarla como
asesina de policias. Miles de seguidores, para evitar que fue-
ra nuevamente agraviada, dieron inicio a una campana para
combatir su difamacién: #justiceForBree (Figura 3).

39 Hanif Abdurraqib. They Can’t Kill Us Until They Kill Us (Columbus, Ohio: Two Dollar Ra-
dio, 2017),147.
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Figura 3. #JusticeForBree. Fuente: instagram

Por su lado, el documental de Richen nos exhorta a pregun-
tarnos: ;Cuantas vidas mas como la de Breonna desaparece-
ran en manos de la policia? Las justificaciones de las fuerzas
de seguridad, de sus aliados politicos, de los medios de comu-
nicaciéon complices, jamas podran persuadir a los activistas de
abandonar su lucha por defender el derecho a la vida de su co-
munidad, en Estados Unidos y en otros paises también. Luego
del asesinato de Louisville, activistas iniciaron una camparfia
para terminar con las 6rdenes de allanamiento sorpresa (en
inglés: no-knock search warrants). También, como se explica
en el documental, Walker fue puesto en libertad gracias a la
presion de sus defensores.

Cuando se reveld un reporte repleto de mentiras sobre el
caso de Breonna Taylor, los activistas acufiaron la frase «Say Her
Name> (en espariol: «Di su nombre>>) y se movilizaron por di-
ferentes ciudades del mundo. La camparia y movimiento social
#SayHerName dio a conocer «los nombres e historias, a menudo
invisibles, de mujeres y nifias negras que han sido victimas de
violencia policial racista y brindan apoyo a sus familias>>4°.

40 The African American Policy Forum, «About #SayHerName>> (2014): disponible en
https://www.aapf.org/sayhername
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Hacia el final de The Killing of Breonna Taylor, Walker,
sentado sobre una roca en un bosque, invoca la posicién inde-
clinable de millones de afroestadounidenses: «Ninguna dis-
culpa sera lo suficientemente grande. No hay nada (...) Ella
se ha ido. Mi vida cambié para siempre pase lo que pase>>.
Después de cuarenta y ocho dias de protestas, los familiares
siguen reclamando que se haga justicia. En la secuencia final
de Say Her Name, el espectador confronta una vez mas la son-
risa de Breonna, que, sentada en el asiento del conductor, gira
y mira hacia el la cdmara de un celular y sonrie. Son solo unos
segundos, pero lo suficiente para exhortarnos a sentir lo que
siente su madre: «Conocerla es amarla>.

Al comienzo cité a Keeanga-Yamahtta Taylor, quien se
preguntaba en su libro From #BlackLivesMatter to Black Liberation
si «¢las condiciones creadas por el racismo institucional pueden
ser transformadas dentro del orden capitalista existente?>4.
Para Taylor es ingenuo o perverso argumentar que el sistema se
puede «mejorar> o reformar. Los partidos politicos tradiciona-
les, las corporaciones de medios, las instituciones académicas,
siempre encontraran la forma de apropiarse de las estrategias
discursivas de los jovenes activistas y los documentalistas que
reconstruyen las vidas de las victimas de la violencia racial y sus
familias. El establishment de la supremacia blanca creara nuevas
instituciones —o secretarias y fundaciones dentro de las exis-
tentes— para cercenar los reclamos y retrasar cualquier posibi-
lidad de retribucién. La alianza entre el capital, el complejo in-
dustrial militar, el sistema de justicia, los partidos politicos, los
departamentos de la policia y los medios hegemoénicos merman
los esfuerzos por denunciar a los autores de los crimenes y forjar
nuevas relaciones comunitarias que permitan el acceso a nue-
vos recursos. Jabali y Taylor, y considero que Walker también,
entienden que no debemos esperar que el sistema imperante y

41 Taylor...,17.
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sus instituciones se dignen a defender el derecho a la vida de su
comunidad. Para Taylor, es precisamente el racismo y la violen-
cia racial «...el pegamento que mantiene unido a Estados Uni-
dos>>%2. Para Jabali, el establishment y los intereses corporativos
que lo defienden «recurren al simbolismo y las oportunidades
simbdlicas porque prefieren no ofrecer nada mas. Es un siste-
ma que tiene su base en la explotacién de la mano de obra y la
asignacién de recursos a una minoria de élite>#. Los derechos
reclamados u obtenidos por la comunidad afroestadounidense,
agrega Jabali, ya sea en el area de salud o vivienda, atentan con-
tra el dominio y la explotacién de los que dependen el capitalis-
mo y la supremacia blanca (Figura 4).

Figura 4. Say Her Name: Breonna Taylor (ABC News and Louisville’s Courier Journal, 2020)

42 Taylor..., 29.

43 Malaika Jabali, «A corporate, commodified Black History Month is taking hold. We
can't let it>>, The Guardian (23 def, 2021): disponible en https://www.theguardian.com/
commentisfree/2021/feb/23/a-corporate-commodified-black-history-month-is-
taking-hold-we-cant-let-it
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#Luz132:

video-manifiesto del movimiento
estudiantil #YoSoy132'

Ilia Espinosa Pacheco

Universidad de las Américas Puebla, México

En México, en el afio electoral de 2012, el descontento gene-
ralizado por la crisis econémica, politica y social que carac-
terizé al sexenio de Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012) se
acrecentd con la transicién politica y los esfuerzos del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) por recuperar la Presiden-
cia de la Republica. La descomposicion del tejido social y el
manejo mediatico de las campafias originaron diversas ma-
nifestaciones de disidencia politica que no solo ocuparon las
calles y las vias legales de las instituciones gubernamentales,
sino que, con ayuda de las nuevas tecnologias de la web 2.0y
las redes sociales, gestaron nuevas formas de promover la ac-
cién politica y la lucha por la justicia social. Los medios digi-
tales2 mostraron diversas historias sobre corrupcion, violencia
e ilegalidad, y se convirtieron en instrumento de denuncia de
una sociedad civil que cuestioné los intereses de los medios
hegemodnicos, de los poderes facticos y de los gobernantes.

1 El presente articulo es un extracto actualizado de un capitulo de mi tesis de maestria:
lliaEspinosa, «Cine, video y representacién del poder politico en el México contempora-
neo> (Ciudad de México: UNAM, 2016).

2 Welp define a los medios digitales como aquellos que: «incluyen las plataformas y re-
des que permiten la publicacion e intercambio de informacion directa -imagenes, texto,
sonido, contenido multimedia- entre usuarios, en blogs y redes como Twitter, YouTube,
Facebook, sistemas de chat y conversacién online, entre otros>>. Yanina Welp, «Cuando
todo lo sélido se desvanece en Twitter. Analisis del movimiento social #Yosoy132 (Méxi-
€02012)>, en PosData 20,n.02(2016): 417.
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La busqueda de la imparcialidad del juego politico y de
un ejercicio democratico justo y transparente se materializo
en el movimiento #YoSoy132 que, iniciado por un conjun-
to de estudiantes universitarios, se extendié a otros grupos
disidentes conformando una sola voz que cuestioné al po-
der. Valiéndose de herramientas como videos e internet, los
miembros del movimiento crearon contenidos alternativos en
produccion y distribuciéon con el fin de promover la democra-
cia en el pais. Las producciones del movimiento #YoSoy132 se
caracterizaron por su diversidad y por un manejo del lenguaje
audiovisual en una pluralidad de voces, de imagenes, de tex-
turas y de propuestas. No obstante, el video titulado #Luz132
se consolid6é como la justificacién politica del movimiento ya
que, en un acto de militancia politica, fue elaborado expresa-
mente para proyectarse en los muros de la empresa Televisa 'y
denunciar la histérica complicidad de los medios hegemoni-
cos con el poder politico.

Este articulo presenta un analisis sociohistdrico del vi-
deo #Luz132, que aborda su historicidad, las formas de rela-
cién con su contexto de produccion y consumo, y su configu-
racién formal. A partir de la idea de contraanadlisis de la so-
ciedad propuesta por Marc Ferro3, se estudia a #Luz132 como
un texto audiovisual constituido por sus relaciones externas
(el sistema econdmico, politico y social en que se inscribe),
asi como por sus relaciones internas (elementos narrativos
y estéticos), que permiten una comprension integrada a su
entorno. Para tal motivo, se expone el contexto sociopolitico
mexicano de cara a la eleccién de 2012, asi como la confor-
macién del movimiento #YoSoy132, que fue el marco de apa-
ricion de #Luz132. Finalmente, se presenta el analisis formal
que demuestra a #Luzi32 como el esplendor que ilumind la
razén del movimiento estudiantil.

3 Marc Ferro. Historia contempordnea y cine. (Trad.) Rafael de Espafia, (Centro de Investi-
gaciones Film-Historia, Editorial Ariel, S.A: Barcelona, 1995).
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El contraanalisis de la sociedad

La linea de investigacién sociohistérica liga el estudio de
las piezas audiovisuales a su contexto de creacién; pone
un énfasis en el analisis social de las representaciones, en
la historia sociocultural y en el imaginario, pero también
presta atencién a los recursos narrativos y estéticos que
determinan la estructura final de un texto audiovisual. En
esta linea, Marc Ferro, en su libro Historia contempordnea
y cine%, desarrolla un anadlisis cinematografico a partir de
las relaciones entre cine e historia. En el prélogo, Capa-
rrés Lera destaca la capacidad que tiene el cine para abrir
una via hacia zonas «sociopsicoldgicas e historicas nunca
abordadas por el analisis de los documentos»> oficiales, y
su capacidad por defender ideas contrarias a los poderes
hegemonicos expuestas a través de sus instituciones.

Ferro hace una critica al hecho de que la historia ha sido
contada por quienes detentan el poder: hombres de Estado,
diplomaticos, empresarios, administradores; aquellos quienes
le han dado forma a la patria, a las leyes y a sus institucio-
nes®; y concibe al cine como una herramienta opuesta a estos
discursos hegemonicos, capaz de convertirse en testigo de esa
otra historia que no aparece en los registros oficiales de los
poderosos. A lo largo de su argumento, el autor describe cémo
la produccién cinematografica de los pequefios formatos per-
mitié crear no solo documentos con otra mirada, sino armas
de combate que tienen su base en la memoria colectiva y el
testimonio oral. En estos esfuerzos recae la contribucién del
cine a la elaboracién de lo que él llama «una contra-historia,
no oficial, alejada de esos archivos escritos que muchas veces

4 Ferro. Historia contempordnea y cine...
5J. M. Caparrés Lera, “Prélogo”. En Marc Ferro. Historia Contempordnea y cine. (Trad.) Ra-
fael de Espafia, (Centro de Investigaciones Film-Historia, Editorial Ariel, S.A.: Barcelona,

1995), 9.
6 Ferro. Historia contempordneay cine..., 34.
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no son mas que la memoria conservada de nuestras institu-
ciones» 7. Para Ferro:

(...) el cine destruye la imagen reflejada que cada institucién,
cada individuo, se habia formado ante la sociedad. La cdmara
revela su funcionamiento real, dice mas sobre estas institu-
ciones y personas de lo que ellas querrian mostrar, desvela
sus secretos, muestra la cara oculta de una sociedad, sus fa-
llos, ataca, en suma sus mismas estructuras (...) La imagen,
las imdagenes sonoras, el llanto de aquella nifia, el panico de
aquella gente, constituye la materia de otra historia distinta
a la historia, un contraanalisis de la sociedad.®

Los elementos de los filmes constituyen <«agentes reve-
ladores>? de la realidad representada en la pantalla. Para
descifrarla, Ferro plantea dos perspectivas: buscar en las
peliculas lo que es puramente documental y utilizarlo como
material primario para una sintesis original, esto es, los
objetos profilmicos como un indice directo de la realidad
del momento en que la pelicula fue filmada; la otra, es cap-
tar los esquemas de relacién entre los elementos del filme,
su significacion y su relacién con la sociedad. Esta segunda
perspectiva también involucra estudiar el vinculo del filme
con la sociedad a través de sus formas de intervencién so-
cial, como pueden ser la movilizacion de grupos, la contra-
documentacién o la protesta.

Asi, el analisis que Ferro propone implica situar la
coyuntura histérica del audiovisual, analizar los cddigos
cinematograficos y explicar cémo se vinculan al momento
sociopolitico particular. Este analisis permitird compren-

7 Ferro. Historia contempordnea y cine...,17.

8 Ferro. Historia contempordneay cine..., 38.
9 Ferro. Historia contempordneay cine..., 40.
10 Ferro. Historia Contempordneay Cine..., 37.
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der a los productos audiovisuales como testimonios de los
conflictos sociales, como ejercicios de apropiacién creadora
y critica, y como testimonio de las contradicciones presen-
tes en la sociedad. #Luz132 se analizard con base en esta
propuesta: se presentara el contexto mexicano de la elec-
cién presidencial, las condiciones que permitieron el surgi-
miento del movimiento estudiantil #Yosoy132, y un analisis
formal para una interpretacién global.

La campania presidencial de Enrique Pena Nieto

La eleccidén presidencial del 2012 se desarrollé en un clima
de inconformidad politica no solo por los actos ilegales
que en su proceso incurrieron los candidatos e institucio-
nes gubernamentales, sino también por los antecedentes
de la eleccion del sexenio anterior. En el 2006, el arribo a
la presidencia de Felipe Calderén Hinojosa fue sumamente
cuestionado pues la diferencia de votos con su principal
opositor, Andrés Manuel Lopez Obrador, fue del 0.56 %,
cuando este ultimo liderd por tres afios consecutivos la
ventaja en las encuestas. Ernesto Nufiez sefiala que dicha
eleccién estuvo plagada de irregularidades en el conteo de
votos, asi como de intromisiones ilegales: la del entonces
presidente Vicente Fox, de cupulas empresariales, del sin-
dicato de maestros y de otros actores en perjuicio de los
principios de equidad®. Ademas, como Francisco Tortolero
e Isabell Arroyo lo sustentan en su investigacion, el gasto
en medios de comunicacién de la propaganda guberna-
mental se multiplicé y ascendié en varios miles de mi-
llones de pesos respecto de las cifras observadas en elec-

11Ernesto NGfiez Albarran. Crénica de un sexenio fallido. La tragedia del Calderonismo (Ran-
dom House Mondadori: México, 2012), 32.

181 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en América Latina

ciones anteriores®, violando asi la Constitucién y la ley
electoral®.

Javier Corral apunta que el promedio de gasto en radio
y televisién en las campafias presidenciales fue de 66 % de
las erogaciones totales, aproximadamente 1 967 millones
80 570 pesos'. Por su parte, John Ackerman sostiene que
esta logica de inversion en los medios continué durante el
gobierno calderonista, que tan solo en el 2009 presupuestd
1 800 millones de pesos para propaganda gubernamental
para apuntalar la campana de su partido® en las elecciones
intermedias, promover los logros de su gobierno y ocultar
los terribles danos causados por su guerra contra el nar-
cotrafico: el incremento de la criminalidad, el trafico y el
consumo de droga; la creaciéon de grupos paramilitares al
servicio del crimen organizado y la corrupcién institucio-
nalizada de fuerzas federales dentro del Ejército, la Marina
y la Policia Federal®. Durante ese afio, sefiala Ackerman, la
Presidencia de la Republica fue uno de los mayores anun-
ciantes de televisién abierta junto con Procter and Gamble
y Unilever".

12 Francisco Tortolero e Isabelle Arroyo, «Observacion al Consejo General del Instituto
Federal Electoral. Proceso electoral 2008-2009>>, en Elecciones 2012: en busca de equidad
y legalidad, coord. por John Ackerman (México: UNAM, Instituto Belisario Dominguez,
Senado de la Republica, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011), 313.

13 Ante las ridiculas sanciones contralos medios de comunicacién y partidos que violaron
la ley, surgid la reforma electoral del 2007-2008, la cual prohibia la compra de propa-
ganda electoral de los medios de comunicacion masiva, ampliaba las facultades sancio-
nadoras del Consejo General del IFE (Instituto Federal Electoral), modificaba el esquema
de financiamiento de los partidos politicos, y prohibia la promocién personal de los go-
bernantes en la propaganda gubernamental. Tortolero y Arroyo, «Observacion al...>,
313. Sin embargo, dichas reformas no fueron respetadas pues las televisoras intervinie-
ron en las contiendas electorales al regalar o vender de manera encubierta, espacios pu-
blicitarios a los partidos politicos como lo evidencié la eleccién del 2012.

14 Javier Corral Jurado, «Propaganda gubernamental y el articulo 134 constitucional>>, en
Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad, coord. por John Ackerman (México: UNAM,
Instituto Belisario Dominguez, Senado de la Republica, Instituto de Investigaciones Juridi-
cas, 2011), 68.

15 John Ackerman, «Introduccioén> en Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad,
coord. por John Ackerman (México: UNAM, Instituto Belisario Dominguez, Senado de la
Republica, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011), XX.

16 Jo Tuckman, México, democracia interrumpida (México: Random House Mondadori,
2013), 43-47.

17 Ackerman, John, “Introduccién”, XX.
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Pero el clima de inconformidad se agudizé durante el
sexenio calderonista con la publicidad excesiva del entonces
gobernador del Estado de México (2006-2012), Enrique Pefia
Nieto, quien preparaba su candidatura presidencial con el ob-
jetivo de recuperar la hegemonia politica del PRI. Enrique Oli-
vares cuenta cémo con afios de anticipacion a la eleccién del
2012, Pefia Nieto plane6 su influencia politica en el ambito
local y nacional, y establecié pactos y compromisos con otros
gobernadores o candidatos'®, asi como con empresas televiso-
ras para alcanzar una gran difusion de sus actos de gobierno
y una constante exposicién medidatica. Jenaro Villamil sefiala
que tan solo del 1 de septiembre al 15 de diciembre de 2007,
el gobernador ocupd ocho notas diarias en Televisa y TV Azteca
para totalizar 700; y que entre agosto y diciembre de 2008 se
destinaron 23 minutos con 21 segundos en el noticiero prin-
cipal del canal 2 (Televisa), en donde el 43 % del tiempo total
se concentrd en trasmitir imagenes del mandatario en las que
se le presentaba como un politico exitoso «aceptado> por la
ciudadania®. Su matrimonio con Angélica Rivera, actriz de
telenovelas de Televisa, fue tan solo una estrategia mas para
atraer audiencia y posicionarse en la agenda mediatica, pues
su divorcio fue inmediato al finalizar su sexenio.

Pero la estrategia mediatica de Pefia Nieto fue un acto
de corrupcion politica?, pues los gastos excesivos en los que

18 Olivares, El neopresidencialismo..., 220.

19 Jenaro Villamil en Olivares, Enrique, El neopresidencialismo..., 160.

20 Jaime Cardenas define a la corrupcion en el ambito de la financiacién politica como
el mal uso y abuso del poder, de origen pUblico o privado, para fines partidistas o per-
sonales, a través de la violacion de normas de derecho. En otras palabras, la entrega de
dinero o bienes, asi como la prestacion de servicios, que se realizan de forma encubierta
y/o ilicita, a favor de un partido y/o candidato por una o mas personas (natural, juridica,
nacional, extranjera, o también autoridad o funcionario publico) con el fin de obtener
un beneficio posterior. De esta manera, la corrupcion electoral es ilicita, ya sea porque
la fuente de que proviene, por el monto de esta, o bien por el fin con que se realiza (...)
La corrupcién politica viola los principios de equidad y de igualdad en las condiciones de
la competencia entre partidos y candidatos, pues aumenta las posibilidades de ganar
del que tiene mas recursos. Jaime Cardenas, «Cinco propuestas en materia electoral>
en Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad, coord. por John Ackerman (México:

UNAM, Instituto Belisario Dominguez, Senado de la Republica, Instituto de Investiga-
cionesJuridicas, 2011),39-42.
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incurrio con su exposiciéon medidatica violaron la ley. Raul Ri-
vera Hernandez relata como una investigacion, llevada a cabo
por Jenaro Villamil con respecto a los gastos de campafia,
trascendié cuando en junio de 2012 el periédico The Guardian
corrobord la informacién del periodista mexicano®. En di-
cha investigacion, Villamil afirmé que en el afio 2005 Televisa
y Enrique Pefia Nieto establecieron una alianza en la que el
candidato pagé cantidades multimillonarias para posicionar
su imagen en los canales de mayor audiencia mediante info-
merciales y publicidad integrada®?. Como Rivera lo estable-
ce, la omnipresencia de Pefia Nieto en los noticieros, eventos
deportivos y los programas de espectaculos, seis afios antes
de la eleccion presidencial, ratificé el peso de la maquinaria
medidatica y publicitaria de Televisa para imponer al candidato
de su conveniencia en la presidencia. Estos actos de corrup-
cién evidenciaron los claros vinculos del poder politico con
los medios de comunicacién para su propio beneficio.
Ademas, el problema durante el proceso electoral del
2012 no fue solo la ilicita relacién entre medios y gobierno,
sino también la banalizacién del discurso y de la propuesta
politica. Issa Luna define como «la cultura del spot> a la
sobresimplificaciéon del debate politico caracterizado por las
acusaciones, las mentiras y los insultos, en lugar de la con-
frontacién de propuestas ideoldgicas y planes de gobierno.
Para la autora, este modelo conduce a la desinformacién po-
litica, viola los principios del derecho electoral y los objetivos
del sistema politico mexicano, y funciona como un distractor
para evitar la exposiciéon de sus planes de gobierno y sus es-

21 Rall Rivera Hernandez, «De la red a las calles: #Yosoy132 y la bisqueda de un imagi-
nario politico alternativo>. Argumentos 27, n.2 75 (2014): 61.

22 Hernandez, «De lared alas calles...>, 61.

23 Issa Luna Plata, «El boom de los spots en México: ¢qué voto promueven?>, en Elec-
ciones 2012: en busca de equidad y legalidad, coord. por John Ackerman (México: UNAM,
Instituto Belisario Dominguez, Senado de la RepUblica, Instituto de Investigaciones Ju-
ridicas, 2011),226.
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trategias para efectuarlos?4. La «cultura del spot> caracteriz6
la campafia de Pefia Nieto, quien consiguid, a pesar de todos
los actos de corrupcion cometidos durante su gubernatura,
recuperar la presidencia para el PRI, el partido politico que
hasta el afio 2000 habia gobernado al México moderno.

El nacimiento del movimiento #YoSoy132

El movimiento estudiantil #YoSoy132 surgié en el contexto
de una serie de movilizaciones de disidencia politica a ni-
vel mundial que, mediante el uso de las tecnologias de la
informacion, buscaron crear de manera simultdnea «espa-
cios de lo comun> en las calles de las ciudades y en la web
2.0%. A inicios de la década del 2010, la indignacién y el
descontento de los ciudadanos en el mundo los llevé a to-
mar las calles para protestar ante regimenes autoritarios en
el caso de la Primavera Arabe, por los partidos politicos en
el 15M, por el sistema capitalista en Occupy Wall Street y por
los poderes facticos en #YoSoy1322¢. Millones de inconfor-
mes levantaron la voz, llenaron las plazas publicas y usaron
Internet y las redes sociales digitales para exigir un cambio
politico en beneficio de los ciudadanos y no de un reducido
grupo de personas en el poder.

El movimiento #YoSoy132 inicié el 11 de mayo de 2012,
cuando Pefia Nieto visitd la Universidad Iberoamericana de
la Ciudad de México (conocida como «la Ibero>) en un acto
de camparfia. Durante el evento, estudiantes increparon al
candidato y le manifestaron su rechazo. Al dia siguiente,
Pedro Joaquin Coldwell, presidente nacional del PRI, decla-

24 Luna, «Elboom de los spots> 226.

25 Guiomar Rovira, «El #YoSoy132 mexicano: la aparicién (inesperada) de una red acti-
vista>. Revista CIDOB d’Afers Internacionals,n.° 105 (2014): 47.

26 Rivera, “« laredalascalles...», 73.
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r6 en noticieros de radio y television que los jovenes perte-
necfan a grupos intolerantes, poniendo en duda su calidad
de estudiantes y enfatizando que la presencia de Pefia Nieto
en la universidad habia sido todo un éxito*’. Por su par-
te, Arturo Escobar, vocero del Partido Verde, declaré que
los manifestantes no eran estudiantes y que pertenecian a
«grupos porriles>» enviados por Lépez Obrador, el candi-
dato opositor en la contienda®®. En respuesta, el 14 de mayo
de 2012, 131 estudiantes de la Ibero publicaron un video en
la plataforma YouTube dirigido a Pedro Joaquin Coldwell,
Arturo Escobar, Emilio Gamboa y «medios de comunica-
cion de dudosa neutralidad>, que buscaba reivindicar su
condicién de estudiantes y la legitimidad de su protesta.
Como lo sefiala Torres Nabel?°, esa misma noche la etiqueta
«#131AlumnosDeLalbero> se convirti6 en tendencia global
en Twitter. A este primer ejercicio de disidencia politica se
sumaron estudiantes de distintas universidades privadas y
publicas, defensores de otras luchas sociales y miembros de
la sociedad civil que declararon ser el #132. La efervescencia
de las etiquetas en redes sociales fue tal que «14 de mayo
al 2 de julio #Yosoy132 alcanz6 4.207.387 menciones, tanto
de su etiqueta inicial como de otras que le hacian alusion:
#MarchaYoSoy132, #debateyosoy132, etc.»3.
Con lo anterior, #YoSoy132 surgié como un movi-

miento estudiantil, pero en su caracter incluyente fue capaz

27 Milenio, «Pufiado de jévenes fue intolerante en la Ibero con Pefia Nieto: PRI>, video

en YouTube, 7:22, acceso el 4 de enero de 2021, https://www.youtube.com/ watch?-

v=AaVBzWN10iM

28 R3CR30, «131Alumnos de la Ibero responden>>, video en YouTube, 10:59, acceso el &4

de enerode 2021, https://www.youtube.com/watch?v=P7XbocXsFki&t=1s

29 R3CR30, «131 Alumnos de la Ibero responden>>.

30 Luis César Torres Nabel, «¢Quién programa las redes sociales en internet? El caso

de Twitter en el movimiento #Yosoy132 en México>. Revista internacional de Sociologia,

73(2),2015: 4.

31 Mauledn, 2012, citado en Luis César Torres Nabel, “¢ «<¢Quién programa las redes so-

ciales eninternet? El caso de Twitter en el movimiento #Yosoy132 en México”. >>. Revista
internacional de Sociologia, 73(2), 2015: 4.

UArtes Ediciones 186


https://www.youtube.com/%20watch?v=AaVBzWN10iM
https://www.youtube.com/%20watch?v=AaVBzWN10iM

Ilia Espinosa Pacheco. “#Luz132: video-manifiesto del movimiento estudiantil #YoSoy132".

de absorber las demandas de multiples luchas histdricas
invisibilizadas en los medios hegemdnicos e ignoradas por
el poder. Guiomar Rovira identifica tres grandes grupos en
disputa: la lucha de los pueblos indigenas, los trabajadores
sindicalizados —maestros, mineros y electricistas— vy los
afectados ambientales?. Ezequiel Reyes, artista visual del
movimiento, explica que el reclamo que se fue amplificando
hacia otros sectores, también se extendié al sector cultural,
y que el #YoSoy132 detond tal indignacion social que des-
embocd en «formas organizativas asamblearias, redes de
solidaridad transfronterizas y acciones multitudinarias en
las calles y en una diversidad de ciudades del pais>»33 (Figu-
ra 1, Figura 2. marcha #YoSoy132, video #Luz132 en el canal
MundoOleAE en YouTube). Los estudiantes comenzaron a
organizarse y a crear mecanismos para conformar su repre-
sentacién politica con el fin de dar cauce a las demandas de
los grupos que se iban sumando a su descontento.

32 Rovira, «El #YoSoy132 mexicano: la aparicion...>, 48.

33Ezequiel Reyes, «Elvideo131ylos 132 mil videos que le siguieron >, #Nuevas Realidades
Video Politicas. La guerra comunicativa de las imdgenes: entre la manipulacion y la concien-
ciacritica. (México, 2014): 21. La version definitiva de este manuscrito puede consultarse
como Ezequiel, Reyes, Artistas Aliados y el Frente Auténomo Audiovisual (Video y produccion
de imdgenes durante #YoSoy132). «El video 131y los 132 mil videos que le siguieron>>, en
#RVP Realidades Video Politicas: activismo y emancipacién de aimagen red, ed. de Jorge Ortiz
Leroux, Iker Fidalgo Alday, Olar Zapata y Hernan E. Bula, (Mexico: UAM, 2017), 243-260.
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Figuras 1-2. Marcha #YoSoy132. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

De esta manera, el movimiento gest6 su organizacién inter-
na siguiendo un modelo «horizontal y flexible>34y, con una
agenda politica paralela a la de los medios hegemdnicos, hizo
noticieros estudiantiles, mesas de trabajo y asambleas uni-
versitarias para discutir temas de interés nacional que difun-
dieron a través de Internet y de las redes sociales, creando un
contrapeso informativo. En 2012, el uso de la web 2.0 en el
pais establecid las condiciones para este ciberactivismo politi-
co de grandes proporciones, pues para ese afio México conta-
ba ya con un total de 45 millones de usuarios de Internet3. Si
bien, como lo sefiala Torres Nabel, la gestién del movimiento
en redes sociales como Twitter «estuvo influida por actores
de alta jerarquia informativa y tendencias ideolégicas y has-
ta partidistas claras>3¢, el uso de las redes sociales digitales
permitié la diseminacién del movimiento, la elaboracién de
34 ParaYanina Welp este tipo de organizacion al interior de un movimiento social, guiado
por el empleo de las nuevas tecnologias, se caracteriza por seguir modelos horizontales
y flexibles, en comparacion con las estructuras jerarquicas y rigidas caracteristicas de los
sindicatos y partidos politicos tradicionales (Juris 2005, Welp y Wheatley 2012), por la
ausencia de un lider identificable, la toma de decisiones colectivas y la estructuracién de
un repertorio de manifestaciones vinculado a lo artistico, lo visual y la alegria de partici-
paren lapolitica (Juris 2005, MartiiPuig 2011). Welp, Yanina «Cuando todo lo sélido... >,
421,

35Rivera, «Delaredalascalles...», 60.
36 Torres Nabel, «Quién programa las redes sociales...>, 10.
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videos con narrativas alternativas y, sin un gran despliegue de
recursos materiales, hizo posible que los estudiantes publica-
ran su propia informacién para hacer frente al desprestigio y
a la criminalizacion de la protesta propiciados desde el poder.

#Luz132

En el proceso de la organizacion universitaria en asambleas
interuniversitarias, locales y nacionales, un grupo de estu-
diantes de artes conformo la asamblea de Artistas Aliados,
la cual buscaba dar una identidad visual, musical, grafica y
colectiva al movimiento, tanto en Internet como en las ma-
nifestaciones multitudinarias. El Frente Auténomo Audio-
visual, parte de la asamblea de Artistas Aliados, se encargd
de la comunicacién y la imagen audiovisual. Constituido por
estudiantes de escuelas publicas y privadas de cine y video
de la ciudad de México como el Centro de Capacitacién Ci-
nematografica, el Centro Universitario de Estudios Cinema-
tograficos, el Instituto Lumiere, el Instituto Ruso Mexicano
Sergei Eisenstein, Arte7, el Centro de Estudios Cinematogra-
ficos Indie?, entre otros, produjeron una gran cantidad de
materiales audiovisuales que orientaron la estética del mo-
vimiento caracterizada por la influencia de un cine militan-
te, colectivo y horizontal al que le imprimieron sus propias
dindmicas de creacidn.

El manejo del material audiovisual por parte del mo-
vimiento fue fundamental, pues a partir de este se cons-
truyd la identidad, el sentido de su lucha y se difundié
una propuesta tanto cultural como ética y politica. Aun-
que algunos videos fueron producidos en estudio, como
los promocionados en el «Canal Oficial del Movimiento

37 Reyes, «Elvideo131y...», 7.
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#YoSoy132>, la mayor parte del material audiovisual se
conformod con lo que los activistas y los ciudadanos foto-
grafiaron y documentaron en las calles, generando conte-
nidos propios que funcionaron como testimonios directos
de los hechos. Para Raul Rivera esta independencia en la
creacion le permitié al movimiento generar su propio uni-
verso comunicativo a partir de tres puntos: la capacidad
de autorepresentacién (manifiestos en linea, noticieros
estudiantiles y programas de televisién por Internet); el
ejercicio del derecho de réplica (videos, tuits y comunica-
dos de prensa publicados en su pagina electrénica) y las
convocatorias en Internet para las marchas (creaciéon de
carteles, hashtags e infografias)3®.

Ahora bien, aunque todos los videos de #YoSoy132 se
difundieron en Internet, el video de #Luz1323° fue realiza-
do expresamente para ser proyectado en los muros de la
empresa Televisa Chapultepec durante la primera «Fiesta
para la luz de la verdad» (Figura 3 y Figura 4, marco im-
posicion,#Luzi132 Fiesta de la verdad, video en YouTube), una
marcha estudiantil en protesta a la imparcialidad informa-
tiva de los medios llevada a cabo el miércoles 13 de junio
de 2012, y en la que participaron mas de 600 estudiantes.
Para Reyes, esta marcha consistiéo en uno de los momen-
tos culminantes de la capacidad expresiva del movimiento,
pues ademas se proyecté el video Testimonio de Torturas Se-
xuales en Atenco, y se presentaron varios performances sobre
la violencia en Atenco, la represion politica y la resistencia
social4®. Para el artista, este video fue uno de los mas emo-
tivos y un gran registro del discurso que englobé la justifi-

38 Rivera, «Delaredalascalles...>», 69.

39 MundoOleAE, “luz132”, video en YouTube, 4:28 acceso el 4 de enero de 2021, https://
www.youtube.com/watch?v=B6GhGOMbaMk

40 Reyes, «Elvideo131y...>> 14,
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cacion histérica del movimiento: la democratizaciéon de los
medios y unas elecciones en igualdad de condiciones para
la expresion de una democracia verdadera.

Figuras 3-4. Fiesta de la verdad. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

El video #Luz132 tuvo como punto de partida la relatoria
de la mesa «Memoria y conciencia histérica». Alli se in-
vocaron todas las luchas de México de las que #YoSoy132
se declard heredero y por las que empezd a construir su
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narrativa“. El proceso de creacién del video consistié en
recopilar imagenes de los eventos histéricos mas impor-
tantes del pais relacionados con represiones, masacres,
fraudes electorales y agresiones a comunidades de indi-
genas, estudiantes, obreros y campesinos, ejercidos por
el poder politico de gobiernos priistas. Todas estas ima-
genes fueron resignificadas e integradas en un discurso
critico de la manipulacién mediatica que por afios encu-
brié la violencia perpetrada por el PRI. El video consistio
en una afronta directa contra Televisa y contra la candi-
datura de Enrique Pefia Nieto, pues exhibia las relaciones
del candidato con la televisora mas importante del pais
en su lucha por ganar la eleccién presidencial.

Si bien los videos del movimiento fueron variados en
estilos y recursos, en #Luz132 son claras las influencias del
cine militante de los afios 60, el cine de Fernando Sola-
nas y Octavio Getino y el cine cubano de la Revolucién, un
cine panfletario, instructivo y educacional. La estructura
argumentativa en #Luz132 remite a los primeros minutos
de la pelicula La hora de los hornos (Fernando Solanas y Oc-
tavio Getino 1968), asi como los encadenados, los textos,
la musica y los silencios que potencian la violencia de la
imagen y acusan la opresién y la injusticia (Figura 5y
Figura 6. La Baldrich TV, La hora de los hornos-Documental
completo-Cine Liberacidn, video en YouTube; Figura 7 y Fi-
gura 8, Marcha #YoSoy132, MundoOleAE, Luzi132, video en
YouTube). De igual forma se asoma la influencia del movi-
miento estudiantil de los afios sesenta en el que la voz de
los estudiantes y la militancia que registraba sus propias
imagenes contrastaban con la voz oficial de los noticieros
coludidos con el poder politico. En #Luz132 estan presen-

41Guiomar Rovira, «El #Yo soy 132 mexicano: laaparicion inesperada de unared activis-
ta>. Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n.©105 (2014): 66.
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tes imagenes de cine, television y video de los enfrenta-
mientos de la sociedad civil con las fuerzas del ejército y la
policia, asi como imagenes de las protestas del #YoSoy132
provenientes de diversas fuentes de YouTube.

mi apellido: OFENDIDO

mi nombre: HUMILLADO
mi estado civil: LA REBELDIA

Aime Cesaire

—— i
Figuras 5-6. La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino 1968)

El video de #Luz132 tiene un formato documental que expone

un argumento dividido en tres partes: plantea una reflexion
sobre la manipulacién medidtica; expone una serie de acon-
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cQuién silencia nuestras voces?

Figuras 7-8. Marcha #YoSoy132. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

tecimientos histéricos que involucran las transgresiones del
PRI y el manejo sesgado de la informacién por parte de las
televisoras; y termina proponiendo una accion critica y parti-
cipativa en la busqueda de la verdad. Su sistema retorico esta
determinado por una relectura de la historia oficial que con-
trapone las declaraciones de gobernantes y medios a una serie
de imagenes que revelan otra verdad sobre la violencia ejer-
cida por el Estado, una contrahistoria. Al recurrir al sentido
historico de las imagenes desde una posicion de superioridad

UArtes Ediciones 194



Ilia Espinosa Pacheco. “#Luz132: video-manifiesto del movimiento estudiantil #YoSoy132".

informativa, que se logra a partir de un narrador omnisciente
y los subnarradores del mundo histdrico, el video fortalece el
contraanalisis que propone, puesto que muestra una inter-
pretacién de los acontecimientos distinta a la presentada en
los medios oficiales.

#Luz132 inicia cuestionando «¢qué se manipula detras
de estas paredes?>»>, y muestra la matanza de estudiantes
ocurrida el 2 de octubre de 1968 y la matanza de indigenas
de Aguas Blancas en 1995. Critica la cobertura informativa de
Televisa y, con imagenes del 68, acompafia el texto: «1968. Al
menos 300 estudiantes muertos o desaparecidos. Televisa dijo
20, entre militares y civiles. ¢/Quién nos oculta la verdad?> .
Posteriormente, muestra la matanza del Jueves de Corpus
ocurrida el 10 de junio de 1971 a manos de los Halcones, un
grupo paramilitar del ejército, acomparfiada del texto: «1971.
120 muertos. La noticia no se dio a conocer. ¢Quién silencia
nuestras voces?>». A continuacién, aparece un fragmento de
la entrevista que dio Enrique Pefia Nieto a Joaquin Lépez-Dé-
riga de noticieros Televisa tras la represion a pobladores de
San Salvador Atenco en mayo de 2006. En la entrevista, el
exgobernador mexiquense declara «afortunadamente el ope-
rativo podriamos calificarlo de limpio>, mientras las image-
nes muestran las agresiones por parte de la policia de las que
los pobladores fueron victimas. Después, el video se refiere
a las elecciones de 1988 y sefiala: «Televisa solap6 el mas
grande fraude electoral en la historia de nuestro pais». Acto
seguido, muestra al expresidente Carlos Salinas de Gortari ce-
lebrando «la victoria nacional en la eleccidén presidencial>,
y recuerda las palabras del entonces duerio de la televisora,
Emilio Azcarraga Milmo: «Yo soy el mejor soldado del PRI, yo
hago televisién para jodidos porque México es un pais de jo-
didos» .4 Luego, #Luz132 aborda la cobertura que dio Televisa

42 «#YoSoy132 proyecta Luz132: El video que Televisa no quiere que veas>>. SDPNoticias,
miércoles 13 de junio de 2012. Recuperado en: [http://www.sdpnoticias.com/nacion-
al/2012/06/13/yosoy132-proyecta-luz132-el-video-que-televisa-no-quiere-que-
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al asesinato del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio,
repitiendo «hasta legitimar la teoria del asesino solitario> .
Para exhibir a la televisora el video expone el texto: «Televisa
ha justificado el abuso, la violacién, y la omisién de nues-
tros derechos», y «Por décadas al PRI le ha convenido que
seas apatico, un apatico no cuestiona, un apatico se agacha,
un apatico no vota». Muestra enseguida una entrevista con
el expresidente priista Gustavo Diaz Ordaz, responsable de
la matanza del 68, quien declara: «Estoy muy orgulloso de
haber podido ser presidente de la Republica y haber podido,
asi, servir a México, pero de lo que estoy mas orgulloso de
esos seis afios, es del afio de 1968, porque me permitié servir
y salvar el pais>». Finalmente, el video lanza una propuesta
de participacién politica al espectador mediante una serie de
imagenes de las marchas del movimiento #YoSoy132 inter-
caladas con el texto: «jDespierta! Exige la verdad pacifica-
mente. Televisa no decide por ti, tu eres mas grande que ellos
y mas importante. Apaga la tele, prende la verdad>. Cerran-
do con la reflexién: «Si no ardemos juntos, ¢quién iluminara
esta oscuridad? #Luz132>. Y, al final, una vela que simboliza
la ideologia del movimiento y le da nombre al videoclip (Fi-
guras 9 a 16, Marcha #Yosoy132, MundoOleAE, «Luz132>,
video en YouTube).

Enrigue Pena Nieto |
oyvernor, Mexico St

2 LA | ®:

A /that it was a clean/operation,

LS // A
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iDESPIERTA!

Figuras 11-12. Marcha #YoSoy132. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube
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Figuras 15-16. Marcha #YoSoy132. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

Dos de los recursos estilisticos que emplea #Luz132 para re-
forzar su argumento y exaltar la emocién en el espectador son
el manejo de los planos y su montaje. El video emplea planos
generales que exponen los enfrentamientos con la policia
y el ejército, la dimensién de las marchas y las moviliza-
ciones estudiantiles; en contraste, emplea el primer plano
para mostrar el dolor de las victimas y el resultado de la
violencia en los cuerpos. El efecto de las imagenes es muy
poderoso puesto que no se trata de actores, sino de perso-
nas del mundo real que fueron capturadas por las camaras
y pasaron a formar parte de la historia. Estos primeros
planos dan cuenta del dolor y hacen notar que las victimas
son mas que un numero o una estadistica, pues al asig-
narles un rostro, la violencia adquiere una dimensiéon mas
cercana y auténtica. El primer plano también es usado en
los rostros de los participantes de las marchas del movi-
miento para generar identidad y caracterizarlo como plural
e incluyente.

El montaje, por su parte, es un montaje discontinuo
y probatorio que obedece a la argumentacién. El ritmo es
cambiante: en algunos momentos el video presenta una
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secuencia de imdagenes a gran velocidad, un ritmo rapi-
do con planos cortos de duracién, mientras que en otros
momentos presenta planos largos modificados mecanica-
mente para alargar su duracién, sobre todo cuando mues-
tra el ejercicio desmedido de la fuerza. De igual forma, el
contraste entre los planos generales y los primeros planos,
la alternancia entre las imagenes de la violencia y las de-
claraciones oficiales que la niegan, genera un contrapunto
que refuerza el argumento. Los planos de mayor duracién
también se dan como paneos sobre fotografias que mues-
tran los resultados de la agresién a civiles, indigenas, es-
tudiantes o campesinos y como pruebas del discurso del
narrador omnisciente. El montaje, en general, presenta
una contrahistoria, un resumen de los dafos reales pro-
vocados por el manejo de las crisis por parte del gobierno
y un exceso en el uso de la violencia en la represion de la
disidencia politica.

Conclusiones

A finales de 2012, la crisis econémica, politica y social del
gobierno de Felipe Calderdn, la campafia mediatica ilegal
del entonces candidato Enrique Pefia Nieto, y la crisis de
credibilidad en los medios de comunicacién hegemodnicos,
alimentaron el malestar social y la necesidad de la ciuda-
dania por encontrar canales alternativos de comunicacién
y participacién politica. La voz de la sociedad civil en la
busqueda de un ejercicio democratico verdadero, se articulé
en el movimiento #YoSoy132 que, iniciado por un grupo de
estudiantes universitarios, se extendi6 a otros grupos de la
sociedad. El gran alcance del movimiento fue gracias al uso
de las redes sociales digitales y a Internet, pues estos nue-
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vos medios se convirtieron en las plataformas de produc-
cién, exhibicién y distribucién de sus propios contenidos.
Esta via alternativa de comunicacién permitié someter al
proceso electoral, viciado por el favoritismo mediatico del
candidato del PRI, a una critica y a un escrutinio constante.
De esta forma, se generd en la sociedad un imaginario dis-
tinto al promovido por los medios oficiales histéricamente
coludidos con el poder politico.

En general, la produccién audiovisual del movimiento
cuestiond el discurso oficial de los medios y de los politicos.
No obstante, el video de #Luz132 se consolidé como la justi-
ficacion politica del movimiento por dos razones. La primera
es que fue elaborado para ser proyectado en los muros de Te-
levisa, lo que le confiere un sentido militante que trascendid
el terreno de representacién y se anclé en la vida politica de
una manera practica. La segunda, es que se constituyd como
un ejercicio de memoria histérica ya que presentd un reco-
rrido por la violencia de Estado ejercida en complicidad con
los medios hegemonicos contra las voces disidentes del pais.
Los elementos presentes en #Luz132 construyen un testimo-
nio sobre la vida histdrica desde una visién alternativa a la
mostrada en televisidén: una contrahistoria.

El video de #Luz132 presentd imagenes de diversos
periodos histéricos del pais caracterizados por un ejercicio
violento del poder politico y la violacién a los derechos fun-
damentales de los mexicanos. Criticé la manipulacién de la
informacién de la empresa Televisa en momentos cruciales
del México moderno, dio paso a una reflexién sobre el tra-
tamiento de la informacién en los medios y sobre los inte-
reses politicos y econémicos a los que obedecen, e invité a
trascender, mediante la accién, con la busqueda de fuentes
alternas de informacién y la toma de las calles en protesta.
La importancia de este video es que, en la coyuntura poli-
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tica en la que surgid, puso en entredicho las relaciones del
candidato del PRI con la televisora mas importante del pais
en su lucha por ganar la eleccién presidencial.

#Luz132 resumio el contenido ideoldégico del movi-
miento. El evento en donde fue proyectado, su difusién
por las redes sociales y las marchas representadas en la
pantalla, mostraron un ejercicio de participacién de la ciu-
dadania cuyo imaginario politico trascendié el terreno de
la representacion y se anclé en la accién politica directa en
una retroalimentacién constante. La apariciéon de #Luz132
y sus circunstancias significaron una lucha politica con-
tra el poder hegemoénico y los poderes facticos, una lucha
por el respeto a la libertad de expresién, por unos medios
que garanticen informacién fidedigna a la ciudadania, y un
paso en la democratizacion del sistema de medios para la
busqueda de la formacién de sociedades mas justas.

Si bien Pefia Nieto llegd a la presidencia y el movi-
miento fue sofocado por el poder politico y los poderes
facticos, #YoSoy132 alcanz6 grandes logros. En el contexto
de la eleccion modificé las estrategias politicas de partidos,
de algunos medios y del gobierno de turno, empoder6 a la
sociedad civil y dio voz a varios sectores de la poblacién. La
aparicion de #YoSoy132 marcé a una generacion de jovenes
que se involucraron en los asuntos publicos, plantearon
otras formas innovadoras de participacién colectiva que
son distintas a los canales oficiales de participacién y re-
vitalizaron el ejercicio politico de la contienda electoral de
2012 para transformar las condiciones de un pais en crisis
de identidad y de gobernabilidad.

A casi diez afios de su aparicion, puede decirse que,
si bien es cierto que los esfuerzos del movimiento #YoS-
oy132 fueron incapaces de vencer a los poderes facticos y a
las artimafias politicas del PRI, crearon un precedente en
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la forma de vivir la politica. En 2018 se dio la alternancia
en el poder politico pues, por primera vez en la historia de
México, llegd un candidato de izquierda a la presidencia.
Asimismo, los movimientos feministas y de redes de apoyo
ciudadano se valen de estrategias de comunicaciéon impul-
sadas por el movimiento y estudiantes que lo conformaron
son ahora parte de la vida politica del pais pues se han
integrado a diferentes instituciones que trabajan sobre los
derechos humanos y el derecho a la informacién. Por su
parte, las redes sociales siguen siendo una forma de presion
politica que ha obligado a los medios a modificar su agenda
y a los politicos a conducirse con mayor cautela, pues se
encuentran expuestos al escrutinio publico del que dificil-
mente pueden salir bien librados.
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¢Qué puede

el audiovisual

militante indigena?

Un analisis de la video-instalacion
Cdmara de Seguridad

(Naine Terena y Téo Miranda 2013-2017)

Yanet Aguilera Viruéz Franklin de Matos

Universidade Federal de Sao Paulo, Brasil

La primera imagen que vemos, después de los créditos de la
video-instalaciéon Cdmara de Sequridad, es un plano aproxi-
mado de un grupo de policias de la Camara Legislativa del
Brasil. De este cuadro se destacan dos policias, uno afrobrasi-
lerio de gafas en el centro, y otro de raza blanca con los brazos
cruzados en uno de los extremos del cuadro. Opuesto al hom-
bre blanco, casi fuera del plano, una cabeza con un tocado
indigena. Es una imagen emblematica muy bien escogida por
los realizadores para empezar el video. En este plano apare-
cen las tres razas que, en casi todos los libros de historia, se
considera que fueron las que formaron el pueblo brasiletio.

1 Este articulo no hace uso de los apartados utilizados internacionalmente — Intro-
duccién, desarrollo y conclusién” por una opcién de politica editorial. Ademés de ser
contraria a la uniformizacién de los escritos, me parecié necesario analizar de manera
inmanente el audiovisual estudiado, principalmente porque se trata de una obra de
militancia indigena, que requiere un cuidado aparte. A pesar de que el audiovisual es
una tecnologia occidental, no podemos simplemente aplicar un analisis tradicional a
esta obra. Uno de los cuidados, por ejemplo, es justamente partir de las imagenes y
audio que Cdmara de Seguridad nos ofrece.
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Durante mucho tiempo las relaciones raciales fueron
pregonadas como parte del mestizaje que habria sido reali-
zado de manera pacifica en Brasil. La famosa «democracia
racial> que se decia ser bien diferente de los otros paises.
Si en el pasado las personas creian en ella, hoy no se pue-
de defenderla mas. No es un problema solamente del pre-
sente, pues los serios problemas raciales en el Brasil tienen
una larga historia, que comienza en 1500. La tal «democracia
racial>» oculta el hecho de que, entre otras cosas, desde la
instauracién de la Republica, en 1889, se elaboraron politi-
cas que tenian el objetivo de «blanquear> al pueblo brasi-
lefio. Estas politicas ejercian practicas de supresion fisica de
los afrobrasilefios y de los amerindios por medio del carcelaje
o del asesinato. Otra medida adoptada fue la apertura para la
migracién de pueblos europeos: italianos, alemanes, espafio-
les, entre otros. Es verdad que lo que era evidente no podria
callarse u ocultarse, y luego se vio, en varias obras artisticas,
desde el siglo XVIII, que la tan mentada mezcla de razas pro-
dujo imdagenes del Brasil contradictorias y violentas. Segun
Antonio Candido de Mello e Souza?, esto era evidente en las
esculturas de Aleijadinho, en los libros de Euclides da Cunha,
de Joaquim Maria Machado de Asis, de Graciliano Ramos, de
Joao Guimardes Rosa, etc. En esta historia horripilante del
Brasil, curiosamente, se destacd, en la pintura y en la litera-
tura, la exclusién solo de la gente negra, pues se defendi6 que
los brasilefios tenian sangre europea e indigena.

Sin embargo, este Ultimo personaje aparece como an-
cestral mitico3, o sea, alguien «irremediablemente del pa-
sado, como si ya no existieran indios en la sociedad brasile-

2 Ant6nio Candido de Mello e Souza, «Nature, élément et trajectoire de la culture bré-
silienne>>, en Columbianum: terzo mundo e comunita Mondiale (Milan, Editore Marzoratti,
1967),215.

3 Yanet Aguilera, «Le Congrés Columbianum>>, en Cinémas d’amérique latine No 24.
(Toulouse, 2016) 36. www.cinelatino.com.fr. (Consultado 03/07/2020)
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fla>»4. Exclusién ain mas perversa y engafiosa porque per-
mitia invadir los territorios indigenas como si fueran tierras
desocupadas.

Como se puede ver en la descripcién de la primera
imagen, Cdmara de Seguridad parece dialogar, de manera bas-
tante irdnica, con esta literatura: la cabeza adornada con el
tocado, de espaldas para el publico y casi fuera del cuadro,
sugiere que este personaje es casi un fantasma. Refuerza esta
impresion el hecho de que la cdmara se mueve para la dere-
cha y muestra que hay mas policias de lo que se veia antes.
Pero la impresién dura muy poco, porque luego, enseguida, la
camara vuelve, en un movimiento de zigzag, para detenerse
en una mujer indigena que esta interpelando a los policias.
Ella viste pantalones azules y saco negro, atuendo occidental
que no nos impide reconocerla como indigena. En estos mo-
mentos, el sonido es directo y escuchamos mal algunas voces,
de modo que son las imagenes las que nos diran lo que esta
sucediendo. La introduccién de la mujer, que se posiciona fir-
memente delante del pelotén de agentes represivos del Esta-
do, me dice que, a pesar de los innumerables genocidios, los
indigenas estan vivos y peleando. Estas imagenes muestran
aun la desproporcién enorme entre los brasilefios occiden-
talizados y los indigenas: dos contra una multitud. Esta pro-
funda desigualdad de fuerzas, que simboliza casi toda la lucha
contemporanea de los indigenas en América Latina, destaca
alin mas la potente resistencia que estos pueblos construye-
ron desde la invasion de los europeos.

Estas imagenes fueron grabadas en octubre de 2015,
cuando varios pueblos indigenas se manifestaban contra la
enmienda constitucional PEC 215. La APIB (Articulacion de los
Pueblos Indigenas del Brasil) organizé esta protesta. No hay
duda del porqué Cdmara de Sequridad comienza con estos pri-

4 Aguilera, Toulouse, 37.
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meros planos. El Proyecto de Ley de Enmienda Constitucional
215 «apenas>» dejaba en manos de los gamonales, que son
mayoria en el Congreso Nacional, la decisién final sobre la
demarcacion de las tierras indigenas, de los territorios «qui-
lombolas>» (comunidades formadas por afrobrasilefios) y de
las unidades territoriales de conservacién. Lo que ciertamente
acabaria con las reivindicaciones territoriales indigenas, qui-
lombolas y con los bosques que aun sobraron en el Brasil. O
sea, se trata de una lucha fundamental para la sobrevivencia
de estos pueblos y del propio pais.

La secuencia que sigue a esas primeras imagenes divide
la pantalla en cuatro cuadrados. En el primero, vemos aun a la
mujer indigena y el contingente policial. En el segundo, una
persona filma con un celular carros entrando en el edificio del
Congreso Nacional. En el tercero, varias mujeres, hombres y
nifios, danzando, se distancian de la camara, entrando en la
aldea Yudja (conocidos como juruna, son una etnia que habita
un territorio del bajo Xingu)®. Y el tltimo cuadrado muestra a
militantes indigenas corriendo en una parte de la Explanada
de los Ministerios de Brasilia; se supone que huyen de la per-
secucién de la policia del Congreso. Estos planos son filmados
por una camara en la mano, trémula, porque la persona que la
carga esta corriendo o caminando rapidamente.

Después de algunos momentos, las imagenes del tercer
cuadrado cambian y vemos a un grupo grande de indigenas
de la aldea Yudja aproximandose a la camara; estan bailan-
do. Repentinamente, otros cuadros cambian y ahora los cuatro
muestran lugares diferentes de la Explanada de los Ministerios
de Brasilia, con grupos de indigenas efectuando varias acciones

5 El Parque Indigena do Xingl (PIX) fue creado en 1961, en el estado brasilefio de
Mato Grosso do Sul para albergar 14 pueblos, algunos que ya habitaban estas tierras
y otros que perdieron sus territorios y fueron transportados a este local. Mas infor-
macién en Instituto lepé (2011):
https://institutoiepe.org.br/2011/02/qgaprendi-alguma-coisa-para-levar-pa-
ra-minha-aldeiag-relatos-de-representantes-indigenas-do-amapa-sobre-via-
gem-de-intercambio-ao-xingu/?gclid=CjOKCQjwytOEBhD5ARISANNRjVjMcknsMM -
vf)VoBIfAjaCaNAodAO08QPKIrCI5GJNdX56j9nfHoj8AaAmBJEALwW_ wcB
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de la protesta contra la PEC 215. En los cuadrados superiores,
la cdmara esta relativamente estatica. En el primero, se filma a
algunos indigenas intentando hacer una pequefia hoguera en la
acera de cemento —sun pequefio ritual?—, mientras que en el
segundo, se filma la entrada del edificio del Congreso Nacional,
en la cual cuatro indigenas van hacia el fondo del cuadro, apro-
ximandose a la entrada del edificio, para volver corriendo in-
mediatamente después. En los cuadrados inferiores, al contra-
rio, el movimiento es intenso porque son imagenes grabadas
con la maquina en la mano de una persona que esta corriendo
0 caminando deprisa, como ya se habia mencionado.

La divisién de la pantalla con el cambio de imagenes
en los cuadrados nos hace pensar en las salas de control de las
instituciones de vigilancia, estatales o privadas. Estas pan-
tallas reproducen varias imagenes captadas por las camaras
que hoy estan esparcidas en las calles de varias ciudades del
mundo. La diferencia entre este video y las imagenes de los
centros de control es la camara en la mano que torna el mo-
vimiento muy intenso, principalmente en los cuadros inferio-
res. Las imagenes son muy movidas por ese cuerpo movil que
carga la camara y que nos retira del lugar en que se establece
una mirada omnipresente. La visién que pretende verlo todo
es uno de los elementos principales de los espacios de con-
trol institucionales, como Foucault nos enseflé®. Es como si
el video entrase furtivamente en estos lugares, al reproducir
sus formas, para luego ejecutar pequefias implosiones en la
vigilancia de ese superojo.

La camara en la mano de Naine Terena y Teo Miranda,
en su urgencia acelerada por captar lo que estaba sucediendo,
crea planos que provocan una especie de mareo. Esta sensa-
cién se aviva también porque la imagen movida se multiplica
en por lo menos uno de los otros cuadrados. El vértigo incita
el malestar fisico, recordandonos que no somos apenas mi-

6 Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento da prisdo. (Sao Paulo: Editora Vozes, 2014)
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rada, que hay un cuerpo que esta siendo instigado. Junto con
la molestia que produce en el espectador —que fue tradicio-
nalmente transformado ilusoriamente en una especie de su-
perojo comodamente instalado—, el espacio urbano también
se transforma. Las calles no son mas areas neutras rigurosa-
mente cuadriculadas para facilitar la vigilancia. Los cuerpos
que circulan tampoco son los habituales: la consciencia de
que estan siendo vigilados y que los disciplina desaparece. La
ciudad vuelve nuevamente a ser un lugar de enfrentamien-
to, dejando visible toda la paranoia y violencia intencional
de los poderes oficiales. Asi, como en gran parte de los do-
cumentales que son filmados en el calor de la protesta, esta
video-instalacién es una recuperacién, en imagen y audio,
del espacio publico y de la propia ciudad que las camaras de
vigilancia nos habian robado.

Gilles Deleuze sostiene que «los medios de comuni-
cacién tengan muchos recursos y vocaciones para captar
un acontecimiento. Primero, ellos muestran con frecuen-
cia el comienzo y el fin, al contrario de un acontecimiento
que, incluso breve e incluso instantaneo, se prolonga>’.
De cierta forma, podemos pensar que, al contrario de un
reportaje, el cine/video comprometido, hecho en el calor
de la militancia, busca filmar un acontecimiento, aquel que
en su instantaneidad se dilata. En América Latina tenemos
muchas imagenes que cumplen esta tarea.

Cdmara de Seguridad exhibe también fotografias moviles
de esta especie, que incluso van mas alla del moment prégnant,
del cual hablaba Henri Cartier-Bresson®. Dos secuencias del
video me dejaron perpleja, a tal punto, que nos hicieron pen-
sar como el embate habitual de las protestas —de un lado los
militantes y del otro la policia o el ejército— nos hace olvidar,

7 Gilles Deleuze, Conversagdes (Rio de Janeiro: Editora 34,1992),198.
8 Henri Cartier-Bresson, The Decisive Moment (New York: Editora Verve and Simon and
Schuter,1952).
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como nos muestra la pelicula El Coraje del Pueblo, 1971, de Jor-
ge Sanjinés, que el enemigo principal es otro.

La primera que voy a analizar es una larga secuencia
que fue filmada el 25 de abril de 2017, cuando un nudmero
expresivo de personas, de varios pueblos indigenas, partici-
paba del Acampamento Terra Livre 2017. Segun la Agencia Bra-
sil fueron 3000 asistentes, la APIB afirma que fueron 4000y
la policia que fueron 2000. Este evento es una movilizacién
nacional que reivindica el respeto a los derechos indigenas:
demarcacién de tierras, combate al avance de la mineria, for-
talecimiento de los 6rganos de politica indigenista, Funai, la
Secretaria Especial de Salud indigena, etc. En la protesta se
organiz6 una expresiva performance, en la cual los indigenas
dejaron 200 ataides negros, algunos en el césped y otros en el
lago en el Palacio del Congreso Nacional. Obviamente que una
performance como la que estaba haciendo la APIB — arrojar
ataudes delante del Congreso— no era nada digerible, has-
ta para el estdmago de avestruz de nuestras élites. El video
muestra muchas imagenes de este acontecimiento, tejiendo
de manera contundente su significado: el terrible genocidio
que se cometié y que se sigue cometiendo de los pueblos in-
digenas en el Brasil y en América Latina (Estados Unidos y
Canada también ejecutaron y ejecutan este acto terrible).

La secuencia comentada de Cdmara de Seguridad empieza
con la imagen del mayor Luis Ramos de la Policia Legislativa
Brasilefia siendo entrevistado por varios periodistas. Este po-
licfa parece ser uno de los que comandaban la represién con-
tra los indigenas que estaban protestando del Acampamento
Terra Livre, y puede ser que también sea apenas un asesor de
prensa de la institucién. No escuchamos muy bien lo que ellos
dicen, pero inferimos que se trata de una explicacion que jus-
tifica la violencia y el caos instaurado en la manifestacion,
que el video ya mostré abundantemente. El hecho de que,
orgullosamente, lleve en las manos un montén de flechas,

215 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en América Latina

que suponemos que eran de algunos indigenas y que €l las
confiscd, nos permite también hacer esta inferencia.

La camara acompafia al mayor cuando se despide de los
hombres de prensa vy lo sigue hasta que se encuentra con el se-
fior Daran, cacique de los guarani de Sdo Paulo y coordinador
de la APIB. En el plano, el cacique y el policia estan separados
por las flechas que ostensivamente carga el mayor, y estan
rodeados por un pequefio grupo de periodistas. El cacique esta
con un atuendo indigena: tocado, collares, el rostro pintado
de rojo y negro, el cuerpo también pintado con los mismos
colores y motivos graficos; lo vemos en plano medio. Este es
el Unico momento del video en que escuchamos y entendemos
muy bien lo que se esta diciendo. Reproduzco una parte del
didlogo entre estos sefiores:

Mayor: Lo que queremos es que se establezca una distancia
para que no haya tal acoso...f.

Cacique: Lo que acordamos cuando llegamos alli, con el co-
mandante que estaba alli, a la izquierda. Hablé con él: vamos
hacer un acto pacifico, arrojaremos los ataudes y luego los
sacaremos. Y cuando estabamos soltando los atatdes, vino un
policia y atacé un indio. Ahi comenz6 la confusién. Porque no
somos nosotros los que hacemos el lio, es el propio policia...
¢Estan ustedes viendo el escenario? El escenario estd terrible
¢Y para quién se va poner peor...2°,

Asi, Cdmara de Sequridad refriega en la cara del publico un
hecho que todo el mundo sabe, pero que hasta ahora los me-

9 Dialogo en el idioma original: O que a gente quer € que haja uma disténcia para que ndo
haja essa fustigagdo...

10 Didlogo en el idioma original: O que a gente combinou, quando a gente chegasse ali, com o
comandante que esta ali, d esquerda. E eu conversei com ele, vamos fazer o ato pacifico, soltar
os caixdes na dgua e depois vamos ter que tirar. E ai quando estdvamos soltando os caixdes
veio um policial e ai agrediu um indio e ai comegou a confusdo. Porque ndo é nés que arma a
confusdo, é o préprio policial... vocés estdo vendo o cendrio e o cendrio estd terrivel, e vai ficar
pior para quem?
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dios de comunicacion fingen que no sucede". En las protes-
tas son los agentes «del orden> los que generalmente pro-
vocan el caos. La escenita llega a ser ridicula e irritante. Un
mayor afrobrasilerio con su trofeo en las manos, un puniado
de flechas, nos recuerda cémo nuestras élites blanqueadas
entendieron rapidisimo que colocar al negro contra el indio
los indulta de las barbaridades que cometen. Como se pue-
de ver, la relacidn entre las «tres razas> es aun motivo de
construccion de imaginarios en disputa en el Brasil.

La otra secuencia que analizo representa otro momento
del mismo evento: los intentos de los indigenas de entrar en
el Congreso Nacional. En el video, esta secuencia precede a
la que analizamos antes. En el final de la anterior, vemos las
imagenes del acontecimiento —un grupo de mujeres y hom-
bres indigenas aproximandose de la entrada del edificio— en
el cuarto cuadrado de una pantalla que muestra cuatro mo-
mentos de accién de los indigenas en la protesta. En segui-
da, vemos la aproximacién de los indigenas de la entrada del
Congreso Nacional en un plano general que ocupa toda la
pantalla. En cierto momento de la accién, vemos, al fondo,
un chorro de gas lacrimégeno que un policia arroja contra los
manifestantes. Inmediatamente después, los policias salen y
persiguen a los indigenas. El sonido grabado en directo nos
hace escuchar los gritos de guerra de los manifestantes, las
toses provocadas por el gas y los pasos corriendo en el intento
de escapar de la persecucién. Varios planos nebulosos y frag-
mentados muestran cémo la persona que carga con la camara
también esta huyendo. Hasta este momento, estamos viendo
imagenes familiares de la violencia policial. Lo que sorprende
es que, de repente, se encuadra un policia corriendo con un

11 En la Agencia Brasil se atribuye el inicio de la violencia a los indigenas que, seg(n este
6rgano de prensa, intentaron entrar en el edificio del Congreso a la fuerza (25 de abril
de 2017). Estas narrativas parciales, de medias verdades, son normales en los medios de
comunicacién hegemanicos.
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aerosol de gas lacrimdgeno en una mano y un revélver en la
otra. El oficial para y arroja un gran chorro de gas. Se pas-
man, no hay nadie que pueda ser agredido por el éter dafiino.
Nunca habia visto cémo los «guardianes del orden>, cuando
ejecutan estas acciones, estan completamente enloquecidos.
Es como si la disciplina a la que son sometidos para enfrentar
esos acontecimientos los llevara a atacar inconsecuentemente
y en cualquier circunstancia. Como el adiestramiento del ani-
mal en Perro Blanco, 1982, de Samuel Filler.

Ya sabemos, como mostrd Giorgio Agamben, en El Homo
Saceri12, que en el espacio juridico y politico contempora-
neo, la relacién entre el soberano y el subdito, se traduce
en estar dentro y fuera de la ley. Sabemos también que el
soberano, al constituir el espacio politico y juridico y ejercer
el poder, no se queda preso en él, confirmando que la regla
o la ley vive de la excepcién. En contrapartida, el stubdito,
el homo sacer, no es contemplado por el espacio juridico y
politico, no tiene usufructo del ordenamiento social, pero
al mismo tiempo estd encuadrado por él, tornandose simple
vida desnuda o vida que se puede matar, sometido com-
pletamente al poder estatal (...) Sabemos aun que el Esta-
do-Nacién no es el Estado de derechos que la teoria politica
clasica defendia.”

Y, sabemos mas aun que, entre todos nosotros, los pueblos
indigenas y los afro-americanos son los primeros homo sa-
cer en morir. Lo que no sabiamos, aunque lo sospechaba-
mos, es que los agentes del poder soberano precisaban ser,
en primer lugar, enloquecidos, para poder después ejecutar

12 Giorgio Agamben, Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua | (Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2014)
13 Aguilera, 39-40.
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el servicio exigido por un sueldo nada espectacular que no
vale mencionar.

Es increible como el cineasta/videasta-militante pue-
de captar estos momentos tan preciosos que nos hacen
entender lo que se juega en una militancia. Naine es una
terena' que, junto con su compafiero Teo Miranda, se pre-
ocupé en filmar diversas manifestaciones de las luchas de
los pueblos indigenas.

En el Brasil, son pocas las obras audiovisuales indigenas
que se colocan abiertamente como un trabajo de militancia po-
litica. Como vimos, es el caso de la video-instalacién, Cdma-
ra de Sequridad, realizada por Naine Terena y Téo Miranda, en
2017. Sin embargo, esta escasez es del audiovisual y no de la
militancia de los pueblos indigenas localizados en el Brasil. Las
luchas politicas indigenas son constantes en este pais desde el
tiempo de la colonizaciéon. Como afirman Ailton Krenank y So-
nia Guajajard, en la serie Guerras do Brasil, realizada en 2018 por
Luiz Bolognesi y transmitida por Netflix, las naciones indigenas
estan en guerra, sin tregua, desde la invasién de Abya Yala por
los europeos hasta el presente. Esta situacién nos impone una
pregunta: ¢cudl seria el significado de un audiovisual militante
indigena, ya que los pueblos originarios enfrentan esta guerra
sin cuartel? En primer lugar, como ya se mostré, Cdmara de Se-
guridad cumple con lo que se espera del trabajo audiovisual: nos
permite una reflexion cultural e histérica de pueblos en lucha, al
ofrecernos momentos fundamentales que nos hacen pensar sobre
la potencia de este trabajo con relacion a la militancia que resis-
te por un larguisimo tiempo. Por otro lado, como sabemos poco
de las historias de resistencia indigena en América Latina, el rol
desempefiado, entre varios otros, seria, tal vez, el de iniciar una
memoria audiovisual sobre estos enfrentamientos constantes a

14 Los terena son una de las etnias mas numerosas del Brasil que viven en Mato Grosso do
Sul https://cpisp.org.br/indios-em-sao-paulo/povos-indigenas/terena/
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los que son sometidas estas comunidades. Otro punto se refiere a
la figura de la artista terena. Hoy, en Brasil, el liderazgo indige-
na ocupa un lugar destacado en los espacios comunicativos. Davi
Kopenawa Yanomami y Ailton Krenak son muy conocidos del pu-
blico brasilefio. La propia Naine Terena fue la primera indigena
que realiz6 y curd la primera exposicion de arte indigena, Vexoa:
Nosotros sabemos (2020-2021), en la Pinacoteca de Sao Paulo, que
consta entre los museos mas importantes del Brasil. Esta expo-
sicién es divulgada por la Pinacoteca como <«un marco de repre-
sentatividad>>. Mejor tarde que nunca. Lamentable resulta que
esta importante institucién, que se dedica al arte brasilefio, haya
incorporado a su acervo obras contemporaneas de artistas indi-
genas apenas en 2019. De modo que podemos pensar el audiovi-
sual militante como un instrumento, entre otros, que sirve para
conocer una memoria ocultada a la vez que nos obliga a reflexio-
nar sobre lo que fue por mucho tiempo silenciado y ocultado. Los
jovenes liderazgos indigenas, con el apoyo de los «mas viejos>>,
estan ocupando la escena en varios paises de América Latina. En
Brasil esto es muy evidente. En las actuales circunstancias tra-
gicas del mundo parece que muchos necesitan ver y escuchar lo
que estan pensando y haciendo los pueblos originarios. Como co-
menta Eduardo Viveiros de Castro (2017):

...nosotros, los otros, también precisamos de ayuda, y del
ejemplo, de los indios, de sus tacticas de guerrilla simbdli-
ca, juridica, medidtica, contra el Aparato de Captura del Es-
tado-naciéon. Un Estado que esta llevando hasta las ultimas
consecuencias su proyecto de destruccién del territorio que
reivindica como suyo. Pero la tierra es de los pueblos.®

Si es asi, escuchemos, veamos e aprendamos con Naine Te-
rena, su compafiero y con las imagenes que capté de diversos
momentos de la lucha de los pueblos indigenas.

15 Eduardo Viveiros de Castro, «Involuntarios da Patria: elogio do subdesenvolvimen-
to>>, en Cadenos de Leitura No 65. (Belo Horizonte: Editora Chao de Feira, 2017) 8.
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Cdmara de Seguridad dura 15 minutos y 59 segundos y
fue pensada como una instalaciéon que se proyectaba en loo-
ping durante todo el dia. Su estreno fue en 2017, en el espacio
expositivo del Servicio Social del Comercio, de Cuiaba, Mato
Grosso, Brasil. Fue también exhibido en el encuentro del 5.°
Cocaal (Coloquio de Cine y Arte de América Latina), en 2017,
en Sao Paulo. La obra junta siete momentos de lucha que va-
rias naciones indigenas emprendieron en el periodo de 2013
a 2017. Las secuencias que analizamos, en parte, congrega
imagenes de la manifestaciéon contra la PEC 215 y aquellas del
Acampamento Terra Livre 2017. Estos dos acontecimientos son
los que mas aparecen en Cdmara de Sequridad, principalmente
el ultimo que, ademads de estar muy presente en los primeros
9 minutos, es retomado en los ultimos tres minutos y medio.

Los otros eventos aparecen en el trecho que va de 9:20
a 11:20 minutos. A pesar de su breve duracién, estos aconte-
cimientos son significativos. En estos momentos, con la pan-
talla dividida en cuatro cuadrados, vemos acontecimientos de
lugares diferentes: en el primero y el tercero, se muestran las
dos retomadas terena®®. No fue posible conseguir informa-
ciones para identificarlas exactamente. Naine Terena solo me
informd, por medio de un correo electréonico el 27 de abril de
2021, que se trataba de las retomadas de 2013 y 2014, en las
haciendas Cristalina y Esperanza, ambas en Mato Grosso del
Sur. En el segundo cuadrado, vemos tres chamanes cantando

16 Segln el Sesai, los terenas son un pueblo indigena que habla Aruak. Actualmente estan
en dos estados brasilefios — Mato Grosso do Sul y Sdo Paulo. Son uno de los pueblos mas
numerosos del Brasil. En el censo de 2010 eran 28.845 (Sesai, 2015). Los terena en el siglo
XVI ocupaban la region del Chaco Paraguayo y por causa de los blancos fueron buscando
locales en los cuales conseguian vivir sin la influencia devastadora de la colonizacién. No
escaparon por mucho tiempo de los azotes coloniales. La guerra del Brasil con el Paraguay,
llamada de Triple Alianza (Brasil, Argentina y Uruguay contra el Paraguay), obligb a los te-
rena a luchar para poder defender sus territorios. Estas comunidades acabaron por ocupar
pequefios lugares porque los gamonales robaron la mayor parte de su territorio. Muchos
de ellos tuvieron que vivir en situacion de esclavitud en las haciendas que brotaron en lare-
gion. Otros consiguieron sobrevivir en las bordas de los territorios ocupados por los blan-
cos y mestizos brasilefios y conservaron nlcleos familiares irreductibles a la colonizacion.
Comissdo Pro indio (1984) en
https://cpisp.org.br/indios-em-sao-paulo/povos-indigenas/terena/.
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y tocando maraca, supongo (no tengo la informacién exac-
ta), que se trata de una actividad de los guarani-kayows3,
realizada en el municipio de Caarapd, de Mato Grosso del
Sur (sin fecha). En el cuarto cuadrado, vemos el patio de
la aldea Yudja con diferentes imagenes de juruna bailando.
Estos cuatro cuadrados nos informan sobre algunos de los
modos de la militancia indigena. En la recuperacién tene-
mos el modo de militancia que conocemos, que ya apare-
cié en las imagenes analizadas de la PEC 215 y de las del
Acampamento Terra Livre 2017: acciones de ocupacion. En los
cuadrados en que vemos a los chamanes guarani-kayowa y
las danzas juruna tenemos otro tipo de militancia, que po-
dria denominarlas, como lo hizo Eduardo Viveiros de Castro
(2017), como una militancia «politica-metafisica> .

Los acontecimientos de la recuperaciéon son relativa-
mente desconocidos porque pocos son reportados por los
grandes medios de comunicacién, como gran parte de las
violencias (muertes, robos de tierra, estupros, etc.) co-
metidas por terratenientes y por el Estado brasilefio. En
general, estas violencias son relatadas por la prensa local
(escrita y de internet) en pequefios informes bien tenden-
ciosos contra los indigenas. De modo que el video tiene
un valor documental inestimable. Por cierto, «la violencia
contra los pueblos indigenas en el Brasil constituye una
practica estatal (colonial y nacional) que se repite cons-
tantemente>, de acuerdo con Iara Quelho de Castro y Vera
Lucia Ferreira Vargas".

17 Martha Priscylla Monteiro Joca Marins y Luciana Nogueira Nobrega. Entre Retomadas
e auto-demarcagdes — Lutas indigenas por recursos naturais, territorios e direitos no Brasil
(2020), 98.
https://www.unifor.br/documents/392178/3101527/GT1+Martha+Priscylla+Montei-
ro+e+Luciana+Nogueira+Nobrega.pdf/ae41251c-645e-0815-285f-e97ae92276e-
d#:~:text=As%20retomadas%20entre%200s%20Tapeba,de%20demarca%-
C3%A7%C3%A30%20da%20Terra%20Ind%C3%ADgena. Consultado 04/20/2020
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En Cdmara de Sequridad, en el primer cuadrado de la
pantalla dividida, acompafiamos a una multitud alrededor de
un ataud forrado con la bandera de Brasil. Escuchamos a va-
rias personas llorando y lamentandose. En el tercer cuadrado
también vemos muchas personas que se lamentan y, en el
suelo, un plastico negro que parece cubrir un cuerpo. Hay una
edicion en cada cuadrado, el angulo y la posicion de la ca-
mara cambian, asi como las personas que estan alrededor de
los cadaveres. Curiosamente, en cierto momento, en el tercer
cuadrado vemos dos soldados y un indigena uniformizado (no
sé lo que el uniforme representa, pero comprendo que se trata
de una persona que ocupa un puesto oficial, tal vez de la Fun-
dacién Nacional del Indio o Funai). La retomada es un modo
de lucha que fue utilizado por muchas etnias debido a que las
demarcaciones de sus tierras demoran mucho tiempo a con-
cretizarse® y también porque sufren violaciones practicadas
por hacendados y mineros que invaden las tierras indigenas
ya demarcadas por la Unién*. Para Martha Priscylla Monteiro
Joca Martins y Luciana Nogueira Nobrega®, la retomada es
una reocupacion de las tierras de las que fueron expulsados
los pueblos originarios o es la demarcacion hecha por los pro-
pios indigenas. Esta estratagema de lucha es practicada desde
la década de 1980 y se ha intensificado porque las violaciones
estan aumentando, amenazando los territorios y el propio es-
tilo de vida de los pueblos indigenas, como es comunicado por
la prensa casi semanalmente. La intensidad de las violaciones
es tal que hasta la prensa hegemonica se ha visto obligada a

18 Lademora es una practica politica consciente contra los pueblos indigenas que no cum-
plelaley, pueselarticulo 65.2delaleyn.® 6001/1973 declara que el Poder Ejecutivo tendria
cincoafios de plazo para lademarcacién de las tierras indigenas alin no demarcadas. Hasta
hoy varios pueblos indigenas siguen esperando que esto suceda.

19 Seglin Manuela Carneiro da Cunha (1992), la originalidad de los derechos territoriales
delosindios se fundamentan en la tesis del indigenato, un derecho anterior alos derechos
reconocidos por el sistema juridico nacional (En Martins y Nobrega, s.f.).

20 Monteiro y Nobrega, 97.
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reportar, aunque de manera indirecta. Los grandes incendios
criminales de la floresta amazodnica ya es noticia mundial.

La recuperaciéon de tierra por los indigenas que estan
en Mato Grosso del Sur son muy conocidas porque generaron
muchos asesinatos. Viveiros de Castro? afirmé que los indios
que habitan Mato Grosso del Sur «viven en una especie de
Franja de Gaza Brasilena» (12.2 FLIP 2014). Reproduciendo
datos del CIMI (Consejo Indigenista Misionero), la organi-
zacion Pueblos Indigenas en el Brasil afirma que, de 2003 a
2016, fueron asesinados 1009 indigenas. De este nimero ate-
rrorizador, 444 indigenas asesinados son de Mato Grosso del
Sur, es decir, 60 % de las muertes. Los terena y los guara-
ni-kaiowa son los mas afectados en esta region. En junio de
2011, un autobus con 35 estudiantes terena fue incendiado por
un céctel molotov y muchos sufrieron quemaduras graves>.
En 2013, el lider terena Oziel Gabriel fue muerto en la reinte-
gracién de las tierras de la hacienda Buriti. En la Carta Capital
del 20 de octubre de 2016 leemos:

De acuerdo con el MPF, Oziel fue muerto por municién 9 mm
(...) de uso exclusivo de la Policia Federal. El estaba (...) a 100
metros de distancia de los policias (...) No era una amenaza
para los policias militares y federales que estaban en la accion.

No encontré informaciones de asesinatos en la region de las
haciendas Cristalina y Esperanza, en los afios 2013 y 2014.
La falta de noticias sobre estas muertes es muy comun. De
modo que no encontrar en los medios de comunicacién estas
informaciones no indica que los asesinatos no sucedieron. De
cualquier forma, Oziel Gabriel podria ser uno de los asesi-

21Viveiros de Castro, 2014,

22 Lenir Gomes Ximenez, A retomada terena em Matogrosso do Sul: oscilagdo pendular entre
os tempos e espagos da acomodagdo em reservas, promogdo da invisibilidade étnica e desper-
tar guerreiro. Tese de doutorado na (Goiania, Editora, UFGD, 2017) 6.
https://www.ppghufgd.com/wp-content/uploads/2019/03/Lenir-Gomes-Ximenes.
pdf Consultado 04/03/2020
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nados por los que los terena estan llorando en el video. El
numero escandaloso de asesinatos en la regién de Dourados,
en Mato Grosso del Sur, nos muestra que debemos conside-
rar, ademas de la violencia del Estado y de los gamonales, la
intensidad de la lucha de los terena y guarani-kaiowa, que
innumerables veces fueron obligados a abandonar las tie-
rras que ocuparon e incontables veces volvieron a ocuparlas.
Son un ejemplo de la persistencia de la lucha por sobrevivir
y mantener sus territorios, a pesar del desequilibrio absoluto
—en fuerza econdmica, cantidad de personas y numeros de
armas— entre ellos y sus asesinos —el Estado brasileno, los
hacendados y sus milicias fuertemente armadas—.

La militancia politico-metafisica en Cdmara de Sequridad
aparece ya en la segunda secuencia, atraviesa todo el video
y se intensifica en la parte final. La cadencia ritmica de la
maraca acompafia la pulsacién de las danzas rituales que ve-
mos en esta obra. El sonido durante todo el video es captado
directamente de la escena filmada, como me dijo Naine Te-
rena. Las danzas y los cantos aparecen cuando la negociacién
por medio de la palabra no surte ningtin efecto mas (después
de las respuestas violentas de la policia legislativa en la PEC
215 y del Acampamento Terra Livre 2017, 0 acompafiando las
muertes que se muestran en la pantalla dividida). El sonido
de las maracas es lo que mas se escucha en el video. Este ins-
trumento musical de percusion, segin la guajajara® Silmara
de Fatima Cardoso, es «usado en ceremonias religiosas, gue-
rreras, y en los ritos de curas chamanicas»2+ (s.f., 44). La es-
critora indigena comenta, citando a Claudio Zannoni y Maria
Mirtes dos Santos Barros (2012): «La maraca abre las puertas
del universo paralelo para que cada categoria de espiritus esté

23Seglnelsitiode internet, Povos Indigenas no Brasil (2014), los guajajara son el pueblo
indigena mas numeroso, que ocupa 10 territorios en la region del Estado de Maranhao,
Brasil. https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guajajara

24 Silmara de Fatima Cardoso (s.f.). 0 Maracd na Escola: pensamento magico, instrumento
percusivo e ritualistico, 44
http://fundacaoarapora.org.br/moitara/wp-content/uploads/2016/02/0-MARAC%-
(C3%81-NA-ESCOLA.pdf Consultado 03/06/2020
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alerta para lo que la sociedad, por medio del chaman, quiera
decir o pedirles a ellos»2 (Cardoso, s.f., 45).

Para Viveiros de Castro, en general no se entiende lo que él
llamé de politica-metafisica, porque no se toma en serio la pre-
sencia y la agencia de esas miriadas de entidades que llamariamos
«sobrenaturales>>¢. Sin embargo, ain segun el antropélogo brasi-
lefio, la politica-metafisica es practicada por «millares de pueblos
del planeta, comenzando por los pueblos amerindios>?7 . Esto es
evidente en un video posterior, de 2021, Insurreccién y lucha (Levante
e luta), que Naine Terena presentd en la muestra de cine indigena
Amotara: Miradas de mujeres indigenas (Olhares de mulheres indigenas).
En esta obra, de 10 minutos, se narra y se muestra céomo los en-
cantados (las entidades sobrenaturales) ayudaron a los indigenas,
después de muchos cantos y danzas al ritmo de las maracas, a que
la PEC 215 no fuera aprobada por el Congreso Nacional; una lluvia
inesperada acabd con la luz eléctrica e inundé el garaje de este edi-
ficio. A pesar de que en Cdmara de Seguridad no escuchamos la voz
que narra este pedido de ayuda a los encantados y su consecuente
accion, no se puede negar que la presencia constante de las mara-
cas, de los cantos y de las danzas tienen la funcién de pedir ayuda
a estas entidades. No se puede separar la militancia comun y la po-
litico-metafisica?®. El video termina con una secuencia de edicién
en zigzag, empezando con un grupo grande de indigenas danzando
y cantando cerca de la entrada del Congreso Nacional. Esta imagen
es seguida por la de un pelotén de la policia bloqueando la entrada
del edificio. Y termina con el grupo de personas que cantan y dan-
zan al ritmo de las maracas. Como dice Viveiros de Castro (2017)29,
después de la hecatombe a la que llegaremos por la codicia de 1 %
de la poblacién mundial, probablemente, los que sobreviviran se-
ran estos pueblos que estdn enfrentando la destruccion desde 1500.
Vamos a aprender con ellos.

25 Cardoso, 45.

26 Viveiros de Castro, 2017, 2.
27 Viveiros de Castro, 2017, 2.
28 Viveiros de Castro, 2017,10.
29 Viveiros de Castro, 2017,12.
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La politizacion del sujeto
indigena en el documental
contemporaneo argentino

Agustina Bertone
Universidad Nacional del Centro de la Provincia

de Buenos Aires/Conicet, Argentina

Asi como la narrativa épica en torno a las camparfias de ex-
tension de la frontera estatal se concentré en remarcar el ca-
racter barbaro de los habitantes originarios, el documental
etnografico representé a los indigenas desde cierta perspec-
tiva esencialista a partir de la identificacién de practicas y
costumbres precoloniales.

Hacia finales del siglo XX, la puesta en crisis de los re-
latos épicos y de las grandes figuras en torno a la fundacién
de la nacién descubri6 las estrategias de silenciamiento y el
violento entramado en torno a la construccion de una identi-
dad nacional que tiene su base en ocultamientos y atropellos
contra los pobladores originarios de estas tierras.

En Argentina, puede reconocerse como momento de in-
flexién el periodo de restitucion democratica iniciado en 1983,
cuando salieron a la luz los delitos perpetrados por miem-
bros de las fuerzas de seguridad durante el periodo dictatorial

1 Palabras de un joven mocovit extraida de: Ignacio Ragone, Juan Fernandez Gebauer
y Ulises de la Orden, Chaco (Buenos Aires: Polo Sur Cine, 2017) Online, 82 min.
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acaecido entre 1976 y 1983, que incluian la desaparicion for-
zada de personas, el robo de bebés, los «vuelos de la muerte>
—en los que se arrojaban personas, en muchos casos vivas,
al Rio de La Plata—, la tortura fisica, los fusilamientos, entre
otras atrocidades. En este contexto, la sociedad civil comenzod
a organizarse en movimientos y organizaciones en defensa de
los derechos humanos. La presién social por la restauracién
del estado de derecho incluyé no solo a las victimas del terro-
rismo de Estado, sino a movimientos indigenas organizados
a partir de la década del setenta y que reconocieron en las
demandas civiles un estrecho vinculo con la historia de sus
pueblos. La presion conllevé a que entre 1984 y 1998, se san-
cionaran numerosas leyes indigenas, asi como se reformaron
la constitucion nacional y provincial que expusieron clara-
mente el reconocimiento de sus derechos especificos>.

Sin embargo, pese a las intenciones estatales, el impac-
to de las politicas neoliberales —privatizadoras, antiestatales
y asistencialistas— implementadas durante la década de los
noventa, dio por tierra con las politicas sociales impulsadas
desde el marco legal.

En este contexto, a partir de los 2000 se empezaron a
producir documentales que abordaban desde diferentes pers-
pectivas y tematicas la situacion de la poblacién indigena que
habita en el actual territorio argentino. Llamativamente, al-
gunos de los primeros documentales abordan las injusticias 'y
avasallamientos en materia de derechos laborales como Dia-
blo, familia y propiedad (Fernando Krichmar 1999) y Rio arriba
(Ulises de la Orden 2006). Esta tematica ya habia sido recupe-
rada por los documentalistas a partir de la década del noventa

2 Diana Lenton, «Politica indigenista argentina: Una construccién inconclusa>,
Anudrio Antropoldgico, N°1 (2010) y Miguel Leone, «Movimientos sociales indigenas
en Argentina y Chile en la actualidad>, Politica Latinoamericana, Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de Buenos Aires (2010).
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y los primeros afios del siglo XXI, a raiz de la profundizacion
de la crisis social y econémica que fue producto de las po-
liticas de vaciamiento estatal y redistribuciéon de la riqueza.
Estas ultimas fueron consecuencias del programa neoliberal.
Al mismo tiempo, en el 2004, Mbya, tierra en rojo (Philip Cox y
Valeria Mapelman) abordé desde una oOptica antropoldgica el
contexto social y cultural en que viven las comunidades mbya
en la provincia de Misiones y trata abiertamente el conflicto
territorial. De esta manera se abrira una nueva etapa en el
abordaje y los modos de representar a los diferentes pueblos
indigenas en Argentina, abandonando la voz formal del reali-
zador no indigena y la éptica esencialista con que se asumian
las identidades originarias.

Esta novedosa narrativa se profundizoé a partir de 2010,
momento en el que se puede identificar una tendencia a la re-
vision de la épica contenida en los relatos de la historia nacio-
nal y a la recuperacién de las voces silenciadas y los cuerpos
invisibilizados de los pueblos indigenas. Uno de los recursos
mas interesantes para el abordaje de este nuevo relato es el
de la comparacion.

Dentro de la narrativa histérica aparecen constante-
mente reminiscencias de la ultima dictadura militar, esta-
bleciendo vinculos entre el periodo de la «Organizacién Na-
cional>» —proceso llevado a cabo a partir de 1852 y que tiene
como objetivo la unificaciéon del territorio nacional argenti-
no—, el ordenamiento civico y legislativo del Estado y la con-
crecién de un modelo econémico centrado en la exportacién
de materias primas. Su culminacién, en 1880, coincide con la
conclusion de las campafias militares de exterminio indigena
y de avance sobre sus territorios. En el siglo XX, la junta mi-
litar que gobernd de facto durante el periodo 1976 y 1983, de-
nomind a su proyecto politico, econdémico y social «Proceso
de Reorganizacion Nacional», estableciendo un paralelo sim-
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bédlico con el planteamiento de reordenar el Estado nacional, y
la implementacién de estrategias de represion y tortura.

Esta recuperacion de la memoria histérica fue fomen-
tada durante las presidencias de Néstor Kirchner (2003-
2007) y de Cristina Fernandez (2007-2011 y 2011-2015), e
incluy6 la anulacién de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final, y de los indultos decretados por el expresidente
Carlos Menem, que habian suspendido los procesos judicia-
les y declarado sin culpa y cargo a los responsables civiles y
militares del terrorismo de Estado.

En este clima, tanto los pueblos indigenas organiza-
dos como aquellos historiadores revisionistas —entre los
que podemos identificar a Osvaldo Bayer y Felipe Pigna—
comienzan a denunciar coincidencias entre los métodos de
exterminio implementados durante el periodo dictatorial
y las practicas llevadas adelante por el Estado para la re-
duccién y la aniquilacién de los conciudadanos indigenas
ocurridas un siglo antes.

El objetivo de articulo es establecer relaciones de conti-
guidad entre las tres etapas principales que se pueden reco-
nocer en torno al avance territorial y avasallamiento cultural
de las comunidades indigenas en el territorio argentino y los
diversos modos y estrategias audiovisuales que se han imple-
mentado para su denuncia. De esta manera, lejos de tratarse
de una tendencia uniforme, descubriremos que los mecanis-
mos de representacion estan profundamente arraigados a los
eventos histéricos y a la coyuntura actual y singular de las
comunidades indigenas involucradas.

Cabe sefnalar que el corpus seleccionado intenta dar
cuenta de los modos en que los documentalistas e intelec-
tuales no indigenas han recuperado las contranarrativas in-
digenas asignandoles un nuevo rol en el discurso audiovisual,
activo y singular en relacién con las narrativas del siglo XX.
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Hacer visible lo oculto

Ademas de una prolifica bibliografia sobre el tema y la puesta
en marcha de numerosos espacios de discusion y denuncia en
las universidades argentinas, el arte audiovisual se establecid
como uno de los medios que ha dado cuenta de estos procesos
bajo la forma documental. Awka Liwen. Rebelde Amanecer es
una de las obras mas paradigmaticas de esta tendencia debido
al impacto que tuvo en los ambitos histdricos, culturales y
educativos al denunciar explicitamente los procesos de re-
duccién e invisibilizacién de distintas naciones y comunida-
des indigenas, aunque no fue el primero en su tipo.

El documental, dirigido por Mariano Aiello, Osvaldo
Bayer y Kristina Hille, fue estrenado en septiembre de 2010
y cosechd decenas de premios y reconocimientos que se-
fialan el interés cultural y educativo de la obra en toda la
extension del territorio nacional. Una de las razones del re-
conocimiento es la presencia de Osvaldo Bayer, historiador y
defensor de las luchas obreras y de los derechos de los pue-
blos originarios. Su presencia visual y verbal es constante en
el documental ya que es quien nos guiara por el montaje de
imagenes de archivo y videos de registro actual, que ponen
en dialogo el pasado con el presente e intentan dar sentido
al racismo que recubre la construccion de la identidad na-
cional y de ciertos principios que la definen: el desierto, el
crisol de razas y la civilizacion versus la barbarie. Awka liwen
intenta ofrecer un panorama general de los distintos proce-
sos identitarios a partir de diferentes momentos histéricos,
comunidades indigenas y estrategias implementadas con un
solo propdsito: la desaparicion fisica y simbdlica de las iden-
tidades indigenas en Argentina.

Unos afios antes, los jovenes directores Ulises de la Or-
den y Valeria Mapelman habian estrenado los documentales
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Rio arriba y Mbya, tierra en rojo (en codireccién con Philip Cox
2004), respectivamente. Sin embargo, a partir del afio 2010
podemos identificar un impulso en la produccién de docu-
mentales de denuncia sobre la coyuntura indigena en Argen-
tina: Octubre Pilagd (Valeria Mapelman 2010), Tierra adentro
(Ulises de la Orden 2011), Escondidos al oeste del Pichi Leu-
ft (Natalia Cano 2012), La historia invisible (Claudio Remedi
2012), Damiana Kryygi (Alejandro Fernandez Moujan 2016), La
muralla criolla (Sebastian Diaz 2017), Chaco (Ignacio Ragone,
Juan Fernandez Gebauer, Ulises de la Orden 2018), 4 lonkos.
Vida, muerte y profanacién (Sebastian Diaz 2019), El drbol negro
(Damian Coluccio y Maximo Ciambella 2019).

Los documentales enumerados anteriormente dan
cuenta de que la politica indigenista nacional, como lo pro-
pone Lenton (2010), se desarrollé en etapas y poniendo a
consideracion una serie de cuestiones econdémicas, ambien-
tales y sociales que llevaron a que las camparias de avance
sobre el territorio fueran diversas, multiples y adecuadas a
las necesidades del momento en que se desarrollaron. En
ese sentido, el vaciamiento indigena del actual territorio de
la provincia de Buenos Aires se presenta como una nueva
narrativa, visible en el caracter tardio de las producciones
analizadas. Esta region se caracteriza por sus extensas pra-
deras, la alta productividad de su suelo y su cercania con la
ciudad de Buenos Aires, por lo que fue la primera porcién
de tierra conquistada y sus pobladores fueron los primeros
en ser desplazados, no sin antes ejercer resistencia. Pese
a ser un proceso que se inscribe en los relatos del avance
sobre el indigena, no fue cuestionado ni denunciado a la
manera de las consecutivas «campafia del desierto» pa-
tagénico y «campafia del desierto verde> hacia el Chaco.
Los motivos de este doble silenciamiento se pueden reco-
nocer en los desplazamientos hacia la region cordillerana
de aquellos que lograron huir de la persecucién militar vy,
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por otro, las posteriores politicas de asimilacién y subyu-
gacion cultural a través de la incorporacion de las infancias
al sistema educativo con la intencién de homogeneizar las
identidades y «desbarbarizar la nacién»3.

Al mismo tiempo, a medida que el territorio de la pro-
vincia recibia criollos e inmigrantes que se radicaban en
las florecientes poblaciones que proliferaban hacia el sur,
se implantd el racionalismo eurocéntrico organizado en
«espacios de cultura letrada y cientifica burguesa>, cuyo
objetivo era la promocién de la modernidad en la sociedad
y la cultura. Como consecuencia de esto, los pobladores in-
digenas fueron incorporados a las actividades productivas
de la region —Ila agricultura y la mineria— como mano de
obra barata, mientras que sus hijos fueron educados segin
los lineamientos catdlicos y nacionales, y esta conjunciéon
llevo a la asimilacion de las minorias étnicas a la poblacion
nacional y una tendiente criminalizaciéon de cualquier ma-
nifestacion cultural, material o simbdlica, que no respon-
diera a las impuestas por el Estado nacion.

El caso de las poblaciones mapuche es esclarecedor en
este sentido ya que, tras ser obligados a abandonar sus tie-
rras, fueron trasladados a campos de concentraciéon y desde
alli, redireccionados para realizar trabajos forzados en ac-
tividades agropecuarias y, en el caso de las mujeres, para
ser repartidas como empleadas domésticas en las ciudades.
En este contexto, los nifios fueron incorporados al sistema
educativo nacional donde se les prohibié el habla del ma-
puzungun. Estas separaciones forzadas provocaron no solo
la fragmentacion de las familias sino la rotura de los lazos
comunitarios y, como consecuencia, el desmantelamiento
de las practicas y elementos culturales, tradicionales y lin-
glifsticos mapuche.

3 Inés Rosso, Buenos Aires indigena: cartografia social de lo invisible. (Tandil: UNICEN,
2018), 25.
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Configuracidn del cine politico en Argentina

Paulo Antonio Paranagua (2003) identifica en la década de los
sesenta un periodo de transiciéon cinematografica impulsado
por la influencia de las poéticas europeas como el neorrealis-
mo italiano y el documental britanico sobre la Segunda Gue-
rra Mundial. Ana Amado sefiala que

[T]ras un periodo de no ver nada, las imagenes del cine podian
permitir verlo todo. Habia una “tremenda necesidad de ver-
dad”, como definia Rosellini el clima social de posguerra en la
época de Roma ciudad abierta y Paisd: en la conviccién de que
el cine es un arte realista y le es dificil, por lo tanto, renunciar
a mostrar la ‘verdad’ cuando se hace memoria de la historia,
su arte consistié en hacer surgir imagenes donde no se habia
visto nada.*

La ruptura ideoldgica, tematica y formal —relacionada a una
nueva sensibilidad social — que supusieron las producciones
independientes, se traduce en una nueva vertiente del docu-
mental latinoamericano que apunta a visibilizar la marginali-
dad en la que se encuentran sumergidas millones de personas
en la region.

En el caso argentino, el documental politico y social
asume su caracter denunciatorio con la realizacion entre 1956
y 1958, de Tire dié de Fernando Birri y, en lineas generales, es
asumida como principio fundante de la Escuela Documental
de Santa Fe fundada por él. Pablo Piedras identifica en este
hito el momento de toma de consciencia del documental como
practica diferenciada de la ficcién, a partir de la adquisicion
de una identidad propia. Sus afios de formacién en el Centro

4 Ana Amado. La imagen justa: cine argentino y politica (1980-2007). (Buenos Aires:
Colihue, 2016), 34.
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Experimental de Cinematografia de Roma, fuertemente in-
fluenciado por el neorrealismo y los antecedentes ficcionales
realizados por Mario Soffici y Hugo del Carril, obligaron a
revisar cudles eran los mecanismos de representacién de las
realidades marginadas en el territorio argentino, aquellas que
no eran exhibidas en los documentales propagandisticos ni
noticiarios cinematograficos. Dicha identidad se construira a
partir de la confluencia de diversos procedimientos y estilos
documentales y de su adaptacién a las contingencias nacio-
nales incluyendo la inestabilidad democratica que caracteri-
z6 el siglo XX, puntualmente, hasta el fin del ultimo periodo
dictatorial en 1983, y las posibilidades de acceso a las nuevas
tecnologias en captura de imagen y sonido directo, asi como
de montaje.

Sin dudas, la realidad social, econémica y politica ar-
gentina presentaba y aun ofrece un sinfin de temas y abor-
dajes posibles de la «subrealidad>»> que es ocultada por los
audiovisuales de corte comercial y propagandistico. Incluso,
dada la urgencia que caracteriza a los sucesos y a las situacio-
nes representadas, el cine de denuncia se ha caracterizado por
su anclaje en el presente o, a 1o sumo, en el pasado reciente
—como es el caso de los documentales de posdictadura— vy
potencia el uso de procedimientos como el testimonio, el vi-
deo de archivo, el giro hacia el narrador en primera persona,
la incursién del cine directo, entre otros.

Sin embargo, los documentales abordados en este
trabajo toman cierta distancia con lo anterior dada la bre-
cha temporal que se establece con lo denunciado en pri-
mera instancia. Es decir, los documentales que recuperan
los relatos sobre las camparias militares que acabaron en

5 Maria Aimaretti, Lorena Bordigoni y Javier Campo. «Lla Escuela Documental de
Santa Fe: un ciempiés que caminas>, en Una historia del cine politico y social en Argentina
(1896-1969), ed. de Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras,.(Buenos Aires: Nueva Libreria,
2009).360.
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la usurpacién de los territorios y en el intento de exter-
minio del sujeto colectivo indigena, proponen una mirada
revisionista de los eventos histéricos que se desarrollaron
durante las ultimas décadas del siglo XIX, al tiempo que
son resignificados como parte de un entramado ideologi-
co, social y cultural que continda vigente en las sociedades
coloniales, como la argentina, y que tiene como funda-
mento la nacién blanca, criolla y eurocentrista. Para esto,
se llevaron a cabo dos acciones concretas: por un lado, el
avance sobre la poblacion indigena con el fin de erradi-
carla de la superficie nacional o, en su defecto, someterla
a procesos de asimilacién e incorporacién a la sociedad
marginalizandolos. Por otro lado, se impulsé y legitimd,
desde el Estado nacional, politicas de fomento de la inmi-
gracién europea con el fin de poblar los millones de hec-
tareas que se sumaron al territorio nacional y favorecer la
construccion de una ciudadania blanca de clara raigambre
occidental. Esto provocé la invisibilizaciéon progresiva de
la poblacion indigena negando su existencia a partir de la
aplicacién de medidas educativas que prohibian el habla
de sus lenguas, de medidas sociales que promovieron la
dispersiéon de las comunidades en los ambitos urbano y
rural como mano de obra barata, en condiciones de explo-
tacién laboral y el consecuente empobrecimiento que los
marginé hacia los limites de las grandes urbes sin medios
para resistir. Aquellos que lograron sobrevivir a las cam-
pafias, aun hoy son reprimidos y sometidos a los despla-
zamientos debido a la connivencia del poder estatal con
agentes privados en la entrega de tierras fiscales habitadas
por dichas comunidades.

En este contexto, para poder entender qué fue lo que
ocurrid, es necesario volver a contar la historia. Mas alla de
la perspectiva elegida por los realizadores, se puede encontrar
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como punto en comun que la denuncia estd contenida en la
recuperacion de la contranarrativa historica, ya que da cuenta
de los atropellos y violencias ejercidas contra los pueblos in-
digenas en el pais, presentando como prueba del delito docu-
mentos oficiales, archivos de prensa y testimonios actuales.
Sin embargo, con esto solo no alcanza, sino que las obras se
encargan de remarcar la actualidad de ciertas ideas que han
quedado impregnadas en nuestro imaginario colectivo y que
fundan la identidad nacional sobre bases ideoldgicas profun-
damente racistas y negadoras de la diversidad étnica y cultural
que la conforma.

Hacia un abordaje diversificado
del documental de tematica indigena

Como se indicé anteriormente, las producciones incluidas
en el corpus se caracterizan por su heterogeneidad, ya sea
formal, estética o tematica. Luego de su visionado atento
podemos adelantar que el analisis de los documentales que
denuncian la situacién de los pueblos originarios en la ac-
tualidad puede pensarse en relacién con los distintos proce-
sos de colonizacion sobre las distintas regiones geograficas
que habitan o habitaron, teniendo en cuenta que los procesos
se dieron en circunstancias politicas, econémicas y sociales
diferentes. A grandes rasgos, podemos pensar en tres secto-
res geograficos bien delimitados: la regién pampeana, en la
actual provincia de Buenos Aires; la Patagonia central y las
regiones septentrionales del Chaco; y la selva misionera. Las
avanzadas militares que caracterizaron el proyecto politico y
territorial de «Organizaciéon Nacional>» pueden ser diferen-
ciados en estas tres etapas que seran sintetizadas en relacion
a la propuesta de los documentales correspondientes.
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Region bonaerense

En el caso de la region central y meridional, el documen-
talista platense Sebastian Diaz estrend, en 2017 y 2019 res-
pectivamente, sus documentales histéricos: La muralla criolla.
La Zanja de Alsina y 4 lonkos. Vida, muerte y profanacién. Entre
ambas producciones pueden establecerse relaciones de con-
tigliidad ya que el primero recupera la ocupacién militar de
las tierras pampeanas a partir de una investigacién realizada
por el director en torno al proyecto de la Zanja de Alsina vy el
segundo se ocupa de investigar el rol de la ciencia en dicho
proceso a partir de la reconstrucciéon de la vida y muerte de
cuatro lonkos —jefes comunales mapuche y ranqueles— que
habitaron la region.

La novedad de estos documentales reside en que no
hay antecedentes de producciones que abarquen los procesos
de avance militar sobre el territorio actualmente bonaeren-
se, procesos que difieren ampliamente de las estrategias de
avance sobre los territorios patagonicos. Esto porque entre las
comunidades tehuelche, pehuenche y huilliche, y la poblacién
criolla y europea existian vinculos de intercambio comercial,
tratados de paz y asociaciones con los llamados «indios ami-
gos>, lo que dio como resultado una paz sostenida. Si bien
las incursiones hacia el sur del Rio Salado habian comenzado
en la década de 1820 y se habian instalado fortines y fuertes
defensivos, ambas comunidades convivian auténomamen-
te. Con algunos altibajos, la paz se sostuvo durante décadas
hasta que, con la explosion del comercio ganadero, se hizo
urgente avanzar sobre el territorio indigena de La Pampa y el
sur. No fue hasta la asuncién de Nicolas Avellaneda a la pre-
sidencia en 1874 que el conflicto por las fronteras interiores
fue abordado por el Estado.

La operacién politica mas polémica y arriesgada de este
periodo fue la ideada por el ministro de guerra Adolfo Alsina
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que pretendia cavar una zanja de setecientos kilémetros a lo
largo del terreno para frenar el paso de los indigenas y evitar
el robo de ganado. Pese a lo desquiciado del proyecto, hasta la
muerte del ministro se llegd a cavar la mitad de su longitud,
se avanzo sobre zonas estratégicas y efectivamente se delimi-
to el terreno obteniendo tierras productivas para la creciente
actividad ganadera.

El periplo ideado por Alsina y las consecuencias acae-
cidas sobre los habitantes originarios de esas tierras fueron
los temas principales de La muralla criolla. El titulo hace re-
ferencia a la comparacién establecida por el ingeniero fran-
cés Alfred Ebelot — director del proyecto de la zanja— con
la Gran Muralla de China debido a la monumentalidad de la
misma. A partir de las entrevistas al historiador Osvaldo Ba-
yer y al psicélogo Marcelo Valko como articuladoras del rela-
to, las distintas etapas de avance territorial seran profundi-
zadas por investigadores y habitantes locales de acuerdo a los
distintos asentamientos donde se fue localizando el ejército
bajo la forma de fortines - principalmente las localidades de
Trenque Lauquen, Puan, Carhué y Guamini. Estos discursos
centralizados en voces académicas son acompafiados por la
lectura de epistolas enviadas por los caciques a funcionarios
y de escritos de los mismos agentes militares como Alsina,
Julio Argentino Roca y Nicolas Levalle poniendo de manifiesto
las reales intenciones y motivaciones del Estado con respecto
al destino de las tierras y sus pobladores. De esta manera, la
narracion se construye a partir de la yuxtaposicion de voces
que ponen en evidencia los verdaderos objetivos del Estado y
la silenciada resistencia indigena.

Visualmente, el documental articula el relato a partir
del uso de fotos de archivo, articulos de prensa y mapas in-
tervenidos con la técnica del motion graphic que les otorga a
las imdgenes; registros actuales de monumentos alusivos a
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los militares y a los pueblos indigenas, edificios y praderas
donde se asentaron los ejércitos, y animaciones que ilus-
tran algunos acontecimientos como la matanza de indigenas
descrita en un documento del que se desconoce el autor o la
leyenda que indica que, una vez muerto, el espiritu de Alsina
podia escucharse durante la noche a través del mugido de
una vaca atrapada en la zanja. Estas animaciones ofrecen
dinamismo a las entrevistas y a las lecturas en off.

Con La muralla criolla, Diaz ofrece un novedoso relato
histérico sobre los procesos de apropiacion de las tierras del
oeste bonaerense y deja instalada la tematica de su segundo
documental, 4 lonkos. Vida, muerte y profanacion al deslizar bre-
vemente la complicidad de los cientificos y establecer como
cierre y fondo de los créditos finales una fotografia donde se
puede ver al abogado Estanislao Zeballos sentado al lado de
un barril que lleva inscrito su nombre y sobre el que reposan
tres craneos humanos.

En su segundo documental, Diaz altera la perspectiva
y aborda definitivamente la connivencia entre el ejército, la
sociedad civil —principalmente la oligarquia— y la ciencia
a partir de las circunstancias de la muerte y la profanacién
de los restos de los caciques Calfucura, Catriel y Rosas, y de
la captura y misterio en torno a la muerte del lonko Pincén.
Si bien vuelve a plantear la déptica historiografica, gira hacia
el presente al plantear como tema principal la restitucién de
restos humanos por parte del Museo de Ciencias Naturales
de La Plata, instituciéon que impulsé la deshumanizacion de
los sujetos indigenas a través de la exhibicion de sus cuerpos
—incluso vivos— y conservando en sus depoésitos los restos
de diez mil indigenas.

La ley n.° 25.517, promulgada en 2001, establece en su
primer articulo que «los restos mortales de aborigenes, cual-
quiera fuera su caracteristica étnica, que formen parte de mu-
seos y/o colecciones publicas o privadas, deberan ser puestos
a disposicién de los pueblos indigenas y/o comunidades de
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pertenencia que lo reclamen>°. Este reconocimiento legal
implicé un avance en la legitimacién de los derechos huma-
nos de las comunidades a partir de la desobjetivacion de los
individuos que permanecian cautivos del capricho institucio-
nal y privado. Fernando Miguel Pepe, antropélogo, empleado
del museo y fundador del Colectivo Guias (Grupo Universita-
rio de Investigacion en Antropologia Social) sera una de las
voces mas trascendentales de 4 lonkos ya que es uno de los
principales impulsores de las restituciones. Estableciendo un
nexo con el presente, también seran protagonistas del relato
los descendientes de los lonkos quienes, con su testimonio,
amplian el discurso academicista en la voz de Marcelo Valko
y del antropdlogo Carlos Martinez Sarasola al reflexionar lo
ocurrido desde su propia experiencia.

Luego de lo expresado, podemos establecer una rela-
cién de correspondencia entre ambos documentales donde
La muralla criolla presenta la linea cronoldgica del progresivo
desplazamiento de las comunidades cuyo destino sera recu-
perado en 4 lonkos para, a partir de una estrategia metoni-
mica, denunciar el destino de los prisioneros y de los restos
humanos. A diferencia del primero, el segundo documental
propone una elipsis entre los eventos ocurridos hace mas de
un siglo y el presente donde se pone de manifiesto los pro-
cesos de recuperacion identitaria y espiritual en la voz de sus
protagonistas.

La Patagonia

En relacion a la intencién de desplazar y debilitar a los pue-
blos del territorio bonaerense, las practicas de sometimiento

6 Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, Derechos de los pueblos
indigenas en la Argentina, una compilacion; comp. por Sebastian Demicheli Calcagno;
Viviana Canet; Leticia Virosta. (Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nacién. Secretaria de Derechos Humanos, 2015), 105.
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indigena en la region patagénica argentina fueron llevadas
adelante con la finalidad de exterminar a los habitantes y
vaciar el territorio para la cria de ganado vacuno.

Asi, en 1878, el ministro de guerra Julio A. Roca dio
por clausurada la obra de su antecesor Adolfo Alsina, y di-
rigié una campafia militar hasta el rio Negro, dando inicio
a la avanzada definitiva sobre la poblacién indigena en la
regién sur. La conquista de los territorios dejé como resul-
tado poblaciones diezmadas por la muerte y la captura. En
efecto, los sobrevivientes de las matanzas perpetradas por
el ejército —en su mayoria mujeres, nifios y ancianos—
eran expuestos al frio y al hambre en campos de prisioneros
y, los que quedaban en pie, eran trasladados a la ciudad
para ser repartidos como sirvientes. Los pocos hombres que
sobrevivian eran sometidos a trabajos forzados.

En este contexto de aniquilamiento, algunas comuni-
dades mapuche y tehuelche lograron sobrevivir desplazan-
dose hacia la cordillera y hacia el sur. Por otro lado, la se-
paracion de las familias y la progresiva asimilacion de los
prisioneros al ambito urbano dio como resultado un proceso
de etnocidio que implicé el abandono de sus lenguas mater-
nas, de su cosmovision y del sentido comunitario de la vida
(Martinez Sarasola 2010). Asi, los procesos de etnogénesis
mapuche comenzaron a revitalizarse a partir de la década de
los setenta, un siglo después de concluida la «conquista del
desierto>. En este contexto, los documentales que abordan
estos trayectos apelan de forma mas impetuosa a la recons-
truccion de los eventos histéricos a partir de la inclusién
de voces del ambito académico que respalden o tejan hilos
conductores como Osvaldo Bayer en Awka Liwen, y Mariano
Nagy y Walter Delrio en Tierra Adentro. Sin embargo, estas
voces seran acompafiadas por otras que, desde el presente,
dan testimonio de los procesos de recuperacién de la iden-
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tidad mapuche de la que descienden y de la situacién en la
actualidad: el reclamo territorial, la invisibilizacién social y
cultural dentro de las sociedades en las que estan insertos,
el reconocimiento de las masacres como genocidio indigena
son los ejes principales de las denuncias.

Tierra Adentro se estrend al afio siguiente, en 2011, y re-
cupera las acciones estatales enmarcadas en la denomina-
da «Campafia del desierto> y que son identificadas segun el
director Ulises de la Orden como delitos de lesa humanidad.
Recuperamos este documental como iniciador de una serie
de producciones que abordan la contranarrativa mapuche y
tehuelche respecto a los procesos de colonizacién de los terri-
torios del norte patagonico. En lineas generales, el documen-
tal se estructura en secuencias tematicas introducidas por el
historiador Mariano Nagy que se desarrollan a partir de la
confrontacién de las perspectivas en torno a la violencia ejer-
cida sobre las poblaciones mapuche y tehuelche.

Ya en 2012, los documentales La historia invisible de
Claudio Remedi y Escondidos al oeste del Pichi Leufu de Natalia
Cano, recuperan los procesos histéricos para reflexionar sobre
las identidades mapuche y tehuelche de aquellos que descien-
den de los pobladores victimas de la violencia estatal y que
reivindican su identidad en una sociedad que excluye y discri-
mina. En el primero, Remedi va en busca de los testimonios
de mapuche que viven en la ciudad y que estan en proceso de
recuperacién de su identidad

En el caso del segundo documental, Natalia Cano retine
los testimonios de un grupo de familias mapuche que viven
entre los rios Pichi Leufu y Limay, en la provincia patagénica
de Rio Negro, lugar al que llegaron sus antepasados escapando
del ejército. Estos ancestros lograron reestablecer los vinculos
comunitarios entre ellos y prosperar en la cria de animales. Sin
embargo, sus habitantes denuncian la discriminacion a la que
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son sometidos por parte del Estado ya que son desplazados en
detrimento de los intereses de capitales extranjeros.

La regién norte: el Chaco y la selva misionera

En la regién noreste de Argentina se han producido en los ul-
timos afios algunos documentales de profundo valor estético
y temadtico que recuperan relatos en primera persona sobre
el contexto indigena chaquefio y misionero. Con respecto al
avance sobre el monte chaquefio, las caracteristicas propias
del terreno por lo frondoso de su vegetacién y la consecuente
hostilidad para la incursion le dieron el nombre de «impe-
netrable> por parte del ejército criollo. Las campafias fueron
realizadas con posterioridad al caso patagénico —Ila incur-
sion se realizd en 1884, comandada por el ministro de guerra
Benjamin Victorica— y los objetivos del Estado eran algo di-
ferentes.

No dudo que esas tribus proporcionaran brazos baratos para
la industria azucarera y los obrajes de madera como lo hacen
algunas de ellas en las haciendas de Salta y Jujuy. Considero
indispensable también adoptar un sistema adecuado para si-
tuarlos en los puntos convenientes, limitandoles los terrenos
que deben ocupar con sus familias a efectos de ir poco a poco
modificando sus costumbres y civilizarlos. (Victorica en Mapel-
man 2015, 33-34)7

Tal como adelant6 Victorica, al ser el Chaco la regién mas ca-
lurosa de Argentina, se instalaron reducciones donde asentar a
las comunidades qom, wichi, pilagd y mocoit que habitaban el

7 Fragmento de una carta enviada por Benjamin Victorica al Ministro Interino de Guerra
y Marina el 31 de diciembre de 1884.
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monte para disponerlos como mano de obra barata en tareas
de deforestacién, plantaciones de algodén, la zafra y los inge-
nios azucareros que comenzaban a proliferar hacia el oeste, en
las provincias de Salta, Jujuy y Tucuman. En este sentido, se
alenté la supervivencia de la poblacién que se fue asentando en
pequeiias comunidades y pueblos en el interior del monte. Sin
embargo, a lo largo del siglo XX, fueron victimas de ataques
violentos de gran implicancia para la regién como la masacre
de Napalpi en 1924 y la masacre de Rincén Bomba en 1947, en
las que murieron centenares de indigenas qom y pilaga debido
al despotismo de los poderes estatales y privados que arreme-
tieron de forma arbitraria sobre los individuos. Ya en el siglo
XXI, las comunidades continuan resistiendo al avance de la
frontera agro-ganadera, que arrecia sobre el monte y toda su
biodiversidad, fuente de vida y anclaje simbdlico y material de
sus cosmovisiones.

Octubre Pilagd (2010) de Valeria Mapelman, Chaco (2017)
de Ulises de la Orden, Ignacio Ragone y Juan Hernandez Ga-
bauer y El drbol negro (2019) de Maximo Ciambella y Damian
Coluccio son tres documentales que abordan relatos en torno
al contexto actual en el que viven las comunidades y su rela-
cién con eventos del pasado reciente como los mencionados.
A diferencia de los documentales sobre el sometimiento ma-
puche, aqui la voz de autoridad esta centrada en los mismos
miembros de las comunidades. Incluso los historiadores en-
trevistados en Chaco son wichi y gom. La presencia del testi-
monio de sobrevivientes de Napalpi y de la masacre de Rincén
Bomba ofrece un relato en primera persona, sin intermedia-
rios ni interpretaciones redundantes.

El caso de Octubre Pilagd es paradigmatico en este sen-
tido, ya que la directora ofrece una reconstruccion de los
eventos que ocurrieron en Rincéon Bomba en octubre de 1947
cuando varias comunidades pilaga reunidas en un rito reli-
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gioso fueron atacadas con armas de fuego por la gendarme-
ria nacional. El saldo fue centenares de muertos en el lugar
mientras los sobrevivientes lograron escapar internandose
en el monte. El documental cuenta con la voz de Mapelman
como organizadora del relato histoérico, y presenta pruebas y
documentos que avalan los testimonios.

Otro elemento recurrente en el corpus seleccionado es
la integracién del individuo con el ambiente. La presencia del
monte con sus arboledas imponentes y la tierra seca, y las
condiciones de vida de sus habitantes empobrecidos ante la
falta de asistencia y la inanicion estatal, son el marco que da
sentido a las denuncias hechas por sus habitantes quienes no
son registrados por fuera de su medio ya que este es parte de
su modo de vida y es el objeto de su proteccién. En este sen-
tido, la construccion del paisaje sonoro es indispensable para
la descripciéon del espacio. Asi, los sonidos de insectos, aves
e, incluso, las topadoras acechando, configuran el habitat que
alberga y da sustento a decenas de comunidades indigenas en
el monte chaquertio.

El pueblo guarani, en la selva misionera, también fue
protagonista de algunas producciones como Mbya, tierra en rojo
(2004) de Philip Cox y Valeria Mapelman, y Damiana Kryygi (2015)
de Alejandro Fernandez Moujan®. Aunque no es intencién exten-
dernos en el andlisis de esta tltima debido a que la comunidad no
habita en territorio argentino, no podemos evitar referirla ya que
aborda el conflicto actual de los pueblos por la restitucion de los
restos de sus antepasados en tanto derecho humano.

8 Damiana Kryygi narra la historia de una joven aché que fue tomada prisionera siendo una
nifia. La restitucién de sus restos a su comunidad en 2010 sera el punto de partida desde el
que Fernandez Moujan reconstruira el camino de Damiana de la selva paraguaya a Berliny
finalmente en Parque Caazapa, territorio ancestral aché en Paraguay. Dicho recorrido sera
la excusa para adentrarse en las practicas macabras encubiertas bajo la ldgica del racion-
alismo cientifico, con base en la objetivacion de los cuerpos de los indigenas y su conse-
cuente manipulacién para ser exhibidos, integrar una coleccién o ser sometidos a analisis,
tanto vivos como después de sumuerte.
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Como sucedid en otras areas selvaticas de la regién la-
tinoamericana, la frondosidad del hébitat, la peligrosidad de
la fauna depredadora y las condiciones climaticas extremas,
permitieron que las comunidades pudiesen permanecer le-
jos del ojo del blanco, y conservar su cosmovision y modos
de vida. Ya avanzado el siglo XX, la introduccién de nuevas
tecnologias y maquinarias puso en jaque esta realidad y los
gobiernos arremetieron contra la selva con topadoras y moto-
sierras que facilitaron el acceso. Mbya, tierra en rojo es, quizas,
el documental de corpus en el que mas recursos etnografi-
cos podemos hallar ya que se centra en el registro del modo
de vida y de practicas culturales de las comunidades mbya y
guarani que viven en la selva misionera, al tiempo que expo-
ne los conflictos que trae aparejado el vinculo con el mundo
blanco. Como plantea Javier Campo, este documental expone,
sin titubeos, que «lo otro ya no es tan diferente, el cepillo de
acero de la homogeneizacién mercantil ha deformado unifor-
mizando> (2012, 91). En este sentido, los registros de obser-
vacién de las costumbres y conflictos internos de las comu-
nidades representadas, estan fuertemente politizados a partir
del uso de fotografias de archivo que dan cuenta del proceso
de asimilaciéon que sufrieron sus antepasados y a partir de la
puesta en discusién de una gran variedad de cuestiones que
actualmente preocupan a los indigenas como la religién, las
dificultades para subsistir y las malas condiciones de trabajo,
la familia, la situacién politica nacional y como les impacta y
la violencia —el documental fue filmado durante el afio 2001
y registra reflexiones sobre el atentado en la ciudad de Nue-
va York en el mes de septiembre y sobre el estallido social
de diciembre en Buenos Aires—, entre otros. Finalmente, la
cuestién central del documental seran las negociaciones por
la recuperacién de sus tierras que estaban en manos de la
Universidad Nacional de La Plata. La secuencia que incluye
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las conversaciones con abogados, asesores de la Pastoral Abo-
rigen, e, incluso, el intendente de Aristébulo del Valle, mu-
nicipio al que pertenecen parte de las tierras reclamadas; el
viaje hasta la ciudad de La Plata; las reuniones para llegar a
un acuerdo con las autoridades de la institucidn, y el regreso
a la selva con la esperanza de una solucién al conflicto, es la
que da sentido al contenido anterior ya que, sin territorio, no
hay posibilidad de supervivencia cultural ni vital.

Conclusién

Como ya adelantamos, los documentales que denuncian la si-
tuacién de la poblacién indigena en Argentina no se corres-
ponden con una linea homogénea de produccion ni estilo, sino
que podemos concluir que responden a las particularidades de
cada comunidad y de cada regién, tomando como puntos de
partida los modos de presencia —o la ausencia— de poblacién
originaria en el territorio, los distintos procesos identitarios,
el entorno y la relacién del hombre con él, entre otros. De esta
manera, el caracter histérico —subgénero que ha sido resig-
nado a cierta intencionalidad didactica— de los documentales
de Sebastian Diaz, hace pensar en el caracter tardio de estos
relatos con respecto a las comunidades mapuches de la Pa-
tagonia o a la regién septentrional. Sin embargo, desde otras
disciplinas se puede reconocer que dicho retraso se vincula con
la profunda invisibilizacién del pasado previo al asentamiento
criollo. Como indica Rosso,

...la deconstruccién de la invisibilidad indigena exigid
desmenuzar el proceso de consolidacion de lo que mu-
chas veces es denominado ‘hegemonia cultural’, des-
vendado en el estudio geohistérico realizado, lo cual
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refuerza la afirmacién respecto a que el estudio de la
cultura esta intimamente ligado al estudio del poder,
ya que el poder se expresa y mantiene por medio de la
reproduccién de la cultura.?

Sin dudas, tanto en Argentina como en el resto de Latinoamé-
rica, la consolidacién de la clase hegemonica que concentro el
poder econémico y politico desde fines del siglo XIX también
cumpli6 un rol central en el afianzamiento de algunas «ideas
fuerza> que aun hoy persisten fuertemente: el vasto desierto
que suponen ser aquellas tierras ain no integradas al sistema
productivo criollo, la inferioridad bioldgica y el barbarismo
del indigena, y el progreso civilizatorio como tnico camino
hacia el desarrollo econémico y social, por nombrar aquellos
que aun hoy resuenan.

Incluso, uno de los mecanismos retéricos mas em-
pleados para dar cuenta de lo acontecido ha sido el paran-
gon con los métodos utilizados durante la tltima dictadura
militar plasmado claramente en las palabras finales de Awka
Liwen: «Nunca mas>» o en 4 lonkos cuando el bisnieto de
Pincén asevera que su bisabuelo es el «primer desapareci-
do> e, incluso, cita las palabras textuales del dictador Jorge
Rafael Videla: «No esta ni muerto ni vivo, estd desapare-
cido». Ademas, se pueden mencionar otras multiples aso-
ciaciones como de la separacién de los hijos de sus padres,
los prisioneros confinados en campos de concentracién con
destino incierto y las torturas a las que fueron sometidos,
que obligan a reflexionar al respecto. En sintesis, el eje es
la denuncia por la violacion sistematica de los derechos hu-
manos que aun continda, dado el escaso avance que hubo
por parte de las distintas esferas estatales en garantizar los

9 Rosso, Buenos Aires..., 98.
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derechos adquiridos desde la década de los ochenta hasta la
actualidad.

La puesta en discusion de estos temas por parte de los
propios indigenas les da, no solo visibilidad, sino que les otor-
ga autoridad discursiva que es profundizada y reivindicada en
producciones de cine de tematica indigena. Al mismo tiempo,
ya no son representados como victimas del colonialismo y
sujetos pasivos, sino que el foco esta puesto en el alto grado
de agencia politica que tienen en la actualidad por la defensa
de sus derechos. Ahora, en este contexto de posibilidades ili-
mitadas, las voces de los sujetos indigenas comienzan a andar
su camino hacia el reconocimiento legitimo de su identidad
y reclaman la justicia que les fue negada histéricamente por
parte de los grupos hegemonicos.
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La «forma-fronteriza»:
la estética descolonizadora
del nuevo cine latinoamericano

Jorge Flores

Universidad de las Artes, Ecuador

La «forma-fronteriza» y la descolonizacién del cine

En las formas descoloniales en el cine, o en lo que hemos
llamado «forma-fronteriza»?!, hemos encontrado caracte-
risticas comunes como la suspension, la tension, el phatos
epistémico, la forma abierta y el contrapunto. Todos estos
elementos interceden en el resultado: una unidad abierta
que permanece suspendida en el tiempo. La «forma-fronte-
riza> pone en tensién las formas candénicas®> y no canénicas
provocando una integracion de estéticas en la interseccion
de la modernidad, la colonialidad y las cosmovisiones ex-
tramodernas3. En la «forma-fronteriza» se vuelven visibles

1Alargodel estudiode las formas descoloniales en el cine hemos llamado «forma-fron-
teriza> alamanerade enunciacion y/o narracién que resulta disruptiva conrelacién alas
formas canénicas del medio. Films que se crean desde un lugar de desobediencia contra
los géneros cinematograficos dominantes y que se construyen desde una mirada des-
colonizadora. Jorge Flores Velasco, «La forma-fronteriza: la blsqueda de una estética
decolonial del Nuevo Cine Latinoamericano> (Universidad Sorbona Nueva, 2018).

2 Entendemos como formas candnicas a los modos de representacion institucional
(MRI) que constituyen una serie de convenciones o normas estandarizadas que codifican
el lenguaje cinematografico con el fin de que el mundo ficcional propuesto ofrezca cohe-
renciainterna, causalidad lineal, realismo psicoldgico y continuidad espacial y temporal.
Estos modos fueron creados e implementados en la primera década del siglo XX. Nogl
Burch, Praxis del cine (Madrid: Editorial Fundamentos, 1970).

3 Entendemos la extramodernidad como el o los modos de existencia que se encuentran
por fuera del paradigma de la modernidad. Eduardo Viveiros de Castro, «The Modes
Of Existence Of The Extramoderns>>, en Reset Modernity!, ed. por Bruno Latour, 1.a. ed.
(Karlsruhe: ZKM, Center for Art and Media; Cambridge, MA: MIT Press, 2016), 530-37.
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las formas culturales y artisticas de las cosmovisiones extra-
modernas y del sincretismo de estas con la civilizacion occi-
dental. Proceso que, como sabemos, se llevéd a cabo durante
la expansion de los imperios europeos que implementaron el
colonialismo; luego de las independencias, este proceso con-
tinuard en la colonialidad. La «forma-fronteriza» representa
un discurso dialégico que confronta estas dos vertientes.

Los enunciados cinematograficos de la «forma-fron-
teriza> reflejan la lucha de poderes hegemonicos y contra-
hegemodnicos dentro del espacio-tiempo de la geopolitica.
Ademas, se sitian lejos del primitivismo, corriente artistica
que vacia a las formas sensibles de cosmovisiones que no
son la modernidad eurocéntrica, despojandolas de su valor
cultural y epistémico para utilizarlas como simples expre-
siones exoticas. Si el primitivismo expone un aprovecha-
miento y una condescendencia innegable con relacién a lo
que puede llamarse la «diferencia», al contrario, la «for-
ma-fronteriza» es el resultado de una irrupciéon violen-
ta de esa diferencia en los canones estéticos occidentales.
Este tipo de enunciados descolonizadores dan cuenta de un
conflicto entre las formas artisticas o epistémicas de las
culturas y aquellas de la civilizacién occidental. A través de
varios procedimientos, la «forma-fronteriza> reconstitu-
ye y unifica fragmentos culturales dispares, pero siempre
conservando sus cualidades epistémicas. En ese sentido, las
formas sensibles de la colonialidad y de la extramodernidad
tienen un espacio en la produccién cinematografica mun-
dial. Los films que recurren a esta forma de enunciacién
estan construidos sobre la base de un juego de perspecti-
vas, donde el lugar de enunciacién adopta el punto de vista
desde fuera de la modernidad eurocéntrica, dando a lo ex-
tramoderno un lugar en la modernidad. Por esto, la «for-
ma-fronteriza> en el cine tiene siempre una potencialidad
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espistemo-critica%, es decir, el film como un todo que queda
abierto y que puede tener un punto de vista critico sobre los
propios fragmentos que lo componen. En el film, las formas
no candnicas se presentan al mismo nivel que las canéni-
cas, se trata de un régimen estético®, otro que redefine los
limites entre lo que pertenece a las convenciones del len-
guaje cinematografico del cine clasico y moderno occiden-
tal y aquello que no. Films que descolonizan el propio cine
y que, para ello, se apropian de las formas candnicas para
revertir sus jerarquias y normas, la «forma-fronteriza> de
estos enunciados constituyen la emancipacion de la dife-
rencia ante la modernidad.

La «forma-fronteriza» del cine descolonizador mix-
tura la estética y la aesthesis® produciendo una linea de fuga’,
un plieque® entre la modernidad y la extramodernidad. Estos
films se sitian en una epistemologia también fronteriza, se
sitian en el exterior de «los sistemas discursivos alienan-
tes del saber y del poder>°. Dicho de otra manera, la «for-
ma-fronteriza> es un enunciado, un relato cinematografico,
que surge en la interseccion de la civilizacién occidental y las
cosmovisiones sobre las cuales la modernidad ha erigido su
hegemonia. En ese sentido, estos films repercuten sobre las

4 Para Walter Benjamin, el conocimiento esta dirigido a lo particular, pero no inme-
diatamente su unidad. La unidad del conocimiento, en la medida en que existe, pre-
feriria ser un conjunto de conexiones que solo se pueden producir de forma mediata,
es decir, a partir del conocimiento particular y por una especie de compensacion re-
ciproca. Walter Benjamin, «Préface épistémo-critique>>, en Origine du drame baroque
allemand (Paris: Flammarion, 1985),29-72.

5 Jacques Ranciére, Aisthesis: scénes du régime esthétique de I’art, 1.a. ed. (Paris: Editions
Galilée, 2011).

61d.

7 Para Deleuze y Guattari, el devenir no es ni uno ni dos, sino un entre dos, frontera
o linea de fuga. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas capitalismo y esquizofrenia,
1.2. ed. (Valencia: Pre-Textos, 1988).

8 El pliegue de Deleuze es una concepcién de la lectura filoséfica como recreacién de
un pensamiento a partir de la descripcién de sus condiciones formales de existencia.
Gilles Deleuze, El pliegue, 1.2. ed. (Barcelona: Paidés, 1989).

9 Michel Foucault, La arqueologia del saber, 1.2. ed. (México: Siglo XXI,1970).
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epistemologias no occidentales, al mismo tiempo que con-
tribuye a consolidarlas y transformarlas; se trata de sustraer
el enunciado cinematografico del paradigma de sistemas de
representacion, de figuracién, de produccién y de difusion
hegemonicos. El film se crea en un espacio-tiempo episté-
mico desterritorializado.

El film descolonial sufre un proceso de desterritoria-
lizacion y de reterritorializacién durante su produccién, que
le confiere una autonomia relativa, relativa en la medida que
el film siempre estara condicionado por las tecnologias de-
sarrolladas por la industria cinematografica hegeménica y
por sus sistemas y procesos. En la «forma-fronteriza>, la
practica epistemo-critica es la practica dominante por sobre
cualquier otra practica cinematografica, produciéndose asi la
autonomia relativa con relacion a los canones cinematografi-
cos. Esta practica esta asociada a procesos de experimenta-
cidén tecnoldgica que aparecen como partes constitutivas de
su funcionamiento como enunciado.

Estética y aesthesis, conocimiento cientifico y saber
ancestral, historia y mito, politica y ritual, se encuentran
al mismo tiempo que se separan produciendo un pathos
en el que los sistemas discursivos y de representacién en-
cuentran sus limites, dejando lugar para la materialidad
del enunciado se vuelva visible. El pathos-epistémico pro-
duce efectos catarticos al poner en escena el poder contra-
hegemédnico de las formas sensibles de las cosmovisiones
no occidentales y confrontandolas con formas candnicas
del cine en el mismo relato.

La «forma-fronteriza>» es también una parodia del
universalismo tradicional filos6fico occidental moderno
ya que desvela las intersecciones y las relaciones de poder

10  Louis Althusser, Positions, 1.a. ed. (Paris: Editions Sociales, 1976).
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entre el discurso de la dominacién y la explotacién de los
pueblos del sur global. La parodia resulta en un enunciado
que critica al universalismo y al sujeto occidental por te-
ner la exclusividad de la propiedad del ser y del mundo. La
mirada descolonizadora en el cine vuelve visible la posibi-
lidad de creacién de un espacio-tiempo donde el otro exis-
te, a diferencia del cine de los paises hegemonicos donde
el colonizado es caracterizado como el «no-ser>» que no
tiene derecho a gobernar su propio territorio®.

Las practicas cinematograficas de los movimientos
cinematograficos del sur global son propias de un universa-
lismo concreto que es portador de singularidades que tie-
nen relaciones horizontales. También se lo podria denomi-
nar como un cine del pluriversalismo®, ya que crea relatos en
la interseccién de diferentes maneras de ver el mundo y da
forma a alegorias del mundo, donde los roles sociales estan
suspendidos y son intercambiables entre si.

11 Seglin de Sousa Santos, el pensamiento occidental moderno es un pensamiento
abismal. Este consiste en un sistema de distinciones visibles e invisibles: las invisibles
constituyen el fundamento de las visibles. Las distinciones invisibles son establecidas
a través de lineas radicales que dividen la realidad social en dos universos, el universo
de «este lado de la linea> y el universo del «otro lado de la linea>. Boaventura de
Sousa Santos, «Para além do Pensamento Abissal: das linhas globais a uma ecologia
de saberes>>, en Epistemologias do Sul, ed. por Boaventura de Sousa Santos y Maria
Paula Menezes, 1.2. ed. (Coimbra: Almedina, 2009), 23-72.

12 Este concepto tiene como objetivo mantener las luchas firmemente en la articu-
lacién entre luchas particulares y opresiones especificas y el hecho de que son insep-
arables de las grandes luchas sociales. EI concepto de Césaire no busca la division o
la oposicidén que debilita la lucha, la unidad y la solidaridad de los oprimidos. Aimé
Césaire, Oeuvres completes: Oeuvre historique et politique, 1.%. ed. (Le Lamentin, France:
Editions Désormeaux, 1976). p. 472.

13 El pluriversalismo es una alternativa al concepto universal de la tradicion filosofica
occidental que propone otros medios —descolonial- pensando en la universalidad
como pluriversalidad. El concepto universal desarrollado por Descartes, Marx, Hegel
y Kant se enfrenta a una visién descolonial en perspectiva afrocaribefia propuesto
por Aimé Césaire en Concrete Universalism. El pluriversalismo es la verdad que gobernd
las relaciones entre los humanos que no son hechas por la razén humana occidental
de la modernidad eurocéntrica, sino en una dialéctica transmoderna, siguiendo el
concepto de transmodernidad propuesto por Enrique Dussel. La nocién de transmod-
ernismo y pluriversal, a nivel politico, es reconocible en las acciones de los zapatistas
del proyecto politico: La Otra Campafia. Ramén Grosfoguel, «Towards a Decolonial
Transmodern Pluriversalism>>, en Tabula Rasa, n®. 9 (2008):199-216.
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La «forma-fronteriza> de los films descoloniales de
América Latina tiene un doble filoséfico en lo que se ha
denominado perspectivismo multinaturalista para hablar
de la cosmovisién de los pueblos originarios de la Ama-
zonia. Lejos del relativismo multicultural, el multinatura-
lismo aprehende el mundo como la interseccién de varios
puntos de vista que dan cuenta de diferentes maneras de
ver una sola cultura universal; se trata de una vision del
mundo donde hay una sola cultura y varias naturalezas de
aprehenderla. El pathos-epistémico de la «forma-fronte-
riza>» funciona de una manera similar, primero haciendo
del film un enunciado unitario pero abierto donde un jue-
go dialéctico se produce en las fronteras de la modernidad.
La «forma-fronteriza>» desvela el origen, la significacién
o la extrafieza de los diferentes puntos de vista del mundo
que la componen. Al contrario, el enunciado multicultural
subordina las formas no modernas a los canones cine-
matograficos occidentales. Las formas enunciativas del
multiculturalismo no ponen en perspectiva los desafios cul-
turales y politicos de los elementos diversos que las com-
ponen. Al contrario, la «forma-fronteriza>» representa
una sola cultura universal mientras, al mismo tiempo, da
cuenta de las multiples maneras de entender esa cultura
pluriversal. El multinaturalismo de la «forma-fronteriza> y
de los films descolonizadores representa, entonces, el es-
pacio-tiempo de una sola cultura y de ontologia variable,
es decir, una cultura en transicién y mutacién constante.

La tensién que surge de la copresencia de puntos de
vista epistemoldgicos en la «forma-fronteriza>» hace que

14 Eduardo Batalha Viveiros de Castro, Inconstdncia da alma selvagem, 1.2. ed. (Cosac
& Naify,2002).2002

15 Seccidn aurea o regla de los tres tercios, escala de planos, jerarquia en la actuacion,
tendencia en la actuacion hacia el naturalismo, el raccord, etc.
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el enunciado siempre se vuelva idea. El objetivo del enun-
ciado cinematografico descolonial es diseflar una imagen
a escala del mundo, como la utilizacién de la alegoria®. El
film-idea tiene su propia manera de aprehender el mundo
mas alld del enunciador, al igual que ocurre en el perspec-
tivismo amerindio que refuta la diferencia entre sujeto y
objeto. El enunciado cinematografico descolonial no es la
expresion de un sujeto, sino un punto de vista auténomo
portador de un punto de vista propio.

La «forma-fronteriza» del nuevo cine latinoamericano

El nuevo cine latinoamericano (NCL)*® y su «forma-fronteri-
za> se funda en el conflicto entre dominacién y explotacién
de la subjetividad de, por lo menos, cuatro modos de pensa-
miento que se han desarrollado simultaneamente en América
Latina: la modernidad barroca, la modernidad eurocéntrica,
la colonialidad y las cosmovisiones de los pueblos originarios.
En ese sentido, el NCL, y otras expresiones artisticas descolo-
nizadoras del siglo XX, constituyen figuraciones de la tension
entre la cultura occidental y las epistemologias ocultas por el
colonialismo constituyendo una ecologia de saberes®.

16 Ismail Xavier, Sertdo mar: Glauber Rocha e a estética da fome, 1.2, ed. (Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2007). Ismail Xavier, «Cinema: O drama barroco de Glauber Rocha>, Folha de
S.Paulo, 22 de agosto de 2001, acceso el 16 de noviembre de 2017, http://www1.folha.
uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2208200108.htm.

17 Como sefialé Whitehead, heredero del perspectivismo europeo de Leibniz, «todas las
cosas actuales son sujetos cuando cada una comprende el universo del que procede>.
Alfred North Whitehead, Process and Reality, 1.2. ed. (Cambridge: Cambridge University
Press,1929).p 124

18 De ahora en adelante utilizaremos el acronimo NCL para referirnos al nuevo cine lati-
noamericano.

19 «[...] la ecologia de saberes es, basicamente, una contra-epistemologia. El impulso
basico que lo hace emerger resulta de dos factores. El primero es el nuevo surgimiento
politico de pueblos y visiones del mundo en el otro extremo de la linea como compareros
de la resistencia al capitalismo global, esto es, la globalizacién contrahegeménica>
Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Menezes, Epistemologias do Sul, 1.2. ed. (Co-
imbra: Almedina, 2009). p. 47
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Generalmente, el estilo que define una forma estética
se funda principalmente sobre aspectos externos. Si bien la
consideracién de ciertos aspectos estilisticos es sin duda im-
portante, es indispensable explicar su razén de ser. Es por
esto por lo que se desea abordar la estética descolonial de
la «forma-fronteriza> a través de caracteristicas formales y
sus implicaciones epistemoldgicas: extremosidad critica, reté-
rica, antihéroe, suspension y forma inacabada.

Los cineastas del NCL pueden utilizar la exuberancia o
la simplicidad porque tanto la una como la otra pueden servir
al proyecto estético y politico de este movimiento cinemato-
grafico. Sin embargo, el empleo de la abundancia o de la sim-
plicidad responden en todos los casos a una sola condicién:
ella debe producir extremosidad critica, es decir, la capacidad
de sorprender al espectador al mismo tiempo que el film re-
vela una dimension critica del funcionamiento de la relacion
de poderes de las formas canodnicas del cine. La extremosidad
de las iméagenes del NCL tienen como objetivo una toma de
conciencia del espectador del statu quo, es por esto por lo que
denominamos extremosidad critica a la primera caracteristica
de la «forma-fronteriza> del NCL. La extremosidad critica es
una critica radical del orden establecido.

Un ejemplo de extremosidad se encuentra en la se-
cuencia de Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomas Gu-
tiérrez Alea, que hace un analisis socioldgico de la sociedad
cubana antes de la revolucién. La secuencia comienza con
el intertitulo: «La verdad del grupo esta en el asesino», y
muestra como la extremosidad critica esta siempre ligada a
cualquier expresion de violencia de parte del poder. Las ima-
genes muestran escenas de torturas, de gente con armas, de
juzgamientos a torturadores de la dictadura y de testimonios
perturbadores de las acciones violentas de Estado perpetra-
das por Fulgencio Batista. Estas imagenes van acompariadas
de la voz off de Sergio, protagonista del film, que explica
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friamente el funcionamiento de la violencia en los seres hu-
manos que se refugian en la figura del grupo.

En La hora de los hornos (1968), la extremosidad critica
aparece en una secuencia donde la vida del hombre neoco-
lonizado es comparada con la vida de una res condenada al
matadero. Imagenes de vacas sacrificadas y por sacrificar
son acompafiadas por musica lirica europea. La extremosidad
critica de este pasaje de la pelicula da cuenta de la magnitud
de la violencia que ejerce la dominacién y explotacién del
Estado hacia las franjas mas bajas de la sociedad argentina.
En el caso de Tire dié (1960) de Fernando Birri, la ternura
con la que es filmada y relatada la vida de los personajes
mas pobres de la ciudad de Santa Fe en Argentina muestra
que la extremosidad critica del NCL puede ser violencia con-
tenida y latente. El solo hecho de mostrar lo que nunca se
pudo mostrar o lo que jamas se mostro del subdesarrollo en
América Latina deviene un acto descolonizador que desve-
la la mirada colonizadora de los privilegiados de la socie-
dad argentina. Por ultimo, en Yawar Mallku (La sangre del
céndor, 1969) de Jorge Sanjinés, la revuelta silenciosa que
experimenta Sixto, el personaje principal, cuando atraviesa
el corredor del hospital para terminar por encontrar a su
hermano muerto porque €l no tuvo suficiente dinero para
pagar una transfusién de sangre, es otro ejemplo. La vio-
lencia de esta critica a la sociedad boliviana deviene visible
cuando Sixto decide regresar a su comunidad para luchar
junto a su pueblo. La estética descolonial del NCL da cuenta
de la violencia de las tensiones producidas por el subde-
sarrollo, el neocolonialismo, la dependencia econémica, el
racismo y el genocidio amerindio. La puesta en escena de
la matriz colonial del poder en esta secuencia refleja los
rasgos de un mundo en ruinas.

La violencia como ruina de la subyugacion colonial, y
neocolonial, del paradigma de la modernidad/colonialidad, es
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desvelado en el sufrimiento, pero también en la ternura y la
rebelion de los films del NCL. La violencia inherente a la colo-
nialidad reflejada en estos films sera siempre extrema, extre-
mosa, incluso si la puesta en escena o la trama del film no es
exuberante.

Otra de las caracteristicas de la «forma-fronteriza> del
NCL es la retérica. La famosa secuencia de apertura de La hora
de los hornos, que intercala imagenes de violencia con planos
negros, se puede describir como golpes de puiio sobre la pan-
talla. Asimismo, la secuencia que muestra a la élite argentina
a través de un discurso persuasivo:

Estos son. Cincuenta familias bonaerenses que se han apropia-
do de cuatro millones de hectareas. [...] Estos son. Un 2 % de
ganaderos duefios del 40 % del ganado vacuno. Apenas un 5 %
de la poblacién activa, pero que anualmente se lleva el 42 % del
ingreso nacional. Los duefios del pais.

Yawar Mallku comienza con un intertitulo que compara el na-
zismo y la politica exterior de los Estados Unidos, testimonio
de una rabia contenida y de una necesidad de rebelion:

Nosotros somos los amos, estamos antes que ellos. Los escla-
vos deberan trabajar para nosotros cuando no los necesitamos
pueden también morirse (Martin Bormann, dirigente Nazi).
[...] El habitante de una nacién desarrollada no se identifi-
ca con el hambriento de la India o Brasil. Vemos a esa gente
como una raza o especie distinta y en realidad lo son. Idea-
remos. Antes de cien afios métodos para deshacernos de ellos
(Ralph Digton, Estados Unidos).>

En estos dos ejemplos, vemos que la toma de consciencia de
los cineastas del NCL de su propia subalternidad en el orden

20 La hora de los hornos (1968) del Grupo Liberacion.
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mundial deviene un método de trabajo. Esta situacién explica
el rol central de la antitesis en el proyecto estético y politi-
co del NCL. Esta caracteristica nos lleva a otro elemento de
la «forma-fronteriza>: el antiheroismo. Por ejemplo, Paulo
en Terra em transe (Tierra en trance, 1969) de Glauber Rocha,
Sergio en Memorias del subdesarrollo, Sixto en Yawar Mallku,
los nifios de Tire dié y los propios realizadores en La hora de los
hornos son antihéroes que luchan contra el orden estableci-
do. Se trata de antihéroes revolucionarios, radicales, rebeldes,
exaltados; en una sola palabra: de sujetos criticos y extremos.
La mayoria de los films del NCL cultivan el antiheroismo, ya
que la materia heroica se muestra pertinente para representar
las situaciones extremas del subdesarrollo latinoamericano.
El antihéroe del NCL tiene la capacidad de transmitir lo ex-
tremo y lo desmesurado para romper las fuerzas en juego y
golpear con mas fuerza el estado de espiritu del espectador y
propiciar su toma de consciencia.

Las caracteristicas y los elementos de la extremo-
sidad critica de la «forma-fronteriza>» en los films del NCL
nos hacen comprender la importancia de la desproporcién de
una critica radical. Esto se refleja en una puesta en escena
que privilegia la utilizaciéon de planos secuencia —oblicuos
y circulares—, la repeticiéon de planos y de cortes de monta-
je abruptos, el juego de perspectivas entre varios puntos de
vista, la sonorizacién compleja acompafiada de varios planos
sonoros, la orquestacion casi siempre en contrapunto, la uti-
lizacion de imagenes de archivo y la intertextualidad.

La «forma-fronteriza>» del NCL busca emanciparse de
las leyes del cine clasico y moderno, de las reglas del MRI*, a
fin de suscitar el gusto y la admiracién del espectador frente
al temor y al encantamiento que se entremezclan. Al mismo
tiempo, los films de este movimiento, a pesar de su critica

21 Noél Burch y Francisco Llinds, El tragaluz del infinito: (contribucion a la genealogia del
lenguaje cinematogrdfico) (Madrid: Catedra, 2008).
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al clasicismo, no pierden la capacidad de generar procesos de
identificacién gracias a una trama y una retorica de la persua-
sion. No se puede olvidar que la estética descolonial del NCL,
como toda forma barroca anticolonial latinoamericana, «busca
falsear, debilitar, pero nunca destruir>>> el clasicismo.

Los films del NCL toman distancia frente al cine clasicoy
moderno occidentales, pero su critica hace siempre referencia
a las formas filmicas cldsicas. Esto quiere decir que la «for-
ma-fronteriza> y la estética descolonial de este movimiento
no pueden existir sin el cine clasico, ya que se oponen a él.
Estos films imitan el clasicismo cinematografico, falseando la
medida justa de sus formas a través de la utilizaciéon de lo
extremo o, como los propios cineastas han mencionado, del
«hambre»>3 y de «lo imperfecto»24. La estética descolonial
del NCL es una estrategia para criticar el mundo con fuerza
y libertad que no quiere ser el testimonio de una existencia
satisfecha y calma, sino de un estado de excitacién y de tur-
bulencia. Este conjunto de films producidos en los afios 60
y 70 son el apogeo de la sublimidad suscitada por la crisis y
la inestabilidad politica, econémica y cultural a lo largo de
la historia de América Latina. El juego de las perspectivas de
modernidad, colonialidad y extramodernidad da como resul-
tado un cine de la rabia, de la exaltacidn, de la demencia y de
los delirios provocados por el conflicto de las formas artisticas
candnicas y no canodnicas que estan en el origen de la cultura
latinoamericana. El NCL es un cine del furor, de la cdlera, del

22 Jon R Snyder, La estética del Barroco, trad. por Juan Antonio Méndez (Madrid: Antonio
Machado Libros, 2014).

23 Glauber Rocha, «Uma estética da fome»>, Revista Civilizagdo Brasileira 3 (1965): 68—
71.

24 Julio Garcia Espinosa, «Por un cine imperfecto (1969)>, en Hojas de cine: testimoni-
os y documentos del Nuevo Cine Latinoamericano, 1.2. ed., vol. 3, 3 vols., Coleccién Cultura
Universitaria: Serie Ensayo (México: Direcciéon General de Publicaciones y Medios, Sec-
retaria de Educacién Piblica; Fundacién Mexicana de Cineastas; Universidad Auténoma
Metropolitana, 1988), 63-77.
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frenesi, de la pasion y de la violencia que propone a la «revo-
luciéon> como la Unica via hacia la descolonizacién.

El furor politico de los afios 60 y 70 es el contexto his-
térico de la estética descolonial del NCL, ya que los cineastas,
en su deseo de resolver los problemas de América Latina, se
sienten fuera de si mismos. El gusto de los cineastas del NCL
por los ritos y rituales esta estrechamente ligado al furor de la
revuelta estética y politica de los jovenes de la época. En Tire
dié, el tema mismo del film es un ritual que consiste en men-
digar a los pasajeros del tren cuando este pasa. En Tierra en
trance, como su nombre lo indica, es un trance donde los ritos
y rituales sincréticos tiene un rol fundamental. En Memorias
del subdesarrollo, la secuencia de apertura muestra un baile
en el que las personas estan en un estado fuera de si por la
influencia de la musica afrocaribefia. En La hora de los hornos
tiene lugar un ritual amerindio para enterrar un familiar y en
Yawar Mallku asistimos a la lectura de las hojas de coca por un
yatiri aymara. Los ritos y rituales son generalmente represen-
tados por una puesta en escena extrema.

El cine de Sanjinés en particular es un buen ejemplo de
esto ya que la puesta en escena de sus films es muy sobria, pero
siempre, en un momento determinado del film, esa sobriedad
es absorbida por el furor politico, como en Yawar Mallku cuan-
do se castiga a los visitantes norteamericanos. El furor de la
estética NCL y de sus cineastas no es exclusivo de este movi-
miento cinematografico, sino que constitufa un estado gene-
ralizado entre los intelectuales y los artistas latinoamericanos
de la época. El ethos barroco?, concepto que ha sido utilizado
para describir la forma de vida del sujeto latinoamericano, se
sitia deliberadamente fuera del orden establecido, llevado por

25 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, 1.a. ed. (México, D.F.: Ediciones Era:
Universidad Auténoma de México, 1998), consultado el 8 de mayo de 2016, http://cata-
log.hathitrust.org/api/volumes/oclc/41031405.html.
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el deseo de transformar la sociedad. El furor politico de los fil-
ms del NCL y de sus cineastas tenia claramente por intencion:
la emancipacién de las masas.

Todos los ejemplos que hemos dado comparten la sus-
pensién como caracteristica de la «forma-fronteriza> y de la
estética descolonial del NCL. Esta suspension actia sobre el
estado emocional del espectador, adicionando una dimensién
politica. La suspensién busca suscitar efectos que van desde
el encantamiento hasta la perturbacion del orden estableci-
do. El film se suspende momentaneamente, hace una pausa,
que pone atencién en eso que la obra pretende transmitir para
obtener un efecto mas eficaz. Esto con el objetivo de focalizar
la atencién en el tema del film. El cineasta hace uso de la téc-
nica de suspension para intensificar, en un segundo momen-
to, la critica politica dirigida al espectador. En ese sentido, se
mezcla la puesta en escena sobria de las formas canoénicas del
cine para luego irrumpir con su deconstruccion, redoblando la
fascinacion del espectador para conducirlo a la accion politica.
En Tierra en trance hay un ejemplo interesante de suspension,
ya que el film comienza y termina con una escena onirica y
experimental donde se ponen en escena los desafios politicos
del protagonista Paulo Martins. La imagen muestra a Paulo,
quien empufia una ametralladora en un desierto mientras se
escucha su lamento. El trabajo sonoro es muy complejo ya
que mezcla sonorizacién (viento, disparos, etc.), musica y voz
off. Ademas, un texto incrustado en la imagen da testimonio
de la intencién de suspender en el tiempo el estado de animo
durante su muerte.

La suspension incita al espectador a participar en el
film, o por lo menos, a implicarse subjetivamente. La situa-
cién instaura un vinculo mas profundo entre el espectador
y el lugar de enunciacién. No se trata solamente de provo-
car una adhesién intelectual en el espectador, sino mas bien
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emocional; de ahi la utilizacién de la suspensién para regular
el movimiento y el tiempo del relato del film.

El mejor ejemplo de suspension es tal vez la secuencia
final de La hora de los hornos titulada «La opcién>>. Sobre las
imagenes de un entierro amerindio, una voz en off enuncia
sus propositos: «Los pueblos latinoamericanos son pueblos
condenados. El neocolonialismo no permite elegir ni vida ni
muerte propias. Vida y muerte estan marcadas por la vio-
lencia cotidiana. Esta es nuestra guerra>2°. Luego el locutor
anuncia algunas cifras aterradoras concernientes a las tazas
de defunciones y de hambre mostrando un ser humano la-
tinoamericano condenado a un destino inevitable para des-
pués exponer las famosas imagenes de archivo que muestran
al Che Guevara en su lecho de muerte en Bolivia. La voz en
off continua:

¢Cudl es la Unica opcién que queda al latinoamericano? Ele-
gir con su rebelién su propia vida, su propia muerte. Cuan-
do se inscribe en la lucha por la liberacién, la muerte deja
de ser la instancia final, se convierte en un acto liberador.
Una conquista. El hombre que elige su muerte esté eligiendo
también una vida. El (Che Guevara) es ya la vida y la libera-
cién misma totales.?”

Un zoom in hace un retrato del Che Guevara muerto. La voz
en off contintda: «En su rebelion, el latinoamericano recu-
pera su existencia>28. Al final de esta ultima frase la ima-
gen del rostro del Che se congela y persiste varios segun-
dos mientras que una musica afroamericana de tambores de
guerra se hace escuchar. La escena sobre el rostro suspende

26 La Hora de los Hornos (1968) Grupo Liberacion
271d.
281d.
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el final del film como insinuando la accion politica que debe
proseguirle. La suspension al final de La hora de los hornos
nos lleva a otra caracteristica de la estética descolonial del
NCL: el aspecto inacabado de la obra.

Conclusién

Se puede concluir que las caracteristicas de la «forma-fronte-
riza> y la estética descolonial del nuevo cine latinoamericano
traducen, de alguna manera, una anamorfosis del clasicismo
cinematografico a través de una tension entre elementos ca-
nonicos y no canonicos del cine, por medio de un juego de
perspectivas entre modernidad, colonialidad y extramoderni-
dad. Son distorsiones que buscan que el objeto estético desa-
parezca, 0 mas bien, que su aspecto exterior se acerque a una
cosa bien diferente para restablecer su propia realidad sobre
los ojos del espectador cuando lo descubre desde un punto de
vista determinado. El juego de perspectivas tiene un efecto de
aproximacion entre emocion y razén y tiene como objetivo la
descolonizacién y la liberacion de la mirada. En ese sentido, la
«forma-fronteriza> de la estética descolonial es un arte po-
litico de la descodificacién. Esto explica la importancia de la
novedad, de la invencion y del artificio de la serie de caracte-
risticas que se han mencionado y que entran en este juego de
perspectivas. En otras palabras, el grupo de formas sensibles
diversas (modernidad, colonialidad, extramodernidad) que se
organizan en torno del film son el nucleo de su artificio con-
ceptual, artificio que en el caso de este recorrido investigativo
propone la elaboracién de una nueva idea de América Latina:
contrahegemonica y subversiva.
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El Colectivo
Documental Semillas
contra el agronegocio

Nicolas Scipione
Universidad Nacional del Centro de la Provincia

de Buenos Aires, Argentina

El cine documental en América Latina siempre se interesé en
las luchas sociales, ambientales y rurales, pero, en el siglo
XXI, motivado por una realidad que ya se hizo ineludible, esta
cada vez mds atravesado por las demandas de las organiza-
ciones ambientalistas o ecologistas. En algunos casos, como
el del Colectivo Documental Semillas (CDS) que analizaremos
en este trabajo, creemos que este interés renueva debates
sobre el cine politico y militante. Nos proponemos repasar
su camino para caracterizar el cine del CDS. Asi, aunque nos
encontramos con algunas incertidumbres que no aspiramos
a resolver en algunas pocas paginas, esperamos aportar un
campo de andlisis que permita conocer mas la intervencién
de realizadores y realizadoras latinoamericanas sobre las pro-
blemdticas ambientales.

En 1996, el Estado argentino, a través de su secretario
de Agricultura Felipe Solay el presidente Carlos Menem, otor-
g0 el permiso a grandes empresas para el uso de pesticidas y
fertilizantes quimicos en la industria agropecuaria. Esto pro-
dujo un enorme crecimiento de los volimenes de produccién
y exportacién, pero también causoé la multiplicacién de enfer-
medades en los pueblos, la profundizacion de la desigualdad
econdmica entre el campo y las ciudades y dafi6 gran parte de
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los suelos cultivables. Asimismo, se produjeron conflictos de
intereses entre pequenios campesinos, grandes terratenien-
tes y arrendatarios de las tierras. Todas estas problematicas
muchas veces han estado invisibilizadas por los grandes me-
dios de comunicacion que, entre otras cosas, fueron tejien-
do intereses compartidos con empresas multinacionales del
agronegocio y ocultando la acompasada construcciéon de or-
ganizaciones campesinas de pequerios productores de pueblos
originarios y trabajadores agrarios que veian amenazada su
tierra, su alimentacién y su forma de vida.

Esta organizacion desde abajo se fue entreverando con
un proceso paulatino, desde fines de la década de los 90, en
el que el pueblo argentino sale a las calles contra las politi-
cas neoliberales hasta que, en diciembre de 2001, el conge-
lamiento de los depdsitos bancarios desaté una enorme cri-
sis politica que destituyé al presidente De la Rua y dejé al
descubierto concesiones del Estado argentino para empresas
transnacionales'. Toda la sociedad habia puesto un limite a
sus gobernantes y empresarios. Tal vez por eso, en 2003, el
pueblo de la ciudad de Esquel en la Patagonia argentina, pro-
hibi6 a través de un referéndum la instalaciéon de proyectos
de mineria a cielo abierto (aun hoy lucha contra las presio-
nes empresariales y la connivencia estatal) y aporté el primer
grano de arena para que diferentes organizaciones sociales
y campesinas comiencen a luchar contra el extractivismo en
todas las regiones del pais. Todos estos sucesos (y otros tan-
tos mas) fueron acompafiados casi constantemente por arte
callejero, videoactivismos e intervenciones variadas en todo
tipo de manifestacién politica. Sebastian Hacher, en el pro-
logo del libro del Grupo de Arte Callejero (GAC), nos da un
parametro de lo que se vivia en esos tiempos:

1 Julidn Zicari, Camino al colapso. Cémo llegamos los argentinos al 2001 (Buenos Aires:
Ediciones Continente, 2018).
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Después del estallido, en el verano caliente de 2002, parecia que
el pais entero se convertirfa en una intervencion del GAC. Las
acciones donde se mezclaban las protestas y lo artistico eran
impulsadas desde las asambleas en las plazas de la ciudad. La
vida de miles de personas era una performance permanente.?

Sumado a todo esto, entre marzo y julio de 2008, un lookout
patronal y los grandes pools de siembra contra la subida de im-
puestos a la exportacién de maiz y soja (camuflado mediati-
camente en una supuesta unidad contra el Estado y los altos
impuestos), dejé expuestas las ganancias extraordinarias del
sector agroindustrial local desde 1996 y, ademas, presiond al
Gobierno de Cristina Fernandez hasta que renuncio el minis-
tro de Economia y se dio marcha atras con la medida3.
Entendemos que este contexto motivé la creacion de la

productora de contenidos audiovisuales CDS en 2009. En aquel
momento sus fundadores, Juan Pablo Lepore y Nicolas Van Ca-
loen, eran estudiantes de Disefio de Imagen y Sonido en la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA) y, al entrar en contacto con dis-
tintas comunidades campesinas y organizaciones sociales que
luchan contra el agronegocio, la megamineria y el calentamien-
to global, se propusieron «visibilizar y poner al servicio de esa
gente la herramienta documental>#. Hoy, tienen una relacién
estrecha con la Unién de Trabajadores de la Tierra (UTT), una
organizacion de cooperativas y pequefios productores que se
convirtié en un importante actor en la politica argentina ya que
gestiona el Mercado Central de Buenos Aires y distribuye frutas
y verduras para toda la ciudad y su area metropolitana, es decir,
para un tercio de los argentinos y argentinas.

2 Ed. Colectiva, Pensamientos, prdcticas y acciones del GAC (Buenos Aires: Tinta Limén,

20009), 6.

3 Para mas detalle de estos acontecimientos y las reacciones de las organizaciones so-

ciales ver: Mariano Pacheco, Desde abajo y a la izquierda. Movimientos sociales, autonomia

ymilitancias populares (Buenos Aire: Editorial Las cuarenta y El rio sin orillas, 2019).

4 Juan Pablo Lepore, video en YouTube, https://www.youtube.com/channel/UCmUu-
XcVZwCQnQzVEmwirbtg
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Los primeros entornos

Podemos decir que se ha multiplicado la produccién de cine
documental con tematicas sobre la ruralidad, los debates am-
bientales y la repercusion de estas problematicas y de la vida
en general fuera de las grandes ciudades. Entendemos que es
importante hurgar en las razones de esta proliferaciéon ya que
alli podemos encontrar nuevas formas de pensar la relacién
campo-ciudad, intervenciones de realizadores y realizadoras
que piensan el documental de otras maneras fuera de lo usual
e inclusive que, tal vez, se generen nuevos intereses en el
publico.

Lo primero que encontramos en nuestra busqueda es
incertidumbre, pero partimos de algunos elementos que cree-
mos singulares: la situacién politica latinoamericana nueva-
mente marcada por la inestabilidad politica y la lucha de in-
tereses entre autonomia y dependencia pero, esto influye en
este notable crecimiento de la relacion entre documentalistas
y organizaciones sociales?

Algunos de estos films han traspasado ciertas barreras y
llamaron la atencién de cierta prensa, critica y publico que tal
vez antes no tenia interés en estas peliculas. Por ejemplo, La
hija de la laguna (2015) de Ernesto Cabellos, La guerra del frac-
king (2013) y Viaje a los pueblos fumigados (2018) de Fernando
Pino Solanas tuvieron récord de espectadores. Incluso hubo
algunas peliculas como An Inconvenient Truth (2006) de Davis
Guggenheim con Al Gore o Le monde selon Monsanto (2008) de
Marie Robin, que tomaron tematicas ambientales antes igno-
radas por la gran industria cinematografica y fueron éxitos
econémicos. ¢Esto indicaria que hay un nuevo interés del pu-
blico o solo que los y las realizadores/as se sienten interpela-
dos/as por esas realidades?

Otros aspectos importantes que se tienen que tener en
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cuenta al analizar este tipo de documentales son las investi-
gaciones de cine que han forjado las categorias de cine am-
biental o «ecocine>, que han renovado el interés por el cine
rural o el cine etnografico y que posibilitan la profundizacién
en aspectos particulares de este tipo de documentales. Ade-
mas, entendemos que algunas herramientas de las categorias
de cine social, cine politico o cine militante nos brindan he-
rramientas para acercarnos a estas realizaciones, sobre todo
si pensamos en la importancia que han adquirido en nuestra
regién las organizaciones de la lucha ambientalista. También
los festivales con interés en este tipo de audiovisuales que se
han multiplicado son un elemento clave para los cambios en
la circulacion.

Por otro lado, no es facil conceptualizar las particulari-
dades de lo colectivo o de las subjetividades que se ponen en
juego para quienes son realizadores y/o militantes en estos
contextos, pero vale la pena intentarlo ya que, en ese mismo
intento, encontramos valiosos elementos que dan cuenta de
ciertas regularidades y algunos cambios de perspectiva de los
realizadores y sus productos.

El CDS, poco a poco, construye una relaciéon directa con
ciertas organizaciones sociales, luchadores/as campesinas y
ambientales, que llega hasta hoy. Desde su creacién han pro-
ducido cinco largometrajes: Sin patrén. Una revolucién perma-
nente (2014), sobre empresas recuperadas luego de la crisis de
2001; La jugada del pedn. El agronegocio letal (2015); Olvidalos
y volverdn por mds. Megamineria y neoliberalismo (2016); Agro-
ecologia en Cuba (2017); y finalmente La vuelta al campo. Luchas
campesinas por el buen vivir (2020). Con sus ultimos dos largo-
metrajes ha llegado a diversos festivales en todo el mundo, lo
que tal vez sea uno de sus objetivos logrados. En particular,
si analizamos las ultimas cuatro realizaciones del CDS, vemos
que brindan herramientas para examinar la situacion de los
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documentales ambientales y también nos permiten arrimar
algunas primeras hipdtesis sobre lo que podria ser un campo
nuevo por explorar. Realizacién tras realizacidn, el grupo se
va posicionando mas cerca de las organizaciones sociales que
luchan contra la mineria a cielo abierto, contra los agronego-
cios o advierten sobre las consecuencias del cambio climatico.

Delinterés a lo colectivo

Del CDS vy sus largometrajes se puede trazar un recorrido:
desde el interés de unos estudiantes de la ciudad de Buenos
Aires sobre una cuestién de investigacién que se convierte en
una realidad cotidiana o desde un montén de ideas sueltas
hasta un conocimiento de los sectores en disputa y una toma
de posicion por la causa de las organizaciones campesinas.
Alli nos surgen otros interrogantes: scuadl es el lugar de estos
realizadores en la lucha politica?; icomo transmiten un deba-
te politico invisibilizado en los medios masivos?; ¢les interesa
llegar a la mayor cantidad de publico posible?; shay narrati-
vas estética o politicamente disruptivas? y si las hay, ¢como
las utilizan para lograr los objetivos politicos esperados? ¢Se
pueden encontrar regularidades en las experiencias del arte
politico colectivo? Las tensiones recurrentes que aparecen son
un motor de busqueda para los realizadores y realizadoras
que, por consiguiente, motivan a quienes investigamos®.
Entendemos que la relacién que se establece entre rea-
lizadores y organizaciones, de alguna manera, acompariia los
procesos politicos de la sociedad y, cuando el arte pone el
énfasis en lo colectivo, como explica Raymond Williams¢, es
5 Profundizo sobre estas tensiones en: Nicolas Scipione, El Grupo Dziga Vertov y la con-
struccion colectiva de las imdgenes, (Buenos Aires: Coop. Esquina Libertad, 2018).

6 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. (Buenos
Aires: Nueva Vision, 2003),
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resultado de un proceso de intercambio entre esos sectores.
Pero, ¢como aparece lo colectivo, novedoso, revolucionario o
politico en este caso particular? El GAC, en su libro, hace un
interesante aporte sobre estos debates que nos permite en-
tender también cudl es la vision de los realizadores del CDS:

Los/as lectores/as tendran la posibilidad de desmitificar al
GAC, comprobando que no inventamos nada nuevo. La sa-
biduria popular se basa en la reapropiacién de los formatos y
los procedimientos, todo el tiempo se recrean interpretaciones
mutantes de antiguas practicas.”

Su caracter colectivo se fue construyendo paso a paso. Pri-
mero se dio la formacién del colectivo audiovisual, después
se empezd a colectivizar pensares e imagenes con las orga-
nizaciones, después con las comunidades campesinas y, por
ultimo, se preguntd sobre lo colectivo hacia toda la huma-
nidad en tiempos de pandemia. En este ultimo aspecto de lo
colectivo aparecen los diversos modos de pensar lo politico, lo
militante y una estética dentro de esta posiciéon adquirida. Por
eso, en sus documentales —y en otros tantos también— en-
contramos apelaciones al cuidado de nuestra salud, de nues-
tros pueblos, de nuestras ciudades y de nuestro planeta como
complemento de las denuncias sobre las problematicas eco-
nomicas. Nos dicen continuamente que lo que estd en juego
es una forma de vida en el campo pero también el futuro de la
humanidad®. Asimismo, en una entrevista a Juan Pablo Lepo-
re’, él plantea que:

7 Ed. colectiva, Pensamientos, prdcticas y acciones del GAC, (Buenos Aires: Tinta Limon,
2009),19.

8 Roberto Forns Broggi. «Los retos del ecocine en nuestras Américas: rastreos del buen
vivir en tierra sublevada>>, Revista de Critica Literaria Latinoamericana Afio 40, No. 79,
(2014):315-332

9 Juan Pablo Lepore, entrevista por el autor, 21de abril de 2021.
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...es indispensable para nosotros trabajar en conjunto con las
organizaciones campesinas (...) Desde nuestro primer docu-
mental hasta hoy fuimos afianzando nuestro vinculo con las
organizaciones y nos esforzamos para formarnos como reali-
zadores.

Esto es una muestra de crecimiento del colectivo en su for-
ma de hacer cine, pero también de construccién de su forma
de intervenir politicamente. De esa manera, va conformando
una especie de programa politico que se presenta en sus rea-
lizaciones y que en principio podemos entender como lo que
Plantinga llama un documental periodistico. De hecho, varias
de sus proyecciones buscan hacerlas para los trabajadores y
trabajadoras del campo. Asi queda plasmado en algunos de
sus videos promocionales publicados; Lepore se refiere a ello:

...lo importante es que la gente de las organizaciones se vea
representada en las peliculas que hacemos (...) En los debates
después de la exhibicién de las peliculas es donde comienza
nuestro trabajo como realizadores.

Cineastas y militantes

El CDS continuamente estd en un proceso de reconocimiento
mutuo con los y las activistas y esto se registra si avanza-
mos pelicula tras pelicula. En La jugada del peén y Olvidalos y
volverdn por mds se enfrentan argumentos populares contra
argumentos empresariales y gubernamentales. Se utiliza alli
un recurso documental recurrente: por un lado, las organiza-
ciones campesinas cortan las rutas y los caminos para recla-

10 Carl Plantinga, Retérica y representacion en el cine de no ficcién. (México: UNAM 2014), 57
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mar por lo que les resulta justo y, por otro, se contrasta esa
realidad con las publicidades de monstruos del agronegocio
como Monsanto. En sus ultimos dos documentales esto su-
fre algunas modificaciones. A medida que los/as realizadores/
as van conociendo mas de los temas que estan tratando, las
preguntas en las entrevistas tienen mas informacién de modo
que los testimonios son mas precisos, los argumentos son
mas detallados y la descripcion de la realidad que viven los
trabajadores y trabajadoras de la tierra es mucho mas facil de
identificar. En Agroecologia en Cuba, las formas de organiza-
cién cubanas ocupan casi todo el documental y los anuncios
publicitarios de productos agroquimicos casi no aparecen. En
La vuelta al campo, las imagenes de las protestas ya no estan
para contraponerse a las publicidades de Monsanto, sino que
representan una forma de vida y de pensar el presente de esos
campesinos y campesinas. De este modo, creemos que que-
da plasmada la relacién dinamica que existe entre el CDS vy
las organizaciones, entre la lucha social y los objetivos de los
realizadores. Asi, Lepore puede declarar sin tapujos que,

Poder ‘volver al campo’ depende de muchos factores, lo co-
municacional es muy importante, los movimientos sin tierra,
como el de Brasil, vienen a hacer justicia del uso del articulo
184 de su constitucion, que habla de una reforma agraria. Aca
estamos luchando por la ley de acceso a la tierra que tiene
como bastién a la agroecologia y que la actividad productiva
pueda estar en manos de los campesinos, que hoy pagan al-
quileres carisimos por las tierras. Cada vez hay mas tierra en
pocas manos. Es vital que se apoye masivamente una ley de
acceso a la tierra.n

11Juan Pablo Lepore, video en YouTube,
https://www.youtube.com/channel/UCmUuXcVZwCQnQzVEmwirbtg
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Y en la proyeccion de Agroecologia en Cuba, en la Univer-
sidad de Santiago del Estero (UNSE), decia:

Pretendemos hacer un documental que sea auténtico, que
tenga una mirada empatica, que tenga una visién sensible y
tenga que ver con la gente, con lo que le pasa a las personas y
con los temas que a todos les importa con una mirada que no
cuentan los medios de comunicacién, con la esencia de cine
documental.”

Maestros, herramientas y analisis

Con todo esto podemos decir que los ultimos cuatro docu-
mentales del CDS abordan, de distintos modos, el impacto
politico y econémico que han tenido el extractivismo mine-
ro y el cultivo con agrotéxicos en Argentina y son muestra
de cémo utilizaron diferentes estrategias para representar las
demandas sociales y su compromiso politico. Es necesario,
ademas, hacer una caracterizacion de esa posicién: ¢qué sig-
nifica hacer cine militante y cine politico en el siglo XXI en
América Latina?, /tiene una estética particular?, sel CDS tiene
intenciéon de problematizar sobre estas cuestiones dentro del
campo cinematografico?

Aunque no parece ser la postura que toma el CDS ante
los/as campesinos/as, estos films estan producidos por per-
sonas que viven en las ciudades (muchas veces también el
publico al que apuntan) y por momentos parecen narradas
como un viaje a lo desconocido pero a partir del concepto
«ecocine>, que proporciona algunas herramientas intere-
santes para contraponer las formas de vida en el capitalismo

12 Juan Pablo Lepore, <«Juan Pablo Lepore presenta: Agroecologia en Cuba>, entrevista,
video en YouTube, 15:32, https://www.youtube.com/watch ?v=HySjhjbPdKE

13 Roberto Forns Broggi, Nudos como estrellas. ABC de la imaginacién ecoldgica en nuestras
Ameéricas, (Lima: Nido de Cuervos, 2012).
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y su enorme distancia con las formas de vida de las comu-
nidades en todos nuestros paises. De la misma forma, nos
permite establecer puentes entre las distintas realizaciones y
sus argumentaciones mas alld de los condicionamientos so-
ciales de los realizadores. Asi vemos cémo los espacios rurales
aparecen solo de dos maneras muy marcadas: por un lado, en
plena disputa establecida sobre ellos, es decir, en pelea entre
terratenientes y habitantes y, por otro, mostrando cémo las
comunidades dan vida a estos espacios.

En la entrevista realizada para este trabajo, Juan Pa-
blo Lepore comentd que el CDS sigue «cierta linea de trabajo
marcada por realizadores como Raimundo Gleyzer, Fernando
Pino Solanas o Glauber Rocha. Simplemente seguimos una li-
nea del cine latinoamericano>. Incluso cuando define su bus-
queda lo hace en referencia al Cinema Novo: «...el cine para
nosotros es “ideas en la cabeza y una camara en la mano” > .
¢Esto nos indicaria que tienen cierta mirada de extrafieza an-
tropoldgica sobre la vida en el campo? No, todo lo contrario.
Podemos observar que aquellos realizadores de los que dicen
nutrirse, buscaban reflejar una demanda politica al Estado o
a las empresas, pero también querian reflejar una identifica-
cién de ciertas formas de vida que se contraponen a la légica
del consumo que profesa la burguesia, el capitalismo y los
medios masivos de comunicacién. Ademas, aquellos también
tenfan de donde aprender. Por ejemplo, el cine etnografico de
Jorge Preloran:

...a través de su filmografia, a lo largo de mas de treinta afios,
el realizador argentino tuvo como principal objetivo de su cine
etnografico, la puesta en imagenes del desarrollo de las tareas
laborales, acompafiadas por el detallado comentario over de
los biografiados.™

14 Javier Campo, Jorge Prelordn. Cineasta de las culturas populares argentinas, (Buenos
Aires: Rumbo Sur,2020), 217
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No seria en vano, entonces, observar que los films del CDS
siempre describen el campo a través de las personas que lo
trabajan, haciendo foco en sus formas de trabajo, en su cul-
tura y en sus formas de pensar la vida (e incluso en los casos
de personas que declaran haber vivido en las ciudades y ahora
viven en el campo). Estas formas también remiten a los in-
tereses del documental social de la Escuela Documental de
Santa Fe o el cine etnografico de los afios 50 y 60, de Jorge
Preloran, Sergio Bravo, Humberto Mauro o Manuel Chambi,
que tomaron sus camaras para filmar las culturas popula-
res de su tiempo en América Latina y fueron maestros (en
muchos casos sin interés ni conocimiento de serlo) de los
cineastas del nuevo cine latinoamericano®.

Aquel cine militante de los afios 60 y 70 no puede
desligarse de su contexto politico y social que determina,
ademads, una suerte de fusién transitoria entre el arte y la
politica®. Los films hacian explicitos sus objetivos de con-
trainformacién, querian ser una denuncia y registrar las
luchas del pueblo y los realizadores y realizadoras ponian
todo de si (su cuerpo y hasta su vida) para poder exhibir sus
peliculas ya que ahi residia su acto militante y revoluciona-
rio. Como explica Maximiliano de la Puente'’: «La exhibi-
cién para el cine militante resulta ser el lugar fundamental
en el que se realiza el cine como tal, donde un discurso
filmico se encuentra con sus actores-espectadores> .

Creemos que ese interés es compartido por el CDS
ya que busca que los campesinos y campesinas se sientan
presentes en sus films. Ademds, alli se juegan también las
necesidades colectivas de distribucién, las formas de exhi-

15 Ibid.

16 Ana Longoni, Vanguardia y Revolucion. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta y
setenta, (Buenos Aires. Ariel, 2013).

17 «Estéticay politica en el cine militante argentino actual>, Maximiliano de la Puente,
La Fuga Nro.7,2008, disponible en http://2016.lafuga.cl/cine-militante-i/13
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bicién de los documentales y la cantidad de espectadores
que se esta buscando. En la entrevista, Lepore explicé que
su publico «debe ser lo mas amplio posible porque nadie
quiere comer soja transgénica>. Alli se percibe otro punto
de conexion con los objetivos de los cineastas de los afios
60 y 70. Los documentales del CDS buscan también ser
contrainformativos para publico popular y tienen urgencia
para terminar sus peliculas. Con respecto al grupo Cine de
la base, del que participaba Raymundo Gleyzer, Pablo Pie-
dras explica:

El objetivo fundamental del Cine de la Base es realizar un cine
antiburgués, accesible para las bases. El pueblo (trabajado-
res, estudiantes, desposeidos) es el publico al que apuntan los
cortos. No se intenta hacer un cine intelectual para un peque-
fio grupo de gente, el documental estaba entendido ante todo
como un arma de contrainformacién para la toma de concien-
cia de las bases. Estamos hablando de peliculas que tienen
que ser populares en el estricto sentido del término. De nada
servia jugar a ser Jean Luc Godard ni Chris Marker porque no
hubiesen podido ser comprendidos por sectores amplios en los
plazos cortos de los que se disponia.’®

Algunas relaciones posibles

En 2013, el gobierno argentino anuncié como un logro el
proyecto para instalar en Malvinas Argentinas (un peque-
fio pueblo en la provincia de Cérdoba donde aun hoy falta
el trabajo) una fabrica de la compafiia Monsanto de pro-
duccién de semillas transgénicas que se venderian a va-

18 Pablo Piedras, «El cine de la base. En busca de una estética militante>, Studi Latino-
americani; Udine; Vol. 1(2005):19-24.
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rios paises de Latinoamérica, Estados Unidos y parte de
Europa. En ese momento su poblacién luchdé contra ese
proyecto hasta ganar. En el film La jugada del pedn, el CDS
contrapone la consigna «Fuera Monsanto> de los pobla-
dores a las declaraciones del Gobierno y la gran industria
agropecuaria que promovian esa instalacién. El film uti-
liza recursos bastante usuales del cine documental como
el material de archivo periodistico, de otros films o pu-
blicitario y lo contrapone a la informacién transmitida a
través de la voz over o las imagenes de manifestaciones
contra Monsanto en Espafia, México, Guatemala y Argen-
tina. Ademas, intenta dejar en claro de distintas maneras,
la complicidad entre (o inaccién de) los gobiernos latinoa-
mericanos, los grandes productores sojeros y las empresas
para fomentar el agronegocio. Por momentos, la voz over
le contesta directamente a la presidenta Cristina Fernan-
dez, en otros, la camara muestra a las comunidades de
pequenos productores recibiendo amenazas de los grandes
terratenientes. Ademads, el supuesto bienestar econémico
y los lobbies empresariales se responden con la denuncia
(a través de testimonios) de los peligros sanitarios y am-
bientales de la produccién del monocultivo de soja.

En Olvidalos y volverdn por mds ensayan una narrativa
similar que contrapone el lobby empresarial y los polémi-
cos avales de los gobiernos provinciales y el gobierno na-
cional (ahora a cargo de Mauricio Macri) con argumentos
contra el extractivismo de la mineria a cielo abierto y la
autodeterminacién de los pueblos. La informacién sobre
el poder de lobby de estas empresas mineras en Canada y
Espafia es un elemento importante del film para sostener
la enunciacion y sus propias conclusiones, asi como lo son
las consecuencias ambientales y econémicas que las mi-
neras producen, sobre todo porque esta informacién no
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fue muy difundida en los grandes medios. También apa-
rece el archivo periodistico, las imagenes de otros films,
las declaraciones de gobernantes y empresarios que son
respondidos con la voz over y los testimonios de especia-
listas que, en algunos casos, son los mismos que en el film
anterior del grupo. Ademas, repite un final donde las pro-
puestas y las experiencias de resistencia contra la mineria
marcarian un horizonte de solucién para el futuro.

En estos dos primeros trabajos, la repeticiéon de re-
cursos es consecuencia de una estrategia permanente de
registro de todos los lugares de conflicto y encuentros que
traten temas pertinentes. El objetivo del CDS es regis-
trar todo enfrentamiento y testimonio, segliin reconocen
los mismos realizadores®. El trabajo acumulado de varios
afios de registro sobre las diferentes organizaciones y co-
munidades campesinas, poco a poco, les permite plantear
alternativas al agronegocio con otras maneras argumen-
tativas que parten de los lazos creados con las organiza-
ciones. Asi lo notamos en La vuelta al campo donde, a pesar
de tener un reducido equipo técnico, utilizan el monta-
je y otros recursos narrativos de modos mds estables y
consiguen asi dirigirse a un publico mas amplio. Quienes
entregaron el Premio DOCA en la categoria de «mejor do-
cumental ambiental> en el Festival Internacional de Cine
Mafici 2020 a La vuelta al campo. Luchas campesinas por el
buen vivir sefialan:

... aborda un tema de eterna discusién en la Argentina y en
el mundo: la lucha campesina por el acceso a la tierra fren-
te al agronegocio que avanza y la ciudad que expulsa. Sin
complacencias, el film establece su linea politica a través

19 Juan Pablo Lepore, video en YouTube https://www.youtube.com/channel/UCmUuX-
cVZwCQnQzVEmwirbtg
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de la entrevista. Los protagonistas en primera persona dan
su testimonio. Detrds de sus tranquilas palabras hay un
grito revolucionario que los medios tradicionales ignoran
con discursos que fomentan una imposible convivencia de
modelos. La vuelta al campo plantea su propédsito y su lucha
de manera contundente, una pelicula contrahegemodnica
que debe ser difundida, discutida y celebrada.>°

En Agroecologia en Cuba de 2017, la condicién de filmar en
otro pais les obligé a trabajar con imagenes que no tenian
en archivo. Filmaron las mismas tematicas, pero haciendo
hincapié en las necesidades cubanas en el momento en que
comenzaron el proyecto de las granjas y huertas urbanas
y periurbanas. Nuevos objetivos que acercaron al campo y
la ciudad, y que planteaban la utilizacién de los espacios
en las ciudades, las nuevas formas de trabajar y las subje-
tividades de los trabajadores y trabajadoras del campo. La
experiencia cubana les posibilité proponer alternativas al
agronegocio para que sean observadas por otros paises la-
tinoamericanos. Las imdagenes y testimonios del esquema
cubano integral, agricola, urbano y suburbano que pro-
duce, estudia y distribuye verduras, frutas, plantas orna-
mentales, florales y medicinales, semillas autéctonas y el
manejo de plagas, construyen una narrativa que contra-
rresta las imagenes del agronegocio, no hace falta mucho
mas. Lepore declara:

...es una de las herramientas mas interesantes que pudi-
mos sacar por la capacidad y las ganas que vemos que tie-
ne la gente de llevar adelante y de aprender del proceso

20 Colectivo Documental Semillas, «Premio DOCA a La vuelta al campo por Mejor Do-
cumental Ambiental en MAFICI>>, video en YouTube, 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=GAdboWJ-dk8
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cubano para nutrirnos y ver mas alla de esta realidad que
nos parece inamovible e intransformable. En eso veni-
mos trabajando, estamos filmando todo el tiempo y ese es
el deporte de estar haciendo para luego compilar todo en
estos largometrajes que son una especie de tesis de temas
grandes y de materiales que vamos juntando a través del
tiempo.*

Asi, podemos problematizar sobre otro interrogante. Des-
de principios de siglo XX, los activismos artisticos cuentan
con apoyos ideolégicos, politicos o partidarios que respal-
dan, debaten y, muchas veces, avalan econémicamente las
intervenciones artisticas que juegan en la arena politica.
Por poner algunos ejemplos, las vanguardias artisticas te-
nian las tribunas del movimiento anarquista, socialista o
los partidos comunistas; en los afios 50 y 60, los movi-
mientos de liberacién politica y los artistas comprometi-
dos tenian un seguro resguardo en la Revolucién Cubana®?;
en 1968, intelectuales y artistas realizaron una obra en
Argentina que crearia un fenémeno politico y cultural de
impacto mundial®3; los movimientos antiglobalizacién y
los videoactivismos se nutrian de las teorias contra el neo-
liberalismo?4 pero, los realizadores y realizadoras como el
CDS ¢qué apoyo tedrico tienen? ¢las organizaciones socia-
les y movimientos ambientalistas o feministas? Si esto es
asi, (podemos pensar que sus peliculas nos proporcionan
nuevas imdagenes?; inecesitan crear un nuevo publico de
festivales o tienen que hablarle al publico masivo?

21Juan Pablo Lepore, video en YouTube

https://www.youtube.com/channel/UCmUuXcVZwCQnQzVEmwirbtg

22 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en

américa latina, (Buenos Aires. Siglo XXI Editores, 2012).

23 Longoni, A. y Mariano Mestman, Del Di Tella a Tucumdn arde: vanguardia artistica y

politica en el 68 argentino, (Buenos Aires: EUDEBA, 2013).
24 Ed. Colectiva, Pensamientos, prdcticas y acciones del GAC, (Buenos Aires:Tinta Limén, 2009).
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Un momento politico,
una historia, un universo de imagenes

En Argentina los debates sobre las problematicas ambientales
y campesinas tomaron fuerza desde 1996, acompainiando lo
que sucedia en todo el mundo. En esos afios comenzaba un
proceso que llevé a que las organizaciones sociales se hayan
convertido hoy en actores del debate publico latinoamericano.
Estas organizaciones se enfrentan a Monsanto y Barrick Gold,
por nombrar solo dos empresas, que son monstruos de las
finanzas internacionales y condicionan a los gobernantes. En
ese contexto, es necesario dirigir la atencién hacia los miles
de asesinatos a militantes ambientalistas en la Ultima década.
El brutal asesinato de Berta Caceres en Honduras en marzo
de 2016 encendié la alerta en toda la regién. Solo en 2019
asesinaron a 212 activistas ambientales en América Latina®.
Entendemos que por eso Lepore, en la entrevista, comentaba
que llevan 10 afios haciendo registros y que «en algunos ca-
sos usamos las filmaciones que hace la gente con su celular
en las manifestaciones>.

En el caso del CDS, en los dos primeros documenta-
les analizados parece notorio que han ido trabajando con di-
ficultades econdmicas y a cuentagotas. De algin modo, eso
desaparece en Agroecologia en Cuba, tal vez por los aportes
econémico del Instituto de Investigaciones Fundamentales en
Agricultura Tropical de Cuba (Inifat). Mientras que en La vuel-
ta al campo notamos un cambio importante en cuanto al uso
del financiamiento, ya que el CDS parece haberse concentra-
do en el mejoramiento técnico y las necesidades del mercado
para pensar la distribucién y recepcion. En esta tltima peli-

25 Mongabay, 29 de julio de 2020, «Latinoamérica: regién donde mas defensores am-
bientales fueron asesinados en 2019 https://es.mongabay.com/2020/07/latinoameri-
ca-mas-defensores-ambientales-asesinados-global-witness-2019-informe/
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cula, la dedicacién sobre esto parece mayor aunque Lepore se
lo adjudica particularmente a que «pelicula a pelicula vamos
aprendiendo a ser realizadores también»2¢. Tal vez por ambas
razones la pelicula fue seleccionada en diversos festivales en
Argentina, Uruguay, México, Chile, Ecuador, Colombia y hasta
en el Life After Oil 2020. En ese sentido, Lepore afirmé:

La vuelta al campo es la sintesis de una praxis concreta de ocu-
par la tierra de modo pacifico, es el lugar que nos corresponde
en la historia como sujetos revolucionarios, de cambios y de
transformaciones importantes. La pelicula trata de englobar y
llevar a la pantalla el relato que muestre y que genere empatia
con sus protagonistas que son los campesinos y campesinas. La
pelicula viene a aportar a esa construcciéon colectiva que habla
de los derechos negados. Las organizaciones son las protago-
nistas de la ocupacién del territorio, y la contrapartida suelen
ser los terratenientes y la justicia, los jueces que toman las de-
cisiones en contra de los derechos de los campesinos.?

Esa es la realidad que los atraviesa. Tal vez por este escenario,
muchos realizadores han manifestado su preocupacion por la
llegada de sus trabajos, las formas de distribucién y exhibi-
cién y han expresado interés por los festivales como espacios
importantes para lograr sus objetivos, cuando ya hay festi-
vales de cine ambiental en Argentina, Chile, Brasil, Uruguay,
Bolivia, Ecuador, Colombia, Republica Dominicana y México,
aunque puede ser que haya mdas que aun no conocemos. De

26 Juan Pablo Lepore, entrevista por el autor, 21de abril de 2021.

27 Federico Paternd, «¢Cémo pensar la vuelta al campo?>, Agencia de Noticias ANCAP,
2020 https://noticiasancap.org/2020/11/08/como-hacer-posible-la-vuelta-al-cam-
po/?fbclid=IwAR1j-7xxrUq)qqEMo4z87YEW2SnKg_mROPUAQRINvJ8We8Zx_ LkUI-
y464h8

28 Tania Chacén, «13 festivales de cine medioambiental en América Latina que debes
conocer>>, Distintas Latitudes, 18 de abril de 2018, https://distintaslatitudes.net/opor-
tunidades/cine-medioambiental-en-america-latina
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ahi surgen otras preguntas mas: Jestos pueden ser espacios
de lucha discursiva contra los lobbies empresariales y los
Estados? Pero, ademads, (pueden ser espacios de encuen-
tro para fortalecer vinculos entre organizaciones sociales
y realizadores?, ¢se puede construir un entramado de rea-
lizaciones, publicos, organizaciones, festivales, congresos,
encuentros campesinos que acomparfien y refuercen las lu-
chas ambientalistas?

Lo cierto es que, la realizacién colectiva con los secto-
res sociales en lucha tiene sus problemas porque las nece-
sidades econdmicas de cada proyecto y las urgencias de las
demandas populares no siempre se encuentran en el mismo
tiempo y espacio y ambos juegan un rol ineludible para fu-
turos proyectos. El CDS no es la excepcién a esa regla. Aun
asi, sabemos que el financiamiento de los proyectos requiere
mucha dedicacién y durante los rodajes los recursos econ6-
micos son escasos. Generalmente es alli donde la solidari-
dad, la voluntad y la creatividad afloran.

Encontramos, en este breve andlisis, algunas cuestiones
interesantes con respecto a la relacién que se establece entre las
luchas sociales contemporaneas y las realizadoras y realizado-
res latinoamericanos a partir del camino recorrido por el CDS.
Sus films proporcionan herramientas para conocer mas sobre
las formas de registro audiovisual, sus formas narrativas, las
dificultades de seleccionar y presentar estas tematicas, los ma-
labares financieros y de distribucién a los que deben enfrentarse
quienes los hacen, etc. Desde los estudios de cine deberiamos
seguir desarrollando un analisis profundo de estos entrecru-
zamientos entre documentalistas, organizaciones sociales y el
momento particular que vivimos con respecto a la explotacion
de los recursos naturales. Aqui solo compartimos algunas pri-
meras impresiones para confeccionar colectivamente un mapa
detallado de las relaciones existentes que esperamos seguir es-
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tudiando porque asi conoceremos también nuestro tiempo y
nuestra Ameérica Latina.

A través del analisis de las realizaciones del Colectivo Do-
cumental Semillas pudimos dar cuenta de ciertas particulari-
dades que el documental latinoamericano presenta, partiendo
del interés por involucrarse a través de las realizaciones en las
organizaciones sociales que luchan por cuestiones ambientales y
rurales. Analizando su trabajo queda claro que algunas apuestas
del Colectivo Documental Semillas (que es tan solo una de las
experiencias de realizadores, realizadoras o grupos de cineas-
tas que se interesan por este tipo de documentales) sirven para
caracterizar este interés que intenta interpelar a la sociedad en
su totalidad y quiere renovar debates. A partir de aqui, entende-
mos que puede reafirmarse un campo de analisis que permitiria
conocer estas intervenciones, problematizando acerca del cine
documental con temas sobre la ruralidad, la forma en que se
presenta en el siglo XXI la relacién campo-ciudad y las posibi-
lidades que tiene el cine politico y militante en estos tiempos de
crear nuevos espacios de proyeccién de sus peliculas y nuevos
intereses en el publico.
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Las peliculas presentadas en este articulo abordan la dimen-
sién subversiva, critica y militante del cine a través de pro-
puestas formales y plasticas. Ya sea mediante la apropiaciéon
y la copresencia de tiempos y espacios heterogéneos (Ford-
landia Malaise, El laberinto) o mediante el uso de las propie-
dades materiales de la pelicula en 16 mm vy la refilmacién de
videos encontrados en Internet o de fotografias en estado de
deterioro (La impresién de una guerra, El renacer del Carare). La
implantacion técnica e industrial de la modernidad y la colo-
nizacién del mundo por el hombre blanco europeo estan es-
trechamente vinculadas al extractivismo, la industria militar
y el control de los cuerpos, entre otras cuestiones. Respecto
a este punto, las primeras investigaciones de Eadweard Mu-
ybridge y Etienne Jules Marey sobre el movimiento humano
y animal desempenaron un papel decisivo en los sistemas de
produccién industrial y en el establecimiento de sistemas de
control y organizacién cientifica del tiempo de trabajo’. Esta
rentabilizaciéon y control de los cuerpos <«comienza con la

1 Nicole Brenez, Cinémas d’avant-garde: liberté formelle, rébellion politique, émancipa-
tion technique et économique (Paris: CNDP Cahiers du cinéma, 2007), 27.
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cronofotografia, pasa por el cine y se prolonga en la actuali-
dad con la produccién masiva de imagenes que jamas conocid
la humanidad, es decir con la proliferacion de las camaras de
vigilancia»?. En este sentido, Fordlandia Malaise, El laberinto,
La impresién de una guerra y El renacer del Carare ofrecen un im-
portante ejemplo de las iniciativas formales y criticas del cine
de vanguardia contemporaneo en América Latina. En muchos
sentidos, las légicas de control, violencia, manipulacién y ex-
plotacién presentes en los archivos reutilizados en estas pe-
liculas resuenan con los problemas econémicos, culturales,
politicos y medioambientales actuales.
Como sefiala Nicole Brenez:

El cine de vanguardia no se define principalmente por su ori-
gen econdmico, ni por una plataforma doctrinal, ni por una
estética singular, este desvia (détourne) una tecnologia nacida
de las necesidades militares e industriales para reinscribirla
en una dindmica de emancipacion.3

Es asi como las peliculas que hacen parte de este capitulo
se presentan como proyectos de activismo politico, social y
ecoldgico al revelar —mediante modalidades singulares de
reutilizaciéon de imagenes de archivo— diferentes formas de
resistencia a la violencia ejercida por el poder capitalista y
neocolonial, asi como al narcotrafico y la guerra.

Fordlandia Malaise
Fordlandia Malaise, de Susana de Sousa Dias, aborda el proyecto
industrial y comunitario de Henry Ford en la Amazonia bra-

silefia entre 1928 y 1945. Como indica la directora portuguesa,

2 Brenez, Cinémas d’avant-garde... 27.
3 Nicole Brenez, Cinémas d’avant-garde: liberté formelle, rébellion politique, émancipation
technique et économique (Paris: CNDP Cahiers du cinéma, 2007), 25.
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[...] un sistema directamente transpuesto de los Estados Uni-
dos a la selva amazonica, con toda la violencia intrinseca a la
implantacién de un micro-régimen neocolonial para la pobla-
cién, y con toda la ferocidad inherente al dominio del capita-
lismo sobre la naturaleza.*

En 1873, el explorador britanico Henry Wickman extrajo las
semillas de caucho Hevea brasiliensis de la Amazonia de Brasil
y las llevd a Inglaterra para romper el monopolio brasilefio,
que hasta 1912 era la unica fuente de produccién de caucho
para satisfacer la creciente demanda internacional. Gran Bre-
tafia establecié plantaciones de caucho en sus colonias del
sudeste asiatico —donde estaban protegidas de las plagas
endémicas del Amazonas— vy a finales de la Primera Guerra
Mundial ya habia superado la produccién de caucho amazoé-
nico y habia cubierto casi todo el suministro mundial. Para
contrarrestar el monopolio britanico, poderosos industriales
estadounidenses, entre ellos Henry Ford, decidieron buscar
fuentes alternativas de caucho en otros paises, bajo los aus-
picios del Gobierno de Estados Unidos.5

En 1928, Henry Ford consiguié que el gobierno brasile-
fio concediera a la Ford Motor Company un millén de hecta-
reas de selva amazonica para construir la ciudad industrial de
Fordlandia a orillas del rio Tapajos, en el estado de Para, en
el mismo lugar donde, afios antes, Wickman habia cosechado
las semillas del arbol del caucho. La creacién de Fordlandia
supuso una transformacion radical del ecosistema de la sel-
va tropical. Gran parte de los terrenos concedidos a Ford se
quemaron para crear plantaciones de caucho y una moderna

4 Susana de Sousa Dias, «Fordlandia Malaise: genese d’un film>> FORDLANDIA Suspen-
ded Spaces 5(2020): 75.

5 Wade Davis, El Rio. Exploraciones y descubrimientos en la selva amazdnica (Bogota: Edi-
torial Planeta ColombianaS.A.,2017),365.
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infraestructura al estilo de las ciudades-fabrica norteameri-
canas, que incluia viviendas, carreteras, escuelas, hospita-
les, almacenes, puertos, iglesias, piscinas, un cementerio, un
campo de futbol, un campo de golf, etc. La intencién de Ford
era tener, en un solo lugar, plantaciones de caucho, una planta
de produccién y una ciudad para los trabajadores estadouni-
denses y nativos, divididos segin su nacionalidad, ocupacién
y clase social. El objetivo era crear un sistema de produccion
industrial de neumaticos para sus fabricas norteamericanas.

A la violencia contra el ecosisterna amazonico se sumé
la violencia contra los trabajadores indigenas. Fordlandia se
organizd segun los criterios puritanos de Ford de moralidad,
raza y control. Estos incluian la prohibicién del alcohol y el
tabaco, la aplicacién de normas cientificas de nutricién e hi-
giene, la discriminacién social y laboral de los trabajadores
brasilefios y la imposicién de horarios de trabajo industriales
que no tenian en cuenta la relacién con la naturaleza de los
trabajadores, la mayoria de los cuales pertenecian a grupos
indigenas del Amazonas. En muchos sentidos, el proyecto de
Ford era una continuacion de la cultura del terror y la violen-
cia impuesta a los indigenas del Putumayo a finales del siglo
XIX (entonces una region fronteriza entre Colombia y Peru)
por barones del caucho como el peruano Julio César Arana.
Como sefiala Michael Taussig sobre la relacion entre la tortu-
ra y los «rituales de producciéon> en el Putumayo:

Tortura y terror no eran simplemente medios utilitarios de
produccién; eran una forma de vida, un modo de produccién y
de muchas maneras, y para muchas gentes, incluidos los pro-
pios indios, su producto principal y consumador.®

6 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo, y el hombre salvaje: un estudio sobre el
terror y la curacién (Bogota: Grupo Editorial Norma, 2002), 127.
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Desde esta perspectiva, los vinculos entre la produccién y el
estilo de vida encuentran su extension en el proyecto de mo-
dernizacion de la selva de Ford. La violencia colonial ejercida
mediante el terror y la tortura durante el auge del caucho a
finales del siglo XIX se desplaza en el proyecto de Ford hacia
la imposiciéon de un sistema de produccién que violenta la
selva y sus habitantes. Asi, el «espacio colonial de la muer-
te>, simbolizado por el poder de los barones del caucho, se
sustituye en el sistema capitalista de Fordlandia por la admi-
nistracién y el control de la naturaleza, el tiempo y los cuer-
pos de los trabajadores indigenas.

En Fordlandia Malaise, la reutilizacion de los archivos
producidos bajo el microrégimen neocolonial de Ford es, en
muchos sentidos, una continuacién del trabajo que De Sousa
Dias ya habia realizado en Natureza morta (2005), 48 (2009)
y Luz obscura (2016), a partir de las fotografias de reconoci-
miento de presos politicos tomadas durante la dictadura de
Antonio de Oliveira Salazar en Portugal por la policia politica
portuguesa PIDE/DGS. En estas peliculas, por medio de re-
filmaciones, planos estaticos, reencuadres y desplazamien-
tos lentos sobre la superficie de las imagenes de archivo, De
Sousa Dias hace visible la violencia ejercida por el régimen
dictatorial portugués sobre los presos politicos.

En el prologo de Fordlandia Malaise, De Sousa Dias reu-
tiliza imagenes de archivo de los primeros afios de Fordlandia
que fueron realizadas por empleados de la Ford Motor Com-
pany con un método de montaje diferente. Como comenta la
cineasta:

Estas imagenes reflejan la doxa dominante en Fordlandia y es-
tan disponibles en Internet, accesibles a cualquiera que quie-
ra verlas. Asi, mientras que en mis anteriores peliculas tuve
que trabajar en profundidad con las imagenes de archivo para
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desvelar lo que estaba oculto, en el caso de Fordlandia Malaise,
el planteamiento fue el contrario: presentar las imagenes sin
dedicarles demasiado tiempo, porque son precisamente lo que
ya se conoce, lo que es accesible. Asi que decidi utilizar la ace-
leracién como método de investigacion.”

La primera parte de este prélogo muestra una coleccién de
imagenes acompafiadas de una banda sonora de la selva y
presentadas en forma de diapositivas. Estas imagenes mues-
tran el proceso de quema de la selva, plantaciones de cau-
cho, casas de madera al estilo de Cabo Cod, diferentes tipos
de edificios, carreteras y autopistas alineadas con postes de
servicios publicos, una piscina, un campo de golf, textos me-
canografiados y escritos a mano, diferentes fotos de admi-
nistradores, trabajadores y familias posando para la camara.
Esta primera parte del prélogo termina con una fotografia de
un capataz y un grupo de trabajadores posando con hachas y
machetes ante la camara, seguida de varios reencuadres de
esta fotografia que muestran sus rostros de cerca. En la se-
gunda parte del prélogo, las imagenes iniciales se permu-
tan, se aceleran y se combinan con el crescendo de un ritmo
de percusién que se intensifica a medida que comienzan a
aparecer nuevas imagenes: filmaciones en primer plano de
trabajadores autdctonos que miran a la camara; filmaciones
de un cocodrilo devorando una presa y de una serpiente que
desciende de un arbol; fotografias de hojas de arboles de cau-
cho devoradas por una plaga; fotografias recortadas de mu-
jeres indigenas; un cementerio; la maquinaria de la fabrica
Fordlandia; y, por ultimo, una fotografia de un reloj de fichar
destruido. Con esta ultima imagen, la musica y el rapido pul-
so de las imagenes alcanzan su paroxismo final. De hecho,

7 de Sousa Dias, Fordlandia..., 80.
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esta imagen hace referencia a la rebelién de los quebra pane-
las (platos rotos) de los indios caboclos que trabajaban como
jornaleros en la ciudad de Ford y que tuvo lugar en 1930. Esta
rebelion se debié principalmente a la discriminacién y a los
problemas de adaptacion a la reglamentacion industrial y ali-
mentaria establecida por Ford a través de sirenas y relojes
regulares que imponian los horarios industriales americanos
a los trabajadores indigenas. La revolucion quebra panelas co-
menzd con la destruccién de ollas, vasos y platos en uno de
los comedores de la fabrica y continué con la destruccién de
los edificios, los garajes, las oficinas, los camiones vy, final-
mente, los relojes de fichar y la planta productora de caucho®.
A proposito del montaje de estas imagenes de archivo, Raquel
Schefer sefiala que «el proceso de reordenacién coloca en en-
tropia las relaciones de poder y saber inherentes al archivo
fordista, lo tropicaliza o lo criolliza, a través de, entre otros
procedimientos, los ritmos afro de la musica»?. Es asi que,
en la segunda parte del prélogo, la relacién entre aceleracién
ultrarapida de las imagenes de archivo y el ritmo en crescendo
de las percusiones de la banda musical de Alter Do Chao —
grabada por De Sousa Dias durante los festivales del dia de
la independencia de Brasil— crea un nexo entre presente y
pasado y contribuyen «a dar forma a una idea de revolucién:
de las personas, de la naturaleza, de las imagenes>. Asi, la
pulsacion de las imagenes de archivo (creada por la acelera-
cién y la alternancia con imagenes completamente blancas),
la aparicion y yuxtaposicion de nuevas imagenes de archivo:
los animales de la selva y las imagenes recortadas de cuerpos
disidentes e invisibilizados de trabajadores y mujeres, permi-

8 Greg Grandin, Fordlandia: The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City (New
York: Metropolitan Books, 2009), 267.

9 Raquel Schefer, 2011, «La trama de lo colonial> http://kilometrollicine.com.ar/
la-trama-de-lo-colonial-fordlandia-malaise/

10 de Sousa Dias, Fordlandia..., 83.
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ten sustituir, noventa afios después, el discurso y la ideologia
dominantes de Ford por un flujo de contranarrativa, resisten-
cia y subversién.

El laberinto

Cuando veo a los ricos, por ejemplo, a los
personajes de Dynasty que viven en esas
mansiones increibles de 42 habitaciones,
pienso:
¢Como pueden tener tantas habitaciones?
Aqui s6lo tenemos tres.

Paris is burning (1990) Jennie Livingston

La pelicula El laberinto, de Laura Huertas Millan, se articula en
torno a la relaciéon de dos espacios geograficos aparentemen-
te opuestos y sin relacion entre si: el Amazonas colombiano
y Denver, Colorado, en Estados Unidos. El primero, filmado
por la artista franco-colombiana en 16 mm y video, esta re-
lacionado con la vida del narcotraficante colombiano Evaristo
Porras, que en los afios 90 fue proveedor de cocaina de Pablo
Escobar y capo del cartel del Amazonas. El segundo es pre-
sentado con imagenes de Dynasty, una de las series america-
nas mas populares de los afios 80 que cuenta la historia de
la familia Carrington, poderosos magnates del petrdleo. La
apropiacién de imagenes y sonidos de la serie se centra en la
aparicion de la mansién de los Carrington y en un catalogo de
personajes que avanzan de espaldas a la camara, oleoductos,
automoviles y aviones. A través de este tratamiento, Huertas
Millan descontextualiza las imagenes de Dynasty de su for-
mato original de produccion y circulacién y crea, mediante
un montaje paralelo, trayectorias de sentido, puntos de con-

UArtes Ediciones 304



Andrés Davila. “Archivo, memoria y violencia. Cine de vanguardia
contemporaneo en Latinoamérica”.

vergencia y resonancias visuales y sonoras con la selva co-
lombiana. Asi, esta relacién conduce a la construccién de una
forma narrativa en la que cohabitan, se alternan, se cruzany
se desarticulan diferentes imagenes, sonidos y palabras.

En los créditos iniciales de El laberinto, conocemos la
historia del ascenso y declive del narcotraficante colombiano
Porras, entre cuyas excentricidades esta la de construir una
imitacion de la mansiéon Dynasty en el Amazonas colombia-
no". En la figura de este narcotraficante se encubre la com-
pleja realidad de la Amazonia colombiana, que abarca la his-
toria de la explotacién de los recursos naturales por parte de
potencias extranjeras, asi como la cuestion del narcotréfico y
el conflicto armado colombiano. La historia de Porras es na-
rrada por Cristébal Gémez Abel, un indigena de la comunidad
muina murui y antiguo empleado del narcotraficante colom-
biano. Sus desplazamientos en la selva se alternan constan-
temente con las ruinas de la casa de Porras y las imagenes de
la serie norteamericana. A veces las imagenes de la selva se
sincronizan con los didlogos y sonidos de Dynasty y viceversa.
Estos vinculos, alternancias y disonancias visuales y sonoras,
son articuladas por Huertas Millan a través de las constan-
tes elisiones, entrecruzamientos y contrastes que crean una
compleja red de analogias entre estas dos realidades distan-
tes. Asi, por ejemplo, en una de las escenas de El laberinto, que
comienza mostrando a Gomez Abel de espaldas avanzando
en la selva, mediante un raccord de posiciéon, Gémez Abel es
asociado con un personaje masculino de la serie Dynasty que
entra en la mansién de los Carrington. A continuacién, una

11 Sin un centavo en el bolsillo y con la salud hecha pedazos, murié el narcotraficante
Evaristo Porras. Por afios, Porras fue amo y sefior de los cultivos ilicitos en el sur de
Colombia. Dirigié el llamado cartel del Amazonas, que sacaba toneladas de coca a
través de Brasil, Ecuador y Perd. Entre sus extravagancias estuvo la construccion de
una réplica de la mansién de la serie estadounidense Dinastia. Laura Huertas Millan,
El Laberinto.
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serie de planos presentan a diferentes mujeres de Dynasty,
de espaldas y avanzando por diferentes interiores. Estos pla-
nos se articulan mediante raccord de posicién —movimiento y
gesto para crear una ilusion de simultaneidad y linealidad— y
terminan con el plano de una mujer avanzando de espaldas
hacia un pequertio bosque. Al final de la escena, volvemos a la
selva colombiana con un plano grabado desde las ruinas de
la casa de Porras, que muestra a Gémez Abel a lo lejos cami-
nando hacia la camara. Esta constante ambivalencia de iden-
tidades y espacios — acentuada por la disonancia audiovisual
provocada por el constante sonido de la selva sincronizado
con las iméagenes de Dynasty— genera trayectorias que con-
figuran una forma laberintica por la que estos personajes de
dos universos opuestos se desplazan.

En el texto de Laura Huertas Millan, El ritual de la ser-
piente. Alquimia del montaje, la cineasta evoca la figura del his-
toriador del arte Aby Warburg y la repercusion de su método
de anadlisis en el proceso de montaje de sus peliculas. Huertas
Millan se refiere al viaje de Warburg a Nuevo México y Arizo-
na en 1895, durante el cual pudo visitar los emplazamientos
de los indigenas del pueblo hopi y presenciar uno de sus ri-
tuales, asi como a la famosa conferencia de Warburg sobre el
ritual de la serpiente Imdgenes del pais Hopi —en la que habla
de su viaje a Norteamérica— pronunciada por el historiador
del arte en 1923 en el centro psiquiatrico de Kreuzlinge don-
de estaba internado. Como afirma Philippe-Alain Michaud, a
propésito del viaje de Warburg a Norteamérica, este «dejara
en su investigacién una huella a la vez insistente y subterra-
nea>®. Por un lado, en la organizacion de la Biblioteca War-
burg de Ciencias de la Cultura (Kulturwissenchaftliche Bibliothek
Warburg), que el historiador del arte se empefié en construir

12 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg y la imagen en movimiento (Buenos Aires: Li-
bros UNA, Universidad Nacional de las Artes, 2017), 33.
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en 1902, y por otro, en su estudio sobre la supervivencia de
la antigliedad pagana en el Renacimiento florentino, cuyo
tema central de investigacion fueron las rupturas estilisticas
y la irrupcién de la antigliedad pagana en el contexto del arte
cristiano. Para Warburg, estas supervivencias pueden verse,
por ejemplo, en los gestos y el movimiento del pelo y las ro-
pas de las figuras mitoldgicas de los cuadros de Boticelli o en
el aspecto anacrénico de la ninfa del Nacimiento de San Juan
Bautista de Ghirlandaio. La huella del viaje se encuentra aun
presente, segin Michaud, en el proyecto Atlas Mnemosyne que
Warburg elabor6 en los ultimos afios de su vida y en el que
la yuxtaposicion y puesta en relacién de reproducciones fo-
tograficas sobre paneles de tela negra «organiza una red de
tensiones y de anacronismos entre las imagenes y sefiala asi
la funcion del otro y de la lejania en el conocimiento del pa-
sado>B. En El laberinto, la estructura narrativa no lineal y la
yuxtaposicién y encadenamiento de elementos heterogéneos
y distantes es cercana, en términos metodologicos y forma-
les, al atlas warburgiano, en el que la cuestion del montaje es
fundamental. Como lo sefiala Huertas Millan a propdsito de
la relacién de su método de montaje y el atlas warburgiano:

[...] mis peliculas no prometen una situacién evolutiva en
el tiempo, mas bien proponen situaciones complejas en las
cuales varias cosas suceden en paralelo y en espacios dife-
rentes, ilustrando o ampliando todas una situacién mera-
mente presente. Se crean laberintos temporales, con flas-
hbacks o escenas sin justificacién estrictamente narrativa.
Todo responde a una necesidad expresiva y al balance de la
composicién global. Pensar en la idea del Atlas me gusta: se
trata de proponer un recorrido no-lineal en el cual un espec-

13 Aby Warburg y la imagen en movimiento, 33.
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tador o una espectadora puede perderse, imaginar, proyectar,
explorar, volverse un agente participativo y vivaz.'

La impresién de una guerra

La impresién de una guerra, pelicula de Camilo Restrepo coes-
crita con Sophie Zuber, explora, al igual que El laberinto, la
complejidad y la opacidad del conflicto armado colombiano,
tomando como epicentro la ciudad de Medellin y sus alre-
dedores. En esta pelicula, rodada integramente en 16 mm,
Restrepo construye un complejo entramado basado en la aso-
ciacién de diferentes soportes en los que la violencia cotidiana
ha dejado sus marcas: periddicos colombianos con impresio-
nes defectuosas, imagenes de la televisién, cuerpos, muros,
videos grabados y subidos en Internet por soldados del ejér-
cito colombiano en zonas de combate, entre otros. Por otro
lado, la voz en off del cineasta y los testimonios de victimas y
victimarios del conflicto armado colombiano muestran que la
guerra también ha dejado huellas inmateriales en la memoria
individual y en el imaginario colectivo de los colombianos.
Todos estos elementos heterogéneos se configuran a través
del montaje y generan diferentes puntos de convergencia y
una serie de resonancias y confluencias entre imagenes y so-
nidos. Cabe sefialar que el estilo ensayistico de la pelicula es
muy similar a las exploraciones llevadas a cabo por Restre-
po en sus obras anteriores, en particular Tropic Pocket (2015),
que prefigura la exploracién de las posibilidades del monta-

14 Laura Huertas Millan, «Elritual de la serpiente. Alquimia del montaje>> Cuadernos de
Cine Colombianon.®30 (2020): 33. El final de El Laberinto —en el que los estereotipos del
melodramay el brillo efimero del narcotrafico se desvanecen en la noche para dar paso al
relato— encuentra su extension en la dimensién mitica desarrollada por Huertas Millan
en Jiibie (2019). La violencia inherente al narcotrafico y al extractivismo explorada en El
Laberinto contrasta con la perspectiva mito-poética de Jiibie (también con Goméz Abel),
donde la planta de coca y su consumo son abordados desde el pensamiento indigena y
desde un tratamiento que yuxtapone la narracién mitica con la observacion etnogréfica.
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je cinematografico que realiza Restrepo en otras peliculas y
también algunos de los recursos utilizados en La impresién
de una guerra, como la apropiacién de imdagenes de archivo
de militares colombianos encontradas en YouTube y refilma-
das en 16 mm. En Tropic Pocket, en un gesto de apropiacion y
desviacién, Restrepo sustrae de su narrativa original planos
de peliculas de diferentes épocas y origenes, rodados en una
misma region (Tapdn del Darién en el departamento del Cho-
cd, Colombia), y los reconfigura en una red de asociaciones y
conexiones en la que estas peliculas encuentran significados
que no se hubieran podido imaginar en el montaje original®.
La combinacion de estos archivos, desmontados por Restrepo
y remontados junto a imagenes realizadas por el autor en for-
mato super-8, crea una multitud de puntos de convergencia
que constituyen una contranarrativa a los discursos domi-
nantesy a la ideologia y la violencia colonial presente en estos
archivos. A proposito de Tropic Pocket, Restrepo menciona que
<«su mayor reto no es explicar, sino abrir un campo de vision
que muestra la complejidad de la zona sin reducirla a una
“verdad” >.

En La impresién de una guerra, Restrepo explora la com-
plejidad del conflicto armado colombiano sin reducirlo a una
«verdad», y se pregunta si es posible hacerse una idea de
Colombia a través de las cualidades fisicas de los periddicos
defectuosos en los que se inscribe la guerra a diario, una idea
a la que se refiere como: <«;...alterada por supuesto pero tal
vez elocuente?>»'7. En una secuencia de la pelicula, Restrepo
intenta responder a esta pregunta reutilizando videos realiza-

15 Los archivos reutilizadas por Restrepo en Tropic Pocket incluyen: un anuncio publicitario
de lamarca Chevrolet; una pelicula realizada por los evangelizadores Claretianos y una se-
rie de videos de militares del ejército y de combatientes de grupos rebeldes.

16 Camilo Restrepo, «Lineas de Errancia: despliegue audiovisual en el montaje audiovi-
sual>>, Cuadernos de Cine Colombiano n.°30 (2020): 20.

17 Camilo Restrepo, La impresion de una guerra (Colombia-Francia: 529 Dragons, 2015),
DCP.
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dos por soldados del ejército colombiano en zonas remotas
del pais, que muestran la vida cotidiana de los combatien-
tes y las contingencias de la guerra desde su perspectiva.
Como seriala Restrepo, estos videos fueron grabados con las
camaras de baja resolucion de los teléfonos de los soldados
y segun un protocolo que consiste en grabar planos amplios
y zooms pixelados al principio del combate vy, al final de
este, primeros planos filmados nitidamente que muestran
el campo enemigo y los cuerpos abatidos durante el com-
bate®. Desde esta reflexidn sobre estas imagenes alteradas
de la guerra en Colombia, Restrepo aborda el tema de las
ejecuciones extrajudiciales por parte de las fuerzas del Es-
tado, conocidas como <«falsos positivos>, en las que, segin
la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) de Colombia «por
lo menos 6402 colombianas y colombianos fueron victi-
mas de muertes ilegitimamente presentadas como bajas en
combate entre 2002 y 2008>". En la ultima parte de La im-
presién de una guerra, las marcas producidas por la guerra se
materializan —inicialmente a partir de archivos televisivos
y posteriormente de imagenes realizadas por Restrepo— en
las «paredes palimpsesto» del antiguo Hotel Punchinag,
ubicado en el municipio de San Carlos, Antioquia. A finales
de los afios 90, este lugar pasé de ser un hotel de lujo a ser
la sede y centro de operaciones del comando paramilitar del
Bloque Metro y un cementerio clandestino. Segun el infor-
me del Grupo de Memoria Histérica de Colombia, en este
lugar «se entrenaba y se impartian las érdenes; se citaba a
la poblacién y a los funcionarios publicos a rendir cuentas;
se torturaba, asesinaba y se desaparecian los cuerpos de

18 Restrepo, La impresion de una guerra.

19 Véase: https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-)EP-hace-p%C3%-
BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-co-
mo-el-de-falsos-positivos.aspx
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personas retenidas y sefialadas como colaboradoras de la
guerrilla»>2°. Tras la desmovilizaciéon del Bloque Metro, el
Hotel Punchind se convirtié en el CARE (Centro de Memo-
ria de San Carlos). Una vez apropiado por una asociacion
de victimas del conflicto armado liderada por Pastora Mira
—que aparece en esta Ultima parte de La impresién de una
guerra— el hotel fue renovado y transformado en un lugar
de encuentro y reactualizacién de la memoria del conflicto.

Retomados por las victimas, los muros del hotel, lavados del
odio y poco a poco recubiertos de relatos, fotos, dibujos, se
han convertido en muros palimpsesto, portando los estratos
sucesivos de dominacion, barbarie y resistencia por los que el
pueblo tuvo que pasar y cuyas Ultimas inscripciones cobran
significado por lo que han llegado a recubrir.*

Como lo sefiala André Habib en su libro L’attrait de la ruine,
«existen afinidades electivas entre la ruina y el cine: la ins-
cripcion del tiempo, el montaje de tiempos heterogéneos, la
fragilidad de la materia»?*. En La impresién de una guerra, al
igual que en Fordlandia Malaise y El laberinto, no solo los ar-
chivos sino también las ruinas se revelan como espacios de
memoria, fuertemente vinculados a los traumas de la vio-
lencia colonial, el narcotrafico y la guerra. Tomando la dis-
tincion que el escritor francés Chateaubriand hizo entre las
ruinas como obra del tiempo y de la naturaleza, y las rui-
nas en las que la desgracia ha sustituido a la erosion natural,
Habib analiza en su libro la relaciéon que la nocién de ruina
establece entre el pasado y la historia®. Segun el autor, las

20 Gonzalo Sanchez, ed. San Carlos: memorias del éxodo en la guerra (Bogota: Taurus,
2011), 77.

21Restrepo, Laimpresion...

22 Andre Habib, L’attrait de la ruine (Crisnée: Yellow Now, 2011), 11

23 Habib, Lattrait..., 47.
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ruinas actuales se acercan mas a esta Ultima categoria, y su
representacion encuentra un ejemplo mayor en el cine mo-
derno en la pelicula neorrealista Alemania, afio cero (1948), de
Roberto Rosellini, en la que un joven aleman deambula por el
Berlin devastado por la guerra y recién bombardeado en busca
de comida para su familia. Como sefiala Habib, refiriéndose al
imaginario de las ruinas en la actualidad:

...mas que el paciente entrelazamiento de la naturaleza y la
cultura que dio lugar a los melancélicos ensuefios de Diderot,
Burke o Caspar Friedrich sobre el “paso del tiempo”, las rui-
nas evocan, para nosotros, los estragos de la guerra, la des-
truccion fulgurante y el luto.

El renacer del Carare

El renacer del Carare (2020) es una pelicula dirigida por Andrés
Jurado y narrada por Bruno Mazzoldi, realizada a partir del
guion técnico, las diapositivas y el manual de instrucciones
de un proyecto de sonoviso (una técnica que combina image-
nes fijas y sonidos para contar un relato) del mismo nombre,
realizado en Colombia en los afios 80 por la ATCC (Asociacién
de Trabajadores Campesinos del Carare) y Producciones CELA.
Este archivo, que se centra en la historia de la resistencia de
la ATCC durante el conflicto armado colombiano, fue encon-
trado y conservado por investigadores locales de la comunidad
indigena de la region del Carare y la Fundacién Sub/Liminal.
En la pelicula de Jurado, este archivo cobra una segunda vida
a través de su refilmacion y la reconstruccién de su estructura
narrativa original.

24 Habib, L’attrait..., 45.
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La ATCC es una organizaciéon creada en 1987 por los
campesinos del Carare, en el departamento de Santander,
como forma de resistencia civil y de vida ante la represién
y la violencia ejercida por la guerrilla, el ejército nacional y
los grupos paramilitares que se disputaban el control de este
territorio. La resistencia desarmada de esta comunidad cam-
pesina surgié como respuesta a los despojos, amenazas, ma-
sacres, asesinatos selectivos y desapariciones forzadas perpe-
tradas en esta region desde la década de 1960 por grupos ar-
mados insurgentes y contrainsurgentes: «Tres fuerzas ence-
guecidas [que] parecen encontrar en el campesino, trabajador
e inocente el mas codiciado blanco para saciar la venganza,
que no podian encontrar con el enemigo>»25.

Los archivos de este proyecto de sonoviso son refilma-
dos por Jurado, siguiendo el orden establecido en el guion
técnico y el manual de instrucciones de la ATCC, redactadas
y enumeradas de la siguiente manera: descripcion de la zona;
la colonizacién; vida comunitaria; ola de violencia y repre-
sidn; busqueda de alternativas; solucién: Asociacion de Tra-
bajadores Campesinos del Carare; proyecto Asociacién; por el
derecho a la vida, la paz y al trabajo. La primera mitad del
guion técnico se refiere a la llegada a la regién en los afios
50 de campesinos desplazados de otras partes del pais como
consecuencia de la pobreza y la violencia. En 1972, la llega-
da del Frente XI de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) conllevd la presencia del Ejército nacional
y el establecimiento de dindamicas de poder y violencia que
transformaron radicalmente el modo de vida de los campe-
sinos del Carare. A partir de 1983, la represiéon contrainsur-
gente del Ejército nacional contra la guerrilla se coordiné con
la llegada del grupo paramilitar MAS (Muerte a Secuestra-

25 Mario Aguilera Pefia, ed. El orden desarmado. La Resistencia de la Asociacion de Traba-
jadores Campesinos del Carare. (Bogota: Taurus, 2011), 304.
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dores), financiado por el narcotrafico, y posteriormente, con
el grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Puerto Boyaca.
Estos dos grupos participaron activamente con el Ejército en
la instalacién de un régimen de terror en la regién. Asi pues,
en mayo de 1987, el Ejército y los paramilitares reunieron a
la poblacion del pueblo de La India y les dieron un ultimatum
en el que presentaban a los campesinos cuatro alternativas:
«Unirse con ellos, hacerlo con otro grupo, irse de la regién
0 morirse>>°. La segunda parte del escenario técnico de El
renacer del Carare se refiere al surgimiento de la ATCC como
movimiento comunitario de resistencia a las dinamicas de
violencia impuestas por los grupos armados que se disputan
el control de la zona. En este sentido, el Grupo de Memoria
Histdrica de Colombia sefiala:

[...] el surgimiento de la resistencia fue un proceso de me-
diana duracién, en el cual las subjetividades campesinas y las
condiciones objetivas de la guerra en el Carare fueron conflu-
yendo para que, en presencia de un evento catalizador como el
ultimatum, surgiera la ATCC.>

Ante la situacién aparentemente desesperada que les expo-
nen el Ejército nacional y los grupos paramilitares, los cam-
pesinos del Carare se plantearon una quinta opcién que no
implicaba la integracién ni la creaciéon de un nuevo grupo ar-
mado?®. Con la constitucion de la ATCC el 21 de mayo de 1987,
los campesinos del Carare buscaron acciones auténomas y es-
trategias de didlogo con los grupos armados. En los didlogos

26 Andrés Jurado, El renacer del Carare (Colombia: La Vulcanizadora, 2020)

27 Aguilera Pefia, El orden..., 314.

28 «[...]lainfluencia delos liderazgos pacifistas y las consideraciones pragmaéticas rela-
tivas a lainviabilidad de una accién armada exitosa contra todos los grupos armados que
operaban en lazona, fueron algunos de los principales factores que explican la opcién por
laaccién noviolenta de la ATCC> Elorden..., 324.
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que la ATCC mantuvo con la guerrilla, el Ejército nacional y
los paramilitares, los campesinos reafirmaron su posicién de
neutralidad y buscaron, a través de diversas negociaciones, el
compromiso de estos grupos armados de respetar su <«dere-
cho a la vida, la paz y el trabajo>.

El gesto de Jurado de apropiarse de estos archivos olvi-
dados de ATCC reactiva este proyecto en el presente sin des-
plazar su significado ni su dimensién militante inicial. De
este modo, Jurado reivindica la importancia critica y politica
de este proyecto de resistencia y su vinculacién con la me-
moria historica del conflicto colombiano. En las imagenes
reutilizadas por Jurado, a la tragedia sufrida por los campe-
sinos del Carare —presente en gran parte de las diapositi-
vas— se suma el proceso de degradacién y descomposicion
de esas diapositivas. Asi, por ejemplo, los efectos aleatorios
producidos por el deterioro de las imagenes que hacen re-
ferencia directa a la guerra (retratos de grupos armados y
nifios reclutados, mujeres llorando la muerte de sus seres
queridos, helicépteros, armas de guerra y cuerpos masacra-
dos de soldados vy civiles) generan un significado adicional
que resuena con la violenta historia de Carare y consiguen
crear diferentes vinculos entre tema y forma. Por otro lado,
hay que resaltar que el deterioro de los archivos por el moho
y el abandono muestra la falta de interés de las instituciones
oficiales por preservar, conservar y restaurar este tipo de
memoria(s) relativa(s) al conflicto armado y nos da una idea
de los diferentes problemas relacionados con la censura y la
preponderancia de las narrativas oficiales.

A las cuestiones materiales de estos archivos, se afa-
den las operaciones técnicas de Jurado, como la refilmacién
de las diapositivas en 16 mm y el uso de sobreimpresiones
multiples. Estos procedimientos afiaden otra capa de textura
y nuevos efectos y significados formales a las imagenes de
archivo. Estos efectos, producidos por las operaciones téc-

315 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en América Latina

nicas, incluyen: la sobreexposicién, la oscilacién y la ocul-
tacion de la imagen, creados por el revelado artesanal y el
uso de peliculas obsoletas; la aparicion de interimagenes, el
grano, las marcas, las manchas, los rayones y las perforacio-
nes en la pelicula. Ademas, el reencuadre, los movimientos
de la camara sobre las imagenes y los diferentes usos de la
sobreimpresién entre imagenes de 16 mm en blanco y negro
e imdagenes digitales en color producen diferentes efectos de
superposicion, copresencia, duplicaciéon y desdoblamiento.
Durante la ultima parte de El renacer del Carare —que, junto
con la cancién Guerreros de paz de Luis Enrique Rodriguez,
hace de breve coda— se nos muestran por segunda vez las
diapositivas de la pelicula, pero esta vez incrustadas en las
deterioradas hojas del guion original. A través de este re-
curso, Jurado hace que nuestra percepcion de la pelicula se
traslade al material original de tal manera que las imagenes
que habiamos visto antes adquieren una visibilidad total-
mente nueva.

Conclusion

A partir de la descripcién y el andlisis de los diferentes usos
del archivo en este capitulo, podemos ver, en primer lugar,
que estas peliculas son herederas de la historia del cine de
found footage y de las investigaciones llevadas a cabo en los
afios 70 por el cine estructural en Estados Unidos y el cine
materialista en Inglaterra, sobre cuestiones cinematograficas
especificas vinculadas a los fendmenos de la percepcién y la
materialidad del cine; también hay varios puntos de conver-
gencia entre estas peliculas y la obra de artistas contempo-
raneos que se han constituido como puntos de referencia en
el ambito del cine. En segundo lugar, es importante sefialar
las circunstancias de produccién precarias o marginales —en
referencia a los modos de produccién del cine industrial— de
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las peliculas de este capitulo, asi como la trayectoria artistica
de sus directores —todos ellos procedentes de las artes visua-
les o plasticas— y su participacién tanto en el montaje como
en la produccién de las peliculas. Por otro lado, se hace evi-
dente cémo los gestos de apropiacién realizados en Fordlandia
Malaise, El laberinto, La impresién de una querra y El renacer del
Carare, conducen inevitablemente a una deslocalizacion del
poder de consignacion, legitimacidn, clasificacidn, jerarqui-
zacion, interpretacion y censura que contienen originalmente
las imagenes de archivo. Acerca de ello, Jacques Derrida se-
fiala que: «No puede haber archivo sin titulo y, por tanto, sin
nombre y sin principio arcéntico de legitimacion, sin ley, sin
créditos de clasificacion y jerarquizacién, sin orden y sin or-
den, en el doble sentido de esta palabra>?°. En muchos sen-
tidos, la reutilizacién de estos archivos y su inclusién en pro-
blematicas contemporaneas cuestiona los supuestos sobre los
que se establecieron y la violencia que esta latente en ellos,
concretamente la violencia del colonialismo extractivista, el
narcotrafico y la guerra.

En lo referente a la relacion entre el cine de found foo-
tage y la produccion de peliculas industriales, Michaud sefiala
lo siguiente:

La tradicion experimental, al construirse en los margenes de
la industria cinematogréafica, la refleja fielmente a la vez que
produce un comentario sobre ella: la practica del found footage
nos ensefla asi que toda imagen forma parte de una cadena y
que siempre es una imagen de otra imagen; que no es la rea-
lidad la fuente u origen de la pelicula, sino la propia pelicula,
que siempre esta ya ahi, y que constituye el horizonte de la
filmicidad.3

29 Jacques Derrida, Mal de archivo una impresion freudiana, (Madrid: Trotta, 1997), 35.
30 Philippe-Alain Michaud, Sur le film. (Paris: Editions Macula, 2016), 387.
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Asi, el trabajo realizado por De Sousa Dias, Huertas Millan,
Restrepo y Jurado a partir de estos archivos (institucionali-
zados y legitimados, abandonados y debilitados, censurados)
se nos presenta como el de una excavacion arqueoldgica en la
que los archivos, una vez encontrados, apropiados, desmon-
tados y reutilizados, adquieren una segunda vida a través del
trabajo de remontaje y mas adelante por medio de su exhi-
bicién. El conocimiento del contexto de produccién, de los
circuitos originales de transmisién y de los diferentes modos
de visibilidad o censura de estos archivos permite, por ultimo,
prever otras posibilidades de escritura de la historia y otros
espacios de enunciacién y de resistencia que nos ayudan a
comprender el pasado y las complejas relaciones que estable-
ce COn nuestro presente.
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Yvonne: la militancia
como religion y el
activismo de la memoria

A proposito de Yvonne,
de Marina Rubino (2019)

Magali Mariano
Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires, Argentina

«La unica forma de liberarte es pensando en el otro>.

Yvonne Pierron

En este articulo nos proponemos revisitar el documental de
Marina Rubino' y, con él, la vida de Yvonne Pierron, monja y

1 Nace en 1971 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Es artista visual, cineasta y
docente. Estudia Disefio de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y
Profesorado y Licenciatura en Artes Visuales (Enbapp) en simultaneo. Mas tarde cursa
Animacién en la Escuela de Arte Cinematografico de Avellaneda (IDAC) y profundiza
su formacién en artes visuales en el taller y clinica de obra de Diana Aisenberg. Forma
parte de Grupo Documenta, <«un colectivo de artistas, técnicos, docentes, profesionales
y cientificos reunidos con el objeto de idear, realizar, produur y difundir "documentales
y materiales audiovisuales multimediales sooales educativos y culturales>>. Desde muy
chica se interesa por los derechos humanos. En 2003 dirige «Wichi, del monte y del rio>>,
un episodio de la serie Culturas en contacto, producida por Grupo Documenta y emitida por
Canal 7, que pone en foco la resistencia de hombres y mujeres de la comunidad Nop ok
wet (147 habitantes) en la provincia de Salta, a través de la pesca, la recoleccién de miel,
de hojas de chaguar para el hilado, de madera seca de palo santo y los cantos originarios.
En 2005 dirige junto a Diana Aisenberg el cortometraje Mi amigo José, en el que, a través
de dibujos, palabras, poemas, canciones, y recuerdos se propone el armado colectivo y
fragmentado de una identidad en tlempos de dictadura. En 2008 dirige el cortometraje
Cielo abierto, a propésito de la crisis de los 90 en Argentina y su fatidica explosion en
diciembre de 2001. El cortometraje entrecruza las voces-videos-cartas de los/as ami-
gos/as de la directora que exiliaron, problematizando la relacion entre los lugares y los
vinculos de quienes se fueron y qwenes se quedaron. Es productora de los largometrajes
Cronicas de la Gran Serpiente (Dario Arcella, 2011) La Ceremonia (Dario Arcella, 2014), Nues-
tro Mundo-Anuhu Yrmo (Dario Arcella, 2016) y Los Relocalizados (Dario Arcella 2016) En
2013 dirige su primer largometraje documental Tunteyh o el rumor de las predras pelicula
declarada de interés especial por el Ministerio de Cultura de la Nacion. En esta opor-
tunidad, vuelve a acercarse a la comunidad Nop ok wet para conocer la mirada de los/as
wichis sobre su entorno y los cambios ambientales, fundamentalmente en relacién a la
problematica del agua. Integra el Consejo Nacional de la Mujer Indigena (Conami) y es
en este espacio de militancia donde conoce a Yvonne en el afio 2000.
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activista nacida en Alsacia (Francia) en 1928, nacionalizada
argentina tras exiliarse de su pais, después de presenciar el
horror de la Segunda Guerra Mundial en la frontera franco-
alemana. Compafiera de las monjas Alice Domon y Léonie
Duquet, desaparecidas en el pais durante la ultima dictadura
civico-militar, Yvonne fue clave como testigo en los juicios
que fueron parte del proceso de memoria, verdad y justicia,
tras la recuperacién de la democracia en Argentina.

El documental de Marina Rubino recupera su trayectoria
activista, su pasion militante y su voz, siempre al servicio de los/
as mas necesitados/as y silenciados/as. Y si bien, en términos
formalesy estructurales, no se trata de un film-acto, se constituye
sin dudas como una pelicula que moviliza (que pone en accion)
la memoria como espacio en el que se disputa y se tensiona lo
politico. Una pelicula que exige un visionado activo y consciente
y que actualiza la importancia de la militancia politica y social
como manifestaciéon humanitaria y como vocacién espiritual
indispensable para la revolucion.

En estas paginas procuraremos indagar la dimension
estética y politica del documental, analizando los recursos
narrativos y formales que Marina Rubino pone en juego para
actualizar la memoria, la verdad y el inagotable reclamo de
justicia. Eneste sentido, indagaremos los dialogos posibles con el
cine militante y los procedimientos de puesta en escena y puesta
en cuadro con los que se construye el relato: la implementacién
de diversas formas de dramatizaciones, el uso de material de
archivo y la voz testimonial a través de entrevistas.

Acerca de Yvonne Pierron

Nace en marzo de 1928 en Wolfgantzen, Alsacia, territorio de
fronteray de disputa entre Francia y Alemania desde la guerra de
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los Treinta Anos (1618-1648) hasta la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945). Con once afios conoce el horror de la tltima y mas
sangrienta contienda de la humanidad. Su infancia se escurre
luchando por sobrevivir, encerrada con su madre en refugios
bajo tierra durante casi cuatro afios. Su papa y su hermano
mayor las abandonan para ir a la Resistencia. Asi aprende el
significado del atropello: vivir bajo el fuego de los aviones, los
camiones, las explosiones continuas. Segun relata?, todo esto la
ayuda mas tarde a decidir sobre su vida. Y es asi que, siendo muy
jovencita, decide entrar al convento. El fuerte de la congregacioén
—dice Pierron— <«era ser uno mas del pueblo; de los pueblos
mas marginados>. Mas tarde dira: «Una mas del pueblo, para
luchar por la liberacién>.

Se adentra en el camino religioso y se forma como
enfermera y maestra. En 1955, enviada por la Orden de las
Misiones Extranjeras de Paris, cruza el Atlantico y llega a
Argentina. Se instala en Morén y luego emprende una recorrida
por el pais. Trabaja en la Patagonia con la comunidad mapuche,
propiciando, entre otras cosas, la creaciéon de una cooperativa
de mujeres tejedoras. Luego se radica en Curuzu Cuatia,
Corrientes, donde mads tarde colabora con las Ligas Agrarias.

En 1967 se nacionaliza argentina. Diez afios después,
en diciembre del 77, sus compafieras Alice Domon y Lednie
Duquet son secuestradas, torturadas en la ESMA (Escuela
de Mecanica de la Armada) y victimas de los «vuelos de la
muerte>». Como <«subversiva peligrosa>» [sic] tiene que
ocultarse. En enero de 1978, con la ayuda de la Embajada de
Francia, Yvonne logra escapar con vida, primero a Uruguay,
después a Francia. Lejos de claudicar, desde su pais natal
decide trabajar para la liberaciéon de Argentina. Trabaja dos
anios en derechos del hombre con diversos organismos como la

2 Fernando Nogueira, Maria Cabrejas y Gustavo Cataldi, Missionaire. (Misiones: 2004),
documental, 49 minutos.
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Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), el Parlamento, y
la Comisién de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos
en Argentina (Cosofam). Sin embargo, le faltaba América.
Necesitaba volver. Encuentra la oportunidad en una misién a
Nicaragua. Alli le ofrecen trabajar en la Reforma Agraria que
era, segun dice?, «lo que siempre habia hecho: luchar con
los campesinos». Por estar formada como enfermera pasa a
colaborar con un programa de proteccién e higiene laboral,
que no existia hasta ese entonces en Nicaragua. Ahi aprende
lo que ella llama la «conciencia pura, verdaderamente de
Cristo; sin odio» y reafirma su interés por luchar por los
derechos de los jovenes. Constata una vez mas que no esta
en la vida para formar cientificos, sino para trabajar con y
por hombres y mujeres de fe, de lucha y de solidaridad: «Por
el hombre, como debe ser>.

Con la vuelta a la democracia, Yvonne regresa a
Argentina, se instala en el monte misionero4y ayuda a los/as
mas necesitados/as, especialmente nifios/as y ancianos/as. Es
asi que crea un albergue —multicultural y multireligioso—
para que los/as campesinos/as mas humildes puedan asistir
a la escuela, «despertando conciencias para la libertad>.
Sostiene este hogar con la jubilacién que recibe de Francia.

El documental Missionaire, al que hemos referenciado
en estas palabras, presenta nutridas entrevistas a Yvonne y
también momentos de un gran tenor politico. Invitada a una
clase sobre derechos humanos en una escuela secundaria y
frente a la mirada atenta de adolescentes con guardapolvos
blancos que leen el Nunca Mdss, dice:

3 Ibid.

4 En Pueblo lllia, en el Municipio de Dos de Mayo, Misiones, Argentina.

5 Se trata del libro que recoge el informe de la Conadep (Comisién Nacional sobre la Desa-
paricién de Personas) en torno a las desapariciones argentinas durante la dltima dictadura
militar (1976-1983). En dicho informe constan los testimonios de la desaparicién y muerte
de mas de 8961 personas durante la dictadura militar instaurada en el pais.
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Yo quiero recalcar que una dictadura elimina el futuro.
Elimina a los que trabajan por el futuro, porque el futuro es
justicia y paz, si no, no hay futuro. En toda historia quedan
siempre sobrevivientes, en toda lucha siempre quedan
sobrevivientes, porque son los tinicos que pueden contar la
verdadera historia.

En ese mismo documental expresa que si la Iglesia
hubiera tomado posicién y hubiera condenado la dictadura
argentina, no tendriamos tantos/as desaparecidos/as. «La
Iglesia pecdé>» —dice y hace una pausa—, «los hombres
de la Iglesia estuvieron bien debajo de su funciéon»”.Y
redobla: «Maés vale que soy revolucionaria. Y pienso que el
primer revolucionario fue Cristo>» que dio la vida por sus
hermanos, por la fraternidad, la justicia y la dignidad.

Muere en septiembre de 2017, en Posadas, Argentina,
con 89 afios de supervivencia.

«Una mas del pueblo, para luchar por la liberacién»

Es sabido que La hora de los hornos (Getino y Solanas 1968)
constituye un punto de inflexiéon en la cinematografia
argentina: a nivel nacional inaugura el cine politico (y
militante) y a nivel continental contribuye a la consolidacion
del nuevo cine latinoamericano. Como collage politico
y ensayo cinematografico, fusiondé un discurso critico,
reflexivo y contundente en términos tedricos e ideoldgicos
con un lenguaje experimental y de alguna manera ecléctico
en términos formales. Aunque ciertamente Yvonne no
constituye un caso de cine militante, al menos no en

325 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en América Latina

sentido estricto o purista®, algunos de los temas y maximas
que rigen en La hora de los hornos se problematizan en
el documental que aqui nos concierne: el revisionismo
historico; la descolonizacién; la liberacién; y el didlogo
entre lo nacional y lo latinoamericano (y lo europeo). En
este sentido, la estructura formal y sobretodo narrativa/
discursiva de Yvonne dialoga con algunos de los objetivos
y fundamentos del tercer cine y es por eso que nos
interesa revisar en este apartado algunas de las ideas mas
contundentes en torno al cine militante para ver en qué
medida y de qué manera dejan huella en este documental.

En el aflo 2000 Marina Rubino conoce a Yvonne
Pierron. Lo hace a través de la participacién en un espacio
de militancia por la defensa de los derechos de los pueblos
originarios, la afirmacién de la identidad y el fortalecimiento
de las mujeres indigenas. Conocerla llama poderosamente su
atencién: una monja (sin habitos) entre mujeres indigenas
que se autocapacitan y reflexionan sobre el territorio, el
avasallamiento cultural y la espiritualidad. Trece anos
mas tarde, —impulsada por un compafiero indigena de
Grupo Documenta que habia vivido con Yvonne— encara
el desarrollo del documental. En 2014 escribe y presenta el
proyecto a distintos organismos para buscar financiamiento.

6 Considerando las teorizaciones de Octavio Getino y Fernando Pino Solanas en el marco de
su participacion en Cine Liberacién, fundamentalmente entre 1968 y 1973. Mariano Mest-
man (2009) repone algunas de las citas para aproximar definiciones: «cine militante es
aquel cine que se asume integralmente como instrumento, complemento o apoyatura
de una determinada politica y de las organizaciones que la lleven a cabo, al margen de la
diversidad de objetivos que procure: contrainformar, desarrollar niveles de conciencia,
agitar, formar cuadros, etcétera [...] Lo que define a un filme como militante y revolu-
cionario son no solamente la ideologia ni los propdsitos de su productor o su realizador,
ni aun siquiera la correspondencia existente entre las ideas que se expresan en el filme
y una teoria revolucionaria valida en determinados contextos, sino la propia practica
del filme con su destinatario concreto: aquello que el filme desencadena como cosa re-
cuperable en determinado dmbito histérico para el proceso de liberacién» (ver «Cine
militante: una categoria interna del Tercer Cine>, texto de marzo de 1971 incluido en
Solanasy Getino, 1973.
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El desafio era hacer una pelicula de memoria, con alguien
que estaba perdiendo la memoria. Es asi que se pone en
contacto con sus compafieras y companeros de lucha, una
de las cuales acerca a Marina Rubino el registro en video
del testimonio de Yvonne en los juicios por la memoria, la
verdad y la justicia, material que, en palabras de Rubino,
es el que «le da un sentido mas universal a la historia de
Yvonne»7.

El documental no se propone como un retrato o
una biografia de Yvonne Pierron, sino que se concentra
exclusivamente en su accién politica, recupera su
trayectoria activista, su pasiéon militante y su voz al tiempo
en que problematiza las innumerables aristas de una vida
atravesada por la resistencia, la solidaridad, la luchay la fe.
El desarrollo del proyecto fue largo, implicé un gran trabajo
de investigacién y su disefio de produccion no tuvo caracter
de urgencia, pero de todos modos se trata de una pelicula
que propicia el debate en torno a los derechos humanos y
la libertad; contribuye a la toma de conciencia politica y
social; profundiza la denuncia por la verdad y la justicia;
hace visible un archivo olvidado que despabila la memoria y
hace eco de testimonios invaluables de resistencias, luchas
y movimientos sociales en nuestro pais. Decian Getino y
Solanas en su manifiesto sesentista: «Una cinematografia,
al igual que una cultura, no es nacional por el solo hecho de
estar planteada dentro de determinados marcos geograficos,
sino cuando responde a las necesidades particulares de
liberacion y desarrollo de cada pueblo> (Getino y Solanas
1969, 6) y eso es indudablemente transversal y constitutivo
en Yvonne. La pelicula pone en juego diversos recursos

7 Canal 12 Misiones, «Marina Rubino, Ana Krichmar - documental Yvonne Pierrone
- 310719, video en YouTube, 10:03, https://www.youtube.com/watch?v=3WuWRi-
Wt1S4&ab_channel=Canal12Misiones
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formales —que analizaremos mas adelante— para enfatizar
la reflexion y la puesta en valor de la memoria, la verdad, la
justicia y por sobre todas las cosas: la libertad.

En Hacia un tercer cine®, Getino y Solanas ponen en valor
la potencia del documental —con toda la vastedad que el
concepto encierra en relacion a sus posibilidades formales—
como basamento de una cinematografia revolucionaria.
En sintonia, afirman que —exceptuando las tendencias
latentes, <«neopopulistas>», o propias del imperialismo—,
todas las busquedas y experimentaciones de lenguaje son
validas cuando se subordinan o se ponen en funcién de una
idea revolucionaria. Y hay dos grandes ideas revolucionarias
que organizan y dan sentido a Yvonne: la de «libertad>, en
el cuerpo de una mujer consagrada a Dios y al servicio de
comunidades marginadas y de poblaciones excluidas del
sistemma; y la de «memoria>» como manifestacién inexorable
de resistencia frente a la avanzada del olvido.

La idea de «libertad>» ocupa practicamente todas
las reflexiones de Yvonne en la pelicula. En una de las
entrevistas recuerda, con la voz conmocionada: <«Cuando
le dije a mi papa que queria ser misionera él me dijo que
le hacia mucho mal pero que yo era libre de hacer lo que
quisiera con mi vida>. Tal es asi que, desde muy jovencita,
decide consagrarse a la vida espiritual, poniendo el cuerpo
en misiones humanitarias; trabajando por la emancipacién
y el empoderamiento de las personas y comunidades mas
desfavorecidas; luchando pacificamente por la subversion del
orden establecido. Sobrevive a la Segunda Guerra Mundial,
sobrevive a tres dictaduras en Argentina y después de
décadas de convivir con culpa, entiende que se salvo porque

8 Setratade un articulo publicado en la revista Tricontinental editada en La Habana, Cuba, en
el que se propone la definicién de tercer cine (y la de primer y segundo cine) como asi tam-
bién los fundamentos politicos, ideoldgicos y estéticos en cada uno de ellos.
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debia vivir, «debia ayudar a la gente que (me) necesitaba, y
la fe es lo Unico que te ayuda>. La libertad como vocacién de
servicio, como deber (y razén de) ser, como destino inexorable.
El otro tema que atraviesa y estructura la pelicula es
el de «memoria». La cuestion de los derechos humanos en
general y de la memoria en particular es algo que interesa
especialmente a Marina Rubino®. De principio a fin, Yvonne
propone el ensamblaje de diferentes recursos para hilvanar
una memoria que trasciende lo singular y se construye
necesariamente colectiva. Para Yvonne recordar es dia
a dia una tarea mas dificil. En los primeros minutos de la
pelicula asistimos a un archivo invaluable: un fragmento
de la declaracion testimonial de Yvonne (con 89 aflos) en
el Tribunal Oral Federal n.°5 de Capital Federal (Ciudad de
Buenos Aires), en la audiencia en el marco del juicio oral®
por los delitos de lesa humanidad cometidos durante la
ultima dictadura en la ESMA, en octubre de 2010. Cuando
le preguntan su numero de documento, manifiesta no
recordarlo. Sin embargo, su testimonio en los juicios de 2010
brinda inconmensurable informaciéon sobre el compromiso
humanitario de sus compafieras, Léonie Duquet y Alice Cathie
Domon, secuestradas, torturadas y arrojadas en los «vuelos
de la muerte> en 1977, como asi también sobre la lucha y las
desapariciones de sus comparieros/as de las Ligas Agrarias.
En Yvonne el relato se va tejiendo poco a poco, alternando
su testimonio en los juicios con el que brinda en el documental.

9 Cabe recordar Mi amigo José, el cortometraje que realiza en 2005 junto a Diana Aisen-
berg, en el que —asumiendo que la identidad y la memoria se construyen con fragmen-
tos— se propone un relato compartido, hilvanado desde la memoria colectiva de quienes
conocieron aun hombre cuya identidad fue usurpada en tiempos de la dictadura.

10 Los imputados en este tramo de la megacausa son: Jorge Eduardo Acosta, Alfredo
Ignacio Astiz, Juan Antonio Azic, Carlos Capdevilla, Ricardo Miguel Cavallo, Julio César
Coronel, Adolfo Donda, Juan Carlos Fotea, Manuel Garcia Tallada, Pablo Garcia Velazco,
Alberto Gonzélez, Oscar Montes, Antonio Pernias, Jorge Radice, Juan Carlos Rolén, Ralil
Scheller, Néstor Omar Savio y Ernesto Weber.
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Un poco en castellano, otro poco en francés, Yvonne recorre
distintas dimensiones de su historia personal, absolutamente
atravesada por su compromiso humanitario y su activismo
politico. Y el relato se va cosiendo también con las voces y
testimonios de otros/as sobrevivientes y compaferos/as de
lucha, familiares y amigos/as.

Es, tal vez, en la légica y dinamica de produccién y
exhibicion de Yvonne donde encontramos la mayor distancia
con las peliculas fundacionales o paradigmaticas® del cine
militante (de los sesenta y setenta). Cabe recordar que este
nace en paises avasallados por golpes de Estado, imposicion de
censuras y violentas dictaduras militares, que en consecuencia
obligaron al exilio y a la clandestinidad a numerosos/as
artistas e intelectuales. Y si bien no fue estrictamente facil
concretar la pelicula, el contexto de desarrollo, produccién y
exhibicién actual es sustantivamente distinto. Ana Krichmar,
productora de la pelicula, en relacion al esfuerzo que implico
su concrecion comenta que el equipo técnico fue reducido
y «todos nos arremangamos y hacemos lo que haga falta.
Producirla fue poner todos los jugadores en la cancha y hacer
lo que se pueda, cuando se pueda>>'>. Como no contaron con el
financiamiento suficiente para solventar jornadas de rodaje en
el exterior (Francia y Nicaragua), se asociaron con productoras
amigas en estos paises. El documental es producido por
Grupo Documenta junto con el Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales (Incaa) en coproduccién con Pampa Films
(Francia). Fue declarado de interés nacional por la Camara
de Senadores de la Nacién Argentina y de interés provincial

11 Algunas referencias de la filmografia nacional: La hora de los hornos (Getino y Solanas,
1968); Argentina, Mayo de 1969. Los caminos de la liberacién (Kuhn, Rios, Subiela, Juarez,
Szir, Martin, Getino y Juarez, 1969); El camino hacia la muerte del viejo Reales (Gerardo
:/gag%'?, 1971); México, la revolucion congelada (Gleyzer, 1971); Al grito de ese pueblo (Rios,

12 Entrevista televisiva, Canal 12 de Misiones, disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=3WuWRiWt1S4&ab_ channel=Canal12Misiones

UArtes Ediciones 330


https://www.youtube.com/watch?v=3WuWRiWt1S4&ab_channel=Canal12Misiones
https://www.youtube.com/watch?v=3WuWRiWt1S4&ab_channel=Canal12Misiones

Magali Mariano. “Yvonne: la militancia como religion y el activismo de la memoria
A propésito de Yvonne, de Marina Rubino (2019)".

por la Camara de Representantes de la Provincia de Misiones.
Cuenta con el apoyo de la Universidad Nacional de Misiones;
el Ministerio de Derechos Humanos de Misiones; la Asociacién
Abuelas de Plaza de Mayo; las Embajadas de Nicaragua y de
Francia en Argentina; la Municipalidad de Curuzu Cuatia;
la Direcciéon Provincial de Asuntos Guaranies-Misiones; el
Consejo de Ancianos y Caciques de la Nacién Mbya Guarani y
la Asamblea de los Pueblos por los Derechos Humanos de la
Provincia de Misiones.

En cuanto a su exhibicién, la pelicula tuvo su estreno
mundial en 2018, en el Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano de La Habanay recorrié numerosos festivales
nacionales e internacionales durante 2019y 2020%.

Acerca de los recursos formales y narrativos

En Yvonne se conjugan y dialogan distintos recursos
formales en la organizacion discursiva. Entendemos que son
fundamentalmente tres los que predominan de una manera
estructural: las dramatizaciones; el uso de material de archivo;
y la voz testimonial a través de entrevistas. Cabe decir que
estos recursos no se encuentran escindidos, sino que dialogan
entre si, permanentemente.

13 Festival Internacional de la Imagen México: 3.er Premio Largometraje Documental;
Festival Construir Cine: 1.er Premio Largometraje Nacional; 9.° Festival Internacional de
Cine Politico:Seleccién Oficial; 18.° Festival Internacional de Cine de Derechos Huma-
nos: seleccién oficial; Festival Nacional del Movimiento de Documentalistas: 1.er Premio
Largometraje Nacional; Festival Internacional «Oberd en cortos>>: seleccion oficial; 28.°
DocAnt Muestra del Documental Antropoldgico y Social: proyeccién especial; Festival de
Cine de Derechos Humanos Cine Otro, Valparaiso, Chile: Premio Salvador Allende; Certa-
men Internacional de Cine sobre Migracion y Exilio de México: seleccidn oficial.

14 22.° Rencontre du Cinéma Sud-américain de Marsella, Francia: seleccién oficial;
Santander Festival Internacional de Cine Independiente, Colombia: seleccién oficial;
8™ Liberation DocFest Bangladesh: seleccion oficial; 6.° Invicines Festival de Cine Social,
Cérdoba: XI Encuentro Hispanoamericano de Cine y Video Documental Independiente
Contra el silencio todas las voces, seleccion oficial, México.
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Las dramatizaciones

En un articulo destinado a estudiar el uso de la dramatizacion
como estrategia narrativa en el documental (de investigacion
historica), Jaime Céspedes da cuenta de los diversos fenémenos
que evidencian la tendencia cada vez mayor del uso de
dramatizaciones y paralelamente, del modo en que este recurso
contribuye a subrayar las «dimensiones participativas, reflexivas
y performativas con el objetivo de renovar el lenguaje y el alcance
de este género...» (Céspedes 2015, 44). Si bien Yvonne no se
constituye como un documental de investigacion historica, es
interesante revisar el modo en que se presenta y se propone
este recurso, en todos los casos al servicio de escenas vividas en
tiempo pasado y de gran densidad traumatica. El autor destaca
siete procedimientos a través de los que se materializa este
recurso®, dos de los cuales podemos encontrar en Yvonne: la
creacién de falsas imdagenes de archivo y el recurso al llanto.
Céspedes afirma que, en muchas ocasiones, la intencién
al crear o reconstruir escenas histéricas como procedimiento de
dramatizacion es «dar unaidea de lo que sucedio en el pasado que
seadaptebien alaspalabrasdel narrador o delos participantes, sin
depender forzosamente de las imagenes de archivo existentes>
(Céspedes 2015, 58). El plano, la escenay la secuencia de apertura
de la pelicula responden a una dramatizacién construida a partir
de la creacion de falsas imagenes de archivo con look de formato
super-8. Un plano general, camara fija, alta y ligeramente
picada abre la pelicula. Una calle de tierra se cruza en diagonal
ocupando dos tercios del cuadro. Un subtitulo sefiala un lugar:
Perugorria, Corrientes. Un auto aparece por el punto fuerte en
el que se fuga el camino y recorre la diagonal, desapareciendo

15 La proliferacién de didlogos; la entrevista fallida; la lectura de obras literarias;
la creacion de falsas imagenes de archivo; el recurso al llanto; la dramatizacion de
la instancia narrativa y, por Gltimo; algunos procedimientos de manipulacién de la
imagen y del sonido.
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en la zona derecha del cuadro. Durante este pequerio recorrido,
la voz de Yvonne (en francés) se nos presenta por primera vez.
Sobre la imagen consta la traduccién de sus palabras: «En la
primavera de 1977, Caty me manda un mensaje diciendo que
debia dejar la casa porque los militares venian por mi>. Un corte
fugaz da paso a una secuencia de montaje de planos mas cortos,
todos en movimiento, que acompanan la corrida desesperada
de una joven por entre los arboles y pastizales correntinos. El
auto acecha. La camara sigue los pies de la joven que corre; el
eje optico de la cdmara se alinea con sus pasos y refuerza la
sensacion de persecucion. La camara busca a la joven desde el
interior del auto perseguidor. Ella corre, se agacha, se esconde.
No muy lejos se escucha el ruido del motor y luego, la voz de
Yvonne en francés: «Senti que un toro se me acercd>. Planos
y contraplanos del desencuentro esperado en esa primavera
sepia. El toro. Y la voz de Yvonne: «Me olid, pero por suerte no
era presa de su agrado>. El auto hace marcha atras. La joven y
estoica Yvonne abraza la tierra con todo su cuerpo. El toro vacila;
su estructura ocupa los dos tercios superiores de la imagen. «Le
tuve mas miedo al toro que a los militares>. (Figura 1)

le tuve mas miedo al toro que a los militares.

Figura 1. Yvonne (Marina Rubino, 2019)
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El auto se va marcha atrds y el toro sigue su paso. Unas
notas musicales cierran la primera dramatizacién vy
abren la primera escena en tiempo presente: Yvonne
trasladandose en un auto en Posadas y su voz (todavia en
off) que concluye eso que vimos: «No recuerdo haber tenido
miedo. Supongo que tiene que ver con mi historia antes
de venir a la Argentina. Fui testigo de la Segunda Guerra
Mundial y estuve cuatro anos viviendo bajo tierra>». Esta
forma en la que concluye la secuencia de apertura es en
gran medida parametro de la forma en la que se organizan
los distintos procedimientos y recursos formales en la
construccién narrativa. Una fusién permanente y decidida,
completamente armoénica y cohesiva.

Este recurso se utiliza otra vez en la pelicula, hacia
el minuto treinta, para dar cuenta de la huida de Yvonne a
Uruguay. Se trata de una escena mas breve en su extension
y en su desarrollo narrativo, que tiene como particularidad
la dramatizacion de los didlogos.

Cuando las (falsas) imagenes de archivo escenifican una
accién en un documental de investigacion histoérica, estas
se usan normalmente para facilitar la comprensiéon de lo
que el narrador o los participantes cuentan oralmente, para
facilitar la representacién mental del espectador. (Céspedes
2015, 59)

El otro procedimiento de dramatizacién presente en la
pelicula es el recurso al llanto, entendido por Céspedes
como «una de las formas mas altas de la emociéon, que
pretende ser reveladora de la sinceridad de la memoria>
(Céspedes 2015, 63) y en este sentido, es interesante cdmo
se presenta en Yvonne. Hacia el minuto dieciocho, Yvonne
vuelve a Perugorria y, acompafiada por amigos y amigas,
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visita una casa que alguna vez conocié y ya no recuerda.
El momento se vuelve mas dramatico cuando Rogelio, un
productor agrario amigo, baja de la pared un cuadro con
una foto de Caty. Yvonne mira la imagen, tomada de la
mano de su amiga, que le pregunta quién es esa mujer.
Al advertir que Yvonne no logra recordar, ella la ayuda: es
Caty. Yvonne se emociona, lleva su frente al cuadro y llora.
Mira la imagen, sin soltarse de su amiga. La camara hace
un zoom y reencuadra el perfil de su rostro conmocionado.
Refuerza la proximidad con la emocién en estado mas puro
e imprime una sensacién de acercamiento a la interioridad
de Yvonne. (Figura 2) Una vez mas las notas musicales
indican la transicién a otra escena.

Figura 2. Yvonne (Marina Rubino, 2019)
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Elarchivo, «porque lo vivido es irrefutable»

Si el montaje es el esqueleto, el archivo configura la columna
vertebral de la pelicula. En Yvonne, el uso del material de archivo
no solo es voluminoso® sino que cumple diversas funciones,
vinculadas fundamentalmente a estructurar narrativa y
dramdticamente el relato. Cabe decir que uno de los primeros
trabajos de Marina Rubino fue el de archivista; cuando terminé sus
estudios, entrd a una productora y su tarea fue rescatar material
del Archivo General de la Nacién. Segin comenta, siempre tuvo
vocacion para «hurgar en los documentos» y afortunadamente,
todo el entorno de Yvonne facilitd incontable e invaluable material,
mucho del cual quedd por fuera de la pelicula®.

A grandes rasgos, podemos decir que encontramos tres tipos
de imagenes de archivo con funciones diferentes, pero con sentidos
complementarios y armoénicos, no solo entre si sino también con
los otros recursos de lenguaje que propone la pelicula.

En primer lugar, el archivo del registro de los testimonios
en los juicios de lesa humanidad en el afio 2010, causa ESMA, que
es el que organiza estructuralmente el film. (Figura 3) Rubino
comenta en varias entrevistas que es al encontrarse con este

16 El documental incluye material de archivo proveniente de: Archivo Nacional de la Me-
moria: Secretaria de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Nacion; Mecis-Incaa; Argra (Asociacién de Reporteros Graficos de la Reptiblica Argentina);
Archivo Jorge Casal-Icaro Producciones; Dondo Crénica; Des Nouveaux Droits de I’Homme,
Francia; Archivo General de la Nacién; Hemeroteca Nacional Argentina; Archivo de Tadeo
Bortnowski; Fondo Julio Menajovvsky; Archivo Convento Notre Dame de la Motte, Francia;
Cinemateca Nacional de Nicaragua; Archivo Embajada de Francia en Argentina; Archivo
personal de Maluca Cirianni 'y Lucho Fara; Archivo personal de Margarita y Tati Olivo; Ar-
chivo personal de Teresa Gomez de Larrea; Archivo personal de Daniel Veltin y Salvado-
ra Abraca; Fondo Roberto Pera; Fondo Eduardo Longoni; Fondo Cora Gamarnik; Archivo
Grupo Documenta; Archivo Mabel Irene Fernandez; Archivo Ester Otilia Escobar; Archivo
Javier Gortari, Haroldo Horta; Archivo Sil Machado; Archivo familia Leyes-Verdn; Archivo
Eric Domergue; Archivo familia Jeanningros-Duquet; Archivo Silvia Agelin; Archivo David
Bornstein; Archivo Radio Suecia Internacional.

17 Extraido de una entrevista realizada en el marco de una gira de estreno por distintas
localidades misioneras, disponible en: Noticias del 6.com, «“Poder terminar el docu-
mental tuvo mucho que ver la voluntad politica de los misioneros”, asegurd la directora de
“Yvonne” >, 29 dejulio de 2019, https://www.noticiasdel6.com/poder-terminar-el-do-
cumental-tuvo-mucho-que-ver-la-voluntad-politica-de-los-misioneros-asegu-
ro-la-directora-de-yvonne/
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material que advierte que tiene una pelicula por delante, «algo
mds que contar que no sea una biografia, una cronologia o algo
que pueda estar escrito>®.

Figura 3. Yvonne (Marina Rubino, 2019)

Este archivo funciona en tres lineas: por un lado, como prueba
inexorable de la supervivencia; en segundo lugar, como
documento invaluable de la lucha por la verdad, la memoria y la
justicia; y por ultimo, como puente que conecta lo privado con
lo publico y consecuentemente, como instrumento de denuncia.
En relacion a esta ultima consideracion, son interesantes los
aportes de Pablo Lanza (2010), que retoma las ideas de Jacques
Le Goff y Michel Foucault en torno a que el documento no
es inocuo, sino que es el resultado de un montaje y que solo
mediante su andlisis puede ser utilizado. El problema, —dice—
, <0 la ventaja, del cine (y la fotografia) es su fuerte atributo
indicial [sic] de la realidad, el cual suele obnubilar el hecho de
que tras el dispositivo siempre se encuentra alguien que decide
cuando y como accionarlo>. Es interesante como se presenta el
archivo en Yvonne porque logra hacer cohesivo y coherente un
relato necesariamente fragmentado, construido con retazos de

18 Disponible en La Unidn, «Marina Rubino: “No tenia una expectativa de sensibilizar tan-
to”», http://www.launionregional.com.ar/wordpress/marina-rubino-no-tenia-una-ex-
pectativa-de-sensibilizar-tanto/
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espacios, temporalidades, imagenes, sonidos, idiomas, recuerdos
y olvidos. Rubino aprovecha la pregunta sobre sus origenes que
el tribunal dirige a Yvonne en su declaracion y se desprende del
juicio, recurriendo a nuevas entrevistas y diferentes archivos que
ensayan una respuesta con multiples texturas sobre su identidad.

El segundo grupo de imagenes de archivo lo constituyen
las imagenes de su Alsacia natal y de la Europa atravesada por
la guerra. (Figura 4) Estas imagenes, siguiendo el analisis de
Lanza en un articulo destinado a revisar los usos del archivo
en el documental latinoamericano contemporaneo, pueden
ser entendidas como ilustrativas y evocativas en relacién a su
potencia expositiva. Asi, este tipo de imagenes se caracterizan
por transmitir informacion de manera incuestionable,
propiciando que el archivo tenga una funcién ejemplificadora,
que «se alterna con entrevistas a testigos o se subordina a los
discursos proferidos por el narrador, que justamente por su
grado de autoridad epistémica sobre las imagenes ha recibido la
denominacién de “voz de Dios”>» (Lanza 2010).

Estas imagenes estan muy presentes en el documental,
siempre en didlogo con otras imagenes de archivo y también
con imagenes de tipo observacional. En la banda sonora, el
testimonio de Yvonne, generalmente en torno a su infancia y
primera juventud y en ocasiones algunas notas del leitmotiv
musical que atraviesa el documental.

e "Naci& olf %‘z’en, ”f‘ y

Figura 4. Yvonne (Marina Rubino, 2019)
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El tercer grupo es aquel que reline imagenes mas
biograficas o intimistas, aunque siempre concentradas en la
accion militante en distintos contextos histdricos y politicos
(Nicaragua y Argentina). Este grupo esta integrado por archivos
de diversas fuentes, muchas correspondientes a archivos
personales de actores/as involucrados/as en el documental, en
algunos casos también entrevistados/as. En algunas ocasiones,
estas imagenes aparecen insertadas desde el montaje para anclar
o ilustrar el discurso; en otras son manipuladas o presentadas
por los/as actores/as entrevistados/as. Esto deriva en una
configuraciéon variopinta y polifénica de registros de diversos
contextos espaciales y temporales, pero que, en todos los casos,
documentan el activismo de Yvonne.

Dentro de este grupo de imagenes podriamos incluir
también el archivo «inesperado'>>, que remite a aquel que
irrumpe en la puesta en escena, desconcertando a la protagonista
(v tal vez, en mayor o menor medida a la realizadora). Esto lo
encontramos dos veces, aunque con caracteristicas distintas.
La primera, en una estacion de terminal de dmnibus en la que
Yvonne, acompariada, espera. (Figura 5)

Figura 5. Yvonne (Marina Rbind, 2019)

19 Término propio.
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La escena tiene un tono observacional y transicional, hasta
que aparece un hombre que, con paso incierto, se acerca a
Yvonne para mostrarle una foto que tiene en su celular en
la que posa con ella y otros/as estudiantes militantes treinta
aflos atras en Iguazu. El otro momento en el cual este
tipo de archivo se presenta con potencia sorpresiva es el
mencionado anteriormente, en torno al recurso al llanto como
procedimiento de dramatizacién. En esta escena, Yvonne
entra a un espacio (que alguna vez fue familiar) y se enfrenta
con la foto de su amiga, a quien no logra reconocer, hasta
que le dicen quién es. Ese encuentro inesperado con una foto
que remite a su juventud en Argentina produce una enorme
conmocioén al interior de la escena y en los/as espectadores/
as. (Figura 6)

®
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% % _ -Una foto que tengo con
Figura 6. Yvonne (Marina Rubino, 2019)

La voz testimonial, «porque tiene
que haber un testigo en la historia»

El ultimo recurso narrativo y formal que nos interesa
mencionar es el de la voz testimonial, que se presenta a
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través de entrevistas. Estas se construyen en planos medios
y cortos, con composiciones descentradas que ubican a
quienes dan su testimonio en alguna de las lineas verticales
de los tercios, y en todos los casos en espacios que refieren
al espacio personal o profesional de los/as entrevistados/as.
Y si bien la voz que predomina es la de Yvonne Pierron, su
relato no se construye solo con sus palabras, sino que se
va urdiendo con las de otros/as referentes® de movimientos
populares y derechos humanos. Creemos que el enorme valor
de las entrevistas en este documental reside en que, a través
de ellas, Rubino logra trascender la (invaluable) vida politica
y pasion militante de Yvonne Pierron, para ademas ponderar
el lugar y la responsabilidad del testigo en nuestra historia
reciente. (Figura 7)

Es a través de las entrevistas que Rubino logra asimilar lo
singular de la experiencia de Yvonne —singular en sus dos
acepciones: ‘que expresa una sola unidad de los seres u
20 Entre los que se encuentran Jean Pierre Lhande, Teresa Gomez de Larrea, Maluca Ci-
rianni, Ramén Moncho Enriquez, Margarita Monzén, Toti Olivo, Rogelio Tomasella, Da-

niel Veltin, Salvadora Abarca, Ruben Henning, Laila Tiki Marchesini, Chela Leyes, Santia-
go Escobar, Luciana Piccioni Morgenstern, Horacio Verbitsky.

M Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en América Latina

objetos a que se refiere’; y ‘que es raro o extravagante’—
para proponer un relato plural y necesariamente colectivo en
la construccién de la memoria, la verdad y la justicia. Las
entrevistas potencian la condicion de testigo, no solo Yvonne
Pierron —y de todos/as los/as referentes de movimientos
populares que prestan su voz— sino también de quienes
participamos como espectadores/as de este documental.

A modo de conclusion, «no importa
como organices tu espiritualidad»?*’

En este apartado nos hemos dedicado a analizar el
documental de Marina Rubino en sus dimensiones
politica, militante y estética y hemos advertido que no
se encuentran escindidas sino que son parte de un todo
indisoluble en la construccién de sentido. Identificamos
las formas audiovisuales y los temas narrativos puestos
en juego en esta pelicula y trazamos paralelos con los del
cine militante como parteaguas y en menor medida con la
filmografia de la directora.

Comentamos algunas de las particularidades de la
producciony del recorrido por festivales y espacios de exhibicion
del documental, asi como los premios y reconocimientos
obtenidos. En esta direccién, podemos agregar que, hasta
2019, se registraban 265 peliculas nacionales estrenadas en la
fiscalizacidn del Incaa, dentro de las que 110 son documentales.
En la lista de peliculas argentinas, Yvonne ocupa el puesto 64,
constituyéndose como el octavo documental con mas entradas

21 Marina Rubino parafrasea a Yvonne Pierron en una entrevista televisiva a propdsito
del estreno de la pelicula. Disponible en: Canal U, «Entrevista a Marina Rubino sobre su
largometraje “Yvonne”>, video en YouTube, 10:44, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=cSDx-JNz1Zc&ab_channel=CanalU
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vendidas (3158)??. Un dato que resulta interesante es que, de
los primeros ocho documentales mejor posicionados en el
ranking, cuatro tienen un corte politico, social y en mayor o
menor medida militante: Tierra arrasada, de Tristan Bauer en
el puesto 15; Que sea ley, de Juan Solanas en el puesto 58; vy
Latinoamérica, territorio en disputa, de Nicolas Trotta y Esteban
Cuevas en el puesto 61. Resulta interesante enfatizar que, en
este recorte, Yvonne se constituye como el unico documental
realizado por una mujer.

Como hemos visto, el documental de Marina Rubino
se nos presenta como una pelicula que demanda un
visionado activo, que nos subsume en una expectacion
reflexiva y consciente y que actualiza la importancia de la
militancia politica y social como manifestacién humanitaria
y como vocacién espiritual indispensable para la revolucion.
Recurriendo a dramatizaciones, al uso del material de archivo
y a la voz testimonial de sus entrevistados/as, Marina Rubino
renueva su compromiso politico y social, hilvanando un
retrato necesariamente fragmentado de Yvonne que teje un
discurso de denuncia sin fisuras en torno a los crimenes de
lesa humanidad acontecidos en la ultima dictadura civico
militar. Ahi donde se encuentran los recuerdos y el olvido, el
archivo y la ausencia, la lucha y la fe, la juventud y la vejez, la
vida y la muerte, es en donde se vislumbra la figura de Yvonne
y su abnegado espiritu revolucionario.

Decian Getino y Solanas (1969) en sus formulaciones
hacia un tercer cine:

Somos conscientes [de] que, con una pelicula, al igual que con
una novela, un cuadro o un libro, no liberamos nuestra patria,

22 Disponible en: Fiscalizacién Incaa, (2021). «Ranking de peliculas estrenadas > http://
fiscalizacion.incaa.gov.ar/index__estadisticas_ peliculas.php. Datos actualizados al
15/3/202121:03:27.
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pero tampoco la liberan ni una huelga, ni una movilizacién, ni
un hecho de armas, en tanto actos aislados. Cada uno de estos o
la obra cinematogréfica militante, son formas de accién dentro
de la batalla que actualmente se libra. La efectividad de uno
u otro no puede ser calificada aprioristicamente, sino a través
de su propia praxis. Serd el desarrollo cuanti y cualitativo de
unos y otros, lo que contribuira en mayor o menor grado a la
concrecion de una cultura y un cine totalmente descolonizados
y originales. Al 1imite diremos que una obra cinematografica
puede convertirse en un formidable acto politico, del mismo
modo que un acto politico, puede ser la méas bella obra artistica:
contribuyendo a la liberacién total del hombre.

Yvonneno solo recupera la trayectoria activista de una libertaria
ejemplar, sino que actualiza el valor de la memoria como
territorio en el que se disputa lo politico. Toda la dimensién
estética del documental contribuye a engrosar su dimensién
politica: las dramatizaciones para actualizar; el archivo para
demostrar; la voz para (con)mover.

A través de Yvonne y junto a ella, Marina Rubino
propicia el revisionismo histérico y posibilita una reflexion
contundente sobre la liberacién y la libertad; la militancia y
la memoria; la justicia y la verdad; la responsabilidad y la
solidaridad; la descolonizacién y la patria; la fe y la pasion,
consolidandose no solo como una «bella obra artistica» sino
también como un «formidable acto politico>.
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Un doble compromiso

en la no ficcidn:
aproximaciones sobre

el cine ensayo
contemporaneo en Argentina

Leandro Zerbatto
Universidad Nacional del Centro de la Provincia

de Buenos Aires, Argentina

Una mirada al cine de no ficcién en el siglo XXI

En abril de 2020, en el contexto de aislamiento social,
preventivo y obligatorio por la pandemia del COVID-19,
el Canal Encuentro' presenté una novedosa propuesta
denominada «Ciclodenoficciéon>, enlaque se mostraron mas
de ciento veinte filmes de no ficcién argentinos producidos
entre 2010 y 2020 que tuvieron una gran repercusiéon en
festivales a nivel nacional e internacional®>. La programacién

1 Canal Encuentro es un canal educativo y cultural dependiente de la Secretaria
de Medios y Comunicacién Pdblica del Estado argentino. Creado por el decreto n.°
533/05 en mayo de 2005, y reconocido por la Ley de Educacién Nacional 26206 en
diciembre de 2006, comenzé a transmitir el 5 de marzo de 2007, ofreciendo conte-
nido de diferentes areas del conocimiento bajo la perspectiva de un plblico amplio,
pluraly federal.

2 La sinopsis del ciclo en el sitio oficial del canal alude a que se tratan de «largome-
trajes contemporaneos que han tenido éxito recorrido internacional en los festivales
de cine y las pantallas mas importantes del mundo>>. Canal Encuentro, «Catalogo:
Ciclo de no ficcién», Canal Encuentro, No ficcion (T1), El silencio es un cuerpo que
cae - Canal Encuentro
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del ciclo estuvo dividida en seis temporadas entre 2020 y
2021, en las que sobresalieron las nuevas tematicas puestas
en debate, las miradas particulares de los y las realizadores/
as y la diversidad de propuestas estéticas.

La decisién de otorgar espacio televisivo a un ciclo
de filmes de no ficcién argentinos, en una sefial que llega
a todos los puntos del pais, destaca un reconocimiento
institucional y de publicos en pantallas alternativas
al de las salas de cine y festivales. Desde un punto de
vista cuantitativo, se resalta la gran cantidad de filmes
de no ficciéon producidos en el ultimo tiempo; desde lo
cualitativo, aparecen aspectos innovadores en cuanto al
tratamiento formal y a las problematizaciones con lo real.
El nombre del ciclo invita a preguntarse ¢qué se entiende
por «cine de no ficcién»?

La denominacién «cine de no ficcién>» se plantea
como un amplio campo donde caben todas las expresiones
cinematograficas que se ubican en contraposiciéon a la
idea del cine de ficcidon, por lo que se puede decir que
abarca las modalidades cinematograficas que mantienen
un vinculo ontolégico con lo real o, aludiendo a John
Grierson, aquellas que plantean un tratamiento creativo
de la realidad. Dentro de esta idea se encuentran las
diferentes modalidades del cine documental?, pero
también otros formatos como el cine experimental, el
cine arte y el cine ensayo.

El titulo del ciclo «cine de no ficcién> corresponde,
entonces, a afirmar que en las producciones contemporaneas
argentinas existe una zona vasta y extensa donde las
tematicas, las narrativas y las estéticas propuestas dialogan

3 Bill Nichols desarrolla las modalidades del cine documental en funcién de sus cuali-
dades de representacion, estableciendo seis: expositivo, poético, observacional, parti-
cipativo, reflexivo y performativo. Michael Renov, en cambio, propone cuatro tenden-
cias fundamentales del cine documental acorde a sus funciones retéricas y estéticas:
registrar/mostrar/preservar, persuadir/promover, analizar/interrogar y expresar.
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entre si, alternando las lineas limitrofes de los géneros y
las convenciones cinematograficas, proponiendo en su
lugar formas alternas de narrar un relato, de organizar una
historia y de representar un hecho.

La actualidad del cine de no ficcién puede
encontrar uno de sus principales antecedentes en lo
que Lauricella identifica, a fines de los afios 90, como
uno de los momentos de auge del cine documental4. En
ese entonces, Argentina atravesaba una amplia crisis
desatada por las politicas neoliberales del gobierno
de Carlos Saul Menem (1989-1999), las cuales se
profundizaron con el gobierno de Fernando de la Rua,
llevando el descontento social generalizado a una
insurreccion popular que terminé con la renuncia del
entonces presidente De la Rua, en diciembre de 2001.

Esta crisis econdémicay social llevé a la conformacion
de diferentes grupos de realizadores/as y documentalistas®
que buscaron filmar lo que sucedia ante la inmediatez y
espontaneidad de los hechos, constituyendo un eje politico
que funcionaba como contrainformacién a lo promulgado
por los medios hegemonicos televisivos. De esta manera,
se filman las movilizaciones de organizaciones sociales,
las formas de organizaciéon de los/as trabajadores/as

4 El otro momento de auge del cine documental en el pais que identifica Lauricella son
los afios sesenta y setenta, simbdlicamente marcado por las experiencias del Grupo
Cine Liberacion, Grupo Realizadores de Mayo y Grupo Cine de la Base, con la presen-
tacién de filmes como La hora de los hornos (Getino y Solanas, 1968), Me matan si no
trabajo y si trabajo me matan (Gleyzer, 1974), y Argentina, mayo de 1969: los caminos de
la liberacion (Grupo Realizadores de Mayo, 1969).

5 Ademas de los colectivos de cineastas y documentalistas que identifican De la Puente
y Russo como Boedo Films (1992), Contraimagen (1997), Primero de Mayo (1998),
Cine Insurgente (1999), Ojo Obrero (2001), entre otros; se conformaron agrupacio-
nes y asociaciones que nuclearon a los/as documentalistas y levantaron demandas
especificas del sector, como el Movimiento de Documentalistas (1996), la Asociacion
de Documentalistas (ADOC) (2001), Asociacién de Productores y Directores de Cine
Documental Independiente de Argentina (DOCA) (2006) y Realizadores Integrales
de Documental (2008). Maximiliano de la Puente y Pablo Russo, «El cine militante
antes y después de 2001. Teorfa y practica del cine de intervencién politica en la era
del video>. En actas del Ill Congreso Internacional de la Asociacién Argentina de Estudios
de Ciney Audiovisual. Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba, 2012.
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desempleados/asy las asambleas en fabricas recuperadas®;
todos simbolos sociales de lucha en aquel momento.

La posibilidad de vincularse con estos hechos se debe
al arribo de la tecnologia digital en todas las instancias de
realizacién, haciendo de este el soporte mas practico para
llevar a cabo las producciones, tanto por el costo de realizacién
como por la liviandad de los equipos. Con la conciencia de este
hecho se iniciaron afios de reclamos del sector audiovisual
que terminaron dando lugar a la aplicacién de la Resolucion
632/20077, logrando un reconocimiento institucional —en
términos creativos y econdmicos— por parte del Instituto de
Artes Audiovisuales de Argentina (Incaa) hacia los documentales
digitales y a la figura del/de la realizador/a integral.

A partir de la aplicacion de esta resolucién, <«(...)
empezaron a fomentarse las producciones documentales
filmadas en digital, excluidas del concepto de “Pelicula
nacional” establecido por la Ley de Cine, que contemplaba
el formato de 35 milimetros>8. La posibilidad de trabajar
en formato digital facilitara desde entonces el acceso a un
subsidio por parte del Incaa y renovara las posibilidades
estéticas y narrativas del cine de no ficcion.

6 Algunas obras de este periodo son Por un nuevo cine en un nuevo pais (Asociacién de
Documentalistas Argentina ADOC, 2001); iPiqueteros carajo! (la masacre de Puente
Pueyrreddn) (Ojo Obrero, 2002); Paso a las luchadoras (Ojo Obrero, 2003); Matanza
(Grupo Documental 1°. de Mayo, 2001); Zanon es del pueblo (Contraimagen, 2003)
Agua de fuego (Grupo Boedo Films, 2001). En 2003 se llevd adelante la muestra “Cine
Piquetero” en el Festival Internacional de Cine de Berlin dentro del Foro del Nuevo
Cine, destacando la contrainformacién de estos documentales y, al mismo tiempo,
las representaciones cinematograficas de la crisis. Lorena Garcia, «Por primera vez:
una tematica argentina aspera. “Cine piquetero” intereso a los alemanes>>, La Nacion,
16 de febrero de 2003, “Cine piquetero” interesé a los alemanes - LANACION.

7 En 2007 entra en vigencia la Resolucién 632/2007, conocida por realizadores/as y
documentalistas como «via digital>>. Esta destaca, por una parte, la necesidad de
aplicar la normativa en relacién a la evolucién tecnoldgica en las formas de pro-
duccién, distribucién y exhibicion de realizaciones documentales; por otra parte,
reconoce la significativa cantidad de documentales producidos a nivel nacional en
formato digital, por lo cual ve la necesidad de fomentarlas.

8 Virginia Lauricella, «Documental digital: un acercamiento a su produccion y exhibi-
cién entre 2010y 2014>. Imagofagia, n.°17(2018), 79.
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Las posibilidades de vinculacién con lo social y lo
real otorgadas al cine de no ficcién, sumado al posterior
reconocimiento institucional del Incaa, haran de este campo
un espacio propicio para generar y poner en circulacion nuevos
discursos y formas de narracién de acorde a una postura
politica e ideoldgica, optando por expresiones estéticas
ligadas a la subjetividad y la enunciacién en primera persona.
Sobre este ultimo punto, Piedras identifica varios factores
historicos, culturales y estéticos que influyen en el desarrollo
de documentales en primera persona.

Por un lado, se refiere a los factores estéticos
influenciables, tanto de las vanguardias cinematograficas
como del vinculo del cine de no ficcidén, con la aparicién
del nuevo periodismo en la television. Retoma los estudios
desarrollados por Ortega®, quien llama la atencién sobre la
influencia del Direct Cinema y del Cinéma Verité* y, ademas,
expone una tendencia a pensar el cine documental como
practica discursiva ligada al campo de la experimentacion,
al igual que lo utilizaban ciertas vanguardias de los afios
veinte. También tiene en cuenta las variables tecnoldgicas
como el desarrollo de las cintas videograficas, aplicadas
sistematicamente a partir de los afios ochenta.

Por otro lado, Piedras tiene en cuenta otros dos puntos
para aproximarse a los discursos de subjetividad en el cine
de no ficcién. Hace referencia, en primer lugar, a la idea del
tedrico francés Comolli®, quien «piensa la primera persona

9 Pablo Piedras, El cine documental en primera persona (Buenos Aires: Paidds, 2014), 73-75,
parafraseando a Marfa Luisa Ortega, <««Documental, vanguardia y sociedad. Los limites de
la experimentacion>, en Documental y vanguardia, ed. de Casimiro Torreiro y Josetxo Cer-
dan (Madrid: Catedra, 2005),185-217.

10 El Direct Cinema y el Cinéma Verite son dos movimientos de vanguardia relacionados al
cine de lo real de los afios 60. El Direct Cinema tuvo su apogeo en EE.UU. y su propuesta
era filmar la realidad sin intervenir en ella; el Cinéma Verite, por su lado, se desarrollé en
Franciay buscaba producirimpactos sobre lo real para capturarlos en lacamara. Laitalica
corresponde al texto del autor.

11Piedras, El cine documental..., 76, parafraseando a Jean-Louis Comolli, «El anti-espec-
tador, sobre cuatro films mutantes>, en Pensar el cine 2: Cuerpo(s), temporalidad y nuevas
tecnologias, comp. por Gerardo Yoel (Buenos Aires: Manantial, 2004), 45-72.
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en el cine documental como una suerte de antidoto o reaccién
al discurso de los medios masivos de comunicacion»*.
Ademas, sefiala las formulaciones de Renov®, quien marca
el auge de la subjetividad en contraposicion a la pérdida de
representatividad por parte de colectivos politicos y sociales,
de esta forma «un abanico de asuntos personales de raza,
sexualidad y etnicidad se vuelven politicos>>1.

En esa linea, Fraser identifica la disputa de lo politico
en la demanda de justicia social como <«politica del
reconocimiento>, expresando que el objetivo es la busqueda
de una integracién social, aceptando y respetando las
diferencias de quien no se asimile a las normas culturales
dominantes. De esta forma, toma notoriedad en la escena
politica y publica y las demandas ya no solamente referidas
a lo econdémico —«politica de la redistribuciéon», seguin
Fraser—, sino también a partir de las identidades y de la vida
intima y privada.

Asi, la «politica del reconocimiento> se vuelve un campo
de disputa en la esfera social entre nuevos discursos y planteos
frente a estructuras ya formalizadas, cuyas expresiones
se vuelcan hacia espacios artisticos vy, especificamente, al
cinematografico, donde las miradas subjetivas, experiencias
personales y formas de representacién asumen un rol central.
Frente a esto ultimo cabe apuntar lo dicho por Retamozo
Benitez, al sefialar que la historicidad, memoria, experiencia
y proyecto son <«espacios propios de la conformacion de los
sujetos politicos y su identidad colectiva, y ponen sobre la
mesa la necesidad de dar cuenta de las formas de disputa por
los significados y la produccién de discurso>.

12 Piedras, El cine documental..., 76.

13 Piedras, El cine documental..., 76-77, parafraseando a Michael Renov, The subject of
documentary (Minnesota: University of Minnesota Press, 2004).

14 Piedras, El cine documental..., 77.

15 Martin Retamozo Benitez, «Lo politico y la politica: los sujetos politicos, conforma-
cién y disputa por el orden social>. Revista mexicana de ciencias politicas y sociales 51, n.°
206(2009): 85.
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El documental latinoamericano da prueba histérica de
su participacién en la esfera social, pero Ortega destaca que
el formato en la contemporaneidad esta atravesado por la
ironia, sospecha, fragmentacién, incertidumbre, memoria y
olvido, siendo estas las formas mas arriesgadas, innovadoras
y originales en el que se observa el pasado desde un presente
desconcertante y un futuro incierto. Sin embargo, son estas
imprecisiones del mundo contemporaneo las que hacen que
Catala opte por dejar de lado el concepto de documental —
asociado a la idea de documento, de prueba de lo veridico—
para adoptar el término «cine de lo real>, aludiendo que este
remite a un cine que busca sus materiales en la realidad, sin
por ello desconocer su dificil adscripcién conceptual.

En una era, como la actual, en que se inventan las realidades a
conveniencia, en la que el mundo se divide en distintos niveles
de la realidad que se cierran en si mismos y son dominados
exteriormente, el documentalista tiene la obligacién de
sorprender esas construcciones por la espalda: no mediante
una camara apostada pasivamente frente a la realidad, sino
con una camara utilizada como dispositivo hermenéutico que
contemple a ésta desde dentro para mostrar su entramado.
De este planteamiento se nutren el documental subjetivo, el
falso documental, el film-ensayo, afianzados todo ello en
la idea de que la transformacién de la realidad pasa por un
desvelamiento de la misma. [...] Se trata de una nueva lucha
politica por el dominio de la realidad que requiere no sélo
nuevos mecanismos, sino también nuevas sensibilidades.*

De los formatos de no ficcién nombrados por el autor, el de
tipo ensayo gana notoriedad en espacios de exhibicion de

16 Josep Maria Catala, «La necesaria impureza del nuevo documental>>. Libero 13, n.° 25
(2010): 53.
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cine en el ultimo tiempo en Argentina. Por una parte, el
Centro Cultural 25 de Mayo, dependiente del Ministerio
de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, presenté un ciclo
de titulos de filmes de no ficcion llamado «Pensar entre
imdagenes: panorama del cine ensayo>'’; asi también, la
sala virtual del sitio online Comunidad Cinéfila’® cuenta
con el segmento «Retrato. Ensayos documentales sobre el
arte y la historia argentina». Por otra parte, la plataforma
Contar® estrend «Bitacoras»2° en marzo del 2021 v,
segun la seccién Medios y Comunicacién Publica del sitio
Argentina.gob.ar, «se trata de un ciclo que retne cinco
cortometrajes, a modo de ensayo documental>»?. Estos
espacios permiten identificar la constitucién, explicita o
implicitamente, de un lugar de discusion, formulacién y
realizacion de cine ensayo?2.

17 Las peliculas presentadas en el ciclo durante octubre del 2020 en forma online fueron
Pequefio diccionario ilustrado de la electricidad (Carolina Rimini y Gustavo Galuppo 2015);
Cuatreros (Albertina Carri 2016); La boya (Fernando Spiner 2018) y Mujer Nomade (Martin
Farina 2018).

18 Comunidad Cinéfila fue en principio un cineclub que funcionaba desde el 2011y que,
con la llegada de la pandemia de COVID-19 y su particular impacto en las salas de cine,
decidié en octubre 2020 por adaptarse a la modalidad de streaming virtual con un sitio
web que proponia diferentes filmes, secciones y focos.

19 Contar es una plataforma publica de streaming dependiente de la Secretaria de Me-
dios y Comunicacién Piblica del Estado argentino. En ella se exhibe un amplio catalogo
audiovisual de ficcién, documental, musical o eventos en vivo. También esta asociada a
los canales de television del Estado, a los contenidos producidos por el Banco de Conte-
nidos Universales Argentinos (BACUA) y eventos culturales realizados en el Centro Cul-
tural Kirchner (CCK).

20 Fuela primera produccion original de la plataforma del 2021 estrenada en marzo. Con
la produccién integral de Vanessa Ragone de Haddock Films, estos cortometrajes narran
laexperienciaylasreflexiones de las directoras sobre el 2020, el primer afio de desarrollo
de la pandemia. Los titulos del ciclo son La delgada capa de la tierra (Albertina Carri 2020),
Hecho amano (Julia Solomonoff 2020), Diario rural (Laura Citarella 2020), Después del si-
lencio (Maria Alché 2020) y Los cuadernos de Maschwitz (Natalia Smirnoff 2020).

21 Medios y Comunicacion Pblica de la Jefatura de Gabinete de Ministros, «Contar es-
trena Bitdcoras: directoras argentinas registran la pandemia>, Medios y Comunicacién
Publica, Contar estrena Bitacoras: directoras argentinas registran la pandemia | Argen-
tina.gob.ar

22 Provitina identifica los sindnimos del término: cine de ensayo, film de ensayo, film-en-
sayo, film essai'y, en una categoria mas amplia, ensayo audiovisual. Gustavo Provitina, E/
cine-ensayo. La mirada que piensa (Buenos Aires: la marca editora, 2014), 84.
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El ensayo, el cine y lo politico

Si bien Weinrichter sefiala que la nocién actual del cine
ensayo aparece a partir de los afios ochenta, luego de la
identificaciéon de una serie de titulos emblematicos de
Jean-Luc Godard, Chris Marker y Harun Farocki, las
formulaciones en torno al concepto no dejan de ser un
debate constante en cuanto a su adscripcién tedrica y sus
cualidades cinematograficas. A pesar del creciente corpus
de publicaciones sobre cine ensayo, este sigue siendo un
concepto elusivo; sin embargo, es inevitable observar como
el término se impone debido al numero de filmes que
rebasan nociones tradicionales del documental y al auge
del video como instrumento de exploraciéon del mundo.

Mas alla de las discusiones actuales o del desarrollo
filmografico, Weinrichter califica los textos de André
Bazin o Alexandre Astruc como pioneros que supieron
distinguir el potencial ensayistico del cine durante los
afios 40 y 50. Uno de los textos mas célebres es el del
mencionado Bazin, quien escribié sobre Lettre de Siberia
de Chris Marker, en 1958. El critico desarrolla la idea de
que este «(...) es un ensayo documentado por el film.
La palabra que importa aqui es “ensayo”, entendida en
el mismo sentido que en literatura: un ensayo a la vez
histéricoy politico, aunque escrito por un poeta>?2. Bazin
sefiala dos perspectivas que se conjugan: la de la ciencia,
a partir del analisis racional; y la del arte, entendida a
partir de las emociones.

Con estas lineas, Bazin ya apunta algunas conjeturas
en torno al formato como su relacién con la tradiciéon

23 «Chris Marker (1): Lettre de Sibérie por André Bazin>, en la web oficial de Cinéfilo,
accesoel 14 de febrero de 2021, Chris Marker (1): Lettre de Sibérie por André Bazin | (wor-
dpress.com).
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literaria, la racionalidad de las ideas y la forma poética
del texto; su definicion, ademas, manifiesta la expresion
histérica y politica como forma de presentar una mirada
sobre el mundo. Si bien Provitina sefiala que el cine ensayo
arraiga en su estructura la forma sensible y la lucidez
del racionalismo, Machado plantea una lectura menos
dicotémica al decir que es una negacién del antagonismo
ciencia-arte, «porque en él las pasiones invocan el saber,
las emociones construyen el pensamientoy el estilo pule el
concepto>24, Mas alla de la forma de comunién de ambos
mundos, es inevitable ver que existe una aceptacién de
que ambos conviven en el cine ensayo.

Font incluye al cine ensayo dentro del campo amplio
de la no ficcién, un campo al que Plantinga le encuentra
un afan por «capturar la realidad>» sobre la cual se
organiza una mirada, se asume una postura y se presenta
a través de un discurso. Cabe diferenciar dentro de este
campo al cine ensayo con respecto a otros formatos como
el cine documental; en el cine ensayo «el trabajo filmico
no parte de la realidad, sino de representaciones sonoras
y visuales —dependientes de su contrato con lo real—
que se amalgaman dejando visibles las huellas de un
proceso de pensamiento> .

Si bien Weinrichter problematiza el abordaje del
cine ensayo al decir que «se da por sentado que estos
cineastas —Godard, Marker, Farocki— hacen ensayos sin
caracterizar dicha categoria ni enlazarla con una practica
o tradicién previa, si es que ésta existe»?2¢, se podria
tomar en consideracién los planteos que Weinberg realiza
mMachado, «El filme-ensayo». laFuga 11 (2010), El filme-ensayo: | laFuga -

revista de cine.

25 Alberto Nahum Garcia Martinez, «Laimagen que piensa. Hacia una definicion del en-
sayo audiovisual>. Comunicacién y sociedad 19,n.° 2 (2006): 87.

26 Antonio Weinrichter: «Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo>, en La

Forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, ed. por Antonio Weinrichter (Pam-
plona: Fondo de Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2007), 20.
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en el campo literario que instan a poner en consideracion
al ensayo con las tradiciones artisticas, de pensamiento,
de posiciones éticas y estéticas con los que entra en
didlogo implicita o explicitamente. De esta forma, para la
autora, se puede pensar una linea de analisis que vincule
elementos textuales y contextuales.

Vinculado a las tradiciones literarias en Argentina,
por ejemplo, Griiner reconoce a la figura del/de la
ensayista literario/a argentino/a como alguien que no se
ha limitado a ser un «ensayista literario que describe>,
y pondra valor al hecho de que este siempre ha sido
un «hombre politico>», pero no como miembro de un
partido politico ni promulgador de ideologias, sino como
«interpelador de la polis>, es decir, como un sujeto con
la capacidad de interpelar socialmente «cualquiera fuese
su “tema” »?7.

El autor no solo reconocera en el/la ensayista
literario/a argentino/a una persona advocada a la
conviccién y la pasién como instrumento y objeto de su
ensayo, sino que, ademas, este saber hipotético se conjuga
como una practica polémica que desafia los discursos
hegemédnicos (o no) que lo rodean.

En cuanto al campo del cine argentino, es destacable
rever las formulaciones tedricas del Grupo Cine Liberacion,
realizadores del filme La hora de los hornos (1968), en el
que uno de sus directores, Fernando Solanas, lo definira,
en una entrevista con Jean-Luc Godard, «como un film-
ensayo, ideolégico y politico»?8. Esta afirmacién del
realizador sobre el filme no se gestiona en vano, sino que
nace a partir de una serie de reflexiones en torno al cine
como producto cultural de intervencién politica.

27 Eduardo Griiner, Un género culpable (Buenos Aires: Ediciones Godot, 2013), 42.
28 Jean-Luc Godard y Fernando Solanas. «Godard por Solanas, Solanas por Godard>>.
Cine del tercer mundo1,n.°1(1969): 48.
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En 1973, Solanas y Getino escriben el libro Cine, cultura
y descolonizacién, a modo de afianzar sus ideas politicas en
torno al arte y mas especificamente al campo del cine.
Para el Grupo, el cine politico es todo tipo de cine existente
porque toda obra suscita una ideologia, prevista o no,
implicita o no. El cine politico no se trataria en ese caso de
una categoria particular —y marginal— del cine.

En este aspecto, la eleccién del tipo de cine politico
que se iba a realizar tenia que ver con los objetivos
planteados paraundeterminado fin, por lo que es necesario
que <«coadyuven ideoldgica, expresiva y sensiblemente
a los objetivos buscados>3°. Para el Grupo, no solo
importa lo que se va a decir, sino el cémo, y para tal, es
necesario adoptar un lenguaje y formato especifico: «Lo
que habla es cada imagen, cada sonido y el ordenamiento
que se les da>3'. El Grupo considera al cine ensayo como
herramienta militante, politica y revolucionaria y la dota
de una serie de caracteristicas y de objetivos politicos.

Es un cine reflexivo que insume por lo general una duraciéon
mayor y un trabajo de elaboracién mas intenso. En
consecuencia, se trata de un cine de costos elevados y eficaz
para un trabajo de largo alcance. La validez de sus analisis
no deberfan encerrarse en la coyuntura, sino que tendria que
alcanzar vigencia durante meses o afios, incluso exceder los
marcos nacionales. [...] Tiende a formar cuadros, desarrollar

29 Su propuesta en el articulo «El cine como hecho politico> consiste en categorizar dos
tipos de cine que se enfrentan por ser ideologias claramente definidas y antagénicas. En esa
confluencia de vanguardias artisticas y politicas, el grupo define a las obras cinematografi-
casenaquellas que actlian bajolainfluencia de laideologia imperialista-burguesa o aquellas
pertenecientes al antimperialismo, o, mejor dicho, a la clase obrera-popular. Esta catego-
rizacién, explican, «son dos concepciones suficientemente complejas como para admitir
todo tipo de subcategorias y politicas>>. Fernando Solanas y Octavio Getino, Cine, cultura y
descolonizacién (Buenos Aires: Siglo XX| editores, 1973),126.

30 Solanas y Getino, Cine, cultura y descolonizacion, 154.

31Solanas y Getino, Cine, culturay descolonizacion, 155.
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niveles de conciencia y de capacitacién, etc.; es decir, opera
mds en profundidad que en amplitud.?

Sin embargo, desde los postulados realizados por el Grupo
Cine Liberacién, los planteos de estrategias politicas se han
transformado debido al surgimiento de nuevos debates y
perspectivas sociales, culturales y filoséficas. Deleuze afirma
que este cambio de perspectiva se debe a la conciencia de la
existencia de una infinidad de pueblos, lo que hace fracasar
los proyectos de fusién y unificacion, y, por tanto, el pueblo
asume el estado de minoria, que es donde el asunto privado
se hace politico.

En este espacio es donde la escritura del yo —
caracter marcado en el cine ensayo— asume un contenido
explicitamente politico en el discursoyenlarepresentacion,
sobretodo en la «capacidad de expresar cosmovisiones,
historias y subjetividades periféricas o marginales
respectos de los discursos sociales hegemdnicos>»3. Es
asi que estas expresiones instalan en la esfera publica
problematicas desde una vivencia personal y diferencial
de las interpretaciones sociales.

Apuntes sobre el ensayo
en Silvia y Buenos Aires al Pacifico

El espacio de la critica cinematografica juega un rol activo a la
hora de promulgar opiniones, conceptos o marcar tendencias
en el desarrollo filmografico. Para algunos filmes de no ficcién
de los ultimos afios, es destacable ver como el término ensayo

32 Solanas y Getino, Cine, cultura y descolonizacion, 159. La itélica corresponde al texto
delos autores.
33 Piedras, El cine documental..., 136.
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gana espacio como reconocimiento formal para describir ciertas
obras que expresan reflexiones, posturas y cuya estructura
cuenta con una fuerte impronta poética y emocional.

Sobre este punto se destaca lo escrito en medios
digitales especializados sobre Silvia y Buenos Aires al Pacifico,
que identifican una serie de caracteristicas que los ubican mas
alla del documental, destacando los ejercicios de exploracién
narrativa, la profundidad de las tematicas abordadas y las
emociones expuestas en las obras.

En el sitio Escribiendo cine, Juan Pablo Russo presenta
Silvia como «un ensayo documental biografico, pero también
autobiografico>34. Felix de Cunto apunta, en CineramaPlus+,
que Silviarepresenta «un personalisimo ensayo de arqueologia,
exhumacién y autopsia de la memoria»35. Mas categdrica es
la critica de Diego Batlle en el diario La Nacién, donde afirma
que estamos frente a un ensayo crudo, honesto y desgarrador
que es «mucho mas que un mero ejercicio de found footage o
una home movie complaciente, ya que en verdad se trata de
una exploracién intima por parte de la realizadora».

Sobre Buenos Aires al Pacifico escribe Roger Koza en el
blog de critica Con los ojos abiertos y, en el epigrafe de una
primera nota, sefiala que es «un ensayo poderoso sobre el
cine, el trabajo, las maquinas, el movimiento y varias cosas
mas>?3. En otra nota posterior, que elabora el critico en el
mismo medio, sefiala que el film de Donoso «pertenece a la
mejor tradicién del cine ensayo, aquella en la que brillaron y

34 Juan Pablo Russo, «Silvia>, Escribiendo Cine, 22 de julio de 2020, Silvia | Escribien-
doCine

35 Felix de Cunto, «Critica: Silvia (2018), De Maria Silvia Esteve>>, CineramaPlus, 23 de
julio de 2020, Critica: Silvia (2018), de Marfa Silvia Esteve - CineramaPlus

36 Diego Batlle, «Silvia: un ensayo tan honesto como crudo>, La Nacidn, 23 de julio de
2020, Silvia: un ensayo tan honesto como crudo - LANACION

37 Roger Koza, «Buenos Aires al Pacifico>, Con los ojos abiertos, 21 de enero de 2019,
BUENOS AIRES AL PACIFICO - CON LOS OJOS ABIERTOS
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brillan cineastas como Chris Marker y Bill Morrison>>38. En
otros medios, como Hacerse la critica y escribiendo cine3?, si bien
lo catalogan de documental, afirman que este desborda el
concepto tradicional, al destacar su estructura narrativa y el
tratamiento estético.

Con la conciencia de su funcién retérica y formal, el
cine ensayo no solo se encasilla en un cuestionamiento de lo
que revela la camara de forma documental o ficcional, mas
bien se refiere «a una zona de la materialidad audiovisual que
piensa, se expresa, enuncia su demanda reflexiva dialogando
con todos los registros de la producciéon de imagenes y
sonidos>»4°. Como bien sefiala Provitina: el cine ensayo no
pretende documentar, sino pensar los hechos.

En este sentido, el filme Silvia supera el panorama de
documentacion de los filmes familiares para presentarse como
una reflexién abierta que excede el ambito privado de didlogo
para problematizar la violencia familiar y el entramado social e
institucional patriarcal que la sostiene. Se trata de una historia
no revelada sobre Silvia, protagonista del filme y madre de la
realizadora, cuyas imagenes registradas en VHS a lo largo de
su vida junto a su esposo e hijas entra en tensién con el relato
y los didlogos de la realizadora con sus hermanas.

Las hijas de Silvia narran sus recuerdos familiares a
través de una voz over que tensiona la historia presentada
en las imagenes: una historia lineal, familiar y alegre donde
estan registradas las reuniones, los eventos sociales y las
mesas compartidas. El contrapunto entre imagen y sonido
borra la superficialidad de la imagen documental signada

38 Roger Koza, «Buenos Aires al Pacifico (02)>», Con los ojos abiertos, 10 de agosto de
2019, BUENOS AIRES AL PACIFICO (02) - CON LOS 0JOS ABIERTOS

39 Me refiero a las criticas de Susana Allegretti y de Rolando Gallego respectivamente a
ambos medios mencionados. Si bien en estas criticas no aparece el término ‘ensayo’, si
aparecen ciertas descripciones filmicas que ubican a las obras méas alla de un panorama

documental, pese a suinscripcidn en este término por los criticos.
40 Provitina, El cine-ensayo..., 94.
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por sonrisas para narrar aquello oculto fuera de la historia
del registro documental, o, en todo caso, aquello que sucedia
cuando la camara familiar se apagaba.

Si bien Nichols, al hablar de cine documental, destaca
que las imagenes encarnan las subjetividades y patrones de
relacion social que constituyen nuestras ideologias, en este
caso, las imagenes se ven mediadas por las voces over que
piensan, analizan y reflexionan sobre el pasado al mismo
tiempo que interpelan aquello que las imagenes expresan,
conformando un nuevo significado. No se trata en este caso
de lo que la imagen dice, sino de lo que se puede decir de las
imagenes, de manipularlas y de darles un nuevo uso.

En este sentido, Weinrichter sefiala que el potencial del
cine como ensayo se da con técnicas que modifican el valor y
la potencia de la imagen —es decir, por diferentes modos de
mediacién entre autor e imagen— destacando el comentario
verbal y el montaje. Los recuerdos, las preguntas y las dudas
tensionan las imagenes de Silvia. El contrapunto entre lo que
recuerdan las hijas y las cintas filmicas propone una relectura
de las imdagenes, como si las imagenes se tratasen de una
puesta en escena que no exhibe las dificultades internas y
privadas de la protagonista, politizando entonces ese espacio
y tensionando los ideales de la institucién familiar.

Sibien en este caso el montaje juega un papel importante
en el contrapunto entre imagen y sonido, en Buenos Aires al
Pacifico el montaje se rifie mucho mas con la fragmentacion de
la idea filmica, de las reflexiones y de la propia historia social
que intenta abarcar. Su estructura en actos no secuenciales
apunta a una imposibilidad de narrar una sola historia lineal,
y los recursos de los que se vale —entrevista, imagenes
de archivo, puesta en escena, toma directa— sefalan la
fragmentacién de la historia, una historia narrada con dos
voces over que se alternan, una masculina y otra femenina,
y algunas entrevistas que apelan al recuerdo personal y a la
memoria social.
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Si Provitina destaca la tendencia al pensamiento
antisistematico, la negacién de todo orden cerrado-unitario
y la fragmentacién como modalidad en los films ensayos,
Buenos Aires al Pacifico destaca estos elementos al plantearse
ser un film hecho con registros e ideas insuficientes, lo cual
lleva al realizador a reflexionar sobre el tren, el cine, los
suenos, el territorio, el movimiento, los trabajadores, las
ruinas. Sin embargo, sus imposibilidades son un trasfondo
concreto: el proceso de desarrollo del Estado moderno
argentino en el siglo XX, marcado simbdlicamente por
reflexiones, apuntes histdricos y datos sobre el Ferrocarril
Buenos Aires al Pacifico.

Esta propuesta estética y narrativa de Buenos Aires al
Pacifico se expresa en lineas a las que Garcia Martinez acude
para referirse a la crisis de las ideas de la modernidad:

(...) el texto Unico y totalizador propio del espiritu cartesiano
de sistema cede su puesto al fragmentarismo, mas adecuado
para un pensamiento confuso y problematico que se enfrenta a
una complejidad en la que ya no cabe una perspectiva univoca
ni un ideal de certeza libre de duda.*

Si ambos filmes estan determinados por mediaciones
conscientes por parte de los realizadores —mediaciones de
la voz verbal y el montaje—, cabe destacar, entonces, como
las decisiones formales entran en didlogo con aquello que se
quiere dar a ver, oir, conocer y presentar del mundo. Se trata
de la formulacién del discurso, el que, para Plantinga, surge a
partir del ordenamiento de la informacién categérica, retérica
y/o narrativa, lo que hace que se priorice, releve o ignore
algunas informaciones sobre otras.

41 Garcia Martinez, «Laimagen que piensa...>, 88.
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Este enunciado del discurso es visible de forma
intrinseca en el proceso creativo que los realizadores revelan,
como forma de mostrar también aquellas incongruencias al
tratar con ideas y el mundo real, pero también formalizando
una manera narrativa de presentar las reflexiones. Tanto
Silvia como Buenos Aires al Pacifico develan mecanismos de la
produccion cinematografica.

En el primer caso, los didlogos que se oyen entre la
realizadora y las hermanas parecieran haberse realizado por
fuera de la estructura narrativa, para luego entrar en contacto
con las imagenes, generar un contrapunto e intensificar las
emociones alli expresadas. En el caso de Buenos Aires al Pacifico,
también se descubre el proceso de filmacion al incorporar
imagenes del sonidista y del camardgrafo en los espacios
donde realizaron tomas, que estan mayormente vinculados
con las ruinas arquitecténicas del presente, en contraposicién
a las imdagenes de archivo que muestran el empleo de la
fuerza de trabajo y la movilizacién social. En ambos filmes se
incorpora el proceso creativo en la obra final, develando que
no es lineal sino mas bien fragmentado, disruptivo y abierto.

Mientras Silvia se presenta como un ensayo que relata
una historia no oficial por fuera de las imagenes, en donde
la mediacidn, la experiencia y la experimentacién generan el
discurso alterno a la vida de la protagonista, Buenos Aires al
Pacffico se plantea como un ensayo fragmentado de un proyecto
fragmentado: el de una nacién sélida y préspera para quienes
la habitan, colocando al territorio como un espacio geografico
de disputa de intereses sociales y econémicos.

En este marco —que oscila entre la experimentacién
formal, la subjetividad reflexiva y la formulacién del discurso
como disputa politica— es que fluctian algunos de los filmes
ensayos presentados en los ultimos afios en Argentina. En
este caso se trata de propuestas reflexivas sobre el territorio,
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la identidad, la familia, la memoria, las instituciones, la
historia, entre otros, planteados desde vivencias personales.
La innovacién y busqueda formal, destacando los usos de la
voz over y el montaje, permiten acudir a estos filmes con el
doble compromiso, algo que, de acuerdo a Montero, define al
cine como estético-formal e intelectual-ético.

Reflexiones parciales

Resta esperar al futuro desarrollo de la filmografia de no
ficcidn argentina para observar alcances, discusiones y
posicionamientos del y sobre el cine ensayo, pero es posible
esbozar una sintesis parcial, con algunas cuestiones sobre la
tematica. Por lo pronto, este trabajo busca ampliar la mirada,
abrir el debate y repensar el cine ensayo en Argentina, a partir
de una exploracion bibliografica y una reflexion acerca de dos
filmes ensayisticos: Silvia y Buenos Aires al Pacifico.

La concrecion de filmes argentinos contemporaneos
vinculados a la idea de cine ensayo esta dada, en principio,
por circunstancias, en mayor medida, politicas, sociales e
institucionales. Una de ellas se inicia por los reclamos de los
movimientos de documentalistas que se iniciaron a finales
de los afios noventa y se extendieron hasta la aprobacién de
politicas por parte del Incaa a mediados de los afios 2000,
como lo fue el reconocimiento a los formatos digitales de
filmacién y a la figura del/de la realizador/a integral.

Por otro lado, las luchas por las politicas de
reconocimiento, con la posterior sancién de leyes por parte
del Estado argentino, llegaron a ser un factor de interpelacién
que fluyé desde lo individual hacia lo colectivo, sobreponiendo
discursos desde la experiencia personal y la historia intima.
Este factor de subjetivacién, sumado a antecedentes culturales
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y artisticos, potenciaron a reflexionar y politizar aspectos
privados y publicos en el cine de no ficcién.

El ensayo, de considerable tradicién en los campos
filosoficos vy literarios, se presenté como un estilo propicio
dentro del cine para indagar en expresiones reflexivas,
introspectivas, autorales y politicas. Las capacidades del cine
de articular imagen-sonido mediante el montaje lo hacen
de un medio artistico propicio para expresar diferentes
posicionamientos, miradas y visiones, politizando dos aspectos
que son fundamentales en el cine ensayo: el estético y el
discursivo.

Ademas, la produccién de filmes ensayos en la no ficcion
argentina es atribuible a una serie de antecedentes histéricos
que dialogan no solo con el campo filmico, sino también con
otros espacios artisticos, como el literario. En esta tradicién
se reconoce al/la ensayista argentino/a como alguien que
interpela y polemiza las esferas sociales, trascendiendo las
coyunturas historicas, debido a la profundidad y capacidad de
analisis que posee el ensayo como forma.

Los aspectos resaltados representan la capacidad y/o
potencialidad, de realizar cine ensayo contemporaneamente
en Argentina, politizando aspectos de la vida publica y privada,
y tensionando convenciones y formatos del cine de no ficcion,
llevando las propuestas hacia un lugar de discusion, tension
e innovacion como sucede en Silvia y Buenos Aires al Pacifico.
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Los movimientos sociales utilizan herramientas
audiovisuales para visibilizar y dar voz a sus
luchas, para denunciar agresiones, para defen-
derse de arrestos falsos, para llenar de contenido
las redes sociales como nuevo campo de batalla
politica digital frente a los medios de informacién
tradicionales. Sin duda, el cine y el audiovisual la-
tinoamericano se pueden definir por su politici-
dad militante. Y aqui la tradicién del cine politico
de la region resulta fundamental. Entonces,
¢cuan hijasde sutiemposonlasvoluntades dere-
gistro y realizacion de videoactivistas hoy? ¢Qué
eslo tipicamente «latinoamericano>> en el hacer
politico audiovisual? Es nuestro deseo que los
textos aqui reunidos, producto de investigacio-
nes originales, nos puedan aportar elementos
para tratar de encontrar algunas respuestas posi-
bles a dicho interrogante.

El libro pretende explorar una cartografia posible
sobre las visualidades de las luchas, rebeliones,
paros y estallidos acaecidos en América Latina, asi
como las nuevas posibilidades de critica visual
abiertas por la teoria desconolonial y por el cine
militante contemporaneo.

UNICEN

Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires

rtes ;
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