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Resumen
El quiebre entre los siglos XX y XXI evidenció una preocupación por repensar 
y retratar la nueva sensibilidad de la época, la cual había integrado entre sus 
prácticas predilectas la navegación por Internet con propósitos investigativos, 
comunicacionales y de sociabilidad. En 1999, Acoso textual, de Raúl Vallejo, nos 
entrega la representación literaria de esta nueva experiencia, con una especial 
preocupación en asuntos como la soledad del sujeto y la imposibilidad de la 
felicidad, visitados con tanta asiduidad por escritores de todos los tiempos. 
Esta novela actualiza el género epistolar a través del uso del e-mail y plantea 
la edificación de un mundo paralelo en el que el simulacro (siguiendo la 
noción de Baudrillard) y el enmascaramiento (según Bajtín) permiten al 
protagonista, <banano>, enfrentar la experiencia de la sociabilidad virtual, 
el cuerpo descorporeizado y la paradoja de la inmovilidad, como mecanismos 
para impugnar su mundo real (solitario y escindido) y sustituirlo por otro, 
alternativo y virtual, únicamente posible con y en la escritura, que alcanza una 
dimensión performática (en el sentido planteado por Butler). Sin embargo, esta 
experiencia lúdica de la sociabilidad en el ciberespacio rebasa al protagonista, 
sobre todo, por su levedad (en alusión a la liquidez de Bauman) y lo sume en 
un estado de crisis que lo avoca a desenchufarse del espacio cibernético, acaso 
como una suerte de suicidio virtual. La representación vallejiana muestra la 
imbricación de estos mundos y, también, la imposibilidad de que el virtual 
restaure las fisuras de la subjetividad y la sensibilidad del personaje, arraigado 
al mundo real que es reivindicado con su suicidio simbólico.
Palabras clave:  Acoso textual, narrativa ecuatoriana, lo virtual, tecnología, 
e-mail, simulacro

Abstract
The break between the 20th and 21st centuries evidenced a concern for 
rethinking and portraying the new sensibility of the time, which had 
integrated among its practices Internet surfing for research, communicational 
and sociability purposes. In 1999, Acoso textual, by Raúl Vallejo, gives us the 
literary representation of this new experience, with a special concern for 
issues such as the loneliness of the subject and the impossibility of happiness, 
visited with such assiduity by writers of all times. This novel updates the 
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epistolary genre through the use of e-mail and proposes the construction 
of a parallel world in which the simulacrum (following Baudrillard’s notion) 
and masking (according to Bakhtin) allow the protagonist, <banana>, to 
confront the experience of virtual sociability, the disembodied body and 
the paradox of immobility, as mechanisms to contest his real world (solitary 
and split) and replace it with another, alternative and virtual, only possible 
with and in writing, which reaches a performative dimension (in the sense 
proposed by Butler). However, this playful experience of sociability in 
cyberspace overwhelms the protagonist, especially because of its lightness 
(in allusion to Bauman’s liquidity) and plunges him into a state of crisis that 
leads him to unplug from cyberspace, perhaps as a kind of virtual suicide. 
Vallejian representation shows the intertwining of these worlds, and also 
the impossibility of the virtual world to restore the fissures of the character’s 
subjectivity and sensibility, rooted to the real world that is vindicated with his 
symbolic suicide.
Keywords: Acoso textual, ecuadorian narrative, virtual, technology, e-mail, 
simulacrum

Introducción

La transición desde el siglo XX hacia el XXI puso en evidencia desde 
distintos registros una dramática sensación de incertidumbre 
que decantó en reflexiones académicas1, estéticas2 e incluso 

1 Se trata de reflexiones como la de Michael Handelsman, en torno a la glo-
balización y sus efectos en la producción cultural en Ecuador [Michael 
Handelsman, Leyendo la globalización desde la mitad del mundo, Identidad y 
resistencias en el Ecuador (Quito: El Conejo, 2006)]; o este escepticismo de 
Abdón Ubidia: «A fines de milenio, el mundo es distinto en verdad. Capital 
transnacional, informática, comunicaciones satelitales, globalización, la rea-
lidad virtual como una metáfora más de la despersonalización de las relacio-
nes humanas y las distancias cada vez más grandes entre las cosas y sus 
representaciones» [Abdón Ubidia, Referentes (Quito: El Conejo y Abya-Yala, 
2000), 19].
2 Adiós, siglo XX es la pieza teatral de Ubidia, que según Handelsman abre «un 
nuevo espacio desde el cual se pueden imaginar la globalización y el ethos 
del fin de siglo como procesos susceptibles de sufrir modificaciones y apro-
piaciones». [Handelsman, Leyendo la globalización desde la mitad del mundo, 
Identidad y resistencias en el Ecuador, 168].
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nostálgicas3. En conjugación con estas propuestas, Acoso textual, 
de Raúl Vallejo4, planteó un retrato de aquellas nuevas condiciones 
con las que el hombre había comenzado a habitar el mundo en 
relación con las denominadas tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC), e incorporó a la ficción literaria un realismo, 
paradójicamente basado en lo virtual, que actualizaba el formato 
epistolar, adecuándolo a las nuevas posibilidades tecnológico-
comunicativas. 

De este modo, Acoso textual propone en nuestra narrativa 
la representación de una convivencia entre lo humano y la 
tecnología5 que

[…] crea y aniquila un mundo alternativo que impugna el 
mundo real a través de la palabra y de su performatividad (…), 
[y que, al mismo tiempo] es un signo de lo contemporáneo 
que (…) [produce] nuevos espacios (…) desde los [cuales] 
se puede narrar la construcción de identidades, su 
fragmentación y las soledades del ser.6 

Lo anterior connota el sentido de virtualidad en estrecha vinculación 
con lo tecnológico y abre el camino para este flujo temático que 
sería trabajado al inicio del milenio, simultáneamente, por Marcelo 

3 «Como un ventarrón, el siglo XX se ha llevado de nuestros sentidos cientos 
de objetos y costumbres que para las generaciones futuras simplemente no 
habrán existido. […] tratemos de reconstruir el siglo que ahora se va […] Será 
ésta una forma de darle cierta inmortalidad a  aquello que nos acompañó du-
rante buena parte de nuestra historia». Este fragmento es parte del artículo 
«Lo que el siglo se llevó», publicado en la revista Mundo Diners, que dedicó el 
último número del año 1999 a la despedida del siglo XX. Esta cita retrata bien 
el tono nostálgico de esta despedida.
4 Raúl Vallejo, Acoso textual (Quito: Planeta, 1999).
5 Algunas de las reflexiones que propongo proceden del estudio desarrollado 
previo a la obtención de mi licenciatura en Literatura, en la Universidad de 
Cuenca, en el año 2010, denominado «Acoso textual, invención y fin de un 
mundo: un signo de lo contemporáneo», cuya actualización en esta propues-
ta resulta oportuna.
6 Mariagusta Correa, «Acoso textual, invención y fin de un mundo: un signo 
de lo contemporáneo» (Repositorio Universidad de Cuenca, 2010), https://
dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf

https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf
https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf
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Báez, en Tierra de Nadia, crónica de sueños7 (2000), y por Abdón 
Ubidia, en el cuento «Del amor virtual»8 (2001).9

Desde este estado de cosas, este trabajo propone que la 
interlocución virtual de Acoso textual potencia el ejercicio de 
escritura y este, a su vez, la aparición de identidades no corpóreas, 
aunque sí, identificadas a través de su género en esa declaración 

7 El relato pone en escena seres solitarios de los que muy poco o nada se 
sabe, abocados a experiencias que los enfrentan al otro y a sí mismos, y que 
ponen en exposición su incertidumbre y su fragmentariedad. El autor pro-
mociona la intertextualidad e inserta a manera de un collage, y casi siempre 
hacia el inferior de la hoja y en letra menuda, una serie de textos tomados 
de diversas fuentes. Esta operación compositiva reafirma la existencia de 
un nuevo escenario en términos de comunicación y ratifica esa irremediable 
relación del ser con el mundo, mediada por las posibilidades, los recursos y 
los productos que dicha comunicación promueva: un eslogan de una mar-
ca publicitaria, fragmentos de novela, correspondencia por e-mail, letras 
de canciones, citas de ensayos, entre otros. El autor explora, como lo hace 
Vallejo, en la importancia de la palabra escrita y, a través de ella, interpela al 
lector, y también desde ella propicia el cuestionamiento que hace uno de sus 
personajes a su propio creador.
8 Abdón Ubidia, en el año 2001, con el cuento «Del amor virtual», propone, 
desde el relato fantástico, indagar en la extraña coincidencia entre lo real y 
lo virtual, a través del enamoramiento de dos jóvenes, cuya atracción está 
mediada por las posibilidades que ofrece esa interdimensionalidad. A la vez, 
el autor problematiza el concepto de «lo virtual» (propuesto, en principio, 
como  rasgo diferenciador entre esos «unos» y esos «otros», que más bien 
aparentaban ser idénticos), hasta volverlo tan volátil, móvil, y dependiente 
de una asignación relativa que, a su vez, es autorizada desde la enunciación y 
neutraliza los argumentos del otro: «Ocurría que ellos (que también podían 
vernos y oírnos, pero no tocarnos), exigían, al par que nosotros, los mismos 
derechos y se quejaban de los mismos abusos. Decían que «tocaban» su 
realidad, la sentían tan contundente como sentimos la nuestra. Así, nos 
quedamos sin argumentos para demostrar que ellos eran seres virtuales y 
no nosotros». Abdón Ubidia, «Del amor virtual», en Cuentos (Quito: Casa 
de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión y Campaña de Lectura Eugenio 
Espejo, 2004), 240.
9 Cabe anotar que Alicia Yánez Cossío, en 1974, con su colección de cuen-
tos El beso y otras fricciones, anticipó una reflexión sobre la incompatibilidad 
entre la noción de lo humano y el desarrollo científico. Su narrativa cede un 
importante lugar a la prefiguración de objetos tecnológicos que hacen parte 
de nuestra cotidianeidad. A propósito de ellos, la autora discute temas como 
la pérdida de la privacidad, la necesidad comunicativa, la existencia de los 
libros, el lugar de la memoria, entre otros más. De todos modos, su narrativa 
plantea un escepticismo frente a la convivencia de estas dos dimensiones, 
la humana y la tecnológica, pues la segunda está siempre amenazada por la 
primera. Ver Alicia Yánez Cossío, El beso y otras fricciones (Bogotá: Ediciones 
Paulinas, 1974).
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discursiva que se esclarece, entre otras dimensiones, en marcas 
específicas (por ejemplo, los accidentes de las categorías 
gramaticales y sus referentes semánticos), cuya representación 
gráfica habilita un diálogo con esa dimensión performativa del 
género10. Dicha interlocución, además, permite la proliferación 
de microhistorias que se registran en el intercambio epistolar por 
e-mail. Estas relaciones con el otro dinamizan la gestión de afectos 
leves11, volátiles e inconsecuentes con el gran relato de la felicidad 
eterna, al tiempo que no preservan su vínculo con un territorio 
real, sino, más bien, con «ese otro lugar» del ciberespacio, que 
precisa del despojamiento del cuerpo. Dichas relaciones vuelven 
desechables los objetos y a los seres humanos y, al mismo tiempo, 
centralizan el «aquí y ahora» —hic et nunc— como una noción que 
sustituye la carencia de garantías a largo plazo12. A continuación, 
se revisarán en dos apartados estas interrelaciones sociales —
descorporeizadas y mediatizadas por una escritura performática—, 
las cuales son posibles debido a una especial convivencia entre 
el sujeto y la tecnología, convivencia que pone en exposición 
la transferencia de la noción de humanidad a los espacios de la 
virtualidad y el simulacro y la volatilidad de los afectos. 

10 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad 
(Barcelona: Paidós, 2007). A partir de las reflexiones de Butler, propongo que 
el acto de escritura tiene un efecto en los cuerpos de los sujetos involucrados 
en ese proceso comunicativo en el que un objeto escrito es leído; se trata de un 
efecto estilizante que dibuja un rasgo interior que anticipa ciertos actos cor-
porales externos que muestran la relación género-sexualidad.
11 Bauman invoca «la extraordinaria movilidad de los fluidos» para aso-
ciarla con la idea de «levedad». Sus potentes metáforas de fluidez o liqui-
dez representan la naturaleza de la época contemporánea. El cambio radical 
provocado por la globalización ha afectado entre otros aspectos el de las re-
laciones humanas, pues el hombre y la mujer de nuestro tiempo, escépticos 
y temerosos frente al compromiso, apuestan por relaciones poco duraderas 
que se puedan disolver sin mayor contratiempo, pues lo contrario les gene-
raría una experiencia angustiante que dejaría al descubierto su incapacidad 
de amar a los demás.
12 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2002).
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ACTO PRIMERO

I) Escritura, espacio virtual y efecto performático

Acoso textual es la historia de <banano>, un residente en College 
Park que usa intensamente el correo electrónico como una 
instalación de refugio, pues ha escapado del tedio de las que fueron 
sus prácticas habituales, y desde ella construye su utopía13. Es así 
que, a partir de una subjetividad que podría entenderse versátil 
(pues a veces asume una identidad masculina, otras, femenina), el 
protagonista mantiene comunicación permanente con sus pares14, 
optando eventualmente por una identidad opuesta al género de 
su interlocutor. Esta comunicación basada en la escritura permite 
otras experiencias sociales, móviles e inmediatas, pues el «Internet 
se ha convertido en un significativo laboratorio social para la 
experimentación con las construcciones y reconstrucciones del Yo 
que caracterizan la vida posmoderna»15. De allí que la sociabilidad 

13 La utopía refiere un emplazamiento sin lugar real, que muestra «un mun-
do suspendido sin materializarse»: el del ciberespacio. Como sin-lugar, se-
gún Henri Lefébvre, la utopía es ideal, deslocalizada, ilusoria; signada por lo 
simbólico y lo imaginario. Supone la fantasía y la imaginación —y, en este 
sentido, permite el retorno a lo imaginario, mas no a lo conocido—. Es la al-
teridad de la historia. Es mítica en esencia, la patria añorada, la idea de un 
mundo alterno que posibilita el modelamiento o el ensayo de otros mapas 
mentales y metafóricos que reajusten lo   social. En Iván Rodrigo Mendizábal, 
Máquinas de pensar, videojuegos, representaciones y simulaciones de poder 
(Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Ediciones Abya-Yala, Corporación 
Editora Nacional, 2004). De allí que el personaje elija crear un entorno propio 
aprovechando el dinamismo y la potencia del correo electrónico. 
14 A continuación, se propone un breve acercamiento a la comunidad inter-
locutora de <banano>: <azucena>, la muchacha de Barcelona que comparte 
con el protagonista sus aventuras nocturnas; <nostálgico>, el ejecutivo bo-
naerense con quien instauran una relación virtual no exenta de infidelidad; 
<enquirer>, la mujer latina, casada, de San Antonio, Texas, que comparte con 
<banano> sus experiencias eróticas en la Red. <pozole>, el glotón mexicano 
de 250 libras, obsesionado por el placer de la comida y sus destinos turísticos 
predilectos; <sabrina>, con quien reservan siempre un tema de conversación, 
pues coinciden en que el palabrerío es la mejor forma de hacerse mutua com-
pañía; y <bicho>, el compañero de los intercambios y discusiones intelectua-
les sobre la definición de la novela y el canon occidental.
15 Sherry Turkle, La vida en la pantalla: La construcción de la identidad en la era de 
Internet (Barcelona: Paidós, 1997), 228.
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y la definición de la identidad deban entenderse como procesos 
inacabados y en permanente edición, a propósito del rol mediador 
de la tecnología y de las posibilidades de acceso a ella. Pero, además, 
a propósito de su fisiología urbana (propiciadora de encuentros y 
desencuentros), en la red se configuran prácticas productoras del 
espacio16 que replican aquellas otras del mundo real.

Ahora bien, la circulación del «yo» tiene una representación 
puramente textual, de tal forma que la palabra se vuelve el 
vínculo entre la gente y sus experiencias con la tecnología, cuya 
intensificación acerca y vincula las nociones de máquina y persona 
ubicada al otro lado de la pantalla. El acto de escritura que podría 
considerarse un ejercicio creativo se propone, entonces, como una 
inaplazable actividad de capacidad transformadora:

Escribir era una urgencia que azotaba sus carnes adiposas. 
Sentía como si en su obesa figura, <banano> concentrara las 
miserias de todos los seres que lo habitaban, como si la escritura 
fuera una suerte de espantosa trascendencia que, a pesar de los 
mofletudos excesos de su cuerpo, solía dotarle de una rabiosa 
como liberadora corporeidad de pluma.17 

Pero también la escritura crea un espacio que se edifica a través de 
las palabras. En él, el personaje se propone encontrar una certeza 
identitaria, es decir que <banano>, desde su soledad y consciente 
de su fragmentariedad, emprende una búsqueda de lo verdadero   
en el territorio creado por la textualidad:

Hasta ahora todo ha sido construido a base de palabras. Ha sido 
un ser y ha sido muchos también. No quiero que la vida elija por 
mí y quedarme con algo o con alguien simplemente porque no 
hay más remedio. […] Aún no resuelve qué vida es la que quiere 

16 Henri Lefebvre, La producción del espacio (Madrid: Capitán Swiny, 2013).
17 Vallejo, Acoso textual, 76.
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vivir pero necesita creer que la palabra desparramada tendrá 
algún valor cuando sea recogida. 18 

Esta empresa del protagonista muestra la construcción 
fragmentaria de los seres y una inquebrantable relación con su 
pasado. Además, en cierto modo, todo permanece resguardado 
en y por las palabras. <banano> pensaba que el anonimato y la 
distancia física, de un lado, y la habitabilidad intermitente en un 
mundo simulado, de otro, podrían ser una opción de escape del 
mundo real, mas, la nueva experiencia le impuso una sensación de 
tedio que provocó su propia interpelación. Por cierto, el saldo de 
esta operación tiende en cierto modo a la ratificación de la realidad, 
dada la conciencia de <banano> sobre la artificiosidad del mundo 
simulado y sus dinamismos:

…hasta hoy he vivido para/en/por los demás despojándome de 
cuanto soy y cuanto tengo cambia lo superficial cambia también lo 
profundo y he sido lo que cada uno de mis incontables prójimos 
ha querido que yo sea para provecho de su propia felicidad y 
me he despojado de a poco de cuanto he sido y de cuanto ha 
sido mío hasta quedar en situación íngrima perinoleando en lo 
infinito del espacio cibernético cambia el modo de pensar cambia 
todo en este mundo me he venido a perder a aislar a buscar 
refugio en las palabras  queriendo vivir a través de la sustancia 
que cada una de ellas encierra y me he olvidado de los actos a 
través de los cuales los seres entran en contacto con el mundo 
de la materialidad que me rodea y que se va construyendo a 
través de pequeñas  cosas de la vida que aunque chata siempre 
emputecida transcurre afuera de estas paredes prefabricadas.19

18 Vallejo, Acoso textual, 14.
19 Vallejo, Acoso textual, 83. Esta declaración del personaje es importante, 
pues deja ver cómo coloca a la palabra, dada su potencia creadora, en un lugar 
fundamental al punto de olvidar, o, más bien, sustituir los actos que permiten 
el contacto entre el sujeto y la materialidad circundante, por las sensaciones, 
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Luego, la identidad del sujeto, la verdad o la mentira que produzca 
en torno a sí residen en su escritura. Sin embargo, aunque la 
nueva experiencia epistolar por e-mail le trajo diversión, e incluso 
momentos gratos a su noctambulismo, el enmascaramiento 
por el que optó y los flujos de sus contactos sociales-virtuales le 
provocaron una profunda preocupación:

Para <banano>, la palabra de las madrugadas era una 
maldición: al comienzo había sido un juego, después un 
compromiso de invenciones, ahora una guerra constante en la 
que se iba esparciendo, desparramando. Únicamente, esperaba 
que, aunque la inocencia ya no fuera posible, todo volviera a ser, 
como en el principio, tan solo un juego.20 

La trayectoria circular de la historia de Acoso textual explora el 
terreno complejo de la existencia, la identidad y el encuentro con la 
alteridad, y, a partir de ellos, teje una red de interrelaciones sociales 
descorporeizadas. Sin embargo, tal como anuncia la cita anterior, 
el protagonista ha perdido el control sobre la experiencia lúdica de 
su comunicación virtual porque, de todos modos, esa convivencia 
entre las dos dimensiones, entre las máscaras y el rostro, entre la 
verdad y la impostura, entre la realidad y el simulacro, y su actitud 
complaciente con sus contertulios cibernéticos han impactado en 
su subjetividad y en su sensibilidad. Por ello, a pesar del disfrute de 
sus contactos instantáneos y textuales, no ha dejado de pensar en 
la muerte como una posibilidad:

¿Me atreveré en algún momento a anunciar mis muertes, poner 
a prueba el valor de la palabra, y recolectar mi ser ambiguo, 
desperdigado en piezas; o seguiré, rompecabezas recién 

evocaciones y representaciones que ella es capaz de propiciar. Esto último 
refuerza la idea de performatividad que entre otros asuntos propongo en este 
estudio.
20 Vallejo, Acoso textual, 76.
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desempacado, complaciendo los distintos y desesperados 
anhelos de los diversos seres al otro lado de la pantalla?21

De allí que, hacia el final de la novela, el lector será testigo de una 
suerte de suicidio virtual que sacará al protagonista del mundo 
alternativo que él mismo había edificado en las inmediaciones 
ilegibles de la virtualidad tecnológica. El cierre del relato indaga 
en el asunto de la muerte (simbolizada en el abandono del espacio 
virtual) y plantea el retorno como una ratificación del cuerpo físico 
inserto en el mundo real.

Ahora bien, las nociones de virtualidad y ubicuidad tornan 
relativas las referencias de espacio y tiempo. Los espacios 
inmateriales se vuelven «un nuevo contexto de referencia»22 que 
«transforma» vidas y el imaginario que las sustenta. La emergencia 
de este mundo simbólico que proviene del mundo real, aunque 
se alimente de él, tiene el propósito de sustituirlo y desplazarlo. 
Luego, resulta oportuno afirmar que la compleja existencia de 
lo real y lo virtual define la nueva época, la experiencia cultural 
contemporánea y el cambio de siglo. 

Mientras tanto y mientras dura la navegación del usuario 
en la Internet, lo virtual se impone a la realidad porque, en la 
dicotomía real/virtual, el aparecimiento de uno de los dos supone 
la anulación del contrato con el otro a través de una estrategia 
invasora de sustitución. En efecto, el mundo simulado apuesta 
por un territorio nuevo, análogo al espacio urbano23 que Richard 

21 Vallejo, Acoso textual, 11.
22 Diego Lewis, La pantalla ubicua: comunicación en la sociedad digital (Buenos 
Aires: La crujía, 1999), 27.
23 Aprovecho el comentario de Bauman sobre la Thélème de François Rabelais 
—«esa ciudad de diversión y gozo  compulsivos en la que la felicidad es el único 
mandamiento, y no un refugio para ascetas piadosos dedicados a la autoflage-
lación, la oración y el ayuno» (99)— para comparar dicha diversión con esta 
otra en la que figuran los  actos comunicativos sobre materias diversas: la mú-
sica, los viajes, la comida, la dimensión estética de la literatura, la lingüística, 
entre otros; e inclusive el contacto sexual mediatizado por la palabra sugerente. 
Sin embargo, la diversión compulsiva, por su esencia, puede ser invadida por el 
tedio y por las dudas existenciales sobre la propia identidad, situación que pro-
voca la pérdida del equilibrio entre el deseo y el acto, es decir, la libertad.
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Sennett propone como «un asentamiento humano en el que 
los extraños tienen probabilidades de conocerse»24, es decir, 
como un espacio que se transforma y se desborda. Pero también 
es posible experimentar desencuentros, o lo que es lo mismo, 
encuentros con extraños que «practican» la ciudad25 y que 
abandonan el lugar rápidamente, pues no están predispuestos 
a la interacción. Lo interesante de esta analogía ciudad/Internet 
es que el desencuentro26 se cancela o se vacía de significado, 
curiosamente, mediante una estrategia de civilidad27, es decir, a 
propósito de la máscara y su funcionamiento contrario, pues en 
el mundo real, esta procura «proteger a los demás de la carga 
de uno mismo»28, evitar el contacto o la invasión y mantener la 
distancia para precautelar su salubridad. 

Recordemos que en la versión bajtiniana del mundo al 
revés, los fiestantes del carnaval —propongo su analogía con 
los personajes de Acoso textual— se transportan  a ese lugar 
otro, en donde es posible la experiencia de la construcción 
de nuevos sujetos en la transitoriedad, la fragmentación de 
la unidad, la puesta en pausa de las normas que regularizan 
el mundo y la convivencia, el enmascaramiento y el des-
equilibrio29. Bauman, por su parte, plantea la noción de carnaval 

24 Bauman, Modernidad líquida, 102.
25 Michel de Certeau,  La invención de lo cotidiano, 1: artes de hacer (México: 
Universidad Iberoamericana, 1996).
26 «El encuentro entre extraños es un acontecimiento sin pasado. Con frecuen-
cia es también un acontecimiento sin futuro […], una historia que, sin dudas, no 
“continuará”». En Bauman, Modernidad líquida, 103.
27 Para Richard Sennet, la civilidad es un tipo de habilidad que exige la vida ur-
bana para «proteger a otros de una carga indebida, cuidando de no interferir 
con sus asuntos, sólo tiene sentido si uno puede esperar una generosidad y 
una restricción similares por parte de los otros. La civilidad, como el lengua-
je, no puede ser “privado”, […] debe ser una característica del entorno social 
[…] Significa, fundamentalmente, la provisión de espacios que la gente puede 
compartir como personae publica –sin que la inste, presione u obligue a qui-
tarse la máscara y “soltarse”, “expresarse”, confesar sus sentimientos ínti-
mos y exhibir sus pensamientos, sueños y preocupaciones más profundos». 
En Bauman, Modernidad líquida, 103-104.
28 En Bauman, Modernidad líquida, 103.
29 Mijail Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto 
de François Rabelais (Buenos Aires: Alianza, 1998).
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en términos de espacialidad como un traslado a «esa otra 
parte». Esa «parte» es el ciberespacio, que, a su vez, demanda 
un viaje en la instantaneidad a «otro» mundo «completamente 
otro»30. En efecto, los actos migratorios a través del espacio de 
la red precisan la existencia de múltiples biografías y estas, a 
su vez, condicionan el uso de la máscara31 como una alternativa 
para mediar entre el mundo real y el utópico y/o el heterotópico, 
instaurados en el ciberespacio, pero, también, entre el mundo 
interior del personaje y aquel que se explicita como evidente a 
través de la palabra. 

Para Rector, «la máscara de alguna manera fija el 
momento, una de las caras del ego que está escondida pero 
que así se muestra, ayudando a expresar impulsos y deseos 
reprimidos»32. Para Eco, en cambio, la máscara concede el estatus 
de inocencia frente al acometimiento de cualquier pecado, y 
es, a la vez, un medio de protección contra el mal ojo y contra 
las fuerzas hostiles. De cualquier suerte, el disfraz, la máscara 
o el antifaz son simultáneamente formas de pertenencia a un 
mundo y de evasión a otro, opuesto y legitimado por aquello 
que llamamos normativa, régimen, sistema, código u orden. 
La fiesta carnavalesca no es tal al margen de la muerte. En este 
sentido, Bajtín33 sugiere la muerte individual34 y la resurrección 

30 En Bauman, Modernidad líquida, 107.
31 Según Mónica Rector, en su referencia al Carnaval de Río de Janeiro, la 
máscara revela más de lo que oculta y ayuda a mediar entre los dos mundos. 
En ¡Carnaval! Umberto Eco, V.V, Ivanov y Monica Rector (México: Fondo de 
Cultura Económica de México, 1998), 160.
32 Umberto Eco, V. V. Ivanov y Mónica Rector, ¡Carnaval! (México: Fondo de 
Cultura Económica de México, 1998), 161.
33 Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de 
François Rabelais.
34 Con respecto a la instantaneidad de las experiencias como parte de una ac-
titud posmoderna relacionada con aspectos del ritual dionisiaco (es decir, con 
la puesta en escena del carnaval), Maffesoli comentará: «[…] al vivir   situa-
ciones transitorias, ritualiza y domestica el gran devenir cuya expresión más 
acabada es la muerte. Esto es lo que recuerda el orgiasmo dionisiaco: la pe-
queña muerte sexual es una manera homeopática de reconocer que el hom-
bre es un ser para “la muerte”». En Michel Maffesoli, El nomadismo, vagabun-
deos iniciáticos (México: Fondo de Cultura Económica de México, 2004), 69.
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colectiva como parte del ritual. De ahí que la muerte como noción 
simbólica, en el contexto de Acoso textual, sea una experiencia 
ineludible que puede ser descifrada en la descorporeización, el 
caos, la alotopía y la desconexión  que, a su vez, se traducen en 
formas de dolor.

En la novela de Vallejo, el enmascaramiento es una opción 
habilitada y habilitante en el entorno cibernético, pues viabiliza 
múltiples contactos no exentos de impostura. A partir de estas 
estrategias, <banano> navega en el espacio virtual de la red, 
espacio que no puede ser cartografiado debido a la evidente 
anulación de distancias y coordenadas; que, además, se queda 
al margen de localizaciones reales y es definido en función de 
la proyección que ofrece la pantalla del monitor. Por ello, el 
«aquí» y el «allá» se diluyen carentes de toda referencialidad. El 
encuentro con «el otro» (su cuerpo despojado de materialidad, su 
idioma y su subjetividad) se da en una dimensión que prescinde 
de lo físico y que requiere de procesos de lectoescritura para 
volverse tangible, perceptible, legible y decodificable.

Del mismo modo, la capacidad de desplazamiento de los 
interlocutores resulta un efecto de la simulación, que sugiere 
al protagonista un falso control situacional de su identidad 
múltiple, que paradójicamente le permite trascender su 
inmovilidad y tomar distancia del mundo real, convencional y 
físico. El encuentro a través del acto de comunicación alcanza 
niveles performativos e intencionales que dan lugar a «una 
construcción contingente y dramática del significado»35, la cual 
implica la configuración de la identidad de los interlocutores 
y de su subjetividad. Esta performatividad tiene su evidencia 
más nítida en el pasaje que muestra cómo, a través del chateo, 
el protagonista experimenta un peculiar acto sexual con 
<enquirer>:

35  Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad 
(Barcelona: Paidós, 2007), 271.
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<banano> r u there dearest lazy lady?
<enquirer> totally alone… sobre la cama… s´abanas frescas… 
la puerta del cuarto con seguro… vistiendo tan solo un bóxer… 
conectada frente a mi laptop… iluminado mi rostro con el reflejo 
verde azulado de su pantalla… alone again… only 4 u…
[…]
<banano> no parar´e hasta que reviente… hasta que revientes… 
be my flightmate…
<enquirer> tus manos fuertes me aprisionan a tu boca y dejo 
que mi humedad se vaya y no me hago preguntas… me abandono 
a esta sensaci´on de flotar sobre El Alamo y cubrir con mis 
gemidos toda la carnicer´ia que all´i ocurri´o el siglo pasado… 
keep tonguing me…
<banano> i´m obeying your wish… quiero sentir que te brotas, 
que te abres con violencia… que me expulsas de ti… at the same 
time…
<enquirer> acelera, dime que est´as acelerando ahora, que 
est´as a la misma velocidad con la que mi mano se encarga de 
hacer realidad cada palabra que escribes, d´imelo que me voy… 
i´m fingering right there all´round…
<banano> … … so … (sighs) … sigo…
ace… lero… !!!##**??@@... au ou uao… […]36

En esta escena, se confirma una deliberada disposición a crear una 
realidad otra después de la enunciación, o, más bien, después de la 
escritura de la palabra: «Mi mano se encarga de hacer realidad cada 
palabra que escribes»37. Esta escritura performática, que deviene 
en acto social y sensible, y cuya potencia es capaz de prefigurar 
la subjetividad, la propia y la del contertulio, permite una nueva 
versión de contacto con el otro. Siguiendo la cita, entonces, se 
confirma un tipo de experiencia sexual volcada en la interacción 

36 Vallejo, Acoso textual, 124.
37 Vallejo, Acoso textual, 124.



30

Pie de Página 11

UArtes Ediciones

erótica textualizada y en la estimulación onanista que esta sugiere, 
y que, por tanto, no precisa que los cuerpos lleguen a tocarse, o 
lo que es lo mismo, sitúa la experiencia del cuerpo sin los otros 
cuerpos y la del cuerpo en su propia ausencia.

ACTO SEGUNDO

II) Descorporeización, simulación y afectos volátiles 

La cita del apartado anterior muestra que los sujetos ubicados en 
coordenadas distintas, y, una vez anulados el tiempo y el espacio, 
enfrentan experiencias que pasan por el cuerpo, sin embargo, 
prescindiendo de él. Luego, el texto escrito pone en exposición un 
código capaz de viabilizar contactos y relaciones, que permite la 
circulación de elementos simulados e impostores, y probablemente, 
también la de sus contrarios. El dinamismo del cuerpo sin cuerpo 
se resuelve en la textualidad, en la paradoja de la movilidad (a 
pesar del sedentarismo) y en los desplazamientos a través de un 
espacio inédito, intangible, ilocalizable, desterritorializado, en el 
que son posibles contactos entre identidades que se enmascaran 
y encuentros que no son aquellos del tipo «cara a cara» ni entre 
conocidos, sino, más bien, esos otros, entre extraños, que niegan 
ese desencuentro que en la dimensión real habría sido inevitable. 

En este orden de cosas, la presencia física ya no es necesaria 
para que el ser se legitime como sujeto, pues la subjetividad virtual 
incluso podría poseer múltiples identidades articuladas a las 
diversas circunstancias de ese mundo alternativo (virtual), que 
recupera ciertos rasgos del mundo real. A propósito de lo anterior, 
reparemos en esta reflexión sobre el protagonista, por parte de la 
voz que cuenta: 

Como un Él, sabe que la muchacha de Barcelona tiene esa 
frescura de piel, esa pelusilla destellante sobre sus brazos 
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dorados, esos muslos de miel y canela, que anhela acariciar con 
palabras; […] Como una Ella, en cambio, quiere mantener el 
equilibrio y la calma en su relación con aquel ejecutivo de Buenos 
Aires que atravesaría un continente entero si se lo pidiera, sólo 
porque no querría romper a llorar el momento de verlo partir de 
regreso, anclada en la inmensidad de un aeropuerto […] Como 
otro Él, […].38  

La cita confirma que la escritura habilita una identidad que 
connota el dinamismo del sujeto descorporeizado y entraña un 
enmascaramiento con resonancias performáticas, como acto que se 
revela y se manifiesta en la realidad y que crea una significación 
cultural39. Por tanto, la condición solitaria del personaje40 encuentra 
su redención en las potencialidades de la interrelación social que la 
tecnología provee. <banano> asume un estilo de vida que, aunque 
marcado por la soledad41, es una forma de reafirmar su pertenencia 
a ese mundo líquido en el que todo se vuelve objeto de consumo a 
ser desechado42. Este contrato con la Internet a través del e-mail 
requiere renunciar a la identidad del personaje en el mundo real, 
crear una nueva clave identitaria en el segmento de la dirección 
de correo denominado nickname; enmascaramientos sucesivos 
en función de la adopción de múltiples identidades y roles; y un 

38  Vallejo, Acoso textual, 11.
39 Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad.
40 «¿Quién preguntará cuándo dejé de ser ese nombre y ese apellido que otor-
gan un lugar entre los propios para ser esta identificación (que suena medio 
ridícula, medio a chiste de doble sentido) con la que transito entre cables de 
teléfono y monitores de ordenadores personales?». En Vallejo, Acoso textual, 11.
41 «[…] soy un ser remendado, compuesto de retazos deshilachados, hecho 
añicos como estatuilla de yeso arrojada al suelo por manos iracundas. Quiero 
sentirme uno y sólo uno otra vez aunque intuyo que mis fragmentos perma-
necerán, por siempre, pegados con baba». En Vallejo, Acoso textual, 14. Estas 
líneas muestran una subjetividad desarticulada, fragmentada. En primera 
instancia, su experiencia en la red significaría una posibilidad de redención. 
Sin embargo, tampoco la habitabilidad en un mundo simulado satisfizo su 
ansiosa existencia, que encontrará en la desconexión una opción de reexis-
tencia a través de su retorno al mundo real.
42 Bauman, Modernidad líquida.
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convenio con la palabra escrita (o discurso), como estrategia para 
construir otras realidades: «Lo que, en verdad, mantiene latente 
sus ganas de ser miembro de la vida es el saberse esa persona de 
rostro múltiple conectada-enchufada-enganchada-etc., navegar 
sin restricciones por el espacio cibernético; navegar —sin ir más 
lejos— por Yahoo [http://www.yahoo.com]»43. 

 Luego, <banano> no persigue la creación de un individuo 
ideal; anhela la existencia de la totalidad en su ser; una totalidad 
que, sin embargo, está hecha de fragmentos especulares de sí 
mismo:

…anochece y amanece con la mirada fija en la pantalla de 
su ordenador, descubriendo e inventando detrás de las 
palabras que recibe a través del correo electrónico los rostros 
de aquellas y aquellos Quienes, con los que se comunica, e 
inventándose para cada uno de ellos, uno propio; pero, sobre 
todo, estremeciéndose de amor y rabia siente que preferiría  ver 
su corazón repartido entre los incontables hyper-text transfer 
protocols [http] de la Net antes que sufrir al tomar conciencia 
de que, hechas las cuentas, podría ser un ser  dueño de nada.44

La metáfora del espejo permite comprender la interpelación que 
el protagonista se hace a propósito de su existencia en el mundo 
real. <banano> es un noctámbulo pues «el día empezaba con 
la hora cero»45, y, además, creativo en el sentido de su propia 
reinvención, porque a partir de ese momento conseguía «[e]l clima 
propicio para ser quien quisiera ser»46. Frente a la incertidumbre 
de su destino en la red se cuestionaba: «¿Pero es que acaso quiero 
verdaderamente desenchufarme también de este mundo como me 

43 Vallejo, Acoso textual, 13.
44 Vallejo, Acoso textual, 14.
45 Vallejo, Acoso textual, 19
46 Vallejo, Acoso textual, 20.

http://www.yahoo.com/
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desconecté del anterior?»47. Estas líneas confirman la intención del 
protagonista de fugar y construir un mundo alternativo que, por 
efecto de la simulación, suspendiera al otro, real, y lo reprodujera 
para disponer de una versión en la que pudiera replicar con sus 
amigos cibernautas ciertas prácticas de sociabilidad, asumiendo 
otra identidad y propiciando otra existencia. Se trata de un espacio 
casi clandestino, infinito y ubicuo, «que está en todas partes; […] 
y que, al mismo tiempo, carece de una materialidad desde la que 
pudiera ser asido»48; un mundo alternativo y  simbólico desde 
el cual los personajes intentaban evitar la crisis de levedad que 
asediaba su mundo real.

[La madrugada avanza, un nuevo mensaje llega y se desvanece 
la presencia de azucena@lingua.fil.ub.es]

Ese correo venía de Buenos Aires. Al ejecutivo lo había 
conocido en un chat room en el que discutían acerca de música 
latinoamericana. Él, <nostalgico@arnet.pro.ar>, 46, estaba 
casadote; o sea, con mujer y dos hijos, apartamento heredado en 
la calle Corrientes […]. Para <nostalgico>, en cambio banano@
wam.umd.edu, 23, era solterita; o sea, estudiaba Political 
Science en University of Maryland, at College Park; no tenía 
ni lejanamente algún novio porque apreciaba demasiado su 
tiempo de aprender cosas; y su familia quiteña podía costearle 
los estudios sin ningún apuro.49

El protagonista creó un juego y asumió la lógica del simulacro 
que le permitía liberarse de la realidad y también de su identidad. 
La misma experiencia se encontraba a disposición de sus 
interlocutores ausentes, sin rostro. Transitoriamente, el mundo 
real se iba paralizando y se iba poniendo entre paréntesis, a 

47  Vallejo, Acoso textual, 20.
48 Vallejo, Acoso textual, 19.
49 Vallejo, Acoso textual, 32.

mailto:azucena@lingua.fil.ub.es
mailto:nostalgico@arnet.pro.ar
mailto:banano@wam.umd.edu
mailto:banano@wam.umd.edu
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condición de activar ese otro mundo alternativo que, de todos 
modos, devendría en caótico. Luego, la simulación, con su vocación 
totalizante, descartó la experiencia autónoma, sustituyó lo real por 
lo hiperreal y actualizó la construcción de identidades mediante la 
mirada de los otros, y desde ese otro, que se había vuelto el propio 
«yo» del protagonista.

Ese mundo alternativo era una versión segunda del real, 
que echaba mano de ciertas imposturas, que intervenía la realidad 
y se confundía irremediablemente con ella, pues sus signos eran 
equivalentes y de ella procedían; por tanto, aunque artificiales 
pero semejantes a sí mismos, se mezclaban y confundían con esa 
realidad a la que el simulacro buscaba restaurar50.

En ese contexto de replicación y sus efectos de duplicación, 
<banano> proyecta y prefigura a través de su imaginación cuerpos 
no reales, siguiendo la potencia semántica de las palabras: 

(En realidad, pienso que todos nosotros somos la imagen que  
nos construye el Otro —ves que yo tambi´en puedo ponerme 
muy dif´icil para hablar?— y en esa circunstancia la honestidad 
resulta imprescindible) [De, (Contestación a <nostalgico> de 
<banano> “Que viva el gran amor!”)].51 

Por tanto, la sustitución de identidades se constituye en condición 
para experimentar encuentros y relaciones marcadas por la 
instantaneidad. En este orden de cosas, el componente sustituto 
resultante es un expediente textual que bosqueja, crea y define al 
otro, y que se transfiere al interlocutor:

F´ijate que solo soy una direcci´on en el espacio cibern´etico.  
T´u y yo somos un invento que hemos fabricado yo y t´u. Te 

50 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro: La precesión de los simulacros: El efecto 
Beauborg, A la sombra de las mayorías silenciosas. El fin de lo social (Barcelona, 
Kairós, 1998).
51 Vallejo,  Acoso textual,40.
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imaginas como soy? Y si fuera fea… tambi´en ser´ia ese “poco  
de amor” que te falta? […]. Me digo a mí misma que no eres 
real, que eres tan solo un mensaje, solo palabras. Pero releo  el 
mensaje y siento que eres real en ´el; que el mensaje est´a   y 
que en aquellas precisas letras vives t´u [De (Contestación a 
<nostalgico> de <banano> “Que viva el gran amor!”)].52

Ahora bien, en estos personajes cibernautas, curiosamente, se 
confirma un deseo de materialización y corporeización del otro, 
que permite verificar aquellos inquebrantables vínculos con la 
realidad, que además resultan ineludibles al simulacro:

¿Conoceré a <azucena> algún día? Era la pregunta que todos 
los miembros de esa cofradía de transeúntes de la Net, entre 
un e-mail que va y otro que regresa, siempre se hacían a sí 
mismos en algún momento. Era esa imperiosa demanda de sus 
almas para que la palabra anónima que se presentaba ante sus 
ojos en el monitor se transformara en un cuerpo con sudores y 
texturas que olfatear y percibir con la punta de los dedos. Mas 
ya todos sabían que aquellos encuentros eran casi imposibles y 
que los pocos que resultaban podían contarse como la versión 
cibernética de los cuentos de hadas.53

Del mismo modo, esa constante duda en torno a la identidad de 
los transeúntes del ciberespacio ratifica una cierta convivencia 
con la realidad en medio de la incertidumbre: «¿Y si <enquirer> 
fuera también el invento de otro ser solitario como yo?»54. Dicha 
incertidumbre no solo en el mundo virtual, sino también en el real, 
determina una crisis del sujeto, en relación con la idea de cuerpo y 
de identidad:

52 Vallejo, Acoso textual, 41.
53 Vallejo, Acoso textual, 31.
54 Vallejo, Acoso textual, 63.
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[…] insiste en preguntarse si su persona es un él o una ella, y si es 
tal él o tal otra ella. Para casi todos, bastaría con mirar de reojo 
bajo el pubis; mas para sus ganas de caminar por el sendero 
complicado, aquella respuesta anatómica no es suficiente. No 
soy lo que yo creo que soy yo sino lo que los otros hacen de mí. 55 

En el territorio del entorno cibernético, el enmascaramiento 
como práctica permanente que transforma el desencuentro 
en encuentro, que propicia movilidad y libertad y que conduce 
al equilibrio deseo/acción, en circunstancias de inmediatez y 
descorporeización, al mismo tiempo, transfiere a su usuario 
dos experiencias: la posibilidad de ser en el ciberespacio, como 
alternativa que sustituye sus vivencias en el mundo real; y la 
sensación residual de inconformidad por las mismas razones 
relacionadas con la fragmentariedad, que fueron las que lo 
precipitaron a su impugnación, y que autocuestionan y precipitan 
al personaje a tomar esa decisión que fuera anunciada desde el 
inicio en el relato:

¿Me atreveré en algún momento a anunciar mis muertes, poner 
a prueba el valor de la palabra, y recolectar mi ser ambiguo, 
desperdigado en piezas; o seguiré, rompecabezas recién 
desempacado, complaciendo los distintos y  desesperados 
anhelos de los diversos seres al otro lado de la pantalla?56 

En efecto, y a propósito de la cita, las múltiples voces que habitan 
en <banano> lo desequilibran y dan lugar a una sensación de 
incertidumbre: «¿Sobreviviré este juego de ser nadie y ser muchos 
a la vez?»57. Lo anterior supone el «ensayo de la lógica de la 

55 Vallejo, Acoso textual, 64. Esta cita insiste en los efectos performativos del 
género y alguna consecuente inestabilidad vital propuestos por Butler.
56 Vallejo, Acoso textual, 11.
57 Vallejo, Acoso textual, 13.
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Otredad»58 que vuelve otro u otros a uno mismo. La otredad, en 
este contexto, no es una entidad nómade proscrita debido a su 
extrañeza, sino, más bien, privilegia su experiencia sensible y la 
posibilidad de conocer(se), de ver(se) y de ser, como no ha sido 
posible conocer, ver, ni ser, en ese mundo real que los personajes 
intentan abandonar para instalarse en otras comunidades virtuales. 
Por ello, el diálogo con esos otros navegantes de la red anima al 
protagonista a asumir identidades diversas, durante instantes en 
los que la palabra y la imaginación coexisten.

A propósito de lo anterior, Turkle59 propone que los juegos 
textuales del correo electrónico y del chat se constituyen en 
medios para crear otras identidades, tomando distancia de lo que 
se es en realidad. Esas nuevas identidades viven varios contextos 
al mismo tiempo y asumen una práctica vital que descentra a ese 
«yo» que luego alcanza una existencia múltiple y participa de 
relaciones volátiles. Por ello, el correo electrónico se promueve 
como un escenario para los contactos dialógicos de <banano> con 
su grupo de amigos cibernautas, durante los momentos previos a 
su desconexión de la red.

En la inmediatez de estas relaciones, la realidad se altera 
y permite la percepción visual de un mundo alternativo a través 
de ese muro transparente de la pantalla del monitor, en el que 
el protagonista proyecta la imagen fragmentaria de sí mismo 
y también la de sus interlocutores. Al mismo tiempo, esta 
transparencia se torna una frontera que separa lo real del simulacro 
y le permite al navegante reestructurar realidades en el entorno 
virtual e incluso practicar experiencias afectivas:

58 Para Mendizábal, esta es una de las ofertas que los videojuegos hacen a sus 
usuarios, dado su involucramiento en el mundo simulado que desde la imagen 
se propone, y dados los desafíos que el jugador puede asumir. En Mendizábal, 
Máquinas de pensar, videojuegos, representaciones y simulaciones de poder.
59 En Turkle, La vida en la pantalla: La construcción de la identidad en la era de 
Internet.
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Cuando <banano> era ella, la muerte le sonaba demasiado 
lejana y estrambótica pero no dejaba de pensarla. Incluso ya 
no dudaba que ella era la ella y de verdad y totalmente el único 
ser que podía habitar en <banano>, más allá de lo     virtual de 
su realidad, y sentía que su dormitorio en la U. estaba siempre 
con las sábanas frescas y los libros en orden. Quiero tener a 
<nostalgico> desnudo sobre esas sábanas y sentir que su cuerpo 
me cubre sin ni siquiera intentar entender de qué manera su 
corazón se da modos para entregarse a su mujer y a mí. Luchaba 
con ganas contra la desesperanza de <banano> en forma de él.60

El deseo sitúa una experiencia placentera que pasa por el cuerpo 
y que también da lugar a una crisis del sujeto provocada por los 
celos. Pero, además, la realidad simulada resulta tan potente que la 
textualidad propicia un contacto en tiempo real y la emergencia de 
una afectividad mediada por la tecnología: «Y sé también que te he 
amado en cada palabra colgada del  hilo telefónico que me permite 
atravesar el Atlántico desde mi silla, y por supuesto, te he amado 
sin final»61. Esta circulación ligera y liviana del yo, puramente 
textual, a propósito del enmascaramiento y el simulacro, da lugar 
a la impostura que mengua densidad a los afectos y los precariza, 
replicando el carácter esencial de la vida contemporánea62. 

A veces, cuando estoy frente a mi pantalla, deliro. Te veo, trato 
de imaginarte c´omo ser´ia eso de ser parte de vos y querr´ia 
tenerte y acariciarte. Vos me dec´is que no, que no me ilusione, 
que solo sos una palabra sin rostro. 63

Sus interlocutores niegan cualquier posibilidad afectiva y reafirman 
una actitud contemporánea que ratifica la fragilidad de los 

60 Vallejo, Acoso textual, 38.
61 Vallejo, Acoso textual, 100.
62 Bauman, Modernidad líquida.
63  Vallejo, Acoso textual, 33.
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sentimientos y la dificultad de involucrarse con el otro, pues aquello 
les significaría lazos, compromisos a largo plazo, y la pérdida de su 
libertad y de «la inversión» que significa el amor, puesto que las 
promesas en las relaciones no significan nada a largo plazo64. Luego, 
la frenética proliferación de mensajes a través de e-mail representa 
la ansiedad del sujeto contemporáneo de combatir su soledad en 
un escenario imaginario con unos cuantos contertulios dispersos, 
con quienes no existe otro contacto que la correspondencia, ni otro 
vínculo que el texto.

Algunas notas finales

Acoso textual es una novela que al final del siglo XX propuso la 
representación de una convivencia entre los mundos real y virtual 
en la experiencia humana. La historia que nos acerca no plantea 
una continuidad posible entre esos dos mundos, sino un acto de 
impugnación, primero, que va seguido de otro de sustitución, 
después. Sin embargo, la ausencia del cuerpo, el enmascaramiento 
y el anonimato no aseguran la permanencia del sujeto, a pesar de 
que él ejercite ciertas prácticas propias de la virtualidad. 

Hacia el final del relato se impone, tal como sucede en 
el mundo real, esa incapacidad del personaje de mantener 
relaciones afectivas con sus pares, es decir, de amar al otro65. 
Dicha incapacidad muestra a contraluz dos asuntos. El primero, 
el pulso de una época abocada a lo inmediato, breve y efímero, en 
el sentido en el que Bauman lo advirtiera. Y lo segundo, que pese 
a la adopción de este nuevo habitus, comprendido como prácticas 
y condiciones de existencia que generan un significado66, el 

64 Zygmunt Bauman, Amor líquido (México: Fondo de Cultura Económica, 
2016).
65 Bauman, Amor líquido.
66 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (Madrid: 
Taurus, 1998).



40

Pie de Página 11

UArtes Ediciones

sujeto contradictoriamente desea el amor, pues, «[e]l amor  es 
la supervivencia del yo a través de la alteridad del yo»67, y, por 
consiguiente, significa una opción de futuro, aunque incierto. 

De esta suerte persiste la paradoja del deseo de lo negado 
que motiva la angustia del sujeto en la dimensión real y también en 
la virtual. Las experiencias frágiles siguen pulsando la existencia 
de los hombres y las mujeres de la nueva época; de allí que su 
búsqueda o deseo atraviese y trascienda dichas dimensiones. 
Lo anterior, por tanto, ratifica la coexistencia de esos mundos y 
la transferencia de la noción de humanidad a los espacios de la 
virtualidad y el simulacro, pero, sobre todo, su retorno. 

El final de la historia muestra que, a pesar de la impugnación 
y la sustitución, y pese a las experiencias del sujeto descorporeizado 
y enmascarado, prevalece la necesidad de volver al mundo real 
y al cuerpo, que es el único dispositivo de contacto con aquel. 
Por tanto, la escritura se define como una práctica potente que 
permite la creación y la recreación de la subjetividad, en instancias 
alternativas a la real. 

Por cierto, la literatura como manifestación de la textualidad, 
la sensibilidad, la percepción y tantos otros rasgos del escritor y 
su contexto, ha conservado un importante carácter anticipatorio. 
Pensemos, mirando hacia atrás, en nuestra tradición narrativa, 
en el planteamiento ecologista de Demetrio Aguilera Malta en 
Don Goyo, la imaginería de Abdón Ubidia en sus Divertinventos, 
y la deslumbrante prefiguración de Alicia Yánez Cossío, de una 
humanidad asediada por la soledad, el silencio de la incomunicación 
y el sinsentido de la memoria, a propósito del avance tecnológico. 
Estos fueron asuntos trabajados con meticulosidad en sus relatos 
de El beso y otras fricciones. La novela de Vallejo, publicada en los 
lindes del 2000, si bien propone un sujeto fugitivo del tedio de 
la realidad, capaz de empalmar las dimensiones real y virtual a 
través de la edificación de un mundo paralelo en el que convergen 

67  Bauman, Amor líquido, 25.
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la simulación, la paradoja de la inmovilidad, el enmascaramiento 
y la performatividad de la escritura, sobre todo, apuesta a favor 
de la reivindicación de la humanidad de ese protagonista como 
una operación que pasa por su enfrentamiento con la acechante 
y caótica liquidez, y, muy especialmente, por la afirmación de 
su corporalidad, que significa desenchufarse, desconectarse y 
desengancharse de ese mundo incapaz de restaurar las fisuras de 
su subjetividad.
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