



11/ Guayaquil
II semestre 2023
ISSN 2631-2824

Javier Vásconez: tecnología y contemporaneidad

79

Anne-Claudine Morel

Université Côte d'Azur, Francia

anne-claudine.morel@univ-cotedazur.fr

Resumen

Nuestro artículo analiza las necesarias adaptaciones del novelista ecuatoriano Javier Vásconez a las herramientas tecnológicas de su tiempo y a unos procesos creativos no convencionales. Para él, se trata de dar mayor visibilidad a su trabajo, tanto en el plano local como en el internacional. Así, para la publicación de una de sus últimas novelas, publicada en 2021, escenificó la propia elaboración del texto y luego organizó la publicidad en torno a la distribución del libro por parte de la editorial. Estas actividades paralelas del escritor le sitúan

en una modernidad que concilia con la nostalgia del pasado, siempre presente en sus novelas.

Palabras clave: novela, Ecuador, Javier Vásconez, ultra-contemporáneo

Abstract

Our article analyses the necessary adaptations of the Ecuadorian novelist Javier Vásconez to the technological tools of his time and to unconventional creative processes. For him, it is a question of giving his work greater visibility, both locally and internationally. Thus, for the publication of one of his latest novel, published in 2021, he staged the very elaboration of the text, and then organised the publicity around the distribution of the book by the publishing house. These side activities of the writer place him in a modernity that he reconciles with a nostalgia for the past, always present in his novels.

Keywords: novel, Ecuador, Javier Vásconez, ultra-contemporary

80

En la presentación de una de las últimas publicaciones¹ del escritor ecuatoriano Javier Vásconez, Amir Valle² sostuvo que «[Vásconez es] uno de los narradores más singulares de Ecuador en las últimas tres décadas y una de las voces más originales de la actual literatura en idioma español». Como tal, el novelista es a la vez contemporáneo y ultratemporáneo, según la definición del término dada en la convocatoria. Una característica presente en *El coleccionista de sombras* (2021), entre otras, subraya, en nuestra opinión, su singularidad y originalidad. Es la puesta en escena de la publicación de la novela. El modo de publicación y la difusión —de lo que se encarga el propio autor en gran parte— también son inte-

1 Javier Vásconez, *El coleccionista de sombras* (Valencia: Editorial Pre-textos, 2021), 218.

2 Amir Valle, *El coleccionista de sombras*, por Javier Vásconez, Pre-textos, <https://online.fliphtml5.com/tkzat/qqoc/#p=15>

resantes en la medida en que utiliza las herramientas tecnológicas y las redes sociales de nuestro tiempo para dar espesor a su texto, que literalmente toma forma en imágenes y en presentaciones que parten de un guion. Javier Vásconez explota aquí unos procedimientos tradicionales, el de la novela por entregas y la publicidad que rodea a la obra, adaptándolos al contexto de la pandemia, del confinamiento y de la modernidad tecnológica. Pero la pregunta esencial a lo largo de este análisis será la siguiente: ¿por qué el novelista cambia algunos de sus hábitos, en particular el de la implementación editorial? ¿Se trata de una limitación impuesta por las circunstancias excepcionales de la pandemia o, por el contrario, el escritor aprovecha los nuevos modos de comunicación para acceder a una mayor y muy legítima visibilidad de su producción? Nos preguntamos también por un cambio temático importante: en lugar de intentar vincular el Ecuador y su capital con grandes ciudades y con el mundo entero, como suele hacer en sus textos, Javier Vásconez opta por una circunscripción espacial que se hace eco del confinamiento al que él y buena parte de la población fueron sometidos en 2020.

81

I. Génesis de la publicación de la novela: desde *El Conde en el parque* (2018) al *Coleccionista de sombras* (2021)

La novela se publicó en dos etapas, y este es el primer rasgo original que arroja luz sobre las intenciones del escritor para hacerla más visible. Los dos primeros capítulos, que forman un total de 24 páginas, fueron publicados por primera vez en 2018 bajo el título *El Conde en el parque*³, por la editorial ecuatoriana Doble Rostro. El subtítulo de esta primera edición inacabada de la obra

³ Javier Vásconez, *El Conde en el parque. Dos capítulos de JAVIER VÁSCONEZ. Novela en proceso* (Quito: Editorial Doble Rostro, 2018), 24.

es revelador: *Novela en proceso*. Remite precisamente a la noción «en curso», característica de ciertas producciones ecuatorianas ultracontemporáneas. El procedimiento nos incluye aparentemente en la creación de la novela. Las dudas del escritor, real y ficticio, sobre el proceso creativo, presentadas desde las primeras páginas, revelan el contenido de la ficción. Ciertos detalles de la narración ya nos alertan de la puesta en escena del proceso creativo al que asistimos casi en directo: la repetición de una misma frase, con pocas páginas de diferencia, es bien involuntaria, debido tal vez a un copiar y pegar olvidado por descuido, o bien voluntaria, pero en todo caso reveladora, en mi opinión, tanto de una urgencia por publicar como quizá también de un deseo de mostrar una obra en proceso de elaboración, caracterizada por su imperfección y por los tanteos del novelista. La frase es la siguiente: «En la vida de Vásconez, las mujeres estaban siempre presentes y eran como faros que iluminaban su angustiada relación con la literatura»⁴. La angustia del escritor se refleja literalmente en esa repetición que empantana, atasca y casi paraliza la narración.

El procedimiento de «novela en proceso», inspirado en la novela por entregas del siglo XIX, revela también el contenido ambiguo de la obra: se trata de una ficción cuyo protagonista es un tal Vásconez, escritor de profesión, encargado de escribir una crónica sobre una famosa casa de Quito, La Circasiana, que se sitúa en el mismo barrio donde vive el escritor en Quito. Javier Vásconez presenta esta última producción como una novela, y desde el principio provoca una confusión al situarse en la historia. De hecho, el protagonista de *El Conde en el parque* es un tal Vásconez, escritor de profesión. La presencia del apellido del escritor es ya preocupante, porque el texto oscila entre la autobiografía, salpicada por numerosos recuerdos de la infancia del propio Vásconez, que ya ha mencionado en varias entrevistas, y la ficción. Además,

⁴ Vásconez, *El Conde...*, 17-20.

encontramos en esta novela a muchos de los personajes que pueblan las obras anteriores del escritor: el doctor Kronz, el asesino Roldán, el coronel Castañeda, el casero Llovera, el fotógrafo Félix Gutiérrez. La frontera entre la ficción y un relato que cuenta la vida de un escritor es ambigua, y el autor se vale de esa ambigüedad para presentar una obra poco convencional. Según el propio Vásconez, el objetivo de publicar primero un fragmento de la novela era tanto despertar la curiosidad del público como tantear las reacciones a las primeras páginas de una producción literaria híbrida, entre la ficción y la autobiografía, entre las reflexiones sobre la literatura y el análisis introspectivo de un escritor. Desde la primera página de la novela, como en un libro-testamento, el narrador nos sumerge en los tormentos de un escritor que duda y se cuestiona:

Se le había ocurrido que para escribir debía disfrazarse con el ropaje de otros escritores. Incluso era posible que Vásconez deseara nutrirse con lo más elocuente y esmerado de esa escritura, tratando de imitarlos y sustrayendo algo de su estilo.⁵

83

La novela se centra, como revelan las primeras líneas, en un cuestionamiento acerca de la literatura y de la escritura. Todos los temas favoritos del escritor ecuatoriano se evocan en estos dos primeros capítulos: el exilio dentro del propio Quito, los autores de referencia, venerados y copiados, la duplicidad, el encierro en un país que lleva el nombre de una línea invisible, la perdurabilidad de una obra y de su autor. El personaje-escritor aparece agotado, preocupado, terriblemente solo, desilusionado, exiliado y confinado. Vásconez, en esta publicación parcial de 2018, es tanto el autor como el sujeto de esta narración inacabada y apenas esbozada.

⁵ Vásconez, *El Conde...*, 2.

En 2020, se publicaron también los dos primeros capítulos en el quinto número de la revista electrónica *Elipsis*⁶, al igual que ocurrió con otros autores, como Santiago Páez, que publican allí fragmentos de textos pendientes de publicación. Una nota al final de la selección nos advierte de la inminente publicación, con un nuevo título, y de la elección de una nueva editorial española. La novela *El coleccionista de sombras* será publicada en pocos meses por la editorial Pre-textos de España. Luego, en 2021, la novela aparecerá en su totalidad bajo el título *El coleccionista de sombras*. Este nuevo título es digno de una novela policíaca, género de predilección de Javier Váscñez. Es también el eco, a través del sustantivo «sombras», de una novela suya publicada en 1999: *La sombra del apostador*. El sustantivo contribuye a tejer un hilo entre los diferentes textos del escritor. El propio título participa entonces de la ambigüedad que caracteriza a la novela, ya que la palabra «coleccionista» se refiere tanto al personaje del conde como al personaje del escritor. El conde es el perfecto representante de una aristocracia decadente, corrupta y pervertida. Está destinado a unirse a las sombras de una clase social diezmada por la modernidad. Colecciona, entre otras cosas, fotos de manos que intercambian fajos de dinero en su casino:

De hecho, unos días atrás, envuelto por el engañoso reflejo amarillo de los sillones, y como si quisiera legitimar el recuerdo de un aberrante coleccionista, el conde le había pedido a Denise que tomara unas fotos de las manos, sólo de las manos en el momento de la transacción.⁷

Pero el protagonista Váscñez es, a su vez, este coleccionista de sombras en la medida en que constata, en las últimas líneas de la novela, que su nueva estrategia de escritura, que consiste en

⁶ Javier Váscñez, «El coleccionista de sombras», *Elipsis*, n.º 5 (2020), <https://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras>

⁷ Váscñez, *El coleccionista...*, 150.

transformar un espacio reducido en el centro del mundo, no funciona más que su precedente estrategia que consistía en esfuminar el país y su capital:

Por qué ciudad había caminado", se dijo. Cualquier ciudad puede ser el camino de un tren que te lleva a un punto determinado donde se concentra la desesperación que la ciudad anterior no te ofrecía, pero Quito no te lleva a ninguna parte, siempre está en el mismo lugar para ir. Basta con quedarse inmóvil, mirando por la ventana, para constatar que este barrio, este parque, esta ciudad encerrada entre montañas, que carga a sus espaldas un volcán cuyas estribaciones se hallan pobladas de bosques, es un buen lugar para convertirse en un coleccionista de sombras, para vigilar la presencia de los muertos como si Vásconez estuviese en una atalaya de privilegio.⁸

El efecto de amplificación del espacio, desde el marco de la ventana del estudio hasta el paisaje andino, el barrio, el parque, la ciudad, las montañas y el volcán, es inútil. Al final, solo permite al escritor darse cuenta, con un toque de desilusión, de que cualquier intento de escribir en este espacio «devorador» está condenado a la nada y a la invisibilidad. Las sombras son aquí una variante de la noción de invisibilidad y el estatus del escritor se reduce al de un guardián de las sombras y de los muertos, por definición invisible y desconectado del mundo real y del presente. Esta amarga constatación suena como la admisión del fracaso de una escritura que Javier Vásconez siempre ha concebido como una vía de escape y un medio para inscribir su nombre en una literatura universal que sea recordada por todos. Sin embargo, estas reflexiones son solo las de un personaje de novela, de ficción, lo que anula, en cierto modo, su poder de verdad o de premonición. La novela se cierra con una serie de hipótesis introducidas por un sinfín de preguntas:

85

⁸Vásconez, *El coleccionista...*, 201.

Puede que esto sea el final de todo. Puede que no haya más, se dijo. (...) ¿Dónde quedaba la vida que había tenido? se preguntó. ¿Adónde fueron a parar los días de la infancia, los amores, los viajes, o todo se había transformado en gasolina para su memoria, para sus recuerdos, para contar lo que modestamente había vivido? Para Vásconez ya era hora de volver a las sombras, si quería entrar en la fosa común de la literatura. ¿Había terminado la novela que había estado escribiendo, o era como una de esas fotos que se toman a los muertos?⁹

Las dos últimas frases son crípticas, porque al volver a los dominios de las sombras, que pueden interpretarse como el espacio del anonimato o el espacio de los recuerdos, Vásconez puede por fin reivindicar su ingreso en una determinada comunidad de escritores.

86 Además del uso de este proceso de novela por entrega, que es a la vez tradicional y utilizado por primera vez por el escritor, este inaugura otra estrategia de escritura: en vez de oponer Quito al resto del mundo, es decir, contrastar un espacio sin salida al mar, en los Andes, con el resto del mundo que parece tener un horizonte infinito en términos de posibilidades literarias, de fama y de inclusión en una literatura universal, Vásconez propone transformar un espacio reducido, en este caso el parque de Santa Clara en Quito, en el centro del mundo. Todo el espacio de la historia se circunscribe a los límites de dicho barrio. Esta voluntad de reducir el espacio descrito en la ficción a un espacio real que se reduce a una parte de un barrio de la capital ecuatoriana es una estrategia asumida por el escritor. Lo explica en un discurso pronunciado el día de la publicación de los dos primeros capítulos de la novela:

Un día me pregunté, ¿por qué no dar otra vuelta de tuerca? Por qué no apostar por un escenario aún más minimalista, convir-

⁹ Vásconez, *El coleccionista...*, 202.

tiendo a un parque— al parque Santa Clara— en el escenario de una novela. ¿Por qué no reducir el espacio, y desarrollar la idea de un bonsái, es decir, hacer que un parque se trasformara en el mundo, en el universo entero? Allí donde debe transcurrir parte de la novela, al menos la vida del escritor Vásconez. Así pues, ese fue el germen, la idea inicial para escribir acerca del parque, como si éste fuera el centro del Universo.¹⁰

Javier Vásconez está obsesionado por reproducir fielmente en su texto un lugar que ocupa a diario y al que trata de dar espesor. La historia se desarrolla no solo en el barrio de Santa Clara, sino también en el sótano de este barrio, asociado a un espacio letal: la iglesia de Santa Clara se construyó sobre un cementerio indígena, el mayordomo del conde entierra allí a un perro, y el cadáver de un niño, probablemente abusado por un sacerdote, es descubierto durante la excavación del nuevo metro. Vásconez es consciente de su responsabilidad, como escritor, de dar relieve a un país y a su capital golpeados por una cierta invisibilidad: «Una ciudad empieza a respirar, cobra sentido cuando alguien la va articulando con el rumor de las palabras. De lo contrario es sólo un nombre o una mancha insignificante en un mapa, proponía Vásconez en una entrevista»¹¹.

87

Estos dos procedimientos, la novela por entrega y la reducción del espacio a un barrio archiconocido, nos llevan a considerar la novela de Javier Vásconez como un intento de «encontrar su lugar en el campo literario»¹² a partir de la realidad geográfica y cotidiana del escritor.

10 Texto entregado por el autor en el lanzamiento de la publicación oficial del libro en Quito, publicado en la página de Facebook del autor, 8 de octubre de 2018 (el subrayado es nuestro).

11 Vásconez, *El coleccionista...*, 70.

12 Expresión en referencia al libro de Dominique Maingueneau, *Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie y création* (Lovaina la Nueva : Academia-L'Harmattan, «Au cœur des textes», 2016), 14.

II. El coleccionista de sombras es también una «novela de la pandemia»

Para un autor ecuatoriano que ya tenía dificultades para publicar en su propio país, la pandemia constituyó un obstáculo suplementario. Así lo cuenta el autor en una entrevista con Víctor Vergara en septiembre de 2020:

—¿Cuánto tiempo le llevó trabajar en esta nueva novela?

—Esta novela ha estado inédita dos años a causa de la pandemia y otros temas editoriales. Me tomó un par de años escribirla. Es una síntesis de mi universo literario anterior. Primero escribí un capítulo, que se llamaba ‘Un Conde en el parque’, que lo publiqué de forma independiente; luego continué.

—O sea, aprovechó la pandemia para escribir...

—Yo me he pasado la vida un poco encerrado. No me costó demasiado seguir encerrado, pero claro, las noticias, el horror de la muerte fueron muy doloroso. (...).¹³

88

El confinamiento por razones sanitarias se une aquí al tema del encierro, tema predilecto de Vásconez en la mayoría de sus novelas. Ya confinado durante mucho tiempo en una ciudad y un país que nunca nombró antes de su novela *Hoteles del silencio* (2016), el escritor se aprovechó de la pandemia y de sus consecuencias para finalizar su novela. Y, por primera vez, se nombra explícitamente el espacio en el que se desarrolla la ficción, fielmente cartografiado, ya que es el barrio en el que vive el escritor. Confinado en Quito y encerrado en su estudio del barrio de Santa Clara, el escritor opta por resaltar ese doble confinamiento restringiendo el espacio del relato a lugares conocidos, es decir, los límites del

¹³ Víctor Vergara, «Javier Vásconez viene como un “coleccionista de sombras”», *Mundo Diners* (30 septiembre 2021), <https://revistamundodiners.com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/>

barrio de Santa Clara. Es como si las exigencias del confinamiento hubieran cambiado la visión del autor sobre la necesidad de pasar, dentro de la ficción, los límites de la nación, para conectar su ciudad con lugares de mayor prestigio. Añade, en la misma entrevista con Vergara:

Quito es un escenario como cualquier otro. No se trata de encontrar recovecos interesantes, se trata de inventarlos. A partir de ahí he intentado conectar a esta ciudad aburrida y tediosa con París, Barcelona; es crear un puente imaginativo, es lo que he intentado hacer.¹⁴

III. Publicidad e imágenes

Para contrarrestar esa invisibilidad de la que se lamenta en las entrevistas, el autor utiliza con profusión las herramientas de la modernidad. Por ejemplo, para distribuir uno de los primeros textos de presentación de la novela, la editorial Pre-textos utiliza un *software* (Flip HTML5) que permite pasar del formato tradicional en papel, o incluso del clásico archivo PDF descargable, a un formato animado, el de *flip book* o folioscopio. El producto¹⁵ está enriquecido con fragmentos de la novela y fotografías con leyendas, y el usuario lo descubre haciendo clic para pasar las páginas. El efecto de visualización y animación del texto crítico es atractivo y este nuevo modo de comunicación ofrece una nueva experiencia de lectura, a medio camino entre un libro y una película. En plena era de lo digital, este sistema de visualización digital de textos, que sirve para promocionar la versión en papel de la novela, la sitúa en el ámbito de la modernidad. Javier Vásco-

14 Vergara, <<Javier Vásconez...>>.

15 Amir Valle, *El coleccionista de sombras, por Javier Vásconez* (FLIPHTML5 y Pre-textos, 2021, <https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1>)

nez se presenta como un autor que sabe utilizar la creación digital al servicio de su obra y de su creación. Así lo demuestra también su presencia en una famosa red social, Facebook, que le permite divulgar todos los acontecimientos relacionados con la publicación de su novela: «publica» fotos de la portada de la novela, presentada por primera vez el 21 de julio, entrevistas, artículos periodísticos, y registra minuciosamente su presencia en eventos literarios: la Feria del Libro en Madrid (21 de septiembre), o en Quito (21 de diciembre), presentación de la novela en librerías de España y Ecuador, charlas en programas de radio («Una charla amena sobre el autor y su último libro», en la librería El Conde Mosca), lecturas en presencia del autor, o de manera virtual (Club de Lectura del Fondo de Cultura Económica Ecuador, 1 de octubre de 2021)... Se presentan numerosos extractos, a veces con comentarios del autor o de amigos críticos. Abundan los enlaces a artículos críticos o introductorios: la revista *Diners del Ecuador* (30 septiembre 21). También los llamados *followers* o seguidores en Internet de Javier Vásconez se encargan de hacer publicidad de su novela, ya sean críticos más o menos famosos o simples desconocidos que suben a la red fotos del libro en sus bibliotecas. Los videos grabados en actos públicos (como el de Rafael García Maldonado, que recibió a Javier Vásconez en la Librería Luces de Málaga, el 30 de septiembre de 2021) también promocionan la novela. Desde noviembre de 2021, circulan fotos de «la casa negra», uno de los espacios en los que se desarrolla la relación amorosa de Javier Vásconez con Denise. Los publican los lectores/admiradores de la obra, pero también el propio escritor, que responde a la pregunta de un usuario sobre la existencia real de la casa. Esta herramienta facilita la interacción con los lectores, y, a pesar de que Javier Vásconez no es el único que la utiliza, sí que demuestra una capacidad de adaptación a la modernidad muy reveladora del deseo del autor de hacerse visible.

Conclusión

El objetivo de nuestro estudio ha sido el de subrayar la tensión existente entre las técnicas del periodo ultracontemporáneo y una tradición literaria. El desfase entre el trasfondo de la novela (la decrepitud de una aristocracia quiteña y las reflexiones sobre la literatura de un autor que se confunde con el escritor) y las herramientas (publicitarias, tecnológicas, editoriales) tomadas de la época moderna subraya la adaptación de la literatura a los tiempos actuales. En Ecuador, en 2021, y para Javier Vásconez, ya no se trata de superar la tradición literaria del realismo social o de reinventar cualquier veta indigenista a la luz de la modernidad (que no es para nada lo que pretende Javier Vásconez), sino que se trata de acceder a una visibilidad internacional que la tecnología posibilita finalmente. También se trata de mezclar varios géneros, como el ensayo y la novela, la autobiografía y la ficción, para, paradójicamente, seguir hablando de la literatura producida «antes»:

91

Hay un género, sin embargo, al que no me he acercado: el ensayo literario. Siempre he creído que es muy importante. Soy un gran admirador de aquellos narradores que han logrado acometer este género a la manera de ciertos escritores que admiro, como Sergio Pitol. Mis puntos de vista literarios, mis reflexiones sobre mis lecturas, incluso mis puntos de vista sobre el cuento o la novela los he ido soltando en mis escritos de ficción, como la que está por salir: *El coleccionista de sombras*, donde hay una proliferación de reflexiones sobre el oficio de escribir y mi relación con los libros, especialmente con ciertas novelas que he amado.¹⁶

¹⁶ Valle, *El coleccionista...*

Bibliografía

- Maingueneau, Dominique. *Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie y création*. Lovaina la Nueva: Academia-L'Harmattan, «Au cœur des textes», 2016.
- Morel, Anne-Claudine. «El viajero de Praga (Javier Vásconez, 1996). Mémoires et itinéraires d'un médecin praguois : de la patrie de Kafka aux contreforts andins, de Praga au pays imaginaire». *Cahiers d'Études des Cultures Ibériques et Latino-américaines*, Université Paul-Valéry, Montpellier 3 (2016).
- . «La critique et le système éditorial en Équateur : des obstacles pour les écrivains nationaux». En *Histoires de la littérature et fragments de littératures oubliées. Mondes américains en interaction*. Edición de Carla Fernandes, Ilana Heinberg, 197-212. Editions Orbis Tertius, 2019.
- Valle, Amir. *El coleccionista de sombras, por Javier Vásconez*. Pre-textos, <https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=15>
- Vásconez, Javier. *La sombra del apostador*. México: Alfaguara, 1999.
- . *El Conde en el parque. Dos capítulos de JV. Novela en proceso*. Quito: Editorial Doble Rostro, 2018.
- . «El coleccionista de sombras». *Elipsis*, n.º 5 (2020), <https://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras>
- . *El coleccionista de sombras*. Valencia: Editorial Pre-textos, 2021.
- Vergara, Víctor. «Javier Vásconez viene como un “coleccionista de sombras”». *Mundo Diners*, 30 septiembre 2021, <https://revista-mundodiners.com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/>

92

Anne-Claudine Morel

Prof. catedrática en Literatura y Estudios Culturales Latinoamericanos en la Universidad Côte d'Azur en Niza (Francia). *Agrégée*, doctorado en 1994 sobre la historia de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Habilitación en 2016 sobre la obra del novelista ecuatoriano Javier Vásconez. Ejes de investigación: instituciones culturales ecuatorianas, identidad nacional, literatura ecuatoriana, literatura latinoamericana, novela ecuatoriana.