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Resumen

Nuestro articulo analiza las necesarias adaptaciones del novelista
ecuatoriano Javier Vasconez a las herramientas tecnoldgicas de su
tiempo y a unos procesos creativos no convencionales. Para él, se tra-
ta de dar mayor visibilidad a su trabajo, tanto en el plano local como
en el internacional. Asi, para la publicacidén de una de sus Gltimas no-
velas, publicada en 2021, escenifico la propia elaboracion del texto
y luego organizé la publicidad en torno a la distribucién del libro por
parte de la editorial. Estas actividades paralelas del escritor le sitan

Recibido: 23 de agosto de 2022 Aceptado: 27 de septiembre de 2022

79


mailto:anne-claudine.morel@univ-cotedazur.fr

Pie de Pagina 11

80

en una modernidad que concilia con la nostalgia del pasado, siempre
presente en sus novelas.
Palabrasclave: novela, Ecuador, JavierVasconez, ultra-contemporaneo

Abstract

Our article analyses the necessary adaptations of the Ecuadorian no-
velist Javier Vasconez to the technological tools of his timeand toun-
conventional creative processes. For him, it is a question of giving his
work greater visibility, both locally and internationally. Thus, for the
publication of one of his latest novel, published in 2021, he staged the
very elaboration of the text, and then organised the publicity around
the distribution of the book by the publishing house. These side acti-
vities of the writer place him in a modernity that he reconciles with a
nostalgia for the past, always presentin his novels.

Keywords: novel, Ecuador, Javier Vasconez, ultra-contemporary

En la presentacion de una de las Gltimas publicaciones' del escritor
ecuatoriano Javier Vasconez, Amir Valle> sostuvo que «[Vasconez
es] uno de los narradores mas singulares de Ecuador en las tltimas
tres décadas y una de las voces mas originales de la actual litera-
tura en idioma espafiol». Como tal, el novelista es a la vez contem-
poraneo y ultracontemporaneo, segin la definicién del término
dada en la convocatoria. Una caracteristica presente en El coleccio-
nista de sombras (2021), entre otras, subraya, en nuestra opinion,
su singularidad y originalidad. Es la puesta en escena de la publi-
cacién de la novela. El modo de publicaciéon y la difusién —de lo
que se encarga el propio autor en gran parte— también son inte-

1 Javier Vasconez, El coleccionista de sombras (Valencia: Editorial Pre-textos,
2021),218.

2 Amir Valle, El coleccionista de sombras, por Javier Vdsconez, Pre-textos, https://
online.fliphtml5.com/tkzat/agoc/#p=15
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resantes en la medida en que utiliza las herramientas tecnologicas
y las redes sociales de nuestro tiempo para dar espesor a su texto,
que literalmente toma forma en imagenes y en presentaciones que
parten de un guion. Javier Vasconez explota aqui unos procedi-
mientos tradicionales, el de la novela por entregas y la publicidad
que rodea a la obra, adaptandolos al contexto de la pandemia, del
confinamiento y de la modernidad tecnolégica. Pero la pregunta
esencial a lo largo de este andlisis sera la siguiente: spor qué el no-
velista cambia algunos de sus habitos, en particular el de la imple-
mentacion editorial? sSe trata de una limitacién impuesta por las
circunstancias excepcionales de la pandemia o, por el contrario,
el escritor aprovecha los nuevos modos de comunicacién para ac-
ceder a una mayor y muy legitima visibilidad de su produccién?
Nos preguntamos también por un cambio tematico importante:
en lugar de intentar vincular el Ecuador y su capital con grandes
ciudades y con el mundo entero, como suele hacer en sus textos,
Javier Vasconez opta por una circunscripcion espacial que se hace
eco del confinamiento al que él y buena parte de la poblacién fue-
ron sometidos en 2020.

|. Génesis de la publicacién de la novela:
desde El Conde en el parque (2018)
al Coleccionista de sombras (2021)

La novela se publicé en dos etapas, y este es el primer rasgo ori-
ginal que arroja luz sobre las intenciones del escritor para hacer-
la mas visible. Los dos primeros capitulos, que forman un total
de 24 paginas, fueron publicados por primera vez en 2018 bajo
el titulo El Conde en el parque3, por la editorial ecuatoriana Doble
Rostro. El subtitulo de esta primera edicién inacabada de la obra

3 Javier Vasconez, El Conde en el parque. Dos capitulos de JAVIER VASCONEZ.
Novela en proceso (Quito: Editorial Doble Rostro, 2018), 24.
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es revelador: Novela en proceso. Remite precisamente a la nocién
«en curso», caracteristica de ciertas producciones ecuatorianas
ultracontemporaneas. El procedimiento nos incluye aparente-
mente en la creacién de la novela. Las dudas del escritor, real y
ficticio, sobre el proceso creativo, presentadas desde las prime-
ras paginas, revelan el contenido de la ficcién. Ciertos detalles
de la narracién ya nos alertan de la puesta en escena del proceso
creativo al que asistimos casi en directo: la repeticién de una
misma frase, con pocas paginas de diferencia, es bien involun-
taria, debido tal vez a un copiar y pegar olvidado por descuido,
o bien voluntaria, pero en todo caso reveladora, en mi opinién,
tanto de una urgencia por publicar como quiza también de un
deseo de mostrar una obra en proceso de elaboracién, caracte-
rizada por su imperfeccién y por los tanteos del novelista. La
frase es la siguiente: «En la vida de Vasconez, las mujeres es-
taban siempre presentes y eran como faros que iluminaban su
angustiada relacién con la literatura»4 . La angustia del escritor
se refleja literalmente en esa repeticiéon que empantana, atasca
y casi paraliza la narracién.

El procedimiento de «novela en proceso», inspirado en la
novela por entregas del siglo XIX, revela también el contenido
ambiguo de la obra: se trata de una ficcién cuyo protagonista es
un tal Vasconez, escritor de profesion, encargado de escribir una
crénica sobre una famosa casa de Quito, La Circasiana, que se si-
tla en el mismo barrio donde vive el escritor en Quito. Javier Vas-
conez presenta esta dltima producciéon como una novela, y desde
el principio provoca una confusién al situarse en la historia. De
hecho, el protagonista de El Conde en el parque es un tal Vasconez,
escritor de profesion. La presencia del apellido del escritor es ya
preocupante, porque el texto oscila entre la autobiografia, salpi-
cada por numerosos recuerdos de la infancia del propio Vasconez,
que ya ha mencionado en varias entrevistas, y la ficcion. Ademas,

4Vasconez, El Conde...,17-20.
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encontramos en esta novela a muchos de los personajes que pue-
blan las obras anteriores del escritor: el doctor Kronz, el asesino
Roldan, el coronel Castafieda, el casero Llovera, el fotégrafo Félix
Gutiérrez. La frontera entre la ficcién y un relato que cuenta la
vida de un escritor es ambigua, y el autor se vale de esa ambiglie-
dad para presentar una obra poco convencional. Segin el propio
Vasconez, el objetivo de publicar primero un fragmento de la no-
vela era tanto despertar la curiosidad del publico como tantear
las reacciones a las primeras paginas de una produccién literaria
hibrida, entre la ficcién y la autobiografia, entre las reflexiones
sobre la literatura y el analisis introspectivo de un escritor. Desde
la primera pagina de la novela, como en un libro-testamento, el
narrador nos sumerge en los tormentos de un escritor que duda
y se cuestiona:

Se le habia ocurrido que para escribir debia disfrazarse con el
ropaje de otros escritores. Incluso era posible que Vasconez
deseara nutrirse con lo mas elocuente y esmerado de esa es-
critura, tratando de imitarlos y sustrayendo algo de su estilo.

La novela se centra, como revelan las primeras lineas, en un
cuestionamiento acerca de la literatura y de la escritura. Todos
los temas favoritos del escritor ecuatoriano se evocan en estos
dos primeros capitulos: el exilio dentro del propio Quito, los au-
tores de referencia, venerados y copiados, la duplicidad, el en-
cierro en un pais que lleva el nombre de una linea invisible, la
perdurabilidad de una obra y de su autor. El personaje-escritor
aparece agotado, preocupado, terriblemente solo, desilusiona-
do, exiliado y confinado. Vasconez, en esta publicacién parcial de
2018, es tanto el autor como el sujeto de esta narraciéon inacabada
y apenas esbozada.

5Vasconez, El Conde..., 2.
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En 2020, se publicaron también los dos primeros capitulos
en el quinto nimero de la revista electrénica Elipsis¢, al igual que
ocurri6 con otros autores, como Santiago Paez, que publican alli
fragmentos de textos pendientes de publicacién. Una nota al fi-
nal de la seleccién nos advierte de la inminente publicacién, con
un nuevo titulo, y de la eleccién de una nueva editorial espafio-
la. La novela El coleccionista de sombras sera publicada en pocos
meses por la editorial Pre-textos de Espafia. Luego, en 2021, la
novela aparecerd en su totalidad bajo el titulo El coleccionista de
sombras. Este nuevo titulo es digno de una novela policiaca, géne-
ro de predileccién de Javier Vasconez. Es también el eco, a través
del sustantivo «sombras», de una novela suya publicada en 1999:
La sombra del apostador. El sustantivo contribuye a tejer un hilo
entre los diferentes textos del escritor. El propio titulo partici-
pa entonces de la ambigiiedad que caracteriza a la novela, ya que
la palabra «coleccionista» se refiere tanto al personaje del conde
como al personaje del escritor. El conde es el perfecto represen-
tante de una aristocracia decadente, corrupta y pervertida. Esta
destinado a unirse a las sombras de una clase social diezmada por
la modernidad. Colecciona, entre otras cosas, fotos de manos que
intercambian fajos de dinero en su casino:

De hecho, unos dias atras, envuelto por el engafioso reflejo
amarillo de los sillones, y como si quisiera legitimar el recuer-
do de un aberrante coleccionista, el conde le habia pedido a
Denise que tomara unas fotos de las manos, sélo de las manos
en el momento de la transaccion.’

Pero el protagonista Vasconez es, a su vez, este coleccionista de
sombras en la medida en que constata, en las Gltimas lineas de
la novela, que su nueva estrategia de escritura, que consiste en

6 Javier Vasconez, «El coleccionista de sombras>>, Elipsis, n.° 5 (2020), ht-
tps://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras
7Vasconez, El coleccionista..., 150.
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transformar un espacio reducido en el centro del mundo, no fun-
ciona mas que su precedente estrategia que consistia en esfumi-
nar el pais y su capital:

Por qué ciudad habia caminado”, se dijo. Cualquier ciudad
puede ser el camino de un tren que te lleva a un punto deter-
minado donde se concentra la desesperacién que la ciudad
anterior no te ofrecia, pero Quito no te lleva a ninguna parte,
siempre esta en el mismo lugar para ir. Basta con quedarse in-
mévil, mirando por la ventana, para constatar que este barrio,
este parque, esta ciudad encerrada entre montafias, que carga
a sus espaldas un volcan cuyas estribaciones se hallan pobla-
das de bosques, es un buen lugar para convertirse en un colec-
cionista de sombras, para vigilar la presencia de los muertos
como si Vasconez estuviese en una atalaya de privilegio.?

El efecto de amplificacién del espacio, desde el marco de la ven-
tana del estudio hasta el paisaje andino, el barrio, el parque, la
ciudad, las montafias y el volcan, es inutil. Al final, solo permite
al escritor darse cuenta, con un toque de desilusién, de que cual-
quier intento de escribir en este espacio «devorador» esta con-
denado a la nada vy a la invisibilidad. Las sombras son aqui una
variante de la nocién de invisibilidad y el estatus del escritor se
reduce al de un guardian de las sombras y de los muertos, por
definicién invisible y desconectado del mundo real y del presen-
te. Esta amarga constatacién suena como la admision del fracaso
de una escritura que Javier Vasconez siempre ha concebido como
una via de escape y un medio para inscribir su nombre en una li-
teratura universal que sea recordada por todos. Sin embargo, es-
tas reflexiones son solo las de un personaje de novela, de ficcién,
lo que anula, en cierto modo, su poder de verdad o de premoni-
cién. La novela se cierra con una serie de hipétesis introducidas
por un sinfin de preguntas:

8Vasconez, El coleccionista..., 201.
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Puede que esto sea el final de todo. Puede que no haya mas, se
dijo. (...) ¢D6nde quedaba la vida que habia tenido? se preguntd.
¢Adonde fueron a parar los dias de la infancia, los amores, los
viajes, o todo se habia transformado en gasolina para su me-
moria, para sus recuerdos, para contar lo que modestamente
habia vivido? Para Vasconez ya era hora de volver a las som-
bras, si queria entrar en la fosa comun de la literatura. Habia
terminado la novela que habia estado escribiendo, o era como
una de esas fotos que se toman a los muertos??

Las dos Ultimas frases son cripticas, porque al volver a los dominios
de las sombras, que pueden interpretarse como el espacio del ano-
nimato o el espacio de los recuerdos, Vasconez puede por fin reivin-
dicar su ingreso en una determinada comunidad de escritores.

Ademas del uso de este proceso de novela por entrega, que
es a la vez tradicional y utilizado por primera vez por el escri-
tor, este inaugura otra estrategia de escritura: en vez de oponer
Quito al resto del mundo, es decir, contrastar un espacio sin sali-
da al mar, en los Andes, con el resto del mundo que parece tener
un horizonte infinito en términos de posibilidades literarias, de
fama y de inclusién en una literatura universal, Vasconez pro-
pone transformar un espacio reducido, en este caso el parque de
Santa Clara en Quito, en el centro del mundo. Todo el espacio de
la historia se circunscribe a los limites de dicho barrio. Esta vo-
luntad de reducir el espacio descrito en la ficcién a un espacio real
que se reduce a una parte de un barrio de la capital ecuatoriana es
una estrategia asumida por el escritor. Lo explica en un discurso
pronunciado el dia de la publicacién de los dos primeros capitulos
de la novela:

Un dia me pregunté, jpor qué no dar otra vuelta de tuerca? Por
qué no apostar por un escenario ain mas minimalista, convir-

9 Vasconez, El coleccionista..., 202.
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tiendo a un parque— al parque Santa Clara— en el escenario
de una novela. {Por qué no reducir el espacio, y desarrollar la

idea de un bonsai, es decir, hacer que un parque se trasformara
en el mundo, en el universo entero? Alli donde debe transcu-
rrir parte de la novela, al menos la vida del escritor Vasconez.

Asi pues, ese fue el germen, la idea inicial para escribir acerca
del parque, como si éste fuera el centro del Universo.*

Javier Vasconez estd obsesionado por reproducir fielmente en su
texto un lugar que ocupa a diario y al que trata de dar espesor.
La historia se desarrolla no solo en el barrio de Santa Clara, sino
también en el sétano de este barrio, asociado a un espacio letal: la
iglesia de Santa Clara se construy6 sobre un cementerio indigena,
el mayordomo del conde entierra alli a un perro, y el cadaver de
un nifo, probablemente abusado por un sacerdote, es descubier-
to durante la excavacién del nuevo metro. Vasconez es consciente
de su responsabilidad, como escritor, de dar relieve a un pais y
a su capital golpeados por una cierta invisibilidad: «Una ciudad
empieza a respirar, cobra sentido cuando alguien la va articulan-
do con el rumor de las palabras. De lo contrario es sélo un nombre
o una mancha insignificante en un mapa, proponia Vasconez en
una entrevista»t.

Estos dos procedimientos, la novela por entrega y la re-
duccién del espacio a un barrio archiconocido, nos llevan a consi-
derar la novela de Javier Vasconez como un intento de «encontrar
su lugar en el campo literario»'> a partir de la realidad geogréfica
y cotidiana del escritor.

10 Texto entregado por el autor en el lanzamiento de la publicacidn oficial del li-
bro en Quito, publicado en la pagina de Facebook del autor, 8 de octubre de 2018
(el subrayado es nuestro).

11Vasconez, El coleccionista...., 70.

12 Expresion en referenciaal libro de Dominique Maingueneau, Trouver sa place
dans le champ littéraire. Paratopie y création (Lovaina la Nueva : Academia-
'Harmattan, «Au coeur des textes>>, 2016), 14.
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ll. El coleccionista de sombras
es también una «novela de la pandemia»

Para un autor ecuatoriano que ya tenia dificultades para publicar
en su propio pais, la pandemia constituy6 un obstaculo suplemen-
tario. Asi lo cuenta el autor en una entrevista con Victor Vergara en
septiembre de 2020:

—¢Cuanto tiempo le llevé trabajar en esta nueva novela?
—Estanovela ha estado inédita dos afios a causa de la pandemia
y otros temas editoriales. Me tomé un par de afios escribirla. Es
una sintesis de mi universo literario anterior. Primero escribi
un capitulo, que se llamaba ‘Un Conde en el parque’, que lo pu-
bliqué de forma independiente; luego continué.

—O sea, aprovech la pandemia para escribir...

—Yo me he pasado la vida un poco encerrado. No me costd
demasiado seguir encerrado, pero claro, las noticias, el horror
de la muerte fueron muy doloroso. (...).3

El confinamiento por razones sanitarias se une aqui al tema del
encierro, tema predilecto de Vasconez en la mayoria de sus nove-
las. Ya confinado durante mucho tiempo en una ciudad y un pais
que nunca nombro antes de su novela Hoteles del silencio (2016),
el escritor se aproveché de la pandemia y de sus consecuencias
para finalizar su novela. Y, por primera vez, se nombra explicita-
mente el espacio en el que se desarrolla la ficcion, fielmente car-
tografiado, ya que es el barrio en el que vive el escritor. Confinado
en Quito y encerrado en su estudio del barrio de Santa Clara, el
escritor opta por resaltar ese doble confinamiento restringiendo
el espacio del relato a lugares conocidos, es decir, los limites del

13 Victor Vergara, «Javier Vasconez viene como un “coleccionista de som-
bras”>, Mundo Diners (30 septiembre 2021), https://revistamundodiners.
com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/
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barrio de Santa Clara. Es como si las exigencias del confinamiento
hubieran cambiado la visién del autor sobre la necesidad de tras-
pasar, dentro de la ficcién, los limites de la nacién, para conectar
su ciudad con lugares de mayor prestigio. Afiade, en la misma en-
trevista con Vergara:

Quito es un escenario como cualquier otro. No se trata de en-
contrar recovecos interesantes, se trata de inventarlos. A partir
de ahi he intentado conectar a esta ciudad aburrida y tediosa
con Paris, Barcelona; es crear un puente imaginativo, es lo que
he intentado hacer.

lll. Publicidad e imagenes

Para contrarrestar esa invisibilidad de la que se lamenta en las
entrevistas, el autor utiliza con profusién las herramientas de
la modernidad. Por ejemplo, para distribuir uno de los primeros
textos de presentacion de la novela, la editorial Pre-textos utiliza
un software (Flip HTML5) que permite pasar del formato tradi-
cional en papel, o incluso del clasico archivo PDF descargable, a
un formato animado, el de flip book o folioscopio. El producto'
esta enriquecido con fragmentos de la novela y fotografias con
leyendas, y el usuario lo descubre haciendo clic para pasar las
paginas. El efecto de visualizacién y animacién del texto critico
es atractivo y este nuevo modo de comunicacién ofrece una nue-
va experiencia de lectura, a medio camino entre un libro y una
pelicula. En plena era de lo digital, este sistema de visualizacién
digital de textos, que sirve para promocionar la version en papel
de lanovela, la sittia en el &mbito de la modernidad. Javier Vasco-

14 Vergara, «Javier Vasconez...>.
15 AmirValle, El coleccionista de sombras, por Javier Vdsconez (FLIPHTML5 y Pre-
textos, 2021, https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1)
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nez se presenta como un autor que sabe utilizar la creacion digital
al servicio de su obra y de su creacion. Asi lo demuestra también
su presencia en una famosa red social, Facebook, que le permi-
te divulgar todos los acontecimientos relacionados con la publi-
cacién de su novela: «publica» fotos de la portada de la novela,
presentada por primera vez el 21 de julio, entrevistas, articulos
periodisticos, y registra minuciosamente su presencia en eventos
literarios: la Feria del Libro en Madrid (21 de septiembre), o en
Quito (21 de diciembre), presentacién de la novela en librerias de
Espafia y Ecuador, charlas en programas de radio («Una charla
amena sobre el autor y su dltimo libro», en la libreria El Con-
de Mosca ), lecturas en presencia del autor, o de manera virtual
(Club de Lectura del Fondo de Cultura Econémica Ecuador, 1 de
octubre de 2021)... Se presentan numerosos extractos, a veces con
comentarios del autor o de amigos criticos. Abundan los enlaces
a articulos criticos o introductorios: la revista Diners del Ecuador
(30 septiembre 21). También los llamados followers o seguidores
en Internet de Javier Vasconez se encargan de hacer publicidad de
su novela, ya sean criticos mas o menos famosos o simples des-
conocidos que suben a la red fotos del libro en sus bibliotecas. Los
videos grabados en actos publicos (como el de Rafael Garcia Mal-
donado, que recibié a Javier Vasconez en la Libreria Luces de Ma-
laga, el 30 de septiembre de 2021) también promocionan la no-
vela. Desde noviembre de 2021, circulan fotos de «la casa negra»,
uno de los espacios en los que se desarrolla la relacién amorosa
de Javier Vasconez con Denise. Los publican los lectores/admira-
dores de la obra, pero también el propio escritor, que responde a
la pregunta de un usuario sobre la existencia real de la casa. Esta
herramienta facilita la interaccién con los lectores, y, a pesar de
que Javier Vasconez no es el inico que la utiliza, si que demuestra
una capacidad de adaptacion a la modernidad muy reveladora del
deseo del autor de hacerse visible.
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Conclusion

El objetivo de nuestro estudio ha sido el de subrayar la tensién
existente entre las técnicas del periodo ultracontemporaneo y
una tradicion literaria. El1 desfase entre el trasfondo de la novela
(la decrepitud de una aristocracia quitefia y las reflexiones sobre
la literatura de un autor que se confunde con el escritor) y las he-
rramientas (publicitarias, tecnolégicas, editoriales) tomadas de la
época moderna subraya la adaptacién de la literatura a los tiem-
pos actuales. En Ecuador, en 2021, y para Javier Vasconez, ya no se
trata de superar la tradicién literaria del realismo social o de rein-
ventar cualquier veta indigenista a la luz de la modernidad (que no
es para nada lo que pretende Javier Vasconez), sino que se trata de
acceder a una visibilidad internacional que la tecnologia posibilita
finalmente. También se trata de mezclar varios géneros, como el
ensayo y la novela, la autobiografia y la ficcion, para, paraddjica-
mente, seguir hablando de la literatura producida «antes»:

Hay un género, sin embargo, al que no me he acercado: el en-
sayo literario. Siempre he creido que es muy importante. Soy un
gran admirador de aquellos narradores que han logrado aco-
meter este género a la manera de ciertos escritores que admiro,
como Sergio Pitol. Mis puntos de vista literarios, mis reflexio-
nes sobre mis lecturas, incluso mis puntos de vista sobre el
cuento o lanovela los he ido soltando en mis escritos de ficcién,
como la que esta por salir: El coleccionista de sombras, donde hay
una proliferacién de reflexiones sobre el oficio de escribir y mi
relacién con los libros, especialmente con ciertas novelas que
he amado.

16 Valle, El coleccionista...
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