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Resumen
Nuestro artículo analiza las necesarias adaptaciones del novelista 
ecuatoriano Javier Vásconez a las herramientas tecnológicas de su 
tiempo y a unos procesos creativos no convencionales. Para él, se tra-
ta de dar mayor visibilidad a su trabajo, tanto en el plano local como 
en el internacional. Así, para la publicación de una de sus últimas no-
velas, publicada en 2021, escenificó la propia elaboración del texto 
y luego organizó la publicidad en torno a la distribución del libro por 
parte de la editorial. Estas actividades paralelas del escritor le sitúan 
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en una modernidad que concilia con la nostalgia del pasado, siempre 
presente en sus novelas.
Palabras clave: novela, Ecuador, Javier Vásconez, ultra-contemporáneo

Abstract
Our article analyses the necessary adaptations of the Ecuadorian no-
velist Javier Vásconez to the technological tools of his time and to un-
conventional creative processes. For him, it is a question of giving his 
work greater visibility, both locally and internationally. Thus, for the 
publication of one of his latest novel, published in 2021, he staged the 
very elaboration of the text, and then organised the publicity around 
the distribution of the book by the publishing house. These side acti-
vities of the writer place him in a modernity that he reconciles with a 
nostalgia for the past, always present in his novels.
Keywords: novel, Ecuador, Javier Vásconez, ultra-contemporary

En la presentación de una de las últimas publicaciones1 del escritor 
ecuatoriano Javier Vásconez, Amir Valle2 sostuvo que «[Vásconez 
es] uno de los narradores más singulares de Ecuador en las últimas 
tres décadas y una de las voces más originales de la actual litera-
tura en idioma español». Como tal, el novelista es a la vez contem-
poráneo y ultracontemporáneo, según la definición del término 
dada en la convocatoria. Una característica presente en El coleccio-
nista de sombras (2021), entre otras, subraya, en nuestra opinión, 
su singularidad y originalidad. Es la puesta en escena de la publi-
cación de la novela. El modo de publicación y la difusión —de lo 
que se encarga el propio autor en gran parte— también son inte-

1 Javier Vásconez, El coleccionista de sombras (Valencia: Editorial Pre-textos, 
2021), 218.
2 Amir Valle, El coleccionista de sombras, por Javier Vásconez, Pre-textos, https://
online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=15
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resantes en la medida en que utiliza las herramientas tecnológicas 
y las redes sociales de nuestro tiempo para dar espesor a su texto, 
que literalmente toma forma en imágenes y en presentaciones que 
parten de un guion. Javier Vásconez explota aquí unos procedi-
mientos tradicionales, el de la novela por entregas y la publicidad 
que rodea a la obra, adaptándolos al contexto de la pandemia, del 
confinamiento y de la modernidad tecnológica. Pero la pregunta 
esencial a lo largo de este análisis será la siguiente: ¿por qué el no-
velista cambia algunos de sus hábitos, en particular el de la imple-
mentación editorial? ¿Se trata de una limitación impuesta por las 
circunstancias excepcionales de la pandemia o, por el contrario, 
el escritor aprovecha los nuevos modos de comunicación para ac-
ceder a una mayor y muy legítima visibilidad de su producción? 
Nos preguntamos también por un cambio temático importante: 
en lugar de intentar vincular el Ecuador y su capital con grandes 
ciudades y con el mundo entero, como suele hacer en sus textos, 
Javier Vásconez opta por una circunscripción espacial que se hace 
eco del confinamiento al que él y buena parte de la población fue-
ron sometidos en 2020.

I. Génesis de la publicación de la novela: 
   desde El Conde en el parque (2018) 
   al Coleccionista de sombras (2021) 

La novela se publicó en dos etapas, y este es el primer rasgo ori-
ginal que arroja luz sobre las intenciones del escritor para hacer-
la más visible. Los dos primeros capítulos, que forman un total 
de 24 páginas, fueron publicados por primera vez en 2018 bajo 
el título El Conde en el parque3, por la editorial ecuatoriana Doble 
Rostro. El subtítulo de esta primera edición inacabada de la obra 

3 Javier Vásconez, El Conde en el parque. Dos capítulos de JAVIER VÁSCONEZ. 
Novela en proceso (Quito: Editorial Doble Rostro, 2018), 24.
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es revelador: Novela en proceso. Remite precisamente a la noción 
«en curso», característica de ciertas producciones ecuatorianas 
ultracontemporáneas. El procedimiento nos incluye aparente-
mente en la creación de la novela. Las dudas del escritor, real y 
ficticio, sobre el proceso creativo, presentadas desde las prime-
ras páginas, revelan el contenido de la ficción. Ciertos detalles 
de la narración ya nos alertan de la puesta en escena del proceso 
creativo al que asistimos casi en directo: la repetición de una 
misma frase, con pocas páginas de diferencia, es bien involun-
taria, debido tal vez a un copiar y pegar olvidado por descuido, 
o bien voluntaria, pero en todo caso reveladora, en mi opinión, 
tanto de una urgencia por publicar como quizá también de un 
deseo de mostrar una obra en proceso de elaboración, caracte-
rizada por su imperfección y por los tanteos del novelista. La 
frase es la siguiente: «En la vida de Vásconez, las mujeres es-
taban siempre presentes y eran como faros que iluminaban su 
angustiada relación con la literatura»4 . La angustia del escritor 
se refleja literalmente en esa repetición que empantana, atasca 
y casi paraliza la narración.

El procedimiento de «novela en proceso», inspirado en la 
novela por entregas del siglo XIX, revela también el contenido 
ambiguo de la obra: se trata de una ficción cuyo protagonista es 
un tal Vásconez, escritor de profesión, encargado de escribir una 
crónica sobre una famosa casa de Quito, La Circasiana, que se si-
túa en el mismo barrio donde vive el escritor en Quito. Javier Vás-
conez presenta esta última producción como una novela, y desde 
el principio provoca una confusión al situarse en la historia. De 
hecho, el protagonista de El Conde en el parque es un tal Vásconez, 
escritor de profesión. La presencia del apellido del escritor es ya 
preocupante, porque el texto oscila entre la autobiografía, salpi-
cada por numerosos recuerdos de la infancia del propio Vásconez, 
que ya ha mencionado en varias entrevistas, y la ficción. Además, 

4 Vásconez, El Conde..., 17-20.
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encontramos en esta novela a muchos de los personajes que pue-
blan las obras anteriores del escritor: el doctor Kronz, el asesino 
Roldán, el coronel Castañeda, el casero Llovera, el fotógrafo Félix 
Gutiérrez. La frontera entre la ficción y un relato que cuenta la 
vida de un escritor es ambigua, y el autor se vale de esa ambigüe-
dad para presentar una obra poco convencional. Según el propio 
Vásconez, el objetivo de publicar primero un fragmento de la no-
vela era tanto despertar la curiosidad del público como tantear 
las reacciones a las primeras páginas de una producción literaria 
híbrida, entre la ficción y la autobiografía, entre las reflexiones 
sobre la literatura y el análisis introspectivo de un escritor. Desde 
la primera página de la novela, como en un libro-testamento, el 
narrador nos sumerge en los tormentos de un escritor que duda 
y se cuestiona: 

Se le había ocurrido que para escribir debía disfrazarse con el 
ropaje de otros escritores. Incluso era posible que Vásconez 
deseara nutrirse con lo más elocuente y esmerado de esa es-
critura, tratando de imitarlos y sustrayendo algo de su estilo.5

La novela se centra, como revelan las primeras líneas, en un 
cuestionamiento acerca de la literatura y de la escritura. Todos 
los temas favoritos del escritor ecuatoriano se evocan en estos 
dos primeros capítulos: el exilio dentro del propio Quito, los au-
tores de referencia, venerados y copiados, la duplicidad, el en-
cierro en un país que lleva el nombre de una línea invisible, la 
perdurabilidad de una obra y de su autor. El personaje-escritor 
aparece agotado, preocupado, terriblemente solo, desilusiona-
do, exiliado y confinado. Vásconez, en esta publicación parcial de 
2018, es tanto el autor como el sujeto de esta narración inacabada 
y apenas esbozada. 

5 Vásconez, El Conde…, 2.
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En 2020, se publicaron también los dos primeros capítulos 
en el quinto número de la revista electrónica Elipsis6, al igual que 
ocurrió con otros autores, como Santiago Páez, que publican allí 
fragmentos de textos pendientes de publicación. Una nota al fi-
nal de la selección nos advierte de la inminente publicación, con 
un nuevo título, y de la elección de una nueva editorial españo-
la. La novela El coleccionista de sombras será publicada en pocos 
meses por la editorial Pre-textos de España. Luego, en 2021, la 
novela aparecerá en su totalidad bajo el título El coleccionista de 
sombras. Este nuevo título es digno de una novela policíaca, géne-
ro de predilección de Javier Vásconez. Es también el eco, a través 
del sustantivo «sombras», de una novela suya publicada en 1999: 
La sombra del apostador. El sustantivo contribuye a tejer un hilo 
entre los diferentes textos del escritor. El propio título partici-
pa entonces de la ambigüedad que caracteriza a la novela, ya que 
la palabra «coleccionista» se refiere tanto al personaje del conde 
como al personaje del escritor. El conde es el perfecto represen-
tante de una aristocracia decadente, corrupta y pervertida. Está 
destinado a unirse a las sombras de una clase social diezmada por 
la modernidad. Colecciona, entre otras cosas, fotos de manos que 
intercambian fajos de dinero en su casino: 

De hecho, unos días atrás, envuelto por el engañoso reflejo 
amarillo de los sillones, y como si quisiera legitimar el recuer-
do de un aberrante coleccionista, el conde le había pedido a 
Denise que tomara unas fotos de las manos, sólo de las manos 
en el momento de la transacción.7  

Pero el protagonista Vásconez es, a su vez, este coleccionista de 
sombras en la medida en que constata, en las últimas líneas de 
la novela, que su nueva estrategia de escritura, que consiste en 

6 Javier Vásconez, «El coleccionista de sombras», Elipsis, n.o 5 (2020), ht-
tps://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras 
7 Vásconez, El coleccionista…, 150.

https://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras
https://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras
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transformar un espacio reducido en el centro del mundo, no fun-
ciona más que su precedente estrategia que consistía en esfumi-
nar el país y su capital:

Por qué ciudad había caminado”, se dijo. Cualquier ciudad 
puede ser el camino de un tren que te lleva a un punto deter-
minado donde se concentra la desesperación que la ciudad 
anterior no te ofrecía, pero Quito no te lleva a ninguna parte, 
siempre está en el mismo lugar para ir. Basta con quedarse in-
móvil, mirando por la ventana, para constatar que este barrio, 
este parque, esta ciudad encerrada entre montañas, que carga 
a sus espaldas un volcán cuyas estribaciones se hallan pobla-
das de bosques, es un buen lugar para convertirse en un colec-
cionista de sombras, para vigilar la presencia de los muertos 
como si Vásconez estuviese en una atalaya de privilegio.8  

El efecto de amplificación del espacio, desde el marco de la ven-
tana del estudio hasta el paisaje andino, el barrio, el parque, la 
ciudad, las montañas y el volcán, es inútil. Al final, solo permite 
al escritor darse cuenta, con un toque de desilusión, de que cual-
quier intento de escribir en este espacio «devorador» está con-
denado a la nada y a la invisibilidad. Las sombras son aquí una 
variante de la noción de invisibilidad y el estatus del escritor se 
reduce al de un guardián de las sombras y de los muertos, por 
definición invisible y desconectado del mundo real y del presen-
te. Esta amarga constatación suena como la admisión del fracaso 
de una escritura que Javier Vásconez siempre ha concebido como 
una vía de escape y un medio para inscribir su nombre en una li-
teratura universal que sea recordada por todos. Sin embargo, es-
tas reflexiones son solo las de un personaje de novela, de ficción, 
lo que anula, en cierto modo, su poder de verdad o de premoni-
ción. La novela se cierra con una serie de hipótesis introducidas 
por un sinfín de preguntas: 

8 Vásconez, El coleccionista…, 201.
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Puede que esto sea el final de todo. Puede que no haya más, se 
dijo. (...) ¿Dónde quedaba la vida que había tenido? se preguntó. 
¿Adónde fueron a parar los días de la infancia, los amores, los 
viajes, o todo se había transformado en gasolina para su me-
moria, para sus recuerdos, para contar lo que modestamente 
había vivido? Para Vásconez ya era hora de volver a las som-
bras, si quería entrar en la fosa común de la literatura. ¿Había 
terminado la novela que había estado escribiendo, o era como 
una de esas fotos que se toman a los muertos?9   

Las dos últimas frases son crípticas, porque al volver a los dominios 
de las sombras, que pueden interpretarse como el espacio del ano-
nimato o el espacio de los recuerdos, Vásconez puede por fin reivin-
dicar su ingreso en una determinada comunidad de escritores.

Además del uso de este proceso de novela por entrega, que 
es a la vez tradicional y utilizado por primera vez por el escri-
tor, este inaugura otra estrategia de escritura: en vez de oponer 
Quito al resto del mundo, es decir, contrastar un espacio sin sali-
da al mar, en los Andes, con el resto del mundo que parece tener 
un horizonte infinito en términos de posibilidades literarias, de 
fama y de inclusión en una literatura universal, Vásconez pro-
pone transformar un espacio reducido, en este caso el parque de 
Santa Clara en Quito, en el centro del mundo. Todo el espacio de 
la historia se circunscribe a los límites de dicho barrio. Esta vo-
luntad de reducir el espacio descrito en la ficción a un espacio real 
que se reduce a una parte de un barrio de la capital ecuatoriana es 
una estrategia asumida por el escritor. Lo explica en un discurso 
pronunciado el día de la publicación de los dos primeros capítulos 
de la novela:

Un día me pregunté, ¿por qué no dar otra vuelta de tuerca? Por 
qué no apostar por un escenario aún más minimalista, convir-

9 Vásconez, El coleccionista…, 202.
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tiendo a un parque— al parque Santa Clara— en el escenario 
de una novela. ¿Por qué no reducir el espacio, y desarrollar la 
idea de un bonsái, es decir, hacer que un parque se trasformara 
en el mundo, en el universo entero? Allí donde debe transcu-
rrir parte de la novela, al menos la vida del escritor Vásconez. 
Así pues, ese fue el germen, la idea inicial para escribir acerca 
del parque, como si éste fuera el centro del Universo.10

Javier Vásconez está obsesionado por reproducir fielmente en su 
texto un lugar que ocupa a diario y al que trata de dar espesor. 
La historia se desarrolla no solo en el barrio de Santa Clara, sino 
también en el sótano de este barrio, asociado a un espacio letal: la 
iglesia de Santa Clara se construyó sobre un cementerio indígena, 
el mayordomo del conde entierra allí a un perro, y el cadáver de 
un niño, probablemente abusado por un sacerdote, es descubier-
to durante la excavación del nuevo metro. Vásconez es consciente 
de su responsabilidad, como escritor, de dar relieve a un país y 
a su capital golpeados por una cierta invisibilidad: «Una ciudad 
empieza a respirar, cobra sentido cuando alguien la va articulan-
do con el rumor de las palabras. De lo contrario es sólo un nombre 
o una mancha insignificante en un mapa, proponía Vásconez en 
una entrevista»11.

Estos dos procedimientos, la novela por entrega y la re-
ducción del espacio a un barrio archiconocido, nos llevan a consi-
derar la novela de Javier Vásconez como un intento de «encontrar 
su lugar en el campo literario»12 a partir de la realidad geográfica 
y cotidiana del escritor.

10 Texto entregado por el autor en el lanzamiento de la publicación oficial del li-
bro en Quito, publicado en la página de Facebook del autor, 8 de octubre de 2018 
(el subrayado es nuestro).
11 Vásconez, El coleccionista…., 70.
12 Expresión en referencia al libro de Dominique Maingueneau, Trouver sa place 
dans le champ littéraire. Paratopie y création (Lovaina la Nueva  : Academia-
L’Harmattan, «Au cœur des textes», 2016), 14.
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II. El coleccionista de sombras 
    es también una «novela de la pandemia» 

Para un autor ecuatoriano que ya tenía dificultades para publicar 
en su propio país, la pandemia constituyó un obstáculo suplemen-
tario. Así lo cuenta el autor en una entrevista con Víctor Vergara en 
septiembre de 2020:

—¿Cuánto tiempo le llevó trabajar en esta nueva novela? 
—Esta novela ha estado inédita dos años a causa de la pandemia 
y otros temas editoriales. Me tomó un par de años escribirla. Es 
una síntesis de mi universo literario anterior. Primero escribí 
un capítulo, que se llamaba ‘Un Conde en el parque’, que lo pu-
bliqué de forma independiente; luego continué. 
—O sea, aprovechó la pandemia para escribir… 
—Yo me he pasado la vida un poco encerrado. No me costó 
demasiado seguir encerrado, pero claro, las noticias, el horror 
de la muerte fueron muy doloroso. (…).13

El confinamiento por razones sanitarias se une aquí al tema del 
encierro, tema predilecto de Vásconez en la mayoría de sus nove-
las. Ya confinado durante mucho tiempo en una ciudad y un país 
que nunca nombró antes de su novela Hoteles del silencio (2016), 
el escritor se aprovechó de la pandemia y de sus consecuencias 
para finalizar su novela. Y, por primera vez, se nombra explícita-
mente el espacio en el que se desarrolla la ficción, fielmente car-
tografiado, ya que es el barrio en el que vive el escritor. Confinado 
en Quito y encerrado en su estudio del barrio de Santa Clara, el 
escritor opta por resaltar ese doble confinamiento restringiendo 
el espacio del relato a lugares conocidos, es decir, los límites del 

13 Víctor Vergara, «Javier Vásconez viene como un “coleccionista de som-
bras”», Mundo Diners (30 septiembre 2021), https://revistamundodiners.
com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/ 

https://revistamundodiners.com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/
https://revistamundodiners.com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/
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barrio de Santa Clara. Es como si las exigencias del confinamiento 
hubieran cambiado la visión del autor sobre la necesidad de tras-
pasar, dentro de la ficción, los límites de la nación, para conectar 
su ciudad con lugares de mayor prestigio. Añade, en la misma en-
trevista con Vergara: 

Quito es un escenario como cualquier otro. No se trata de en-
contrar recovecos interesantes, se trata de inventarlos. A partir 
de ahí he intentado conectar a esta ciudad aburrida y tediosa 
con París, Barcelona; es crear un puente imaginativo, es lo que 
he intentado hacer.14 

III. Publicidad e imágenes 

Para contrarrestar esa invisibilidad de la que se lamenta en las 
entrevistas, el autor utiliza con profusión las herramientas de 
la modernidad. Por ejemplo, para distribuir uno de los primeros 
textos de presentación de la novela, la editorial Pre-textos utiliza 
un software (Flip HTML5) que permite pasar del formato tradi-
cional en papel, o incluso del clásico archivo PDF descargable, a 
un formato animado, el de flip book o folioscopio. El producto15 
está enriquecido con fragmentos de la novela y fotografías con 
leyendas, y el usuario lo descubre haciendo clic para pasar las 
páginas. El efecto de visualización y animación del texto crítico 
es atractivo y este nuevo modo de comunicación ofrece una nue-
va experiencia de lectura, a medio camino entre un libro y una 
película. En plena era de lo digital, este sistema de visualización 
digital de textos, que sirve para promocionar la versión en papel 
de la novela, la sitúa en el ámbito de la modernidad. Javier Vásco-

14 Vergara, «Javier Vásconez…».
15 Amir Valle, El coleccionista de sombras, por Javier Vásconez (FLIPHTML5 y Pre-
textos, 2021, https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1)

https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1
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nez se presenta como un autor que sabe utilizar la creación digital 
al servicio de su obra y de su creación. Así lo demuestra también 
su presencia en una famosa red social, Facebook, que le permi-
te divulgar todos los acontecimientos relacionados con la publi-
cación de su novela: «publica» fotos de la portada de la novela, 
presentada por primera vez el 21 de julio, entrevistas, artículos 
periodísticos, y registra minuciosamente su presencia en eventos 
literarios: la Feria del Libro en Madrid (21 de septiembre), o en 
Quito (21 de diciembre), presentación de la novela en librerías de 
España y Ecuador, charlas en programas de radio («Una charla 
amena sobre el autor y su último libro», en la librería El Con-
de Mosca ), lecturas en presencia del autor, o de manera virtual 
(Club de Lectura del Fondo de Cultura Económica Ecuador, 1 de 
octubre de 2021)... Se presentan numerosos extractos, a veces con 
comentarios del autor o de amigos críticos. Abundan los enlaces 
a artículos críticos o introductorios: la revista Diners del Ecuador 
(30 septiembre 21). También los llamados followers o seguidores 
en Internet de Javier Vásconez se encargan de hacer publicidad de 
su novela, ya sean críticos más o menos famosos o simples des-
conocidos que suben a la red fotos del libro en sus bibliotecas. Los 
videos grabados en actos públicos (como el de Rafael García Mal-
donado, que recibió a Javier Vásconez en la Librería Luces de Má-
laga, el 30 de septiembre de 2021) también promocionan la no-
vela. Desde noviembre de 2021, circulan fotos de «la casa negra», 
uno de los espacios en los que se desarrolla la relación amorosa 
de Javier Vásconez con Denise. Los publican los lectores/admira-
dores de la obra, pero también el propio escritor, que responde a 
la pregunta de un usuario sobre la existencia real de la casa. Esta 
herramienta facilita la interacción con los lectores, y, a pesar de 
que Javier Vásconez no es el único que la utiliza, sí que demuestra 
una capacidad de adaptación a la modernidad muy reveladora del 
deseo del autor de hacerse visible. 
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Conclusión

El objetivo de nuestro estudio ha sido el de subrayar la tensión 
existente entre las técnicas del periodo ultracontemporáneo y 
una tradición literaria. El desfase entre el trasfondo de la novela 
(la decrepitud de una aristocracia quiteña y las reflexiones sobre 
la literatura de un autor que se confunde con el escritor) y las he-
rramientas (publicitarias, tecnológicas, editoriales) tomadas de la 
época moderna subraya la adaptación de la literatura a los tiem-
pos actuales. En Ecuador, en 2021, y para Javier Vásconez, ya no se 
trata de superar la tradición literaria del realismo social o de rein-
ventar cualquier veta indigenista a la luz de la modernidad (que no 
es para nada lo que pretende Javier Vásconez), sino que se trata de 
acceder a una visibilidad internacional que la tecnología posibilita 
finalmente. También se trata de mezclar varios géneros, como el 
ensayo y la novela, la autobiografía y la ficción, para, paradójica-
mente, seguir hablando de la literatura producida «antes»:

Hay un género, sin embargo, al que no me he acercado: el en-
sayo literario. Siempre he creído que es muy importante. Soy un 
gran admirador de aquellos narradores que han logrado aco-
meter este género a la manera de ciertos escritores que admiro, 
como Sergio Pitol. Mis puntos de vista literarios, mis reflexio-
nes sobre mis lecturas, incluso mis puntos de vista sobre el 
cuento o la novela los he ido soltando en mis escritos de ficción, 
como la que está por salir: El coleccionista de sombras, donde hay 
una proliferación de reflexiones sobre el oficio de escribir y mi 
relación con los libros, especialmente con ciertas novelas que 
he amado.16 

16 Valle, El coleccionista…
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