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El velo universal

Cecilia Miranda Garcés

I.

en el claro del bosque

un círculo amarillo

el accidente del tiempo contra la tierra

bajo la superficie encontré voces

me vi con manos tatuadas

tomé uñas mordidas

y a otra mano sin líneas

y a otra que se desprendió

porque descomponemos

hay aquí un cieno de todas las manos que juntos tocamos

las manos que te sostuvieron,

te golpearon

te excitaron

las manos que te tomaron apenas saliste de tu madre
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cada noche en el bosque

cada noche un pequeño ataúd

hicimos que ese gran amor y el título mundial 

cupieran en este pequeño ataúd

en la red alegre de pequeños ataúdes

que trazan el círculo perfecto que aparecerá 

un círculo que abre la tierra

la gran voz con todas las frecuencias

el “te amo” es la pulsación y la forma del comienzo

de los cadáveres vecinos que perdieron su leve piel y frontera

somos

cuando te vayas

voy || vas

estaremos y fuimos
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II.

cuántas veces parpadeé hasta que la voz de la nube 

se desplomó en la silueta de la montaña

no ha dejado de moverse nada nunca

la caída es estática mientras la tierra gira

dentro de ese estómago dentro de ocho vientres (calcula las 

generaciones)

la luz está cambiando 

la luz es sucia como basura sucia y lodo que nos ventila los pies

la luz desencadena hifas que delinean ventanas

hay tres cuadros que se sobreponen a la montaña

hay luces leves que se sobreponen a la montaña

hay olores pequeños que se sobreponen a la gran montaña

ahora en llamas
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decidí que me acompañes a descomponer 

cada episodio con tu sistema de símbolos

aprendo a leer así y sonrío

hemos creado el círculo definitivo

si estoy bajo tierra

quiero comerme esa tierra

comérmela sin dientes

nuestra Historia sirvió para armar un subsuelo 

sobre el que se levantó un bosque

un bosque que no salió barato ni bien

no recuerdo si fue a ti a quien dediqué las palabras

unos símbolos

o a quien llegó antes 

el círculo nos antecedió
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porque todo está ya aquí abajo y ni conjugarte la cara puedo 

conjugo el movimiento 

no ha dejado de moverse nada nunca

III.

tengo círculos en los ojos 

círculo en la célula

círculo en el Sol

círculo de tinta blanca

en las noches 

círculo amarillo en el claro del bosque 

quisiste matar la vida que mata

eres el centenario en un cofre de cristal

tu piel se hinchará hasta abrazar nuestros fractales

los márgenes se deslizan entre la tierra
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descomponemos

la montaña no se despide

la luz se desenfrena

y nos marca el compás

cualquier verbo

cualquier latido 

se aplana y mueve

el único círculo
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