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Nota al margen

La presente edición de Pie de Página está constituida por nuestras 

tres secciones acostumbradas: artículos académicos, dosier 

creativo y miscelánea.

En la primera, contamos con tres artículos: el de Mariagusta 

Correa, sobre la novela Acoso textual, de Raúl Vallejo; el de Anne-

Claudine Morel, sobre la novela de Javier Vásconez titulada El 

coleccionista de sombras; y uno de Rosario de Fátima A’Lmea 

Suárez, titulado «La imagen de la mujer en Velvet y Lucía Jerez».  

En el último enunciado líneas arriba, se propone una 

comparación analítica entre dos textos: la serie española Velvet, de 

2014, difundida a través de una plataforma de streaming, y la novela 

Lucía Jerez, de 1885, escrita por José Martí; en la organización de 

las dos obras se puede apreciar el manejo de la macroestructura 

narrativa. A’Lmea Suárez concentra su análisis y comentario en 

la focalización del narrador y la representación tanto física como 

de acciones de los personajes femeninos en comparación con los 

masculinos, y repara en la dependencia del resto de elementos 

narratológicos. Entre las conclusiones formuladas por la autora, 

consta que ciertos productos comunicativos generan afinidad en 

el público a partir de la identificación y la catarsis, que produce 

un aprendizaje social habitado por prejuicios, xenofobia, roles de 

género fijos que ratifican un sistema androcéntrico, lesivo para 

hombres y mujeres.
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Por su parte, Anne-Claudine Morel, en «Javier Vásconez: 

tecnología y contemporaneidad», arriba a conclusiones 

importantes, entre las que referimos que la literatura 

contemporánea de Vásconez se adapta a los tiempos actuales, 

lo que se deriva de la necesidad de resolver varias tensiones: la 

existente entre las técnicas del periodo ultracontemporáneo 

y la tradición literaria precedente, así como el desajuste entre 

trasfondo de la novela —una decrépita aristocracia quiteña, cierta 

autoficción— y las herramientas publicitarias, tecnológicas y 

editoriales propias del Ecuador del siglo XXI. Morel postula que un 

autor como Vásconez se plantea lograr visibilidad internacional a 

través de los medios que la tecnología le proporciona.

Finalmente, Mariagusta Correa, en su artículo «Acoso 

textual: una lectura en dos actos para RE-pensar/presentar la 

convivencia de lo humano y la tecnología», se refiere a que Acoso 

textual —la novela escrita por Raúl Vallejo, publicada a fines 

del siglo XX— propuso la representación de una convivencia 

entre los mundos real y virtual, y describe que la obra deja ver 

a un personaje en situaciones existenciales críticas, debido a su 

incapacidad de amar, el enfrentamiento con la idea de un futuro 

incierto, la angustia entre la realidad virtual y la dimensión real 

de su existencia.

Correa establece, al final, ciertos vínculos entre la novela 

de Vallejo y otras de autores como Alicia Yánez Cossío o Abdón 

Ubidia, en las que se reflexionaba sobre la potencia y los límites 

que la tecnología supone para una existencia humana plena, 

y sobre la necesidad de conectarse de nuevo con el cuerpo sin 

apartarse de la subjetividad, que ha de restañar las cicatrices 

causadas por esta «modernidad líquida».
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Nuestro dosier, que cuenta con su respetiva presentación, 

está constituido por una antología del cuento urbano, surgida 

a propósito de la revisión de archivos de la revista Semana 

Gráfica, de El Telégrafo, en la década de los treinta del siglo 

pasado; una selección de poetas jóvenes, quienes participaron 

en un concurso convocado por la Biblioteca de la Universidad 

de las Artes a propósito del Día del Libro, y una colaboración 

creativa.

Nuestra sección miscelánea está constituida por una 

nota necrológica escrita por la colega Solange Rodríguez Pappe 

a propósito de la muerte de la escritora y profesora Eugenia 

Viteri, en Quito, a los noventa y cinco años, luego de una vida 

dedicada no solo a la escritura de ficción narrativa, sino también 

a su difusión del género del cuento en el mundo de los jóvenes 

lectores. El homenaje póstumo revisa algunos momentos en 

la vida de Viteri y destaca las facetas más destacadas de una 

existencia dedicada al oficio de la ficción.

Este apartado cuenta también con el artículo de la 

investigadora independiente Clara Medina, titulado «Égloga 

trágica: revisitada. Una nueva vida mediante el artilugio de la 

metaliteratura», en el que teje vínculos entre Égloga trágica, 

la novela de Gonzalo Zaldumbide, publicada varias décadas 

después de haber sido escrita, y las obras que en torno a ella y 

su autor se han escrito en términos de homenajearla, criticarla, 

recontextualizarla sin renunciar en ciertos casos al humor: El 

pinar de Segismundo, de Eliécer Cárdenas, y El nuevo Zaldumbide, 

de Jorge Izquierdo.

Finalmente, compartimos con nuestros lectores el 

comentario que escribió María de los Ángeles Martínez a propósito 



del lanzamiento del poemario Cuerpo presente, de Siomara 

España, colega de la Escuela de Literatura. Martínez reivindica el 

arrojo que supone una empresa de esta índole, pues el trasunto de 

los versos son notas de crónica roja de mujeres asesinadas, sobre 

cuya memoria y cuya carne se erigen los poemas como salmos.

Lector, lectora: te aguardan páginas llenas de preguntas, 

provocaciones e ideas.

Cecilia Velasco

Directora de Pie de Página 
Universidad de las Artes
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Resumen
El quiebre entre los siglos XX y XXI evidenció una preocupación por repensar 
y retratar la nueva sensibilidad de la época, la cual había integrado entre sus 
prácticas predilectas la navegación por Internet con propósitos investigativos, 
comunicacionales y de sociabilidad. En 1999, Acoso textual, de Raúl Vallejo, nos 
entrega la representación literaria de esta nueva experiencia, con una especial 
preocupación en asuntos como la soledad del sujeto y la imposibilidad de la 
felicidad, visitados con tanta asiduidad por escritores de todos los tiempos. 
Esta novela actualiza el género epistolar a través del uso del e-mail y plantea 
la edificación de un mundo paralelo en el que el simulacro (siguiendo la 
noción de Baudrillard) y el enmascaramiento (según Bajtín) permiten al 
protagonista, <banano>, enfrentar la experiencia de la sociabilidad virtual, 
el cuerpo descorporeizado y la paradoja de la inmovilidad, como mecanismos 
para impugnar su mundo real (solitario y escindido) y sustituirlo por otro, 
alternativo y virtual, únicamente posible con y en la escritura, que alcanza una 
dimensión performática (en el sentido planteado por Butler). Sin embargo, esta 
experiencia lúdica de la sociabilidad en el ciberespacio rebasa al protagonista, 
sobre todo, por su levedad (en alusión a la liquidez de Bauman) y lo sume en 
un estado de crisis que lo avoca a desenchufarse del espacio cibernético, acaso 
como una suerte de suicidio virtual. La representación vallejiana muestra la 
imbricación de estos mundos y, también, la imposibilidad de que el virtual 
restaure las fisuras de la subjetividad y la sensibilidad del personaje, arraigado 
al mundo real que es reivindicado con su suicidio simbólico.
Palabras clave:  Acoso textual, narrativa ecuatoriana, lo virtual, tecnología, 
e-mail, simulacro

Abstract
The break between the 20th and 21st centuries evidenced a concern for 
rethinking and portraying the new sensibility of the time, which had 
integrated among its practices Internet surfing for research, communicational 
and sociability purposes. In 1999, Acoso textual, by Raúl Vallejo, gives us the 
literary representation of this new experience, with a special concern for 
issues such as the loneliness of the subject and the impossibility of happiness, 
visited with such assiduity by writers of all times. This novel updates the 
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epistolary genre through the use of e-mail and proposes the construction 
of a parallel world in which the simulacrum (following Baudrillard’s notion) 
and masking (according to Bakhtin) allow the protagonist, <banana>, to 
confront the experience of virtual sociability, the disembodied body and 
the paradox of immobility, as mechanisms to contest his real world (solitary 
and split) and replace it with another, alternative and virtual, only possible 
with and in writing, which reaches a performative dimension (in the sense 
proposed by Butler). However, this playful experience of sociability in 
cyberspace overwhelms the protagonist, especially because of its lightness 
(in allusion to Bauman’s liquidity) and plunges him into a state of crisis that 
leads him to unplug from cyberspace, perhaps as a kind of virtual suicide. 
Vallejian representation shows the intertwining of these worlds, and also 
the impossibility of the virtual world to restore the fissures of the character’s 
subjectivity and sensibility, rooted to the real world that is vindicated with his 
symbolic suicide.
Keywords: Acoso textual, ecuadorian narrative, virtual, technology, e-mail, 
simulacrum

Introducción

La transición desde el siglo XX hacia el XXI puso en evidencia desde 
distintos registros una dramática sensación de incertidumbre 
que decantó en reflexiones académicas1, estéticas2 e incluso 

1 Se trata de reflexiones como la de Michael Handelsman, en torno a la glo-
balización y sus efectos en la producción cultural en Ecuador [Michael 
Handelsman, Leyendo la globalización desde la mitad del mundo, Identidad y 
resistencias en el Ecuador (Quito: El Conejo, 2006)]; o este escepticismo de 
Abdón Ubidia: «A fines de milenio, el mundo es distinto en verdad. Capital 
transnacional, informática, comunicaciones satelitales, globalización, la rea-
lidad virtual como una metáfora más de la despersonalización de las relacio-
nes humanas y las distancias cada vez más grandes entre las cosas y sus 
representaciones» [Abdón Ubidia, Referentes (Quito: El Conejo y Abya-Yala, 
2000), 19].
2 Adiós, siglo XX es la pieza teatral de Ubidia, que según Handelsman abre «un 
nuevo espacio desde el cual se pueden imaginar la globalización y el ethos 
del fin de siglo como procesos susceptibles de sufrir modificaciones y apro-
piaciones». [Handelsman, Leyendo la globalización desde la mitad del mundo, 
Identidad y resistencias en el Ecuador, 168].
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nostálgicas3. En conjugación con estas propuestas, Acoso textual, 
de Raúl Vallejo4, planteó un retrato de aquellas nuevas condiciones 
con las que el hombre había comenzado a habitar el mundo en 
relación con las denominadas tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC), e incorporó a la ficción literaria un realismo, 
paradójicamente basado en lo virtual, que actualizaba el formato 
epistolar, adecuándolo a las nuevas posibilidades tecnológico-
comunicativas. 

De este modo, Acoso textual propone en nuestra narrativa 
la representación de una convivencia entre lo humano y la 
tecnología5 que

[…] crea y aniquila un mundo alternativo que impugna el 
mundo real a través de la palabra y de su performatividad (…), 
[y que, al mismo tiempo] es un signo de lo contemporáneo 
que (…) [produce] nuevos espacios (…) desde los [cuales] 
se puede narrar la construcción de identidades, su 
fragmentación y las soledades del ser.6 

Lo anterior connota el sentido de virtualidad en estrecha vinculación 
con lo tecnológico y abre el camino para este flujo temático que 
sería trabajado al inicio del milenio, simultáneamente, por Marcelo 

3 «Como un ventarrón, el siglo XX se ha llevado de nuestros sentidos cientos 
de objetos y costumbres que para las generaciones futuras simplemente no 
habrán existido. […] tratemos de reconstruir el siglo que ahora se va […] Será 
ésta una forma de darle cierta inmortalidad a  aquello que nos acompañó du-
rante buena parte de nuestra historia». Este fragmento es parte del artículo 
«Lo que el siglo se llevó», publicado en la revista Mundo Diners, que dedicó el 
último número del año 1999 a la despedida del siglo XX. Esta cita retrata bien 
el tono nostálgico de esta despedida.
4 Raúl Vallejo, Acoso textual (Quito: Planeta, 1999).
5 Algunas de las reflexiones que propongo proceden del estudio desarrollado 
previo a la obtención de mi licenciatura en Literatura, en la Universidad de 
Cuenca, en el año 2010, denominado «Acoso textual, invención y fin de un 
mundo: un signo de lo contemporáneo», cuya actualización en esta propues-
ta resulta oportuna.
6 Mariagusta Correa, «Acoso textual, invención y fin de un mundo: un signo 
de lo contemporáneo» (Repositorio Universidad de Cuenca, 2010), https://
dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf

https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf
https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf
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Báez, en Tierra de Nadia, crónica de sueños7 (2000), y por Abdón 
Ubidia, en el cuento «Del amor virtual»8 (2001).9

Desde este estado de cosas, este trabajo propone que la 
interlocución virtual de Acoso textual potencia el ejercicio de 
escritura y este, a su vez, la aparición de identidades no corpóreas, 
aunque sí, identificadas a través de su género en esa declaración 

7 El relato pone en escena seres solitarios de los que muy poco o nada se 
sabe, abocados a experiencias que los enfrentan al otro y a sí mismos, y que 
ponen en exposición su incertidumbre y su fragmentariedad. El autor pro-
mociona la intertextualidad e inserta a manera de un collage, y casi siempre 
hacia el inferior de la hoja y en letra menuda, una serie de textos tomados 
de diversas fuentes. Esta operación compositiva reafirma la existencia de 
un nuevo escenario en términos de comunicación y ratifica esa irremediable 
relación del ser con el mundo, mediada por las posibilidades, los recursos y 
los productos que dicha comunicación promueva: un eslogan de una mar-
ca publicitaria, fragmentos de novela, correspondencia por e-mail, letras 
de canciones, citas de ensayos, entre otros. El autor explora, como lo hace 
Vallejo, en la importancia de la palabra escrita y, a través de ella, interpela al 
lector, y también desde ella propicia el cuestionamiento que hace uno de sus 
personajes a su propio creador.
8 Abdón Ubidia, en el año 2001, con el cuento «Del amor virtual», propone, 
desde el relato fantástico, indagar en la extraña coincidencia entre lo real y 
lo virtual, a través del enamoramiento de dos jóvenes, cuya atracción está 
mediada por las posibilidades que ofrece esa interdimensionalidad. A la vez, 
el autor problematiza el concepto de «lo virtual» (propuesto, en principio, 
como  rasgo diferenciador entre esos «unos» y esos «otros», que más bien 
aparentaban ser idénticos), hasta volverlo tan volátil, móvil, y dependiente 
de una asignación relativa que, a su vez, es autorizada desde la enunciación y 
neutraliza los argumentos del otro: «Ocurría que ellos (que también podían 
vernos y oírnos, pero no tocarnos), exigían, al par que nosotros, los mismos 
derechos y se quejaban de los mismos abusos. Decían que «tocaban» su 
realidad, la sentían tan contundente como sentimos la nuestra. Así, nos 
quedamos sin argumentos para demostrar que ellos eran seres virtuales y 
no nosotros». Abdón Ubidia, «Del amor virtual», en Cuentos (Quito: Casa 
de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión y Campaña de Lectura Eugenio 
Espejo, 2004), 240.
9 Cabe anotar que Alicia Yánez Cossío, en 1974, con su colección de cuen-
tos El beso y otras fricciones, anticipó una reflexión sobre la incompatibilidad 
entre la noción de lo humano y el desarrollo científico. Su narrativa cede un 
importante lugar a la prefiguración de objetos tecnológicos que hacen parte 
de nuestra cotidianeidad. A propósito de ellos, la autora discute temas como 
la pérdida de la privacidad, la necesidad comunicativa, la existencia de los 
libros, el lugar de la memoria, entre otros más. De todos modos, su narrativa 
plantea un escepticismo frente a la convivencia de estas dos dimensiones, 
la humana y la tecnológica, pues la segunda está siempre amenazada por la 
primera. Ver Alicia Yánez Cossío, El beso y otras fricciones (Bogotá: Ediciones 
Paulinas, 1974).
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discursiva que se esclarece, entre otras dimensiones, en marcas 
específicas (por ejemplo, los accidentes de las categorías 
gramaticales y sus referentes semánticos), cuya representación 
gráfica habilita un diálogo con esa dimensión performativa del 
género10. Dicha interlocución, además, permite la proliferación 
de microhistorias que se registran en el intercambio epistolar por 
e-mail. Estas relaciones con el otro dinamizan la gestión de afectos 
leves11, volátiles e inconsecuentes con el gran relato de la felicidad 
eterna, al tiempo que no preservan su vínculo con un territorio 
real, sino, más bien, con «ese otro lugar» del ciberespacio, que 
precisa del despojamiento del cuerpo. Dichas relaciones vuelven 
desechables los objetos y a los seres humanos y, al mismo tiempo, 
centralizan el «aquí y ahora» —hic et nunc— como una noción que 
sustituye la carencia de garantías a largo plazo12. A continuación, 
se revisarán en dos apartados estas interrelaciones sociales —
descorporeizadas y mediatizadas por una escritura performática—, 
las cuales son posibles debido a una especial convivencia entre 
el sujeto y la tecnología, convivencia que pone en exposición 
la transferencia de la noción de humanidad a los espacios de la 
virtualidad y el simulacro y la volatilidad de los afectos. 

10 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad 
(Barcelona: Paidós, 2007). A partir de las reflexiones de Butler, propongo que 
el acto de escritura tiene un efecto en los cuerpos de los sujetos involucrados 
en ese proceso comunicativo en el que un objeto escrito es leído; se trata de un 
efecto estilizante que dibuja un rasgo interior que anticipa ciertos actos cor-
porales externos que muestran la relación género-sexualidad.
11 Bauman invoca «la extraordinaria movilidad de los fluidos» para aso-
ciarla con la idea de «levedad». Sus potentes metáforas de fluidez o liqui-
dez representan la naturaleza de la época contemporánea. El cambio radical 
provocado por la globalización ha afectado entre otros aspectos el de las re-
laciones humanas, pues el hombre y la mujer de nuestro tiempo, escépticos 
y temerosos frente al compromiso, apuestan por relaciones poco duraderas 
que se puedan disolver sin mayor contratiempo, pues lo contrario les gene-
raría una experiencia angustiante que dejaría al descubierto su incapacidad 
de amar a los demás.
12 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2002).
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ACTO PRIMERO

I) Escritura, espacio virtual y efecto performático

Acoso textual es la historia de <banano>, un residente en College 
Park que usa intensamente el correo electrónico como una 
instalación de refugio, pues ha escapado del tedio de las que fueron 
sus prácticas habituales, y desde ella construye su utopía13. Es así 
que, a partir de una subjetividad que podría entenderse versátil 
(pues a veces asume una identidad masculina, otras, femenina), el 
protagonista mantiene comunicación permanente con sus pares14, 
optando eventualmente por una identidad opuesta al género de 
su interlocutor. Esta comunicación basada en la escritura permite 
otras experiencias sociales, móviles e inmediatas, pues el «Internet 
se ha convertido en un significativo laboratorio social para la 
experimentación con las construcciones y reconstrucciones del Yo 
que caracterizan la vida posmoderna»15. De allí que la sociabilidad 

13 La utopía refiere un emplazamiento sin lugar real, que muestra «un mun-
do suspendido sin materializarse»: el del ciberespacio. Como sin-lugar, se-
gún Henri Lefébvre, la utopía es ideal, deslocalizada, ilusoria; signada por lo 
simbólico y lo imaginario. Supone la fantasía y la imaginación —y, en este 
sentido, permite el retorno a lo imaginario, mas no a lo conocido—. Es la al-
teridad de la historia. Es mítica en esencia, la patria añorada, la idea de un 
mundo alterno que posibilita el modelamiento o el ensayo de otros mapas 
mentales y metafóricos que reajusten lo   social. En Iván Rodrigo Mendizábal, 
Máquinas de pensar, videojuegos, representaciones y simulaciones de poder 
(Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Ediciones Abya-Yala, Corporación 
Editora Nacional, 2004). De allí que el personaje elija crear un entorno propio 
aprovechando el dinamismo y la potencia del correo electrónico. 
14 A continuación, se propone un breve acercamiento a la comunidad inter-
locutora de <banano>: <azucena>, la muchacha de Barcelona que comparte 
con el protagonista sus aventuras nocturnas; <nostálgico>, el ejecutivo bo-
naerense con quien instauran una relación virtual no exenta de infidelidad; 
<enquirer>, la mujer latina, casada, de San Antonio, Texas, que comparte con 
<banano> sus experiencias eróticas en la Red. <pozole>, el glotón mexicano 
de 250 libras, obsesionado por el placer de la comida y sus destinos turísticos 
predilectos; <sabrina>, con quien reservan siempre un tema de conversación, 
pues coinciden en que el palabrerío es la mejor forma de hacerse mutua com-
pañía; y <bicho>, el compañero de los intercambios y discusiones intelectua-
les sobre la definición de la novela y el canon occidental.
15 Sherry Turkle, La vida en la pantalla: La construcción de la identidad en la era de 
Internet (Barcelona: Paidós, 1997), 228.
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y la definición de la identidad deban entenderse como procesos 
inacabados y en permanente edición, a propósito del rol mediador 
de la tecnología y de las posibilidades de acceso a ella. Pero, además, 
a propósito de su fisiología urbana (propiciadora de encuentros y 
desencuentros), en la red se configuran prácticas productoras del 
espacio16 que replican aquellas otras del mundo real.

Ahora bien, la circulación del «yo» tiene una representación 
puramente textual, de tal forma que la palabra se vuelve el 
vínculo entre la gente y sus experiencias con la tecnología, cuya 
intensificación acerca y vincula las nociones de máquina y persona 
ubicada al otro lado de la pantalla. El acto de escritura que podría 
considerarse un ejercicio creativo se propone, entonces, como una 
inaplazable actividad de capacidad transformadora:

Escribir era una urgencia que azotaba sus carnes adiposas. 
Sentía como si en su obesa figura, <banano> concentrara las 
miserias de todos los seres que lo habitaban, como si la escritura 
fuera una suerte de espantosa trascendencia que, a pesar de los 
mofletudos excesos de su cuerpo, solía dotarle de una rabiosa 
como liberadora corporeidad de pluma.17 

Pero también la escritura crea un espacio que se edifica a través de 
las palabras. En él, el personaje se propone encontrar una certeza 
identitaria, es decir que <banano>, desde su soledad y consciente 
de su fragmentariedad, emprende una búsqueda de lo verdadero   
en el territorio creado por la textualidad:

Hasta ahora todo ha sido construido a base de palabras. Ha sido 
un ser y ha sido muchos también. No quiero que la vida elija por 
mí y quedarme con algo o con alguien simplemente porque no 
hay más remedio. […] Aún no resuelve qué vida es la que quiere 

16 Henri Lefebvre, La producción del espacio (Madrid: Capitán Swiny, 2013).
17 Vallejo, Acoso textual, 76.
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vivir pero necesita creer que la palabra desparramada tendrá 
algún valor cuando sea recogida. 18 

Esta empresa del protagonista muestra la construcción 
fragmentaria de los seres y una inquebrantable relación con su 
pasado. Además, en cierto modo, todo permanece resguardado 
en y por las palabras. <banano> pensaba que el anonimato y la 
distancia física, de un lado, y la habitabilidad intermitente en un 
mundo simulado, de otro, podrían ser una opción de escape del 
mundo real, mas, la nueva experiencia le impuso una sensación de 
tedio que provocó su propia interpelación. Por cierto, el saldo de 
esta operación tiende en cierto modo a la ratificación de la realidad, 
dada la conciencia de <banano> sobre la artificiosidad del mundo 
simulado y sus dinamismos:

…hasta hoy he vivido para/en/por los demás despojándome de 
cuanto soy y cuanto tengo cambia lo superficial cambia también lo 
profundo y he sido lo que cada uno de mis incontables prójimos 
ha querido que yo sea para provecho de su propia felicidad y 
me he despojado de a poco de cuanto he sido y de cuanto ha 
sido mío hasta quedar en situación íngrima perinoleando en lo 
infinito del espacio cibernético cambia el modo de pensar cambia 
todo en este mundo me he venido a perder a aislar a buscar 
refugio en las palabras  queriendo vivir a través de la sustancia 
que cada una de ellas encierra y me he olvidado de los actos a 
través de los cuales los seres entran en contacto con el mundo 
de la materialidad que me rodea y que se va construyendo a 
través de pequeñas  cosas de la vida que aunque chata siempre 
emputecida transcurre afuera de estas paredes prefabricadas.19

18 Vallejo, Acoso textual, 14.
19 Vallejo, Acoso textual, 83. Esta declaración del personaje es importante, 
pues deja ver cómo coloca a la palabra, dada su potencia creadora, en un lugar 
fundamental al punto de olvidar, o, más bien, sustituir los actos que permiten 
el contacto entre el sujeto y la materialidad circundante, por las sensaciones, 
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Luego, la identidad del sujeto, la verdad o la mentira que produzca 
en torno a sí residen en su escritura. Sin embargo, aunque la 
nueva experiencia epistolar por e-mail le trajo diversión, e incluso 
momentos gratos a su noctambulismo, el enmascaramiento 
por el que optó y los flujos de sus contactos sociales-virtuales le 
provocaron una profunda preocupación:

Para <banano>, la palabra de las madrugadas era una 
maldición: al comienzo había sido un juego, después un 
compromiso de invenciones, ahora una guerra constante en la 
que se iba esparciendo, desparramando. Únicamente, esperaba 
que, aunque la inocencia ya no fuera posible, todo volviera a ser, 
como en el principio, tan solo un juego.20 

La trayectoria circular de la historia de Acoso textual explora el 
terreno complejo de la existencia, la identidad y el encuentro con la 
alteridad, y, a partir de ellos, teje una red de interrelaciones sociales 
descorporeizadas. Sin embargo, tal como anuncia la cita anterior, 
el protagonista ha perdido el control sobre la experiencia lúdica de 
su comunicación virtual porque, de todos modos, esa convivencia 
entre las dos dimensiones, entre las máscaras y el rostro, entre la 
verdad y la impostura, entre la realidad y el simulacro, y su actitud 
complaciente con sus contertulios cibernéticos han impactado en 
su subjetividad y en su sensibilidad. Por ello, a pesar del disfrute de 
sus contactos instantáneos y textuales, no ha dejado de pensar en 
la muerte como una posibilidad:

¿Me atreveré en algún momento a anunciar mis muertes, poner 
a prueba el valor de la palabra, y recolectar mi ser ambiguo, 
desperdigado en piezas; o seguiré, rompecabezas recién 

evocaciones y representaciones que ella es capaz de propiciar. Esto último 
refuerza la idea de performatividad que entre otros asuntos propongo en este 
estudio.
20 Vallejo, Acoso textual, 76.
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desempacado, complaciendo los distintos y desesperados 
anhelos de los diversos seres al otro lado de la pantalla?21

De allí que, hacia el final de la novela, el lector será testigo de una 
suerte de suicidio virtual que sacará al protagonista del mundo 
alternativo que él mismo había edificado en las inmediaciones 
ilegibles de la virtualidad tecnológica. El cierre del relato indaga 
en el asunto de la muerte (simbolizada en el abandono del espacio 
virtual) y plantea el retorno como una ratificación del cuerpo físico 
inserto en el mundo real.

Ahora bien, las nociones de virtualidad y ubicuidad tornan 
relativas las referencias de espacio y tiempo. Los espacios 
inmateriales se vuelven «un nuevo contexto de referencia»22 que 
«transforma» vidas y el imaginario que las sustenta. La emergencia 
de este mundo simbólico que proviene del mundo real, aunque 
se alimente de él, tiene el propósito de sustituirlo y desplazarlo. 
Luego, resulta oportuno afirmar que la compleja existencia de 
lo real y lo virtual define la nueva época, la experiencia cultural 
contemporánea y el cambio de siglo. 

Mientras tanto y mientras dura la navegación del usuario 
en la Internet, lo virtual se impone a la realidad porque, en la 
dicotomía real/virtual, el aparecimiento de uno de los dos supone 
la anulación del contrato con el otro a través de una estrategia 
invasora de sustitución. En efecto, el mundo simulado apuesta 
por un territorio nuevo, análogo al espacio urbano23 que Richard 

21 Vallejo, Acoso textual, 11.
22 Diego Lewis, La pantalla ubicua: comunicación en la sociedad digital (Buenos 
Aires: La crujía, 1999), 27.
23 Aprovecho el comentario de Bauman sobre la Thélème de François Rabelais 
—«esa ciudad de diversión y gozo  compulsivos en la que la felicidad es el único 
mandamiento, y no un refugio para ascetas piadosos dedicados a la autoflage-
lación, la oración y el ayuno» (99)— para comparar dicha diversión con esta 
otra en la que figuran los  actos comunicativos sobre materias diversas: la mú-
sica, los viajes, la comida, la dimensión estética de la literatura, la lingüística, 
entre otros; e inclusive el contacto sexual mediatizado por la palabra sugerente. 
Sin embargo, la diversión compulsiva, por su esencia, puede ser invadida por el 
tedio y por las dudas existenciales sobre la propia identidad, situación que pro-
voca la pérdida del equilibrio entre el deseo y el acto, es decir, la libertad.
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Sennett propone como «un asentamiento humano en el que 
los extraños tienen probabilidades de conocerse»24, es decir, 
como un espacio que se transforma y se desborda. Pero también 
es posible experimentar desencuentros, o lo que es lo mismo, 
encuentros con extraños que «practican» la ciudad25 y que 
abandonan el lugar rápidamente, pues no están predispuestos 
a la interacción. Lo interesante de esta analogía ciudad/Internet 
es que el desencuentro26 se cancela o se vacía de significado, 
curiosamente, mediante una estrategia de civilidad27, es decir, a 
propósito de la máscara y su funcionamiento contrario, pues en 
el mundo real, esta procura «proteger a los demás de la carga 
de uno mismo»28, evitar el contacto o la invasión y mantener la 
distancia para precautelar su salubridad. 

Recordemos que en la versión bajtiniana del mundo al 
revés, los fiestantes del carnaval —propongo su analogía con 
los personajes de Acoso textual— se transportan  a ese lugar 
otro, en donde es posible la experiencia de la construcción 
de nuevos sujetos en la transitoriedad, la fragmentación de 
la unidad, la puesta en pausa de las normas que regularizan 
el mundo y la convivencia, el enmascaramiento y el des-
equilibrio29. Bauman, por su parte, plantea la noción de carnaval 

24 Bauman, Modernidad líquida, 102.
25 Michel de Certeau,  La invención de lo cotidiano, 1: artes de hacer (México: 
Universidad Iberoamericana, 1996).
26 «El encuentro entre extraños es un acontecimiento sin pasado. Con frecuen-
cia es también un acontecimiento sin futuro […], una historia que, sin dudas, no 
“continuará”». En Bauman, Modernidad líquida, 103.
27 Para Richard Sennet, la civilidad es un tipo de habilidad que exige la vida ur-
bana para «proteger a otros de una carga indebida, cuidando de no interferir 
con sus asuntos, sólo tiene sentido si uno puede esperar una generosidad y 
una restricción similares por parte de los otros. La civilidad, como el lengua-
je, no puede ser “privado”, […] debe ser una característica del entorno social 
[…] Significa, fundamentalmente, la provisión de espacios que la gente puede 
compartir como personae publica –sin que la inste, presione u obligue a qui-
tarse la máscara y “soltarse”, “expresarse”, confesar sus sentimientos ínti-
mos y exhibir sus pensamientos, sueños y preocupaciones más profundos». 
En Bauman, Modernidad líquida, 103-104.
28 En Bauman, Modernidad líquida, 103.
29 Mijail Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto 
de François Rabelais (Buenos Aires: Alianza, 1998).
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en términos de espacialidad como un traslado a «esa otra 
parte». Esa «parte» es el ciberespacio, que, a su vez, demanda 
un viaje en la instantaneidad a «otro» mundo «completamente 
otro»30. En efecto, los actos migratorios a través del espacio de 
la red precisan la existencia de múltiples biografías y estas, a 
su vez, condicionan el uso de la máscara31 como una alternativa 
para mediar entre el mundo real y el utópico y/o el heterotópico, 
instaurados en el ciberespacio, pero, también, entre el mundo 
interior del personaje y aquel que se explicita como evidente a 
través de la palabra. 

Para Rector, «la máscara de alguna manera fija el 
momento, una de las caras del ego que está escondida pero 
que así se muestra, ayudando a expresar impulsos y deseos 
reprimidos»32. Para Eco, en cambio, la máscara concede el estatus 
de inocencia frente al acometimiento de cualquier pecado, y 
es, a la vez, un medio de protección contra el mal ojo y contra 
las fuerzas hostiles. De cualquier suerte, el disfraz, la máscara 
o el antifaz son simultáneamente formas de pertenencia a un 
mundo y de evasión a otro, opuesto y legitimado por aquello 
que llamamos normativa, régimen, sistema, código u orden. 
La fiesta carnavalesca no es tal al margen de la muerte. En este 
sentido, Bajtín33 sugiere la muerte individual34 y la resurrección 

30 En Bauman, Modernidad líquida, 107.
31 Según Mónica Rector, en su referencia al Carnaval de Río de Janeiro, la 
máscara revela más de lo que oculta y ayuda a mediar entre los dos mundos. 
En ¡Carnaval! Umberto Eco, V.V, Ivanov y Monica Rector (México: Fondo de 
Cultura Económica de México, 1998), 160.
32 Umberto Eco, V. V. Ivanov y Mónica Rector, ¡Carnaval! (México: Fondo de 
Cultura Económica de México, 1998), 161.
33 Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de 
François Rabelais.
34 Con respecto a la instantaneidad de las experiencias como parte de una ac-
titud posmoderna relacionada con aspectos del ritual dionisiaco (es decir, con 
la puesta en escena del carnaval), Maffesoli comentará: «[…] al vivir   situa-
ciones transitorias, ritualiza y domestica el gran devenir cuya expresión más 
acabada es la muerte. Esto es lo que recuerda el orgiasmo dionisiaco: la pe-
queña muerte sexual es una manera homeopática de reconocer que el hom-
bre es un ser para “la muerte”». En Michel Maffesoli, El nomadismo, vagabun-
deos iniciáticos (México: Fondo de Cultura Económica de México, 2004), 69.
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colectiva como parte del ritual. De ahí que la muerte como noción 
simbólica, en el contexto de Acoso textual, sea una experiencia 
ineludible que puede ser descifrada en la descorporeización, el 
caos, la alotopía y la desconexión  que, a su vez, se traducen en 
formas de dolor.

En la novela de Vallejo, el enmascaramiento es una opción 
habilitada y habilitante en el entorno cibernético, pues viabiliza 
múltiples contactos no exentos de impostura. A partir de estas 
estrategias, <banano> navega en el espacio virtual de la red, 
espacio que no puede ser cartografiado debido a la evidente 
anulación de distancias y coordenadas; que, además, se queda 
al margen de localizaciones reales y es definido en función de 
la proyección que ofrece la pantalla del monitor. Por ello, el 
«aquí» y el «allá» se diluyen carentes de toda referencialidad. El 
encuentro con «el otro» (su cuerpo despojado de materialidad, su 
idioma y su subjetividad) se da en una dimensión que prescinde 
de lo físico y que requiere de procesos de lectoescritura para 
volverse tangible, perceptible, legible y decodificable.

Del mismo modo, la capacidad de desplazamiento de los 
interlocutores resulta un efecto de la simulación, que sugiere 
al protagonista un falso control situacional de su identidad 
múltiple, que paradójicamente le permite trascender su 
inmovilidad y tomar distancia del mundo real, convencional y 
físico. El encuentro a través del acto de comunicación alcanza 
niveles performativos e intencionales que dan lugar a «una 
construcción contingente y dramática del significado»35, la cual 
implica la configuración de la identidad de los interlocutores 
y de su subjetividad. Esta performatividad tiene su evidencia 
más nítida en el pasaje que muestra cómo, a través del chateo, 
el protagonista experimenta un peculiar acto sexual con 
<enquirer>:

35  Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad 
(Barcelona: Paidós, 2007), 271.
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<banano> r u there dearest lazy lady?
<enquirer> totally alone… sobre la cama… s´abanas frescas… 
la puerta del cuarto con seguro… vistiendo tan solo un bóxer… 
conectada frente a mi laptop… iluminado mi rostro con el reflejo 
verde azulado de su pantalla… alone again… only 4 u…
[…]
<banano> no parar´e hasta que reviente… hasta que revientes… 
be my flightmate…
<enquirer> tus manos fuertes me aprisionan a tu boca y dejo 
que mi humedad se vaya y no me hago preguntas… me abandono 
a esta sensaci´on de flotar sobre El Alamo y cubrir con mis 
gemidos toda la carnicer´ia que all´i ocurri´o el siglo pasado… 
keep tonguing me…
<banano> i´m obeying your wish… quiero sentir que te brotas, 
que te abres con violencia… que me expulsas de ti… at the same 
time…
<enquirer> acelera, dime que est´as acelerando ahora, que 
est´as a la misma velocidad con la que mi mano se encarga de 
hacer realidad cada palabra que escribes, d´imelo que me voy… 
i´m fingering right there all´round…
<banano> … … so … (sighs) … sigo…
ace… lero… !!!##**??@@... au ou uao… […]36

En esta escena, se confirma una deliberada disposición a crear una 
realidad otra después de la enunciación, o, más bien, después de la 
escritura de la palabra: «Mi mano se encarga de hacer realidad cada 
palabra que escribes»37. Esta escritura performática, que deviene 
en acto social y sensible, y cuya potencia es capaz de prefigurar 
la subjetividad, la propia y la del contertulio, permite una nueva 
versión de contacto con el otro. Siguiendo la cita, entonces, se 
confirma un tipo de experiencia sexual volcada en la interacción 

36 Vallejo, Acoso textual, 124.
37 Vallejo, Acoso textual, 124.
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erótica textualizada y en la estimulación onanista que esta sugiere, 
y que, por tanto, no precisa que los cuerpos lleguen a tocarse, o 
lo que es lo mismo, sitúa la experiencia del cuerpo sin los otros 
cuerpos y la del cuerpo en su propia ausencia.

ACTO SEGUNDO

II) Descorporeización, simulación y afectos volátiles 

La cita del apartado anterior muestra que los sujetos ubicados en 
coordenadas distintas, y, una vez anulados el tiempo y el espacio, 
enfrentan experiencias que pasan por el cuerpo, sin embargo, 
prescindiendo de él. Luego, el texto escrito pone en exposición un 
código capaz de viabilizar contactos y relaciones, que permite la 
circulación de elementos simulados e impostores, y probablemente, 
también la de sus contrarios. El dinamismo del cuerpo sin cuerpo 
se resuelve en la textualidad, en la paradoja de la movilidad (a 
pesar del sedentarismo) y en los desplazamientos a través de un 
espacio inédito, intangible, ilocalizable, desterritorializado, en el 
que son posibles contactos entre identidades que se enmascaran 
y encuentros que no son aquellos del tipo «cara a cara» ni entre 
conocidos, sino, más bien, esos otros, entre extraños, que niegan 
ese desencuentro que en la dimensión real habría sido inevitable. 

En este orden de cosas, la presencia física ya no es necesaria 
para que el ser se legitime como sujeto, pues la subjetividad virtual 
incluso podría poseer múltiples identidades articuladas a las 
diversas circunstancias de ese mundo alternativo (virtual), que 
recupera ciertos rasgos del mundo real. A propósito de lo anterior, 
reparemos en esta reflexión sobre el protagonista, por parte de la 
voz que cuenta: 

Como un Él, sabe que la muchacha de Barcelona tiene esa 
frescura de piel, esa pelusilla destellante sobre sus brazos 
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dorados, esos muslos de miel y canela, que anhela acariciar con 
palabras; […] Como una Ella, en cambio, quiere mantener el 
equilibrio y la calma en su relación con aquel ejecutivo de Buenos 
Aires que atravesaría un continente entero si se lo pidiera, sólo 
porque no querría romper a llorar el momento de verlo partir de 
regreso, anclada en la inmensidad de un aeropuerto […] Como 
otro Él, […].38  

La cita confirma que la escritura habilita una identidad que 
connota el dinamismo del sujeto descorporeizado y entraña un 
enmascaramiento con resonancias performáticas, como acto que se 
revela y se manifiesta en la realidad y que crea una significación 
cultural39. Por tanto, la condición solitaria del personaje40 encuentra 
su redención en las potencialidades de la interrelación social que la 
tecnología provee. <banano> asume un estilo de vida que, aunque 
marcado por la soledad41, es una forma de reafirmar su pertenencia 
a ese mundo líquido en el que todo se vuelve objeto de consumo a 
ser desechado42. Este contrato con la Internet a través del e-mail 
requiere renunciar a la identidad del personaje en el mundo real, 
crear una nueva clave identitaria en el segmento de la dirección 
de correo denominado nickname; enmascaramientos sucesivos 
en función de la adopción de múltiples identidades y roles; y un 

38  Vallejo, Acoso textual, 11.
39 Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad.
40 «¿Quién preguntará cuándo dejé de ser ese nombre y ese apellido que otor-
gan un lugar entre los propios para ser esta identificación (que suena medio 
ridícula, medio a chiste de doble sentido) con la que transito entre cables de 
teléfono y monitores de ordenadores personales?». En Vallejo, Acoso textual, 11.
41 «[…] soy un ser remendado, compuesto de retazos deshilachados, hecho 
añicos como estatuilla de yeso arrojada al suelo por manos iracundas. Quiero 
sentirme uno y sólo uno otra vez aunque intuyo que mis fragmentos perma-
necerán, por siempre, pegados con baba». En Vallejo, Acoso textual, 14. Estas 
líneas muestran una subjetividad desarticulada, fragmentada. En primera 
instancia, su experiencia en la red significaría una posibilidad de redención. 
Sin embargo, tampoco la habitabilidad en un mundo simulado satisfizo su 
ansiosa existencia, que encontrará en la desconexión una opción de reexis-
tencia a través de su retorno al mundo real.
42 Bauman, Modernidad líquida.
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convenio con la palabra escrita (o discurso), como estrategia para 
construir otras realidades: «Lo que, en verdad, mantiene latente 
sus ganas de ser miembro de la vida es el saberse esa persona de 
rostro múltiple conectada-enchufada-enganchada-etc., navegar 
sin restricciones por el espacio cibernético; navegar —sin ir más 
lejos— por Yahoo [http://www.yahoo.com]»43. 

 Luego, <banano> no persigue la creación de un individuo 
ideal; anhela la existencia de la totalidad en su ser; una totalidad 
que, sin embargo, está hecha de fragmentos especulares de sí 
mismo:

…anochece y amanece con la mirada fija en la pantalla de 
su ordenador, descubriendo e inventando detrás de las 
palabras que recibe a través del correo electrónico los rostros 
de aquellas y aquellos Quienes, con los que se comunica, e 
inventándose para cada uno de ellos, uno propio; pero, sobre 
todo, estremeciéndose de amor y rabia siente que preferiría  ver 
su corazón repartido entre los incontables hyper-text transfer 
protocols [http] de la Net antes que sufrir al tomar conciencia 
de que, hechas las cuentas, podría ser un ser  dueño de nada.44

La metáfora del espejo permite comprender la interpelación que 
el protagonista se hace a propósito de su existencia en el mundo 
real. <banano> es un noctámbulo pues «el día empezaba con 
la hora cero»45, y, además, creativo en el sentido de su propia 
reinvención, porque a partir de ese momento conseguía «[e]l clima 
propicio para ser quien quisiera ser»46. Frente a la incertidumbre 
de su destino en la red se cuestionaba: «¿Pero es que acaso quiero 
verdaderamente desenchufarme también de este mundo como me 

43 Vallejo, Acoso textual, 13.
44 Vallejo, Acoso textual, 14.
45 Vallejo, Acoso textual, 19
46 Vallejo, Acoso textual, 20.

http://www.yahoo.com/
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desconecté del anterior?»47. Estas líneas confirman la intención del 
protagonista de fugar y construir un mundo alternativo que, por 
efecto de la simulación, suspendiera al otro, real, y lo reprodujera 
para disponer de una versión en la que pudiera replicar con sus 
amigos cibernautas ciertas prácticas de sociabilidad, asumiendo 
otra identidad y propiciando otra existencia. Se trata de un espacio 
casi clandestino, infinito y ubicuo, «que está en todas partes; […] 
y que, al mismo tiempo, carece de una materialidad desde la que 
pudiera ser asido»48; un mundo alternativo y  simbólico desde 
el cual los personajes intentaban evitar la crisis de levedad que 
asediaba su mundo real.

[La madrugada avanza, un nuevo mensaje llega y se desvanece 
la presencia de azucena@lingua.fil.ub.es]

Ese correo venía de Buenos Aires. Al ejecutivo lo había 
conocido en un chat room en el que discutían acerca de música 
latinoamericana. Él, <nostalgico@arnet.pro.ar>, 46, estaba 
casadote; o sea, con mujer y dos hijos, apartamento heredado en 
la calle Corrientes […]. Para <nostalgico>, en cambio banano@
wam.umd.edu, 23, era solterita; o sea, estudiaba Political 
Science en University of Maryland, at College Park; no tenía 
ni lejanamente algún novio porque apreciaba demasiado su 
tiempo de aprender cosas; y su familia quiteña podía costearle 
los estudios sin ningún apuro.49

El protagonista creó un juego y asumió la lógica del simulacro 
que le permitía liberarse de la realidad y también de su identidad. 
La misma experiencia se encontraba a disposición de sus 
interlocutores ausentes, sin rostro. Transitoriamente, el mundo 
real se iba paralizando y se iba poniendo entre paréntesis, a 

47  Vallejo, Acoso textual, 20.
48 Vallejo, Acoso textual, 19.
49 Vallejo, Acoso textual, 32.

mailto:azucena@lingua.fil.ub.es
mailto:nostalgico@arnet.pro.ar
mailto:banano@wam.umd.edu
mailto:banano@wam.umd.edu
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condición de activar ese otro mundo alternativo que, de todos 
modos, devendría en caótico. Luego, la simulación, con su vocación 
totalizante, descartó la experiencia autónoma, sustituyó lo real por 
lo hiperreal y actualizó la construcción de identidades mediante la 
mirada de los otros, y desde ese otro, que se había vuelto el propio 
«yo» del protagonista.

Ese mundo alternativo era una versión segunda del real, 
que echaba mano de ciertas imposturas, que intervenía la realidad 
y se confundía irremediablemente con ella, pues sus signos eran 
equivalentes y de ella procedían; por tanto, aunque artificiales 
pero semejantes a sí mismos, se mezclaban y confundían con esa 
realidad a la que el simulacro buscaba restaurar50.

En ese contexto de replicación y sus efectos de duplicación, 
<banano> proyecta y prefigura a través de su imaginación cuerpos 
no reales, siguiendo la potencia semántica de las palabras: 

(En realidad, pienso que todos nosotros somos la imagen que  
nos construye el Otro —ves que yo tambi´en puedo ponerme 
muy dif´icil para hablar?— y en esa circunstancia la honestidad 
resulta imprescindible) [De, (Contestación a <nostalgico> de 
<banano> “Que viva el gran amor!”)].51 

Por tanto, la sustitución de identidades se constituye en condición 
para experimentar encuentros y relaciones marcadas por la 
instantaneidad. En este orden de cosas, el componente sustituto 
resultante es un expediente textual que bosqueja, crea y define al 
otro, y que se transfiere al interlocutor:

F´ijate que solo soy una direcci´on en el espacio cibern´etico.  
T´u y yo somos un invento que hemos fabricado yo y t´u. Te 

50 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro: La precesión de los simulacros: El efecto 
Beauborg, A la sombra de las mayorías silenciosas. El fin de lo social (Barcelona, 
Kairós, 1998).
51 Vallejo,  Acoso textual,40.
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imaginas como soy? Y si fuera fea… tambi´en ser´ia ese “poco  
de amor” que te falta? […]. Me digo a mí misma que no eres 
real, que eres tan solo un mensaje, solo palabras. Pero releo  el 
mensaje y siento que eres real en ´el; que el mensaje est´a   y 
que en aquellas precisas letras vives t´u [De (Contestación a 
<nostalgico> de <banano> “Que viva el gran amor!”)].52

Ahora bien, en estos personajes cibernautas, curiosamente, se 
confirma un deseo de materialización y corporeización del otro, 
que permite verificar aquellos inquebrantables vínculos con la 
realidad, que además resultan ineludibles al simulacro:

¿Conoceré a <azucena> algún día? Era la pregunta que todos 
los miembros de esa cofradía de transeúntes de la Net, entre 
un e-mail que va y otro que regresa, siempre se hacían a sí 
mismos en algún momento. Era esa imperiosa demanda de sus 
almas para que la palabra anónima que se presentaba ante sus 
ojos en el monitor se transformara en un cuerpo con sudores y 
texturas que olfatear y percibir con la punta de los dedos. Mas 
ya todos sabían que aquellos encuentros eran casi imposibles y 
que los pocos que resultaban podían contarse como la versión 
cibernética de los cuentos de hadas.53

Del mismo modo, esa constante duda en torno a la identidad de 
los transeúntes del ciberespacio ratifica una cierta convivencia 
con la realidad en medio de la incertidumbre: «¿Y si <enquirer> 
fuera también el invento de otro ser solitario como yo?»54. Dicha 
incertidumbre no solo en el mundo virtual, sino también en el real, 
determina una crisis del sujeto, en relación con la idea de cuerpo y 
de identidad:

52 Vallejo, Acoso textual, 41.
53 Vallejo, Acoso textual, 31.
54 Vallejo, Acoso textual, 63.
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[…] insiste en preguntarse si su persona es un él o una ella, y si es 
tal él o tal otra ella. Para casi todos, bastaría con mirar de reojo 
bajo el pubis; mas para sus ganas de caminar por el sendero 
complicado, aquella respuesta anatómica no es suficiente. No 
soy lo que yo creo que soy yo sino lo que los otros hacen de mí. 55 

En el territorio del entorno cibernético, el enmascaramiento 
como práctica permanente que transforma el desencuentro 
en encuentro, que propicia movilidad y libertad y que conduce 
al equilibrio deseo/acción, en circunstancias de inmediatez y 
descorporeización, al mismo tiempo, transfiere a su usuario 
dos experiencias: la posibilidad de ser en el ciberespacio, como 
alternativa que sustituye sus vivencias en el mundo real; y la 
sensación residual de inconformidad por las mismas razones 
relacionadas con la fragmentariedad, que fueron las que lo 
precipitaron a su impugnación, y que autocuestionan y precipitan 
al personaje a tomar esa decisión que fuera anunciada desde el 
inicio en el relato:

¿Me atreveré en algún momento a anunciar mis muertes, poner 
a prueba el valor de la palabra, y recolectar mi ser ambiguo, 
desperdigado en piezas; o seguiré, rompecabezas recién 
desempacado, complaciendo los distintos y  desesperados 
anhelos de los diversos seres al otro lado de la pantalla?56 

En efecto, y a propósito de la cita, las múltiples voces que habitan 
en <banano> lo desequilibran y dan lugar a una sensación de 
incertidumbre: «¿Sobreviviré este juego de ser nadie y ser muchos 
a la vez?»57. Lo anterior supone el «ensayo de la lógica de la 

55 Vallejo, Acoso textual, 64. Esta cita insiste en los efectos performativos del 
género y alguna consecuente inestabilidad vital propuestos por Butler.
56 Vallejo, Acoso textual, 11.
57 Vallejo, Acoso textual, 13.
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Otredad»58 que vuelve otro u otros a uno mismo. La otredad, en 
este contexto, no es una entidad nómade proscrita debido a su 
extrañeza, sino, más bien, privilegia su experiencia sensible y la 
posibilidad de conocer(se), de ver(se) y de ser, como no ha sido 
posible conocer, ver, ni ser, en ese mundo real que los personajes 
intentan abandonar para instalarse en otras comunidades virtuales. 
Por ello, el diálogo con esos otros navegantes de la red anima al 
protagonista a asumir identidades diversas, durante instantes en 
los que la palabra y la imaginación coexisten.

A propósito de lo anterior, Turkle59 propone que los juegos 
textuales del correo electrónico y del chat se constituyen en 
medios para crear otras identidades, tomando distancia de lo que 
se es en realidad. Esas nuevas identidades viven varios contextos 
al mismo tiempo y asumen una práctica vital que descentra a ese 
«yo» que luego alcanza una existencia múltiple y participa de 
relaciones volátiles. Por ello, el correo electrónico se promueve 
como un escenario para los contactos dialógicos de <banano> con 
su grupo de amigos cibernautas, durante los momentos previos a 
su desconexión de la red.

En la inmediatez de estas relaciones, la realidad se altera 
y permite la percepción visual de un mundo alternativo a través 
de ese muro transparente de la pantalla del monitor, en el que 
el protagonista proyecta la imagen fragmentaria de sí mismo 
y también la de sus interlocutores. Al mismo tiempo, esta 
transparencia se torna una frontera que separa lo real del simulacro 
y le permite al navegante reestructurar realidades en el entorno 
virtual e incluso practicar experiencias afectivas:

58 Para Mendizábal, esta es una de las ofertas que los videojuegos hacen a sus 
usuarios, dado su involucramiento en el mundo simulado que desde la imagen 
se propone, y dados los desafíos que el jugador puede asumir. En Mendizábal, 
Máquinas de pensar, videojuegos, representaciones y simulaciones de poder.
59 En Turkle, La vida en la pantalla: La construcción de la identidad en la era de 
Internet.
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Cuando <banano> era ella, la muerte le sonaba demasiado 
lejana y estrambótica pero no dejaba de pensarla. Incluso ya 
no dudaba que ella era la ella y de verdad y totalmente el único 
ser que podía habitar en <banano>, más allá de lo     virtual de 
su realidad, y sentía que su dormitorio en la U. estaba siempre 
con las sábanas frescas y los libros en orden. Quiero tener a 
<nostalgico> desnudo sobre esas sábanas y sentir que su cuerpo 
me cubre sin ni siquiera intentar entender de qué manera su 
corazón se da modos para entregarse a su mujer y a mí. Luchaba 
con ganas contra la desesperanza de <banano> en forma de él.60

El deseo sitúa una experiencia placentera que pasa por el cuerpo 
y que también da lugar a una crisis del sujeto provocada por los 
celos. Pero, además, la realidad simulada resulta tan potente que la 
textualidad propicia un contacto en tiempo real y la emergencia de 
una afectividad mediada por la tecnología: «Y sé también que te he 
amado en cada palabra colgada del  hilo telefónico que me permite 
atravesar el Atlántico desde mi silla, y por supuesto, te he amado 
sin final»61. Esta circulación ligera y liviana del yo, puramente 
textual, a propósito del enmascaramiento y el simulacro, da lugar 
a la impostura que mengua densidad a los afectos y los precariza, 
replicando el carácter esencial de la vida contemporánea62. 

A veces, cuando estoy frente a mi pantalla, deliro. Te veo, trato 
de imaginarte c´omo ser´ia eso de ser parte de vos y querr´ia 
tenerte y acariciarte. Vos me dec´is que no, que no me ilusione, 
que solo sos una palabra sin rostro. 63

Sus interlocutores niegan cualquier posibilidad afectiva y reafirman 
una actitud contemporánea que ratifica la fragilidad de los 

60 Vallejo, Acoso textual, 38.
61 Vallejo, Acoso textual, 100.
62 Bauman, Modernidad líquida.
63  Vallejo, Acoso textual, 33.
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sentimientos y la dificultad de involucrarse con el otro, pues aquello 
les significaría lazos, compromisos a largo plazo, y la pérdida de su 
libertad y de «la inversión» que significa el amor, puesto que las 
promesas en las relaciones no significan nada a largo plazo64. Luego, 
la frenética proliferación de mensajes a través de e-mail representa 
la ansiedad del sujeto contemporáneo de combatir su soledad en 
un escenario imaginario con unos cuantos contertulios dispersos, 
con quienes no existe otro contacto que la correspondencia, ni otro 
vínculo que el texto.

Algunas notas finales

Acoso textual es una novela que al final del siglo XX propuso la 
representación de una convivencia entre los mundos real y virtual 
en la experiencia humana. La historia que nos acerca no plantea 
una continuidad posible entre esos dos mundos, sino un acto de 
impugnación, primero, que va seguido de otro de sustitución, 
después. Sin embargo, la ausencia del cuerpo, el enmascaramiento 
y el anonimato no aseguran la permanencia del sujeto, a pesar de 
que él ejercite ciertas prácticas propias de la virtualidad. 

Hacia el final del relato se impone, tal como sucede en 
el mundo real, esa incapacidad del personaje de mantener 
relaciones afectivas con sus pares, es decir, de amar al otro65. 
Dicha incapacidad muestra a contraluz dos asuntos. El primero, 
el pulso de una época abocada a lo inmediato, breve y efímero, en 
el sentido en el que Bauman lo advirtiera. Y lo segundo, que pese 
a la adopción de este nuevo habitus, comprendido como prácticas 
y condiciones de existencia que generan un significado66, el 

64 Zygmunt Bauman, Amor líquido (México: Fondo de Cultura Económica, 
2016).
65 Bauman, Amor líquido.
66 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (Madrid: 
Taurus, 1998).



40

Pie de Página 11

UArtes Ediciones

sujeto contradictoriamente desea el amor, pues, «[e]l amor  es 
la supervivencia del yo a través de la alteridad del yo»67, y, por 
consiguiente, significa una opción de futuro, aunque incierto. 

De esta suerte persiste la paradoja del deseo de lo negado 
que motiva la angustia del sujeto en la dimensión real y también en 
la virtual. Las experiencias frágiles siguen pulsando la existencia 
de los hombres y las mujeres de la nueva época; de allí que su 
búsqueda o deseo atraviese y trascienda dichas dimensiones. 
Lo anterior, por tanto, ratifica la coexistencia de esos mundos y 
la transferencia de la noción de humanidad a los espacios de la 
virtualidad y el simulacro, pero, sobre todo, su retorno. 

El final de la historia muestra que, a pesar de la impugnación 
y la sustitución, y pese a las experiencias del sujeto descorporeizado 
y enmascarado, prevalece la necesidad de volver al mundo real 
y al cuerpo, que es el único dispositivo de contacto con aquel. 
Por tanto, la escritura se define como una práctica potente que 
permite la creación y la recreación de la subjetividad, en instancias 
alternativas a la real. 

Por cierto, la literatura como manifestación de la textualidad, 
la sensibilidad, la percepción y tantos otros rasgos del escritor y 
su contexto, ha conservado un importante carácter anticipatorio. 
Pensemos, mirando hacia atrás, en nuestra tradición narrativa, 
en el planteamiento ecologista de Demetrio Aguilera Malta en 
Don Goyo, la imaginería de Abdón Ubidia en sus Divertinventos, 
y la deslumbrante prefiguración de Alicia Yánez Cossío, de una 
humanidad asediada por la soledad, el silencio de la incomunicación 
y el sinsentido de la memoria, a propósito del avance tecnológico. 
Estos fueron asuntos trabajados con meticulosidad en sus relatos 
de El beso y otras fricciones. La novela de Vallejo, publicada en los 
lindes del 2000, si bien propone un sujeto fugitivo del tedio de 
la realidad, capaz de empalmar las dimensiones real y virtual a 
través de la edificación de un mundo paralelo en el que convergen 

67  Bauman, Amor líquido, 25.
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la simulación, la paradoja de la inmovilidad, el enmascaramiento 
y la performatividad de la escritura, sobre todo, apuesta a favor 
de la reivindicación de la humanidad de ese protagonista como 
una operación que pasa por su enfrentamiento con la acechante 
y caótica liquidez, y, muy especialmente, por la afirmación de 
su corporalidad, que significa desenchufarse, desconectarse y 
desengancharse de ese mundo incapaz de restaurar las fisuras de 
su subjetividad.
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Resumen
Aquí se propone un acercamiento analítico entre dos textos: la serie 
Velvet (Sara Escobar, Ramón Campos y Gema R. Neira, 2014) y Lucía 
Jerez (José Martí, 1885), obras en las que puede apreciarse el manejo 
de la macroestructura narrativa. Me centraré en dos elementos: la fo-
calización del narrador y la representación (física, comunicativa y ac-
titudinal) de los personajes femeninos en comparación con los mas-
culinos, y la dependencia del resto de elementos narratológicos. Los 
recursos empleados en este campo dejan ver una naturalización de la 
violencia de género y no incluyen otra visión acerca de la mujer fuera 
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de la dicotomía ángel/demonio, propio del paradigma androcéntrico: 
el deseo erótico y servil. Tampoco el hombre deja de seguir la cons-
trucción dada por la masculinidad dominante para los varones como 
modelo de comportamiento idealizado. 
Palabras clave: 
Lucía Jerez, Galerías Velvet, amor heterosexual, violencia de género, 
narrativa

Abstract
Here an analytical approach is proposed between two texts: the Vel-
vet series (Sara Escobar, Ramón Campos and Gema R. Neira, 2014) 
and Lucía Jerez (José Martí, 1885), in which the management of the 
narrative macrostructure can be appreciated. I will focus on two ele-
ments: the focus of the narrator and the representation (physical, 
communicative and attitudinal) of the female characters compared 
to the male ones, and the dependence on the rest of the narratolo-
gical elements. The resources used in this field reveal a naturaliza-
tion of gender violence and do not include another vision of women 
outside of the angel/demon dichotomy, typical of the androcentric 
paradigm: erotic and servile desire. Nor does man stop following the 
construction given by dominant masculinity for men as a model of 
idealized behavior.
Keywords: Lucía Jerez, Velvet Galleries, heterosexual love, gender vio-
lence, narrative



Rosario de Fátima A’Lmea Suárez. “La imagen de la mujer en Velvet y Lucía Jerez”.

47

Actualmente, muchas personas han optado por la televisión 
prepagada, que les permite ser acreedoras a un sinnúmero de 
títulos para sus horas de ocio y mediante la cual compran una 
falacia de libertad de escogimiento. El espectador moderno per-
cibe que puede elegir libremente, sin restricción de edad, y que 
se le ha otorgado la decisión de qué ver, con qué frecuencia, y de 
disponer de las repeticiones a voluntad en cualquier lugar del 
mundo con conexión. 

Aparentemente, estas horas de lo que se concibe en gene-
ral como sano esparcimiento están alejadas de lo que Foucault 
denomina «los dispositivos de poder» y «dominación»1. Sin em-
bargo, no es así, pues los sistemas simbólicos están omnipre-
sentes en todo producto comunicativo social, debido al manejo 
de discursos, regidos por una determinada visión, que se impo-
ne como la «normalidad»2.

Así, cuando vemos cualquier programa en los medios de 
información, las series televisivas en el caso del presente tra-
bajo, debemos considerar que sus mensajes son parte de un en-
granaje de dispositivos sociales que dependen de un paradigma 
androcéntrico, en el que persiste la «violencia» de género como 
algo natural y con el cual se naturalizan representaciones dico-
tómicas.3 Asimismo, ponen a los hombres en determinado sitial 
que no toma en cuenta sus diferencias, sino que los someten a 
continuar con un comportamiento4 propio de una masculinidad 
vigente, es decir, hegemónica, contra la cual no pueden oponer-
se por temor a la exclusión.5

Lo mismo sucedió en el siglo XIX en Latinoamérica con la 
producción de novelas, que tuvieron una función pedagógica sobre 
una supuesta idea de entretenimiento. En este caso, el arte de la 
palabra y la imprenta, en la perspectiva de Ángel Rama, estaban al 

1 Michel Foucault, Los anormales (México: Fondo de Cultura Económica, 2001), 256.
2  Foucault, Los anormales, 68.
3  Magdalena Mayorga, Feminismo (Ecuador: MayorBooks, 2022).
4 Mayorga, Feminismo.
5 bell hooks, El feminismo es para todo el mundo (Traficantes de Sueños, 2017).
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servicio de los poderes religiosos y soberanos que seguían «el or-
den simbólico»6, en el que imperaban muchas divisiones por raza, 
lugar de nacimiento, estrato social, riqueza, etc. Sin embargo, la 
que subsumía a todas era la sexual, ligada a una tradición cultu-
ral heredada desde el Imperio romano, en el que los roles sexuales 
se determinaban por el predominio de uno que fungía como líder 
y poseedor de la verdad implantada, representado primeramente 
por «el súbdito» y luego por el «ciudadano ilustrado»7. 

La novela decimonónica estuvo destinada fundamental-
mente a un público lector femenino8 que recibía sugerencias 
sobre cómo comportarse y reaccionar para enfrentar ciertas si-
tuaciones: ejercían, lo que llama Foucault, una tecnología so-
bre el cuerpo, «l’anatomo-politique»9. Así tenemos que, en esta 
novela, las heroínas eran mujeres transgresoras que se salían 
de las buenas costumbres y, al hacerlo, debían recibir un casti-
go ejemplar y violento —vituperación y muerte—. Este discurso 
fue replicado por la mayoría de las obras narrativas del periodo, 
en cuya trama la protagonista era mujer que cumplía el papel 
de chivo expiatorio; por ello, su nombre de pila servía de título. 
Aquí, el personaje era construido para producir una catarsis en 
las lectoras y persuadirles para no salirse del tipo de mujer dó-
cil y no cuestionadora10, como se esperaba bajo este sistema en 
el que prevalece la dominación de género que promulga que «a 
ellas se les asign[e] elementos que denotan menor valor que lo 
correlacionado con ellos, como lo privado, lo reproductivo, los 
servicios de cuidado»11. 

6 Ángel Rama, La ciudad letrada (Estados Unidos: Ediciones de Norte, 2002), 
104.
7  Antonio Molina, Mujeres y hombres en la España ilustrada (Barcelona: Cátedra, 
2013), 157.
8 Pilar Errázuriz, Misoginia romántica, psicoanálisis y subjetividad femenina 
(Universitarias de Zaragoza: Prensas, 2012).
9 Michel Foucault, Histore de la Sexualité 1 (Gallimard, París: 1976), 161.
10 Ana Peluffo y Sánchez Prado, Entre hombres: masculinidades del XIX en 
América Latina (Iberoamericana/Frankfurt am Main: Vervuert, 2010).
11 Mayorga, Feminismo, 21.
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Así tenemos la costumbrista cubana Cecilia Valdés (1839) o 
la primera novela ecuatoriana, La emancipada (1863). Amenazas 
simbólicas y textuales reprimían a las mujeres reales que desea-
ban salir a lo público e invadir el mundo letrado e histórico. En el 
Ecuador, por ejemplo, algunas voces, respaldadas en los hábitos 
religiosos o en cierta seudolibertad aristócrata, protagonizaron 
acciones de esta índole en la última parte del siglo XVIII y en el 
siglo XIX, como sor Catalina de Jesús Herrera, Manuela Sáenz, 
Zoila Ugarte de Landívar o Marietta Veintimilla, mas su esfuerzo 
fue silenciado por la crítica de su tiempo y la posterior. Es una 
cuestión que ha sido recurrente en cada una de las ciencias, ya 
que el sistema es excluyente12 y porque lo imaginario (simbóli-
co) se sobrepone a «lo real» a «las modificaciones sensibles que 
introduce sin cesar el hombre común»13, pues es fragmentado, 
múltiple e imposible de dominar-comprender por completo.

Ahora, luego de varios siglos de vigencia y aceptación del 
género novelesco y su derivación al formato televisivo y cine-
matográfico, cabe formularse la pregunta de cuánto de esa ma-
croestructura14 perdura, por lo tanto, sirve como dispositivo del 
paradigma androcéntrico. ¿Será que, en este formato, el discur-
so del amor romántico y los papeles de la pareja heterosexual 
han sido modificados e insertan a la mujer real y ya no a la de 
ficción o estética? ¿Qué sucede con la proliferación de reactuali-
zaciones o reintepretaciones (hipertextos, remake) de los cuen-
tos infantiles, textos literarios o históricos, pasados a formatos 
modernos y digitales? ¿Se cambia la intención o los estereotipos 
de género?

En esta investigación, defiendo que en nuestras socieda-
des se reactualiza la violencia de género en variadas formas na-
rrativas, sin importar el formato de aparición ni la época, pues 
se obedece a una macroestructura eternizada en torno al amor 

12 hooks, El feminismo..., 2017.
13 Rama, La ciudad letrada, 2002, 38.
14 Teun Van Dijk, Estructuras y funciones del discurso (México: Siglo XXI, 2007).
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«romántico heterosexual»15, cuyos elementos participantes tie-
nen un rol acorde con una escenografía eternizada y en la cual 
tienen asignaciones fijadas para cumplir (actuar) y decir.16 Este 
esquema textual y discursivo, que se reitera generación tras ge-
neración, ha cimentado lo simbólico, donde las representacio-
nes masculinas y femeninas son imaginarias e idílicas y obe-
decen a un solo sujeto y dador social relacionado con lo sexual 
«biológico» y «gramatical»17. Por el contrario, las verdaderas 
realidades amorosas de los seres humanos están fuera de las di-
cotomías preestablecidas, porque se les ha negado su aparición 
histórica: son marginadas en pro de estereotipos naturalizados 
o normalizados.18

Por consiguiente, la lectora o el lector podrá comparar 
la estructura de las narrativas utilizadas en la literatura de un 
texto del siglo XIX, en el que existe una determinada represen-
tación dada a los personajes, así como una opción por ciertos re-
cursos de ese género. Igualmente, verificará si existen variantes 
en la narrativa utilizada en un texto televisivo de gran audiencia 
y que es consumido por espectadoras/es del siglo XXI, en plata-
formas como Netflix. 

El presente texto busca incidir en la reflexión sobre gé-
nero, que en los últimos años preocupa a la academia, particu-
larmente en la inscripción del comportamiento tanto en hom-
bres como mujeres en los textos de los medios de información. 
El discurso androcéntrico perjudica a todos los miembros y sus 
optaciones particulares, determinando su existencia y limitan-
do sus deseos de equidad y democracia. 

15 Alejandro Sánchez-Sicilia et al., «Amor, posmodernidad y perspectiva 
de género: entre el amor romántico y el amor líquido», Investigaciones 
Feministas, 9 (2018).
16 Esperanza Bosch et al., Violencia contra las mujeres: el amor como coartada 
(Madrid: Anthropos, 2013).
17 Judith Butler, Bodies that Matter: on the Discursive Limits of “Sex” (Nueva York: 
Routledge, 1993).
18 Mayorga, Feminismo.
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Corpus de análisis y metodología

Para la construcción de este artículo, comparo dos textos de la 
misma macroestructura, correspondientes a diferentes textua-
lizaciones —mediático y literario—, tiempo de producción —
más de un siglo—, entre otros contrastes. Habiendo determi-
nado mi interés sobre la problemática, el corpus que emplearé 
es el siguiente: 

Galerías Velvet, también denominada Velvet, es una se-
rie televisiva de 2014 y de producción española, bajo el sello de 
Bambú, inventada por Ramón Campos y Gema R. Neira y pro-
yectada por Antena3. Consta de cuatro temporadas, con más o 
menos catorce episodios en promedio por cada una, cuya du-
ración aproximada es de setenta minutos. Luego de la presen-
tación en su país de origen, la serie fue distribuida a través del 
mundo de habla hispana por la plataforma de televisión de pago 
y, así, ha llegado a Latinoamérica donde está entre las reco-
mendaciones propuestas a los suscritores, lo que indica que ha 
sido bien acogida por el público. 

La novela Lucía Jerez (1885), la única producción de este 
tipo de José Martí, situada a finales del siglo XIX e inscrita en 
los deseos de modernidad, renovación y redefinición de la iden-
tidad latinoamericana de una generación, apareció por entregas 
en el periódico bimensual El Latino Americano, siguiendo la ma-
nera en la que este tipo de textos llegaban al público en la época. 
Fue firmada con seudónimo de mujer, Adelaida Ral, por lo cual 
la autoría quedó relegada hasta una posterior edición íntegra.

En estos textos, aparentemente disímiles, subsiste una 
variante que los aproxima, la macroestructura narrativa: gra-
cias a los elementos constitutivos, concretamente, la creación 
de los personajes obedece a un deseo en el que se filtra una inci-
dencia marcada por el ser mujer y el ser hombre, que concuerda 
con patrones recurrentes, relacionados con la focalización de 
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un dador social eternizado y proyectado desde «una domina-
ción masculina»19.

Esta analogía básica se puede identificar en las series te-
levisivas de hoy y la novela decimonónica y hace uso no solo de 
una única macroestructura20, la narrativa, sino que las dos obras 
recurren a un discurso «eternizado»21, el amor romántico, que 
explota la misma escenografía (marcos temporales: inicio de la 
relación, mutua correspondencia y ruptura), lo que determina 
el hacer y el decir de cada personaje22, que replica y es replicado 
en el proceso real humano o el ficcionalizado, ya que, por su ci-
mentación,  es de fácil reconocimiento y memorización: por ser 
una experiencia, incluso, por usar lo narrativo, es asumido por 
la cognición humana, pues esta macroestructura es la primera 
aprendida y es reasumida, ahora, por la inteligencia artificial. 

Si nos detenemos en la estructura narrativa y sus ele-
mentos constitutivos, estos son los mismos categorizados por 
Aristóteles para la tragedia que, luego, en el Neoclasicismo, se 
mantuvieron tanto los textos épicos como en los dramáticos y 
sus derivados. Como la novela es heredera de ambos, entonces, 
conserva todos (acontecimientos, personajes, tiempo y espa-
cio).23 Lo mismo ocurre con las series televisivas y telenovelas, 
cuyo hipotexto es el descrito líneas arriba, que solo cambian a 
un formato audiovisual, que suple al imaginativo de las pala-
bras del literario, lo que reduce a uno solo el hilo narrativo. Caso 
similar se da con las canciones románticas (baladas, tangos, 
boleros, pasillos, etc.), fotonovelas, películas, cortos y series, 
etc., en los que el lenguaje requerido reduce a su mínima expre-
sión la estructura narrativa.24

19 Pierre Bourdieu, La dominación masculina (Madrid: Anagrama, 2000).
20 Van Dijk, Estructuras….
21 Bourdieu, La dominación…, 19.
22 Maingueneau, «El enunciador encarnado», Revista Versión, n.o 24 (2019). 
23 José María Pozuelo Yvancos, Teoría del lenguaje literario (Cátedra, 2009).
24 Mitzi Soria et al., «La construcción de la identidad de género a través de es-
tereotipos televisivos», PsicoEducativa: Reflexiones y Propuestas, 3(6) (2017): 
23-88.
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Para este análisis empleo, principalmente, la metodolo-
gía interpretativa, que supone que, bajo una conjetura, reali-
zo una validación con los mismos textos. En cuanto a algunas 
herramientas o técnicas, hago uso de la narratología25; además 
recurro a otras necesarias e interrelacionadas para mejorar mi 
lectura. Así, empleo la clasificación actancial de Greimas y cier-
ta terminología de la hipertextualidad de Genette26, porque los 
personajes tienen una problemática de querer, poder y desear, 
la cual deben resolver en un tiempo y espacio. Cada uno se di-
ferencia por su comportamiento y su individualidad, es decir, 
se cataloga gracias a su relación con el resto, al cual se opo-
ne o es análogo; lo marcan una matriz de relaciones vigentes 
para que «el amor» sea «utilizado» como «coartada»27. Estas 
técnicas han nacido en la literatura, mas hoy son transdisci-
plinarias, pues develan la narrativa yacente en las relaciones 
de poder y en la violencia de género. Igualmente, para un apo-
yo argumentativo recurro a la línea de análisis discursivo tanto 
de género como literario, donde imbrico a algunos conceptos 
de Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Judith Butler, P. Errázu-
riz, Raúl Fornet-Betancourt, Rossie Bardotti, Esperanza Bosch 
et al., Margarita Mayorga, Dominique Maingueneau, Vladimir 
Propp y otros, cuyos trabajos buscan una desnaturalización de 
los sistemas vigentes para una comprensión de la sinergia de 
las prácticas y textos. 

25 El análisis pondera la relación de sus elementos: fábula (acontecimientos en 
orden cronológico), historia (cómo se presentan los acontecimientos, cómo 
se cuenta), el narrador (quién cuenta los acontecimientos),  los personajes 
(entes de ficción que actúan en la historia, cada uno con su comportamiento), 
las voces (uso de textos o discursos intercalados, hipotextos), la focalización 
(perspectiva o plano desde donde se presentan los acontecimientos o a través 
de los ojos —o sentidos— que dan relevancia a lo narrado, donde se plasma lo 
psicológico, ideológico y espacio-temporal), el punto de vista (cosmovisión o 
manera de ver el mundo proyectado en un texto o en un enunciado o discur-
so). (Nota del autor).
26 Pozuelo Yvancos, Teoría…, 2009.
27 Bosch et al., Violencia…, 290.
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Elementos narratológicos: comparación 
de los personajes femeninos y la voz narrativa

Ambos textos, esto es, la novela de José Martí y la serie Galerías 
Velvet, comparten una única fábula. Sin embargo, hay similitudes y 
diferencias bajo los elementos constitutivos de cualquier diégesis 
(propuesta de la narratología). Estas se relacionan con la variante 
del momento de creación, e incidieron con algunas transformacio-
nes, por ejemplo, cambio de escenario y el entorno —ambiente—, 
contextualización de los personajes, función del narrador, pero se 
conservan muchas similitudes en el resto de los elementos. Por lo 
tanto, su relación es hipertextual con un más antiguo (hipotex-
to), del cual había tomado su estructura básica, solo con pequeñas 
variantes, que en este caso se remonta a una herencia provenzal; 
incluso, esta es heredera de tradiciones grecolatinas como las Me-
tamorfosis, de Ovidio, en cuyas páginas están las historias de amor 
que inspiraron a muchos escritores posteriores, como Shakespeare 
(Romeo y Julieta); igualmente, la comedia ática nueva, que alber-
ga historias de esclavos o subalternos que cambian de sitio para 
ocupar una posición superior. Incluso se perciben elementos re-
plicados en las formas sociales que veían en la naturaleza cierta 
inspiración y justificación para lo sociocultural, como asevera Pie-
rre Bourdieu, cuando desnaturaliza la constancia de esa estructura 
desde la Cabilia28. 

En cuanto a la relación entre discursos, tenemos que la una, 
Lucía Jerez, dialoga con los textos de su mismo lenguaje, la litera-
tura; mientras que, en el caso de Velvet, hay un traspaso del refe-
rente literario al del mass-media, por lo que tenemos una inter-
medialidad; asimismo, por recrear la fábula, estamos frente a una 
transtextualidad con sus variantes. Ahora, en este trabajo mi inte-
rés está en la construcción de la focalización, la voz narrativa y en 
la representación de los personajes, que supeditan el resto de ele-

28 Bourdieu, La dominación…, 2000.
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mentos similares en los que me centraré para realizar la interpre-
tación, donde valido la conjetura con los recortes del mismo texto.

Caso: serie Velvet

Aquí se rememora —reinterpreta y reactualiza— las vivencias y 
personajes de los años sesenta y setenta: una época de cambios 
tanto en el ámbito de género —consolidación teórica del femi-
nismo— como intelectuales —aparición de los posestructuralis-
tas—29, políticos e ideológicos —auge del pensamiento hippy, im-
posición del rock and roll, etc.—. Es decir, un tiempo de rupturas, 
sin embargo, las costumbres y las tradiciones de las clases altas 
pugnaban por sobrevivir a ese momento de crisis y cuestiona-
mientos; varios valores propios de la tradición eran impuestos con 
la fuerza, en especial en España, con un exacerbado control reli-
gioso y militar, además corroborado por las instituciones y pro-
ducciones comunicativas (dispositivos).

Se reinventa un mundo de ilusión fuera de la realidad, las 
galerías, un reencuentro con la nostalgia del pasado, leitmotiv de 
la literatura y la cinematografía españolas. Así, tenemos la gran 
producción El ministerio del tiempo (2015), igualmente proyecta-
do en Netflix, y se pueden identificar, asimismo, muchas de las 
producciones narrativas y líricas de los autores de la literaria con-
temporánea (Antonio Gala, Juan Eslaba Galán, Terenci Moix y los 
representantes de la poesía arraigada). En la serie en mención se 
inscriben y sitúan dos mundos: el de la clase adinerada y el de las 
jóvenes trabajadoras de la moda. El edificio es la metonimia del 
mundo y va a replicar un orden jerárquico y capitalista. En los al-
tos está la clase de poder y, en los sótanos, la vivienda y el espa-
cio de las costureras; este último es enfocado con mayor detalle 
en muchas escenas y se filtra la desigualdad, pues los cuartos de 
ellas aparecen y se evita los de ellos. A la par, las conversaciones 

29 Mayorga, Feminismo, 2022.
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masculinas son silenciadas, debido a que la serie se perfila para un 
público femenino. 

Además, la profesión de la moda era exclusiva de un géne-
ro y se hallaba en una cierta ascensión en esos años, puesto que 
levantaría la economía de la época posterior a la Segunda Guerra 
Mundial. La desobediencia era factible, debido a la relación de Es-
paña con la modernidad de los países en apogeo como Francia e 
Inglaterra. Por eso, las alusiones a estas dos naciones dentro de 
la trama: Alberto es enviado a estudiar y viene con las ideas re-
novadoras de allá; Ana sueña con ir a París y conocer la realidad 
de la moda de primera mano y no solo a partir de las revistas, in-
cluso, aprende francés. Luego, en la tercera temporada se nota la 
influencia estadounidense, reflejada incluso en los títulos de los 
episodios.

Aquí, la focalización aparece desde el momento de elegir el 
tiempo y el espacio, la distribución de los mundos; el actuar om-
nipresente es rastreable a través de los enfoques de cámara, los 
saltos temporales (retrospecciones, elipsis) o alargamientos en la 
fábula. En esas elecciones se filtra una determinada concepción del 
mundo30, plasmado, luego, en las representaciones desarrolladas 
en el uso de la lengua de cada personaje, con las cuales ellos de-
velan su ser y parecer, su «conciencia»31, que está plasmada en el 
hacer y en el decir: performatividad de la lengua32, en especial en la 
audiovisual, que informa sobre un ser y un parecer.33 

Así, los dos mundos, bien delimitados y diferenciados en lo 
concerniente a la clase social —y la posesión del dinero—, tienen 
bien esquematizadas las asignaciones para cada miembro, que en 
este caso replican la división social del trabajo propio de lo andro-
céntrico, es decir, en dicotomías y jerarquías. Eso, incluso, lo re-

30 hooks, El feminismo…, 2017.
31 Bajtín en Graciela Reyes, Pragmática lingüística (Barcelona: Montesinos, 
1994).
32  J. Austin en Reyes, 1994.
33  Soria et al., «La construcción de la identidad…», 2017.
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salta el padre de Alberto: «Hay barreras que no se pueden saltar y 
mundos que no se pueden unir»34. Además, esta división está re-
plicada por la distribución sexual —como se defendía en la época y 
es lo ponderado como lo correcto también para hoy—35; entonces, 
cada género está simétricamente constituido y forma patrones de 
parejas heterosexuales. 

Así, entre los trabajadores, los de mayor rango (don Emi-
lio36 y doña Blanca37, Lucifer38), que fungen como padre y madre, 
y cuya actitud autoritaria mantiene el orden, son la conexión en-
tre el mundo de arriba y el de abajo para recalcar lo de los nive-
les de poder; además, poseen un artefacto de la modernidad para 
comunicarse espacialmente, el ascensor, que «vende» el sueño 
de la proximidad de lo alto. En sí, recuerda a la «ciudad ordena-
da»39, heredera de la inscripción del dominio monárquico, donde 
se mantenía este equilibrio gracias a la obediencia del subalterno 
que creía en ese orden —fraterno o paterno— y aceptaba su rango 
de dependiente.

Dentro de este mundo perfectamente organizado, por gé-
nero y por clase o división laboral, surgen los personajes trans-
gresores, que van a desear ascender al nivel superior, considerado 
como la utopía o el máximo logro. Por consiguiente, la protagonis-
ta pertenece a la clase de abajo, mientras, él, a la clase de arriba. 
Este texto, además, nos recuerda otro con una relación hipertex-
tual que es recurrente en el melodrama40, los cuentos de hadas, 

34 Galerías Velvet, temporada 1, episodio 2, «La costurera», [0:35:00], dirigi-
do por Ramón Campos y Gema Neira, emitido 2017-2023, Netflix.
35 Sánchez-Sicilia, 2018.
36  Recuerda al texto de El Emilio, de J. Rousseau, sobreviviente desde la 
Ilustración.
37 Los nombres de colores dados a las mujeres para relevar su acción moral de 
puras y sin mancha; además de su profesión de protectoras de la salud.
38  Lo diabólico asignado a una mujer por sus iguales, cuando ejercen el poder 
«natural» al hombre.
39 Rama, La ciudad letrada.
40 Recreado en la telenovela o el «culebrón peor que una de Corín Tellado», 
como lo dice Margarita en Galerías Velvet, temporada 1, episodio 15, «La noche 
de la reina», [46:56].
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en especial el de La Cenicienta41 —y el de príncipes y princesas—, 
cuya reactualización en diferentes hipertextos en estos últimos 
años es abrumadora en la producción hollywoodense y en Netflix. 
Así, estos siguen la misma macroestructura y cumplen las mismas 
funciones actanciales que señaló Vladimir Prop42 para el cuento 
popular. En consecuencia, tenemos la primera función: cuando el 
adulto o padre abandona al héroe para que enfrente los problemas 
y consiga su virilidad (Alberto pierde a su padre y debe enfrentar la 
bancarrota de la empresa), y la última, que corresponde a la solu-
ción del conflicto (el casamiento y el reconocimiento del hijo legí-
timo, masculino para continuar el orden patriarcal). 

Como había anunciado, los personajes representados van 
a constituir dos grupos: aquellos que siguen las reglas y los que 
las rompen. Este personaje transgresor existe como un tercero no 
aceptado dentro de una distribución dicotómica resguardada den-
tro de la comunidad, por lo tanto, luego debe encasillarse en el par 
considerado como aceptado: el/la bueno/a. Su tipo de refutación 
puede darse a nivel diastrático (clase social), ético-moral o so-
cial-civil y sexual, también mezcladas. Todas estas transgresio-
nes son penadas de diversa manera tanto en el cuerpo como en la 
psiquis; para ambas, «el dolor» o «la tortura» es un recurso y una 
purificación.43

Aquí, mi análisis siguió el tipo de transgresión de clase y, 
así, tipifiqué a los personajes, sin olvidar la división dada por el 
mismo texto analizado, y me ocupé de las parejas heterosexuales. 
Dentro de la primera, es decir, la irrupción de una clase social en 
otra, tenemos a Ana y Alberto, cuyo castigo es el dolor infligido 
sobre su psiquis, pues son separados por tiempo-espacio en su ni-
ñez, pero en su adultez se da la lucha-agonía-renacimiento; por 
ello, la serie comienza en este punto. Asimismo, ella es una doble 

41 Discutido en Snow White & the Huntsman (2016).
42 Pozuelo Yvancos, 2009.
43 Scarry, The Body in Pain (Nueva York: Oxford University Press, Inc., 1987).
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transgresora, pues es una niña sin hogar, ya que sus padres habían 
muerto y fue criada por el tío, un vigilante del orden moral, y en el 
ambiente de las costureras; además, es una migrante de un pueblo 
(diferencia diatópica). Aspectos que en la época marcaban a los su-
jetos en determinada percepción y que, incluso, hoy son barreras 
consideradas para la aceptación en los círculos sociales o citadinos 
(modernos), puesto que la ciudad, aún, se erige como lo que podría 
llamarse una comunidad civilizada. Alberto, en cambio, es el hijo 
desobediente que por amor se va en contra de la ley paterna. Ese 
pecado es castigado con el accidente y el sentimiento de culpa por 
la decisión de su padre.44

Ana sobresale por su carácter, temperamento y proyec-
tos que la llevan a desear otro destino, en el que lo profesional y 
el amor son su transgresión; sin embargo, su ser se perfila como 
altruista, desinteresado y sacrificial —ella pide a Alberto que se 
case con Cristina para salvar a los empleados de las galerías, y que 
acepte la decisión del padre45—. Es bella tanto en cuerpo como en 
alma. Su constante comportamiento moral y sacrificial le ayuda a 
vencer cualquier vicisitud y en la consecución de su pareja, amor 
y fortuna, para atenuar su ruptura del orden. En su caso, los lo-
gros laborales quedan en segundo plano, y, por eso, hay una elipsis 
en sus momentos de mayor triunfo, mientras que sus dolencias y 
castigos son detallados; incluso, indirectamente, hay una desapa-
rición de la competencia, Alberto46. Pero con su supuesta muer-
te47, ella ratifica su condición de mártir —situación de dolor, obla-
ción— y de madre abnegada para que el destino la «premie» con el 
retorno de su amor —Penélope moderna—. Esto llega cuando ella 
ha conseguido su consolidación económica y reconocimiento, es 

44 Aunque a través de una carta entregada post mortem, recibe el perdón y el 
consentimiento para casarse con Ana. Galerías Velvet, temporada 1, episodio 
16, «Cuenta atrás», [0:55:11].
45 Galerías Velvet, temporada 1, episodio 2, «La costurera», [1:14:54] / T1: E: 
11, «Los restos del naufragio», [1:01:00].
46 Galerías Velvet, temporada 3, episodio 10, «Don’t Say Goodbye», [1:03:46].
47 Galerías Velvet, temporada 3, episodio 12, «In Suspence».
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decir, ha dejado de pertenecer a la clase baja para ascender, pues 
esta es la utopía que debe conseguirse en la ficción y en lo real, ya 
que ese mundo es el modelo para emular. En consecuencia, en esta 
narrativa se vuelve a explotar el arquetipo del amor romántico, el 
ángel del hogar, heredado desde la visión neoclasicista a imitación 
de la virgen María y los proyectos de nación del XVIII y XIX y de la 
división capitalista.

Otros personajes son Clara y Mateo. Ella como la chica arri-
bista que usa sus encantos para seducir, y él como el señorito-ga-
lán, que embauca —acosa— a las jóvenes de clases bajas para sa-
tisfacer sus gustos y quien no piensa en compromiso ni formación 
de familia; aún es una especie de hijo de tres mamás; los mimos ex-
cesivos que recibía este tipo de personajes hacían de estos jóvenes 
los machistas, acosadores y burladores, debido a las licencias so-
ciales permitidas a los hombres —sin importar la clase social—48, 
que muy pocas veces fueron refutadas por la opinión pública49; 
aunque, irónicamente, Mateo increpa esa actitud en su padre, él 
mismo la replica50. Clara y Mateo son de comportamiento análo-
go, sin embargo, son juzgados de distinta manera, pues existe una 
focalización inquisidora para ella y una mirada de aprobación para 
él, pues un comportamiento de esa índole es una demostración de 
su virilidad. Pese a que se la presenta como a una mujer que desea 
ascender por sus medios intelectuales —estudia contabilidad—, 
no se deja de recalcar que esos logros los obtiene por su belleza 
física y coquetería para convencer de que se le permita transgredir 
espacios, como es el criterio dentro del mundo patriarcal; incluso, 
los enfoques de cámara hacen paneos de su silueta ceñida, en es-
pecial de su espalda baja, lo que no ocurre con el cuerpo de Mateo51: 

48 Margarita es asediada por un galán casado en Galerías Velvet, temporada 1, 
episodio 16, «La noche de la reina».
49 Aresti, Masculinidades en tela de juicio (Madrid: Cátedra, 2010), 290.
50 Galerías Velvet, temporada 3, episodio 15, «Here’s to the Bride and 
Groom?», [0:38:49].
51 Esto cambia cuando se enfoca el cuerpo fornido de Alberto, que se lo exhibe 
para un ojo femenino, pero vuelve a la virilidad hegemónica cuando se enfocan 
sus peleas.
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es claro que es un dador y un espectador potencial androcéntrico, 
cuyo ojo y deseo sexual es agradado. 

Otros personajes cuya transgresión se conoce luego son Ra-
fael e Isabel, que en Cuba eran trabajadores. Luego, al hacerse rico 
él con el trabajo de ambos, la abandona y forma una nueva unión 
con Gloria, que pertenece a una clase alta y con ello limpia su pasa-
do. Así regresa a España e integra la clase influyente y respetable.

Entre las transgresiones ético-morales, he resaltado el 
adulterio, cuyo tratamiento está relacionado con la violencia de 
género y con las licencias sociales. Ambas aparecen en la serie y, 
como en la sociedad, son tratadas para proteger la virilidad del 
hombre y condenar a la mujer. Así, esta se da tanto en la clase 
alta como en la baja, igual que entre las dos. En esta situación, 
la mujer cae bajo el rótulo de libertina y tentadora —«misoginia 
romántica»52—, mientras él es disculpado, pues no es el inicia-
dor —caso de Enrique y Patricia o ella y Jonás53—. En él, este 
acto es relativo y empático para una construcción androcéntri-
ca, por ello se lo encuentra en un cabaré, cuestión que en Mateo 
no es objeto de punición por ser soltero; más bien, se recalca su 
poder económico y masculino, mientras que la libertad es con-
denada en ellas. La pareja de doña Cayetana y don Francisco es 
una muestra palpable: ella debe aguantar los comportamientos 
del marido, pues es la costumbre, incluso, le secunda cuando él 
se fija en Luisa, la costurera, quien se lo declara para limpiar su 
honra, pero en vez de que ella le reclame algo, se convierte en su 
cómplice y hace que la despidan, convirtiendo a la otra mujer en 
culpable de la seducción.54 Su desfogue es la compra de lujos, al 
igual que hace Bárbara, al sospechar la infidelidad de su marido 

52 Errázuriz, Misoginia romántica…, 31.
53  Ella también trasgrede la clase social, por sus encuentros con Jonás en 
Galerías Velvet, temporada 3, episodio 10, «Don’t Say Goodbye». Al igual que 
lo hace Cristina con Víctor, el padre de su hija en Galerías Velvet, temporada 3, 
episodio 8, «Day and Night».
54 Galerías Velvet, temporada 1, episodio 7, «The Wait», [0:47:30].
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y el desamor por la hija, que rompió la tradición familiar de pri-
mogénitos varones. 

En cuanto a las transgresiones sociales-civiles, están los 
intentos de asesinatos y muertes infligidas por los personajes a 
otros, los cuales, irónicamente, quedan sin resolver. Aunque, en-
tre los primeros, el castigo es el retiro siquiátrico. En los segun-
dos, ninguno es encontrado culpable. Y si he resaltado este hecho 
se debe a que todo acto de maldad está enfocado como parte de la 
esencia femenina, con lo que se cae en una reactualización del mito 
de Eva o de Salomé55: la mujer es la culpable que incita al hombre a 
pecar, ya que el mal está en ella. 

Así, si analizamos detenidamente tres situaciones que invo-
lucran personajes femeninos: primero, la transformación de Cris-
tina en el personaje malvado, enemiga u oponente, cuyo ser vence 
su apariencia y se devela como la más inhumana, ya que es capaz 
de concebir un hijo de otro hombre para retener a Alberto, intenta 
matar con unas tijeras a Ana frente a todos, atenta contra el nonato 
de su rival, niega la verdad de la sobrevivencia de Alberto, se con-
fabula con Carlos para que Ana se case con él, etc. La otra, cuando 
Patricia insinúa su deseo de formar una familia con Enrique si se 
quedara viuda, lo que desencadena el asesinato y muerte del espo-
so. Por último está Bárbara, quien entra en la categoría de la amiga 
perversa, pues influye negativamente en Cristina —la serpiente 
bíblica— y también traiciona a su esposo como venganza por sus 
infidelidades; él es similar a ella, pero queda claro, en la trama, a 
quién se disculpa. 

El único personaje masculino supuestamente malo es Car-
los, el posible príncipe azul de Ana —su encuentro replica la esce-
na del zapato de La Cenicienta—, pero su alejamiento de la virtud 
ocurre por culpa de dos mujeres: Ana y Cristina, y nunca se lo ins-
cribe como responsable directo (empatía masculina). 

55 Errázuriz, Misoginia romántica…
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Asimismo, el único caso de increpación a la masculinidad 
hegemónica que puede equipararse con los acontecimientos en el 
contexto de la España de los años veinte56 es el asesinato de don 
Francisco por Luisa, que recuerda los miles de casos en los que un 
señorito usaba el dinero para acosar sexualmente a una mujer; acto 
que casi siempre quedaba impune, pues se ponía hincapié —como 
ahora en casos de violación— en las supuestas fallas femeninas 
(vestimenta, carácter, lugares inapropiados…) como incitadoras 
del hombre.57 Este personaje, Luisa, no tiene seguimiento, pero se 
preludia que entra en el mundo del espectáculo, lo que para la épo-
ca —igual que hoy— no siempre le auguraba un final respetable. 
He aquí un tipo de venganza masculina para su infracción que, en 
sí, sería un acto de justicia desde una visión feminista, pues ella 
está defendiéndose de un acosador con la fuerza. Quizás se trate de 
un mínimo rasgo filtrado de las luchas que en esa época se perfila-
ban en lo histórico, en especial, en Francia. 

La trasgresión sexual está enfocada en las rupturas de lo 
establecido socialmente, en cuyo ámbito se admiten parcialmente 
ciertas cuestiones y se condenan otras. Por ejemplo, hay cuestiones 
que se evidencian en la pareja de doña Blanca y Max, cuyo romance 
es mal visto por la sociedad, pues se juzga la diferencia de edad de 
ella, lo que filtra un punto de vista que refracta ciertas tradicio-
nes españolas validadas en las mentalidades de los escritores del 
guion. El pecado es perdonado cuando ella elige a un pretendiente 
de su misma edad que le devuelve su honra, caso que ocurre en la 
continuidad de la serie, en Velvet Collection58, en la que ella pasa 
a ser una mujer abnegada con don Emilio. Recuérdese que la sol-
tería en una mujer no es signo de buena reputación, cuestión que 
vuelve a ser parte del prejuicio contra las mujeres, cuyo valor solo 
depende de una imagen masculina y del matrimonio heterosexual 

56 Aresti, Masculinidades…
57 Ibid.
58 Continuación de la serie (2017). Solo transmitida por Netflix, pues la 
coproduce.
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o la maternidad, y que se convierte en argumento defendido con 
la reinterpretación de un tiempo ido, para persuadir a las nuevas 
generaciones. En la pareja de De la Riva y el actor, nos encontra-
mos con una homosexualidad, sugerida pero no defendida, debido 
a la persecución de la época, que aún perdura en lo simbólico. Asi-
mismo, su profesión reitera un estereotipo fundado en ese tiempo, 
aunque con el deseo de Jonás se abre la opción para desnaturalizar 
esa identidad.

Las parejas que no transgreden y obedecen las normas son 
Rita y Pedro, que replican la construcción familiar de sus padres 
y del pueblo. Su calidad de mujer enferma va acompañada de su 
sabiduría —como en la narrativa finisecular, necrofilia—; el es-
poso, empero, será un transgresor desde su condición de viudo; 
él plantea una nueva masculinidad, que debe suplir una ausencia, 
aunque, antes, está abierto a leer libros de cómo cocinar y cuidar 
a un hijo59; igualmente, es explícito en mostrar sus sentimientos 
—llanto—, pero no se ve dispuesto a seguir cambios drásticos —la 
tradición pesa—. Con este personaje se presentaría un gesto inclu-
sivo y cuestionador de ese tiempo pasado, mas su actuar es secun-
dario y opacado por lo hegemónico. 

Caso: la única novela de José Martí

En Lucía Jerez, la historia replica la sociedad aristocrática —alta— 
de la Cuba decimonónica en cuyo ámbito se opta por personajes 
como las/los jóvenes casaderos, que no llegaban a los veinte años. 
Aquí, no aparecen ni viejos ni niños. La narración se construye a 
partir de un narrador omnisciente, como en la mayoría de los tex-
tos de la época, porque era indispensable esta conciencia regente 
para la determinación de las voces en la diégesis bajo una que los 
dominaba y distribuía sus roles.

59 Galerías Velvet, temporada 1, episodio 8, «Day and Night».
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Es cierto que en este texto hay muchas innovaciones estilís-
ticas, que no pertenecían a la novela naturalista ni realista, en boga 
en los años de su aparición, sino a las de vanguardia, pues presenta 
«su ex traordinaria capacidad por el retrato sicológico»60, lo que le 
acerca a la tendencia surrealista, porque escuchamos las elucubra-
ciones de la protagonista antes de su trágica decisión61. 

Por ello, las descripciones con las intervenciones de la voz 
del narrador son enjuiciadoras y guían el relato para construir 
las representaciones esquematizadas de los personajes: «Pero la 
señora de Ramírez, ¡cómo había tenido el valor de ir vestida con 
los colores del partido que fusiló a su esposo!»62. Incluso se filtra 
un punto de vista cuasimisógino, cuando se afirma de las figuras 
femeninas que son «la zorra astuta, la culebra venenosa…»63, con 
cuyas acotaciones se influye por las opiniones y en la consolida-
ción de subjetividades, que trasluce el mundo arquetípico validado 
para lo femenino. Aquí, estamos frente a un narrador masculino, 
imperante en el supuesto escrito de una mujer.

Ahora, cuando el narrador se refiere a los personajes mas-
culinos, estos son ponderados en las cualidades sociales validadas 
en la época. Si analizamos profundamente el texto, en este relato 
se persuade al hombre para que sea intelectual y patriota, mientras 
que la mujer es la tentadora que atufa la acción del héroe. Así, se 
refiere a la obligación heterosexual del casamiento para Juan Jerez: 

Estaban las tres amigas en aquella pura edad en que los ca-
racteres toda vía no se definen: ¡ay, en esos mercados es donde 
suelen los jóvenes gene rosos, que van en busca de pájaros azu-
les, atar su vida a lindos vasos de carne que, a poco tiempo, a los 
primeros calores fuertes de la vida, enseñan la zorra astuta, la 

60 Ivan Schulman, «Prólogo, Lucía Jerez: una novela de la modernidad deci-
monónica». Como se citó en José Martí, Lucía Jerez (Buenos Aires: Stokercero, 
2005), xvii.
61 Revisar estas páginas. Martí, Lucía Jerez, 165-166.
62 Martí, Lucía Jerez, 111-118.
63 Ibid.
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culebra venenosa, el gato frío e impasible que les mora en el alma! 
[cursivas añadidas].

[…] aquel amantísimo corazón [Juan], que sobre todo des-
amparo vaciaba su piedad inagotable, y sobre toda humildad, 
energía o hermosura prodigaba apasionadamente su amor, 
había cedido, en su vida de libros y abstraccio nes, a la dulce 
necesidad, tantas veces funesta, de apretar sobre su corazón una 
manecita blanca [una mujer]. [cursivas añadidas].64

En sí, la voz martiana de la prosa utiliza este recurso para edu-
car y abogar por su proyecto de nación65, donde ejerce de intelec-
tual-observador (Molina 2013), que tenía la obligación de mostrar 
la «verdad». Por lo tanto, el narrador es la refracción del autor,  a 
su vez el vocero de un dador invisible, la sociedad androcéntrica de 
la modernidad, que perduraba desde siglos anteriores, en especial 
desde el XVIII, cuando se ideó las sociedades perfectas. Así, lo que 
él hacía era cumplir como voz de autoridad.66 

Se debe enfatizar que la intervención de las voces mascu-
linas es corta, reflexiva y decisiva. Asimismo, los temas son del 
ámbito político, intelectual y crítico-social, es decir, de su espa-
cio asignado socialmente. En este punto, la diferencia con Velvet 
es que Mateo y Alberto conversan de sus problemas emocionales y 
no de lo político o intelectual, como lo dictaminaba el estereotipo, 
pero la toma de decisiones —el último golpe— los vuelve a enmar-
car en ese rol de autoridad.

Ahora, cuando nos centramos en las voces femeninas dentro 
de la diégesis, estas están enfocadas con detalle y sus argumen-
tos son extensos. Cada una descrita en su posición antagónica y 
de rivalidad —el ángel o demonio para ellos—, no obstante, todas 
las mujeres aparecen físicamente dotadas de belleza —la principal 

64 Martí, Lucía Jerez, 115.
65 Guerra, The Myth of José Martí (Carolina del Norte: The University of North 
Carolina Press, 2005).
66 Rama, La ciudad letrada, 2002.
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cualidad femenina validada tanto hace un siglo como hoy67—. Sin 
embargo, la espiritual es la que no llega a poseer ninguna, pues en 
esta novela es una cualidad masculina. Por ello, el narrador afirma: 
«La bondad es la flor de la fuerza»68, en cuya enunciación la fuerza 
es el hombre, por lo que la bondad es un producto natural del hom-
bre, es su «flor». 

Este recurso de darle el poder de la voz a la mujer en la dié-
gesis no tiene una intención dialógica como ha expuesto M. Baj-
tín69, sino que está relacionada con el deseo de mostrar la conde-
nación de ella con sus propias palabras y dejar ver lo no aceptado, 
es decir, lo repudiable en la mujer dentro del sistema de nación an-
helado por Martí70 y por los escritores fundacionales; así causaban 
impacto, repulsión y persuasión. A esta mujer mala o diabólica se 
le daba características inhumanas y animalizadas, incluso, se en-
focaba cierto desvío y se las calificaba como «hombrunas»71. Esta 
representación se explotó en el XIX —y sigue—. Así, se acallaba 
cualquier voz feminista y antimisógina que daba otra figuración 
diferente a la romántica.

La idea de que ellas eran las causantes de la fatalidad fue uno 
de los temas recurrentes en la narrativa decimonónica en el arte 
icónico y en el de las bellas letras72 y perdura en las reactualizacio-
nes televisivas —Cristina, en Velvet, es la culpable de su destino y 
el de los otro/as de su clase y de la subalterna—. 

Entonces, ¿Martí solo cumplió con ese canon impuesto por 
el editor del diario o cumplía con un deseo por conservar a la mujer 
latinoamericana en esquemas arcaicos? 

67 En Velvet, la constitución física inscribe un determinado cuerpo moderno, 
reiterado en la mayoría de series, donde se pondera la delgadez y la belleza 
física, asimismo, una determinada edad —joven— e identidad racial, similar 
en las dos clases sociales y ambos géneros.
68 Martí, Obra literaria (Venezuela: Ayacucho, 1978), 115.
69 Bajtín en Reyes, 1994.
70 Guerra, The Myth…
71 Emilio, Bejel, «Amistad funesta de Martí: la ‘mujer hombruna’ como ame-
naza al proyecto nacional», Confluencia, 21(2) (2006).
72 Errázuriz, 2012.
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En la relación actancial que permite que nos enfocamos en 
las parejas heterosexuales potenciales, es decir, en las jóvenes ca-
saderas, revisemos los tres personajes femeninos: Ana, Lucía y Sol.

 Ana es la voz reflexiva y la que pone la armonía en el resto 
de voces femeninas, mas ella está próxima a morir73; es la que vi-
gila el cumplimiento de lo establecido. Por eso, sus intervenciones 
buscan este propósito y su sapiencia la asemeja a las «casadas», 
pues obtiene la inteligencia por refracción, ya que esta es priva-
tiva del hombre, es decir, por relación universal74 de «los posee-
dores de la inteligencia»75: «Ana retuvo un instante en su mano 
delgada la de Pedro, y con aquellos derechos de señora casada que 
da a las jóvenes la cercanía de la muerte»76. Incluso es quien puede 
increpar la actitud de ciertos hombres —Pedro— y exigir respeto 
para sus amigas —similar perfil es reinterpretado por Margarita 
en Velvet—. 

En cuanto a Lucía, ella es todo lo contrario que Ana. Es la 
transgresora ético-civil (mata) y sexual (deseo homosexual). Su 
voz es la que tiene más espacio en la diégesis y es construida como 
estridente, pues causa desarmonía al conjunto de la obediencia y 
de lo que es ser femenino. Por ello, este tipo de mujer era el repu-
diado y expulsado.77 Ella se devela como una conciencia diabólica y 

73 Para la época, la utilización de la imagen de la mujer enferma y agonizante 
se convirtió en un símbolo (Peluffo 2003). Su cuerpo pálido, frágil y desvane-
cido, incitaba el erotismo masculino y el romance idílico, que la convertía en el 
ángel con reminiscencias de la imagen mariana y la literatura clásica o rena-
centista (la musa y Dante Alighieri). Hoy, esa imagen perdura en textos popu-
lares como la balada Bendita tu luz (Maná, 2006, pista 7). Según J. Camacho 
(2001), esta representación, recurrente en el modernismo y en producciones 
posteriores, retomaba a la Mignon —necrofilia—, personaje de la novela de 
Goethe y reinterpretada en el «ángel del hogar»: esta viene hasta hoy con 
las cualidades ético-morales, al servicio del amado, esposo, enamorado, etc., 
donde prevalece el cuerpo adolorido, recurrente en la literatura como lo sacri-
ficial de Cristo (Scarry, Scarry, The…, 1987).
74 Butler, Bodies that Matter…
75 José Martí, Obra completa, 14.
76 Martí, Lucía Jerez, 117. 
77 Bejel, «Amistad funesta de Martí: la ‘mujer hombruna’ como amenaza al 
proyecto nacional». Confluencia, 21(2) (2006): 1.
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deseante, pues muestra su voluntad imperiosa, fingida, mentirosa, 
manipuladora, envidiosa, asfixiante, chantajista, injusta —similar 
comportamiento de Bárbara y Cristina, en Velvet—. Po ese motivo, 
el narrador deja que ella misma se construya —o destruya—78.

Detengámonos en el poder de desear, ya que es una facul-
tad prohibida para la mujer dentro de una sociedad universalizada 
como androcéntrica: solo el hombre —el narcisista por excelen-
cia— puede ejercerlo, ya que lo convierte en el sujeto cognoscente 
y en el eje desde donde existen los objetos, uno de los cuales es la 
mujer y su cuerpo.79 Mostrarla con esta cualidad de poder la hace 
aniquiladora del «orden natural»80. El detalle en sus intervencio-
nes es un recurso para poner hincapié en su calidad de transgreso-
ra y provocar catarsis en la potencial lectora: 

Juan yo no sé qué es, ni sé para qué te quiero, aunque sí sé que te 
quiero por lo mismo que vivo, y que si no te quisiera no viviría. 
Y mira, Juan, te miento; ahora mismo te estoy mintiendo, yo 
creo que no sé por qué te quiero, pero debo saberlo muy bien, 
sin notarlo yo, porque sé por qué pueden quererte los demás. Y 
como si te conocen, han de quererte como yo te quiero, ¡no me 
regañes Juan!, ¡yo no quisiera que tú conocieses a nadie! ¡Yo te 
querría mudo, yo te querría ciego: así no me verías más que a 
mí, que le cerraría el paso a todo el mundo, y estaría siempre 
ahí, y como dentro de ti, ¡a tus pies donde quisiera estar ahora! 
¿Tú me perdonas, Juan? Luego, yo no soy soberbia, y no creo 
que yo sólo soy hermosa: ¡tú dices que yo soy hermosa!, yo sé 
que fuera de mí hay muchas cosas y muchas personas bellas y 
grandes; yo sé que no están en mí todas las hermosuras de la tierra, 
y como a ti te caben en el alma todas, y eres tan bueno que te he 

78 Martí, Lucía Jerez, 149.
79 Mitzi Soria Mora et al., «La construcción de la identidad de género a tra-
vés de estereotipos televisivos», PsicoEducativa: Reflexiones y Propuestas, 3(6) 
(2017): 23-88.
80 Bardotti, 1991.
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visto recoger las flores pisadas en las calles y ponerlas con mu-
cho cuidado donde nadie las pise, creo, Juan, que yo no te basto, 
que cualquier cosa o persona hermosa, te gustaría tanto como 
yo, y odio un libro si lo lees, y un amigo si lo vas a ver, y una 
mujer si dicen que es bella y puedes verla tú.  Quisiera reunir yo 
en mí misma todas las bellezas del mundo, y que nadie más que 
yo tuviera hermosura alguna sobre la tierra. Porque te quiero, 
Juan, lo odio todo. Y yo no soy mala, Juan; yo me avergüenzo 
de eso, y luego me entran remordimientos, y besaría los pies de 
los que un momento antes quería no ver vivos, y de mi sangre 
les daría para que viviesen si se muriesen; ¡pero hay instantes, 
Juan, en que odio a todas las cosas, ¡a todos los hombres y a to-
das las mujeres! ¡Oh, a todas las mujeres! Cuando no estás a mi 
lado, y pienso en alguien que pueda agradar tus ojos u ocupar tu 
pensamiento, créemelo, Juan; ¡ni sé lo que veo, ni sé qué es lo 
que me posee, pero me das horror, Juan, y te aborrezco entonces, 
y odio tus mismas cualidades, y te las echo en cara, como ayer, 
para ver si llegas tú a odiarlas, y a no ser tan bueno, y si así no te 
quieren! Eso es, Juan, no es más que eso. A veces, y te lo diré a ti 
sólo, sufro tanto que me tiendo en el suelo en mi cuarto, cuan-
do no me ven, como una muerta. Ne cesito sentir en las sienes 
mucho tiempo el frío del mármol. Me levanto, como si estuviera 
por dentro toda despedazada. Me muero de una envidia enorme 
por todo lo que tú puedas querer y lo que pueda quererte. Yo no 
sé si eso es malo, Juan: ¿tú me perdonas?81

Yo me veo, sí, yo me veo. ¿Qué es lo que tengo, que me 
parezco fea a mí misma? Y yo no lo soy, pero lo estoy siendo. 
Juan lo ha de ver; Juan ha de ver que estoy siendo fea. ¡Ay!, ¡por 
qué tengo este miedo!82 

Así autodescrita, Lucía se condena a sí misma porque se muestra 
como una conciencia ni bella ni digna para la sociedad o el amor de 

81  Martí, Lucía Jerez, 149. (Las cursivas no constan en el original).
82 Martí, 2005, 165.
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Juan —igual comportamiento presenta Cristina—. Es decir que toda 
transgresora de las normas superiores tiene un fin trágico y es cul-
pable de afectar a sus allegados. Igual suerte tenían las que querían 
ser solteras, intelectuales o invadían el espacio público-político —
las «marciales» o las «Bachilleras» o, luego, las «Sinsombrero»—83. 

En sí, las intervenciones femeninas las representaban den-
tro del perfil de la mala, histérica o bruja, pues se seguía el criterio 
misógino romántico84. Asimismo, sus charlas se enfocaban en la 
superficialidad (crítica de vestidos y conocidos), puesto que esos 
temas se estereotipaban como «natural» al ámbito femenino —
según ellos—.

Sin embargo, esta acción de transgresión en manos de una 
figura masculina es heroica, pues el propio Juan rompe con lo que 
se cree que es lo regente para un aristócrata y rico (altruismo por 
los pobres). Sin embargo, las transformaciones no están disponi-
bles para todos, ya que, en el caso de esta novela, se replican los 
roles de género, lo que denota un doble discurso —o moral—, por-
que se actúa de distinta manera cuando el mismo hecho es reali-
zado por un hombre o por una mujer, lo que es legitimado en las 
sociedades androcéntricas.85 

La otra voz que he resaltado es la de Sol del Valle o Leonor, 
cuya presencia manipulable está a expensas de la protagonista. Ella 
es descrita como la belleza suma, el ángel, pero esa característica 
va a ser su tragedia, porque despertará amor y odio en Lucía. Será 
su doble y su rival, por eso la mata —igual argumento se usa en 
Velvet o en el hipotexto del cuento de hadas—. Como es una con-
ciencia subyugable, sus parlamentos son cortos y sus intervencio-
nes están filtradas por los deseos de la «mujer hombruna»86.

En este marco de voces femeninas de clase alta, debo resal-
tar la única presencia de la india que es una sirvienta con ciertos 
privilegios, Petrona Revolorio, quien tiene una sola intervención, 

83 Molina, Mujeres…
84 Errázuriz, Misoginia romántica…
85 Mayorga, Feminismo.
86 Martí, Lucía Jerez, 158-159.
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a partir de la cual se recalca cuál debe el mandato para las muje-
res, sin diferencia de posición o raza: la belleza —tanto física como 
psicológica, aunque esta última nunca es obtenida— y lo servicial. 
Incluso, se alude a un fetiche: el «pie pequeño»87. 

Era mujer robusta y de muy buen andar, aunque esto lo hacía 
sobre unos pies tan pequeños que no había modo de que Petro-
na llegara a ver a “sus niños” sin que le pidieran que los ense-
ñase, […]. Era el rostro de facciones graciosas y menudas, de tal 
modo que la boca, medio abierta en el centro y recogida en dos 
hoyuelos a los lados, no era en todo más grande que sus ojos. 

Además, se cae en el estereotipo de clase, en el cual las sirvientas 
causan revoltijos. De ahí su apellido, pues es la lengua lo que re-
vuelve tanto con los diminutivos como con los aumentativos exa-
gerados:

¡Mi niñita: mírenla que galana está hoy: se lo voy a decir 
al niño Pedro que nos dé un baile de convite a las señoras, 
y vamos a sacarla a bailar con el niño Pedro! ¡Y él sí que 
es galán también, el niño Pedro! —Mire, mi niñita: no le 
traigo de esos jazminotes blancos, porque los de acá hue-
len muy fuerte; pero aquí le pongo, en este vaso azul, esos 
jazmines de San Juan, que acá se dan todo el año y huelen 
muy bien de noche. Con que, mi niñita, prepárese para el 
baile, y que le voy a prestar un chal de seda encarnada que 
yo tengo, que me la va a poner más linda88 que la misma 
niña Sol.89

Así, en esta única novela de José Martí, las conciencias femeninas 
reflejan lo que se esperaba de la mujer y del hombre en las res-

87 Martí, Lucía Jerez, 163.
88 Ella recalca aquella metonimia que se valora desde una visión sexista: la mis-
ma mujer valida aquello que la subyuga, así se reactualiza ese aprendizaje y se 
lo acepta. Nota del autor.  
89 Martí, Lucía Jerez, 163.
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pectivas épocas. Las expectativas respecto de los dos géneros eran 
muy similares, por corresponder al mismo imaginario que parte 
del conocimiento inmutable para lo romántico y afectivo hetero-
sexual90, aunque la emoción derivada de estas concepciones no se 
relacionaba con la propugnada por el movimiento romántico.  

En la actualidad, hay una reproducción de esta narrativa, lo 
que incide veladamente en la eternización de los roles de las muje-
res. Si miramos con ojos críticos las series de la televisión de paga 
como Netflix podemos analizar estas utilizaciones que educan en 
una suerte de currículo oculto a los hombres y mujeres del siglo XXI, 
con esquemas tradicionales. Así, pues, demos un ojo y oído crítico 
a algo que aún subsiste en la narrativa de Velvet y otras series, cuya 
macroestructura, focalización y representación de los personajes 
es hipertextual, como El mundo oculto de Sabina (remake, 2018) o 
The White Whitch (2015), donde se retoma la asignación de bruja91, 
cuyo libre albedrío está en elegir ser la destructora, devoradora de 
hombres o ser la blanca y buena que está al servicio del hombre 
(Cassie Nightingale) y soluciona todos sus problemas —la mujer 
«estrella» o con «entrañas» de Martí—, además de complementar 
su actuar con los roles de profesional y de madre. Cabe recalcar que 
la mujer actual debe combinar obligatoriamente un triple trabajo, 
el naturalizado (esposa y madre) con el laboral remunerado o de 
voluntariado —destino perfilado para su hija (Grace Russell)—. 
En cambio, para el hombre, es un mérito encomiable que apenas 
se ocupe de sus hijos, cuando es jefe de familia. Aunque, con esta 
inserción se está cuestionando, en algo, la masculinidad hegemó-
nica —Sam Radford busca un trabajo que le deje tiempo para estar 
con su hijo, Nick—.

90 Galán, «Construcción de género y ficción televisiva», Comunicar. Revista 
Científica de Comunicación y Educación, 28 (2007).
91 Recordemos la gran popularidad alcanzada con esta estructura narrativa —
mujer ángel versus mujer malvada, con grandes intervenciones de su voz y 
hombres partícipes solo en el poder y como el kydos— en muchas teleno-
velas de gran rating como Elif (2014).
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Conclusiones

En conclusión, me he enfocado en la serie televisiva Velvet y en la 
novela decimonónica Lucía Jerez. Ambas crean una narrativa eter-
nizada como mito erudito, en el que se replica la rivalidad feme-
nina por el amor heterosexual —discurso romántico—. Ellas, los 
personajes femeninos, demuestran su bondad, abnegación y sa-
crificio para lograr ese sitial92, para, así, poder consumar su ma-
ternidad. Como la meta última y única femenina está la de alcanzar 
el lugar de una princesa —divinizada—. Si no es así, recibirán el 
castigo, que es el desamor y el desprecio del amado; pueden ser 
madres, pero no tienen la figura masculina que las respalde y les 
dé apellido o la legitimidad. Asimismo, si eligen ser profesionales, 
su ser se deslinda de lo considerado como lo natural femenino y se 
las encasilla como seres monstruosos e insaciables, como es Sara 
Ortega de Velvet o Irene Larra en el Misterio del Tiempo.

A diferencia de lo que ocurre en Velvet, en Lucía Jerez, a la mu-
jer se la inscribió como la mala, la culpable de su desgracia y la de los 
personajes masculinos. La maternidad no llegó a ningún personaje, 
ya que se las encasilló en ser las pérfidas y diabólicas, pues la pro-
tagonista mató y demostró un amor homoerótico, lo que la expulsó 
del mundo social. Por lo tanto, su exterminio es la lección dejada por 
esta novela en la que Juan pierde por culpa de lo femenino. Un pen-
samiento drástico, aniquilador y violento para persuadir a la joven 
de la época sobre su supuesta esencia de pecado. 

Las narrativas analizadas, por su tema romántico, producen 
una afinidad con el público que se identifica con una vivencia per-
sonal. A partir de esta catarsis, se incide en un aprendizaje social 
(androcéntrico, misógino y colonial, incluso xenofóbico), tanto 
para hombres como para mujeres. Así, se reiteran los roles de gé-
nero, propugnados por el sistema androcéntrico de las sociedades 

92 Con este mismo perfil está Weebo, un robot feminizado en la película 
Flubber (1997).
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occidentales y orientales. Entonces, la labor está en cambiar la es-
cenografía romántica e incluir las diferentes realidades de los se-
res humanos del siglo XXI. Ya no la relación del amo/esclavo o las 
utilizaciones del cuerpo femenino para protestar con los mismos 
discursos de los sistemas opresores, tan arraigados en muchas 
mujeres que caen en lo que Mayorga llama el mujerismo.

La similitud percibida certifica que el paso del tiempo no 
cambia lo simbólico, pues el temor y la misoginia perduran en el 
discurso narrativo, ya que este reactualiza una misma macroes-
trutura, según la cual la invención queda supeditada a la repetición 
de hipotextos antiguos y, así, se cumple con el papel de dispositi-
vos de un sistema androcéntrico, que emplea lo catártico para su 
statu quo.
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Resumen
Nuestro artículo analiza las necesarias adaptaciones del novelista 
ecuatoriano Javier Vásconez a las herramientas tecnológicas de su 
tiempo y a unos procesos creativos no convencionales. Para él, se tra-
ta de dar mayor visibilidad a su trabajo, tanto en el plano local como 
en el internacional. Así, para la publicación de una de sus últimas no-
velas, publicada en 2021, escenificó la propia elaboración del texto 
y luego organizó la publicidad en torno a la distribución del libro por 
parte de la editorial. Estas actividades paralelas del escritor le sitúan 

Recibido: 23 de agosto de 2022        Aceptado: 27 de septiembre de 2022

11/ Guayaquil
II semestre 2023
ISSN 2631-2824

11

11

mailto:anne-claudine.morel@univ-cotedazur.fr


UArtes Ediciones

80

Pie de Página 11 Anne-Claudine Morel. “Javier Vásconez: tecnología y contemporaneidad”

en una modernidad que concilia con la nostalgia del pasado, siempre 
presente en sus novelas.
Palabras clave: novela, Ecuador, Javier Vásconez, ultra-contemporáneo

Abstract
Our article analyses the necessary adaptations of the Ecuadorian no-
velist Javier Vásconez to the technological tools of his time and to un-
conventional creative processes. For him, it is a question of giving his 
work greater visibility, both locally and internationally. Thus, for the 
publication of one of his latest novel, published in 2021, he staged the 
very elaboration of the text, and then organised the publicity around 
the distribution of the book by the publishing house. These side acti-
vities of the writer place him in a modernity that he reconciles with a 
nostalgia for the past, always present in his novels.
Keywords: novel, Ecuador, Javier Vásconez, ultra-contemporary

En la presentación de una de las últimas publicaciones1 del escritor 
ecuatoriano Javier Vásconez, Amir Valle2 sostuvo que «[Vásconez 
es] uno de los narradores más singulares de Ecuador en las últimas 
tres décadas y una de las voces más originales de la actual litera-
tura en idioma español». Como tal, el novelista es a la vez contem-
poráneo y ultracontemporáneo, según la definición del término 
dada en la convocatoria. Una característica presente en El coleccio-
nista de sombras (2021), entre otras, subraya, en nuestra opinión, 
su singularidad y originalidad. Es la puesta en escena de la publi-
cación de la novela. El modo de publicación y la difusión —de lo 
que se encarga el propio autor en gran parte— también son inte-

1 Javier Vásconez, El coleccionista de sombras (Valencia: Editorial Pre-textos, 
2021), 218.
2 Amir Valle, El coleccionista de sombras, por Javier Vásconez, Pre-textos, https://
online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=15
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resantes en la medida en que utiliza las herramientas tecnológicas 
y las redes sociales de nuestro tiempo para dar espesor a su texto, 
que literalmente toma forma en imágenes y en presentaciones que 
parten de un guion. Javier Vásconez explota aquí unos procedi-
mientos tradicionales, el de la novela por entregas y la publicidad 
que rodea a la obra, adaptándolos al contexto de la pandemia, del 
confinamiento y de la modernidad tecnológica. Pero la pregunta 
esencial a lo largo de este análisis será la siguiente: ¿por qué el no-
velista cambia algunos de sus hábitos, en particular el de la imple-
mentación editorial? ¿Se trata de una limitación impuesta por las 
circunstancias excepcionales de la pandemia o, por el contrario, 
el escritor aprovecha los nuevos modos de comunicación para ac-
ceder a una mayor y muy legítima visibilidad de su producción? 
Nos preguntamos también por un cambio temático importante: 
en lugar de intentar vincular el Ecuador y su capital con grandes 
ciudades y con el mundo entero, como suele hacer en sus textos, 
Javier Vásconez opta por una circunscripción espacial que se hace 
eco del confinamiento al que él y buena parte de la población fue-
ron sometidos en 2020.

I. Génesis de la publicación de la novela: 
   desde El Conde en el parque (2018) 
   al Coleccionista de sombras (2021) 

La novela se publicó en dos etapas, y este es el primer rasgo ori-
ginal que arroja luz sobre las intenciones del escritor para hacer-
la más visible. Los dos primeros capítulos, que forman un total 
de 24 páginas, fueron publicados por primera vez en 2018 bajo 
el título El Conde en el parque3, por la editorial ecuatoriana Doble 
Rostro. El subtítulo de esta primera edición inacabada de la obra 

3 Javier Vásconez, El Conde en el parque. Dos capítulos de JAVIER VÁSCONEZ. 
Novela en proceso (Quito: Editorial Doble Rostro, 2018), 24.
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es revelador: Novela en proceso. Remite precisamente a la noción 
«en curso», característica de ciertas producciones ecuatorianas 
ultracontemporáneas. El procedimiento nos incluye aparente-
mente en la creación de la novela. Las dudas del escritor, real y 
ficticio, sobre el proceso creativo, presentadas desde las prime-
ras páginas, revelan el contenido de la ficción. Ciertos detalles 
de la narración ya nos alertan de la puesta en escena del proceso 
creativo al que asistimos casi en directo: la repetición de una 
misma frase, con pocas páginas de diferencia, es bien involun-
taria, debido tal vez a un copiar y pegar olvidado por descuido, 
o bien voluntaria, pero en todo caso reveladora, en mi opinión, 
tanto de una urgencia por publicar como quizá también de un 
deseo de mostrar una obra en proceso de elaboración, caracte-
rizada por su imperfección y por los tanteos del novelista. La 
frase es la siguiente: «En la vida de Vásconez, las mujeres es-
taban siempre presentes y eran como faros que iluminaban su 
angustiada relación con la literatura»4 . La angustia del escritor 
se refleja literalmente en esa repetición que empantana, atasca 
y casi paraliza la narración.

El procedimiento de «novela en proceso», inspirado en la 
novela por entregas del siglo XIX, revela también el contenido 
ambiguo de la obra: se trata de una ficción cuyo protagonista es 
un tal Vásconez, escritor de profesión, encargado de escribir una 
crónica sobre una famosa casa de Quito, La Circasiana, que se si-
túa en el mismo barrio donde vive el escritor en Quito. Javier Vás-
conez presenta esta última producción como una novela, y desde 
el principio provoca una confusión al situarse en la historia. De 
hecho, el protagonista de El Conde en el parque es un tal Vásconez, 
escritor de profesión. La presencia del apellido del escritor es ya 
preocupante, porque el texto oscila entre la autobiografía, salpi-
cada por numerosos recuerdos de la infancia del propio Vásconez, 
que ya ha mencionado en varias entrevistas, y la ficción. Además, 

4 Vásconez, El Conde..., 17-20.
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encontramos en esta novela a muchos de los personajes que pue-
blan las obras anteriores del escritor: el doctor Kronz, el asesino 
Roldán, el coronel Castañeda, el casero Llovera, el fotógrafo Félix 
Gutiérrez. La frontera entre la ficción y un relato que cuenta la 
vida de un escritor es ambigua, y el autor se vale de esa ambigüe-
dad para presentar una obra poco convencional. Según el propio 
Vásconez, el objetivo de publicar primero un fragmento de la no-
vela era tanto despertar la curiosidad del público como tantear 
las reacciones a las primeras páginas de una producción literaria 
híbrida, entre la ficción y la autobiografía, entre las reflexiones 
sobre la literatura y el análisis introspectivo de un escritor. Desde 
la primera página de la novela, como en un libro-testamento, el 
narrador nos sumerge en los tormentos de un escritor que duda 
y se cuestiona: 

Se le había ocurrido que para escribir debía disfrazarse con el 
ropaje de otros escritores. Incluso era posible que Vásconez 
deseara nutrirse con lo más elocuente y esmerado de esa es-
critura, tratando de imitarlos y sustrayendo algo de su estilo.5

La novela se centra, como revelan las primeras líneas, en un 
cuestionamiento acerca de la literatura y de la escritura. Todos 
los temas favoritos del escritor ecuatoriano se evocan en estos 
dos primeros capítulos: el exilio dentro del propio Quito, los au-
tores de referencia, venerados y copiados, la duplicidad, el en-
cierro en un país que lleva el nombre de una línea invisible, la 
perdurabilidad de una obra y de su autor. El personaje-escritor 
aparece agotado, preocupado, terriblemente solo, desilusiona-
do, exiliado y confinado. Vásconez, en esta publicación parcial de 
2018, es tanto el autor como el sujeto de esta narración inacabada 
y apenas esbozada. 

5 Vásconez, El Conde…, 2.
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En 2020, se publicaron también los dos primeros capítulos 
en el quinto número de la revista electrónica Elipsis6, al igual que 
ocurrió con otros autores, como Santiago Páez, que publican allí 
fragmentos de textos pendientes de publicación. Una nota al fi-
nal de la selección nos advierte de la inminente publicación, con 
un nuevo título, y de la elección de una nueva editorial españo-
la. La novela El coleccionista de sombras será publicada en pocos 
meses por la editorial Pre-textos de España. Luego, en 2021, la 
novela aparecerá en su totalidad bajo el título El coleccionista de 
sombras. Este nuevo título es digno de una novela policíaca, géne-
ro de predilección de Javier Vásconez. Es también el eco, a través 
del sustantivo «sombras», de una novela suya publicada en 1999: 
La sombra del apostador. El sustantivo contribuye a tejer un hilo 
entre los diferentes textos del escritor. El propio título partici-
pa entonces de la ambigüedad que caracteriza a la novela, ya que 
la palabra «coleccionista» se refiere tanto al personaje del conde 
como al personaje del escritor. El conde es el perfecto represen-
tante de una aristocracia decadente, corrupta y pervertida. Está 
destinado a unirse a las sombras de una clase social diezmada por 
la modernidad. Colecciona, entre otras cosas, fotos de manos que 
intercambian fajos de dinero en su casino: 

De hecho, unos días atrás, envuelto por el engañoso reflejo 
amarillo de los sillones, y como si quisiera legitimar el recuer-
do de un aberrante coleccionista, el conde le había pedido a 
Denise que tomara unas fotos de las manos, sólo de las manos 
en el momento de la transacción.7  

Pero el protagonista Vásconez es, a su vez, este coleccionista de 
sombras en la medida en que constata, en las últimas líneas de 
la novela, que su nueva estrategia de escritura, que consiste en 

6 Javier Vásconez, «El coleccionista de sombras», Elipsis, n.o 5 (2020), ht-
tps://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras 
7 Vásconez, El coleccionista…, 150.

https://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras
https://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras
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transformar un espacio reducido en el centro del mundo, no fun-
ciona más que su precedente estrategia que consistía en esfumi-
nar el país y su capital:

Por qué ciudad había caminado”, se dijo. Cualquier ciudad 
puede ser el camino de un tren que te lleva a un punto deter-
minado donde se concentra la desesperación que la ciudad 
anterior no te ofrecía, pero Quito no te lleva a ninguna parte, 
siempre está en el mismo lugar para ir. Basta con quedarse in-
móvil, mirando por la ventana, para constatar que este barrio, 
este parque, esta ciudad encerrada entre montañas, que carga 
a sus espaldas un volcán cuyas estribaciones se hallan pobla-
das de bosques, es un buen lugar para convertirse en un colec-
cionista de sombras, para vigilar la presencia de los muertos 
como si Vásconez estuviese en una atalaya de privilegio.8  

El efecto de amplificación del espacio, desde el marco de la ven-
tana del estudio hasta el paisaje andino, el barrio, el parque, la 
ciudad, las montañas y el volcán, es inútil. Al final, solo permite 
al escritor darse cuenta, con un toque de desilusión, de que cual-
quier intento de escribir en este espacio «devorador» está con-
denado a la nada y a la invisibilidad. Las sombras son aquí una 
variante de la noción de invisibilidad y el estatus del escritor se 
reduce al de un guardián de las sombras y de los muertos, por 
definición invisible y desconectado del mundo real y del presen-
te. Esta amarga constatación suena como la admisión del fracaso 
de una escritura que Javier Vásconez siempre ha concebido como 
una vía de escape y un medio para inscribir su nombre en una li-
teratura universal que sea recordada por todos. Sin embargo, es-
tas reflexiones son solo las de un personaje de novela, de ficción, 
lo que anula, en cierto modo, su poder de verdad o de premoni-
ción. La novela se cierra con una serie de hipótesis introducidas 
por un sinfín de preguntas: 

8 Vásconez, El coleccionista…, 201.
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Puede que esto sea el final de todo. Puede que no haya más, se 
dijo. (...) ¿Dónde quedaba la vida que había tenido? se preguntó. 
¿Adónde fueron a parar los días de la infancia, los amores, los 
viajes, o todo se había transformado en gasolina para su me-
moria, para sus recuerdos, para contar lo que modestamente 
había vivido? Para Vásconez ya era hora de volver a las som-
bras, si quería entrar en la fosa común de la literatura. ¿Había 
terminado la novela que había estado escribiendo, o era como 
una de esas fotos que se toman a los muertos?9   

Las dos últimas frases son crípticas, porque al volver a los dominios 
de las sombras, que pueden interpretarse como el espacio del ano-
nimato o el espacio de los recuerdos, Vásconez puede por fin reivin-
dicar su ingreso en una determinada comunidad de escritores.

Además del uso de este proceso de novela por entrega, que 
es a la vez tradicional y utilizado por primera vez por el escri-
tor, este inaugura otra estrategia de escritura: en vez de oponer 
Quito al resto del mundo, es decir, contrastar un espacio sin sali-
da al mar, en los Andes, con el resto del mundo que parece tener 
un horizonte infinito en términos de posibilidades literarias, de 
fama y de inclusión en una literatura universal, Vásconez pro-
pone transformar un espacio reducido, en este caso el parque de 
Santa Clara en Quito, en el centro del mundo. Todo el espacio de 
la historia se circunscribe a los límites de dicho barrio. Esta vo-
luntad de reducir el espacio descrito en la ficción a un espacio real 
que se reduce a una parte de un barrio de la capital ecuatoriana es 
una estrategia asumida por el escritor. Lo explica en un discurso 
pronunciado el día de la publicación de los dos primeros capítulos 
de la novela:

Un día me pregunté, ¿por qué no dar otra vuelta de tuerca? Por 
qué no apostar por un escenario aún más minimalista, convir-

9 Vásconez, El coleccionista…, 202.



87

Anne-Claudine Morel. “Javier Vásconez: tecnología y contemporaneidad”

tiendo a un parque— al parque Santa Clara— en el escenario 
de una novela. ¿Por qué no reducir el espacio, y desarrollar la 
idea de un bonsái, es decir, hacer que un parque se trasformara 
en el mundo, en el universo entero? Allí donde debe transcu-
rrir parte de la novela, al menos la vida del escritor Vásconez. 
Así pues, ese fue el germen, la idea inicial para escribir acerca 
del parque, como si éste fuera el centro del Universo.10

Javier Vásconez está obsesionado por reproducir fielmente en su 
texto un lugar que ocupa a diario y al que trata de dar espesor. 
La historia se desarrolla no solo en el barrio de Santa Clara, sino 
también en el sótano de este barrio, asociado a un espacio letal: la 
iglesia de Santa Clara se construyó sobre un cementerio indígena, 
el mayordomo del conde entierra allí a un perro, y el cadáver de 
un niño, probablemente abusado por un sacerdote, es descubier-
to durante la excavación del nuevo metro. Vásconez es consciente 
de su responsabilidad, como escritor, de dar relieve a un país y 
a su capital golpeados por una cierta invisibilidad: «Una ciudad 
empieza a respirar, cobra sentido cuando alguien la va articulan-
do con el rumor de las palabras. De lo contrario es sólo un nombre 
o una mancha insignificante en un mapa, proponía Vásconez en 
una entrevista»11.

Estos dos procedimientos, la novela por entrega y la re-
ducción del espacio a un barrio archiconocido, nos llevan a consi-
derar la novela de Javier Vásconez como un intento de «encontrar 
su lugar en el campo literario»12 a partir de la realidad geográfica 
y cotidiana del escritor.

10 Texto entregado por el autor en el lanzamiento de la publicación oficial del li-
bro en Quito, publicado en la página de Facebook del autor, 8 de octubre de 2018 
(el subrayado es nuestro).
11 Vásconez, El coleccionista…., 70.
12 Expresión en referencia al libro de Dominique Maingueneau, Trouver sa place 
dans le champ littéraire. Paratopie y création (Lovaina la Nueva  : Academia-
L’Harmattan, «Au cœur des textes», 2016), 14.
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II. El coleccionista de sombras 
    es también una «novela de la pandemia» 

Para un autor ecuatoriano que ya tenía dificultades para publicar 
en su propio país, la pandemia constituyó un obstáculo suplemen-
tario. Así lo cuenta el autor en una entrevista con Víctor Vergara en 
septiembre de 2020:

—¿Cuánto tiempo le llevó trabajar en esta nueva novela? 
—Esta novela ha estado inédita dos años a causa de la pandemia 
y otros temas editoriales. Me tomó un par de años escribirla. Es 
una síntesis de mi universo literario anterior. Primero escribí 
un capítulo, que se llamaba ‘Un Conde en el parque’, que lo pu-
bliqué de forma independiente; luego continué. 
—O sea, aprovechó la pandemia para escribir… 
—Yo me he pasado la vida un poco encerrado. No me costó 
demasiado seguir encerrado, pero claro, las noticias, el horror 
de la muerte fueron muy doloroso. (…).13

El confinamiento por razones sanitarias se une aquí al tema del 
encierro, tema predilecto de Vásconez en la mayoría de sus nove-
las. Ya confinado durante mucho tiempo en una ciudad y un país 
que nunca nombró antes de su novela Hoteles del silencio (2016), 
el escritor se aprovechó de la pandemia y de sus consecuencias 
para finalizar su novela. Y, por primera vez, se nombra explícita-
mente el espacio en el que se desarrolla la ficción, fielmente car-
tografiado, ya que es el barrio en el que vive el escritor. Confinado 
en Quito y encerrado en su estudio del barrio de Santa Clara, el 
escritor opta por resaltar ese doble confinamiento restringiendo 
el espacio del relato a lugares conocidos, es decir, los límites del 

13 Víctor Vergara, «Javier Vásconez viene como un “coleccionista de som-
bras”», Mundo Diners (30 septiembre 2021), https://revistamundodiners.
com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/ 

https://revistamundodiners.com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/
https://revistamundodiners.com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/
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barrio de Santa Clara. Es como si las exigencias del confinamiento 
hubieran cambiado la visión del autor sobre la necesidad de tras-
pasar, dentro de la ficción, los límites de la nación, para conectar 
su ciudad con lugares de mayor prestigio. Añade, en la misma en-
trevista con Vergara: 

Quito es un escenario como cualquier otro. No se trata de en-
contrar recovecos interesantes, se trata de inventarlos. A partir 
de ahí he intentado conectar a esta ciudad aburrida y tediosa 
con París, Barcelona; es crear un puente imaginativo, es lo que 
he intentado hacer.14 

III. Publicidad e imágenes 

Para contrarrestar esa invisibilidad de la que se lamenta en las 
entrevistas, el autor utiliza con profusión las herramientas de 
la modernidad. Por ejemplo, para distribuir uno de los primeros 
textos de presentación de la novela, la editorial Pre-textos utiliza 
un software (Flip HTML5) que permite pasar del formato tradi-
cional en papel, o incluso del clásico archivo PDF descargable, a 
un formato animado, el de flip book o folioscopio. El producto15 
está enriquecido con fragmentos de la novela y fotografías con 
leyendas, y el usuario lo descubre haciendo clic para pasar las 
páginas. El efecto de visualización y animación del texto crítico 
es atractivo y este nuevo modo de comunicación ofrece una nue-
va experiencia de lectura, a medio camino entre un libro y una 
película. En plena era de lo digital, este sistema de visualización 
digital de textos, que sirve para promocionar la versión en papel 
de la novela, la sitúa en el ámbito de la modernidad. Javier Vásco-

14 Vergara, «Javier Vásconez…».
15 Amir Valle, El coleccionista de sombras, por Javier Vásconez (FLIPHTML5 y Pre-
textos, 2021, https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1)

https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1
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nez se presenta como un autor que sabe utilizar la creación digital 
al servicio de su obra y de su creación. Así lo demuestra también 
su presencia en una famosa red social, Facebook, que le permi-
te divulgar todos los acontecimientos relacionados con la publi-
cación de su novela: «publica» fotos de la portada de la novela, 
presentada por primera vez el 21 de julio, entrevistas, artículos 
periodísticos, y registra minuciosamente su presencia en eventos 
literarios: la Feria del Libro en Madrid (21 de septiembre), o en 
Quito (21 de diciembre), presentación de la novela en librerías de 
España y Ecuador, charlas en programas de radio («Una charla 
amena sobre el autor y su último libro», en la librería El Con-
de Mosca ), lecturas en presencia del autor, o de manera virtual 
(Club de Lectura del Fondo de Cultura Económica Ecuador, 1 de 
octubre de 2021)... Se presentan numerosos extractos, a veces con 
comentarios del autor o de amigos críticos. Abundan los enlaces 
a artículos críticos o introductorios: la revista Diners del Ecuador 
(30 septiembre 21). También los llamados followers o seguidores 
en Internet de Javier Vásconez se encargan de hacer publicidad de 
su novela, ya sean críticos más o menos famosos o simples des-
conocidos que suben a la red fotos del libro en sus bibliotecas. Los 
videos grabados en actos públicos (como el de Rafael García Mal-
donado, que recibió a Javier Vásconez en la Librería Luces de Má-
laga, el 30 de septiembre de 2021) también promocionan la no-
vela. Desde noviembre de 2021, circulan fotos de «la casa negra», 
uno de los espacios en los que se desarrolla la relación amorosa 
de Javier Vásconez con Denise. Los publican los lectores/admira-
dores de la obra, pero también el propio escritor, que responde a 
la pregunta de un usuario sobre la existencia real de la casa. Esta 
herramienta facilita la interacción con los lectores, y, a pesar de 
que Javier Vásconez no es el único que la utiliza, sí que demuestra 
una capacidad de adaptación a la modernidad muy reveladora del 
deseo del autor de hacerse visible. 
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Conclusión

El objetivo de nuestro estudio ha sido el de subrayar la tensión 
existente entre las técnicas del periodo ultracontemporáneo y 
una tradición literaria. El desfase entre el trasfondo de la novela 
(la decrepitud de una aristocracia quiteña y las reflexiones sobre 
la literatura de un autor que se confunde con el escritor) y las he-
rramientas (publicitarias, tecnológicas, editoriales) tomadas de la 
época moderna subraya la adaptación de la literatura a los tiem-
pos actuales. En Ecuador, en 2021, y para Javier Vásconez, ya no se 
trata de superar la tradición literaria del realismo social o de rein-
ventar cualquier veta indigenista a la luz de la modernidad (que no 
es para nada lo que pretende Javier Vásconez), sino que se trata de 
acceder a una visibilidad internacional que la tecnología posibilita 
finalmente. También se trata de mezclar varios géneros, como el 
ensayo y la novela, la autobiografía y la ficción, para, paradójica-
mente, seguir hablando de la literatura producida «antes»:

Hay un género, sin embargo, al que no me he acercado: el en-
sayo literario. Siempre he creído que es muy importante. Soy un 
gran admirador de aquellos narradores que han logrado aco-
meter este género a la manera de ciertos escritores que admiro, 
como Sergio Pitol. Mis puntos de vista literarios, mis reflexio-
nes sobre mis lecturas, incluso mis puntos de vista sobre el 
cuento o la novela los he ido soltando en mis escritos de ficción, 
como la que está por salir: El coleccionista de sombras, donde hay 
una proliferación de reflexiones sobre el oficio de escribir y mi 
relación con los libros, especialmente con ciertas novelas que 
he amado.16 

16 Valle, El coleccionista…
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Dosier:
prosa poética, 

jóvenes poetas 
y cuentos urbanos

El dosier de la presente entrega de Pie de Página está constituido por tres partes. 
La primera es un texto ficticio titulado «Lo terrible del amor es un misterio que 
ladra», escrito por Lenin Luis Ponce, habitado por la prosa poética y construido 
bajo ciertas benéficas y poderosas influencias declaradas.

La segunda es una selección de joven poesía, resultante de que, en el mes 
de marzo del presente año, la Biblioteca de la Universidad de las Artes llevó a cabo 
su evento hito Lanfor Abierta, con el que se conmemoraba el Día Internacional del 
libro. Se lanzó, con esta ocasión, el Primer Concurso de Poesía dirigido al público 
en general.

Las bases estipularon que los poemas fueran escritos bajo seudónimo, y la 
edad de los participantes, sin que importara su nacionalidad, debía fluctuar entre 
los quince y los veinticinco años. Cada poema debió tener entre diez y quince 
líneas.

Aquí, consta una selección de los poemas ganadores, entre quienes 
se cuentan algunos estudiantes de nuestra Universidad, como Cristian Euvin, 
Nicolás Goussas, Karelis Loor, Valeria Navarro y Jorge Arévalo.

La tercera parte del dosier, la «Antología del cuento urbano», surge de 
un proyecto de nuestra Escuela de Literatura:

Mell Hungría, Luisa Castellano y Josué Morales son estudiantes de la 
Escuela de Literatura de la Universidad de las Artes y formaron parte del curso 
Literatura Ecuatoriana II, dictado por la profesora Siomara España, quien les 
planteó el proyecto de recuperación de la producción literaria, de crítica y creación, 
que había sido publicada por la revista Semana Gráfica, de El Telégrafo. El trabajo de 
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archivo permitiría a los alumnos matriculados en esta asignatura concentrarse 
en el género de preferencia o, eventualmente, en algún autor, pues creadores 
emblemáticos, como los del Grupo de Guayaquil, publicaban regularmente en 
aquella revista.

Semana Gráfica circuló aproximadamente entre 1932 y 1939 en la ciudad de 
Guayaquil. Los estudiantes concentraron en el periodo de 1932 a 1936. Debieron, 
pues, revisar mucho material, ya que la revista se publicaba semanalmente. A 
partir del estudio y de las inclinaciones personales de los investigadores, surgió 
la presente «Antología del cuento urbano», con textos seleccionados por los 
estudiantes. Esta antología permite ver que, dentro de la corriente del realismo 
social, los intereses se concentraban en el montuvio y el cholo de la Costa y en el 
problema de la migración del campo a la ciudad. 

Diez textos conforman la presente selección. Uno de sus criterios 
nucleares fue que se tratara de cuentos urbanos, si bien en la década del treinta 
del siglo pasado esa noción aún era esquiva: se pueden apreciar, no obstante, 
personajes que enfrentan situaciones existenciales particulares a su llegada a 
las urbes concentradoras de desarrollo económico, como Quito y Guayaquil. 
Entre los diez textos elegidos hay una crónica, que deja ver la visión de José de la 
Cuadra sobre la arquitectura de Guayaquil. Al interior del grupo de estudiantes se 
distribuyeron tareas como la selección final, la escritura del estudio introductorio 
y del prólogo, el levantamiento de textos en Word, la reproducción de los dibujos 
hechos originalmente a mano para cada entrega de Semana Gráfica.

El haber trabajado con archivos de la revista de un periódico permitió a los 
estudiantes familiarizarse con fenómenos como textos repartidos en distintas 
páginas, interrumpidos por publicidad, así como con los códigos del dibujo y la 
imagen visual. Asimismo, los investigadores noveles se ocuparon de maquetar la 
antología, pues la meta final era la publicación del libro.

Se ha tratado de respetar al máximo las expresiones coloquiales, así como 
la ortografía original. Otro criterio ha sido el de la descentralización literaria, 
pues junto con los grandes autores del canon, en la presente antología se han 
considerado autores menores, o cuyo ámbito de acción no son las grandes urbes. 
También ha llamado la atención comprobar que narradores como De la Cuadra 
estaban reflexionando no solo sobre su universo ficcional, sino escribiendo lo que 
Josué denomina con acierto una «poética de la arquitectura». 

Pasen, lectores, anímense a leer cuentos de Carlos E. Puma, Jorge de 
Acuña, Humberto Salvador, José Paredes Litardo, Joaquín Gallegos Lara, Raúl 
Andrade, Alejandro R. Mera, Mary Corylé y Elisa Ortiz Aulestia.

Cecilia Velasco
Directora de Pie de Página
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Lo terrible del amor 
es un misterio que ladra1

Lenin Luis Ponce 

«1 hembra / es / 1 sueño / que deja cicatriz».
Mario Santiago PaPaSquiaro

Hay noches en las que no puedo dormir y todo me lo imagino. 
Por eso leo. Recorro la habitación con urgencia y, con los brazos 
levantados, cargo un libro como si fuera un bebé inquieto. Si miras 
hacia mi ventana podrás darte cuenta, tú que vives allá, tan lejos. 
Lanzo los pies al suelo, no camino, porque no me gusta sentir con 
dos pies la textura de la baldosa. Corro, y leo. Mi mamá, que es la 
más sabia de las madres, me grita desde el piso de abajo: duerma, 
mijito, duerma, mijito, y yo leo. Leo lo que venga, porque no 
soy antojado ni mañoso: lo siguiente, soy tan hambriento como 
puedo serlo. Entre esas hambrunas, Fogwill me dice: «Cadrick 
era escocés, y le temía al ruido de la luna». Me asomo, íntegro y 
ecuatoriano, a la ventana para verla, para comprobar que Fogwill 
(o Cadrick, mejor dicho) no se equivoca, y leo. Reconozco con 
torpeza que sí tengo sueño, pero, en realidad, no puedo dormir, 
y, si me dejas enseñarte, te enseño; mientras decides, leo. A ti, 
hasta ayer incógnita, hoy no más, que recién nos conocimos acaso 
destinados a vernos.

1 Sé que puede parecer que ciertas oraciones no tienen sentido u orden co-
rrecto, pero es parte de mi propuesta. Para ello, no solo me he basado en 
Mario Papasquiaro, sino también en Daniel Sada, cuyos textos (novelas y 
poemas) tienen un estilo que excede por completo la maleabilidad del habla. 
Principalmente me he basado en Sada, porque creo que, pese a tener la oportu-
nidad de beber de la tradición oral mexicana, prefiere expandir el foco y llevarlo 
a lo latinoamericano.
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Si te decidiste, te puedo enseñar por qué no puedo dormir, y 
por qué leo. Una vez que te acercas, con mis propios dedos separo 
el matojo oscuro de mi cabeza y te enseño, hueco por hueco, la 
calvicie de mi cabeza. Tú me has de decir, como los demás, por 
dios, Lenin, qué mismo es eso, y yo te he de decir: el nombre de mi 
padre, por eso Lenin Luis. A la calvicie te has de referir, y yo, que 
me habré hecho a un lado, leo. O, por el contrario, con tu prudencia 
de señorita mesura, has de interrumpir mi show de horror para 
empezar tu propio recorrido: tu dedo cruzando, de terreno a 
terreno, las zonas más áridas, desprovistas de pelo. Pienso que has 
de ser media bruja para curar, así con ternura, mi suntuosidad, ese 
carácter pleno de enfermo, y yo, que me habré hecho agüita, leo.

Tu nombre y el mío son cortitos: Caiza y Ponce. Dos sílabas, 
tú-yo. Pero a ti te gustan más los gatos, que es que son más 
guapos, dices tú, que los perritos que saltan, pata para allá, pata 
para acá, para alcanzar tus labios y lamerte enterita toda la boca. 
Al hecho hay un trecho, y por lo mismito sigo corriendo, pero ya 
a tres nomás por la baldosa que aguanta campeona mis garritas, 
tan pequeñas como sucias. Con esas he empezado a rascarme la 
cabeza, a sacarme las pústulas que, otrora, mi papá me sacaba con 
aguja y alcohol. Qué-es-que te he dicho yo-ya que no te quites tú, 
que pareces perro mismo, cabrón, y yo, que no tenía libros, no leía 
en ese entonces. Esta noche mamá que me grita, aún con paciencia, 
hasta cuándo Leniluis, que se duerma, mijito, que se duerma, y yo 
que le aúllo (¡Auuuu-xilio, Ivo!) para que se levante el bandido de 
su marido, y que venga para ver si no le doy cuatro en el brazo. A mi 
padre nunca pude: él iba directito para el cuello, sin más. Se sabe 
por régimen y moderación, el gallero es el que educa al gallo, no 
hay más nada.

Pero a lo que iba, mi amor. Mientras que a Mr. Leopold Bloom 
le gustaba saborear los órganos internos de reses y aves, tú prefieres 
la amplitud de todo lo verde y yo simplemente la carne, que por 
visceral va a mi juico y sazón. Tragas tú, me han llegado a decir, 
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pero sabrás, niña, perdonar las ansias que, si no son con, son can. 
Yo he empezado a amarte, porque eres gacela de otra sabana, y yo 
apenas un pobre tigrón que te espera, con paciencia, al otro lado 
del río Guayas. Los tigrones no nacen en la sabana, me corriges y ya 
dejo de aullar porque me han retado tanto a lo largo de las últimas 
noches que he empezado, como protesta personal, a rugir en casa, 
pero a ti no te rujo porque eres gacela y, te digo, he empezado a 
amarte. Te has dado cuenta de que me repito, que me repito mucho, 
sin más, incluso cuando pienso en voz alta. No, te respondo, no es 
eso: solo acentúo lo que digo, para no ser un salvaje.

Tu cabello es largo, larguísimo, y negro. Yo trato de leerlo, 
porque con los días he olvidado qué se lee y qué es lo que se come: 
desayuno cuentos por la mañana; almuerzo media novela a 
mediodía; por la noche, para no tener indigestión, me zampo un 
par de poemas. Pronósticos a pesar, me mantengo panzón. A ti no 
te importa, por ello te dedico: el valor de Sada adecuado: Fantasía 
de perro apaleado: parecieras coqueta a la honestidad mía, vista 
como pizpireta, más linda que vacilante, con tu amenaza de 
enamoramiento. Ayer, tú me dices, la primera mordida va a cuenta 
de la casa. Ya mi mamá no me grita «duerma, mijito, duerma». Ha 
cambiado: ahora me chista. Que te calles, malparido, que te calles. 
Y yo, que no puedo dormir, me callo sin dejar de rascarme. Me 
pregunto por cuánto tiempo más ocurrirá y por cuánto más la vida 
permitirá que sintamos esto. Hoy me has sonreído, te gustan mis 
orejas largas y cuatro patas que recorren las baldosas.

Ya no leo. 
Como a ti te han empezado a gustar los perros, también han 

de gustarte los nahuales.
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Lenin Luis Ponce
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Joven poesía

BDSM

Cristian Adrián Euvin García 

No puedo evitar atragantarme con el cepillo de dientes, demorar 
20 minutos 

Destruir mi dentadura con la limpieza

Sentir el sabor de mi reflujo combinado con lo mentolado de la 
pasta dental

El cepillo acariciando mi lengua hasta que la pasa y explora mi 
garganta gageante y gargarera 

Que disfruta de tener un cuerpo que le sobe con dolor y sin gracia

Que le limpie fuertemente

Mi espalda se arquea para apoyar mis brazos en el mesón mientras 
continúo con la rigurosa limpieza, mis ojos lagrimosos pasean 
lujuriosa y lastimosamente por el espejo

Logro reconocer mi rostro siempre cambiante e idéntico 

Sus viejos y sus nuevos granos

El Que arden por igual

Con una inmensa pasión revolucionaria de hacer esta cara lampiña 
mía su nuevo territorio 

Apropiándose de los alrededores de mis ojos

De las cuevas de mi nariz
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De los acantilados de mi oreja

Generando siempre nuevas conquistas por debajo de mi barbilla

Granos que como son míos pero sucios tengo que eliminar 
aplastándolos con mis dedos

Nuevamente lastimándome en nombre de la pulcritud

Tengo que ponerme cremas en el cuerpo porque tengo la piel 
sedienta, reseca, herida

Tengo que sanarme si quiero hacer de este cuerpo una República 
unificada

Pero es difícil porque me rasco demasiado y mi piel se abre 
dividiéndose 

Fronterizando un cuerpo que nació unido y de tanto en tanto 
necesita del dolor para reconocerse uno solo

Para recordar que el músculo arde 

Y porque arde es que nos sostiene
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Yo no tendré 
un arma

Nicolás Alfredo Goussas Egas

Puede hundirse la luna en el 

océano, todo lo que poseo se puede 

perder, puede inundarse la cima del 

mundo,

puede la balanza de justicia tocar 

tierra y repartir azar según le plazca,

pero yo no tendré un arma.

Puede quebrar la nave de la 

voluntad y sucumbir ante la 

tormenta

de presión que agita en la juventud, 

naufragar en la isla de las pocas

ideas y vivir una vida al miedo 

condenada, pero yo no tendré un arma.

Pueden pretender escribirme

y darme parte en sus tragedias.

Pueden esconder la verdad
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Buscar la forma bípeda 

Karo Castro 

Rosita Quiroz Catuto

Era la cuarta noche consecutiva en la que soñaba con un bebé re-

cién nacido; era lampiño y estaba limpio con una pulcritud que

(Autorretratos de La dimensión animal, 2022) 

Karo Castro
Santiago de Chile, 1982. Escritora, poeta  y artista autodidac-
ta. Psicopedagoga  y licenciada en Educación. Realiza su trabajo 
mediante intervenciones de fotografía, collage y performance. 
Actualmente trabaja como editora para la Revista Extrabismos 
de arte contemporáneo. Ha publicado Mujer Gallina (Ediciones 
Pez Espiral, 2021). 

y dar indicaciones hacia el abismo.

Puede quedar mi albedrío entre pared y 

Espada, pero yo no tendré un arma.

Puedo despertar de este 

Sueño y salir del nido de 

serpientes, que con el 

consejo estrujan;

a otro, donde los muertos no son humo,

a otro, donde valen más palabras que 

balas. Yo no tendré un arma.
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Kamikaze

Farah María Carrillo Duarte

cuando el piloto arranca y la hélice empieza a girar sabes que todo 
está perdido

el kamikaze avanza y empieza a volar sobre los cielos de lo que 
alguna vez llamaste hogar

del cual ahora no sabes nada
nada más que fuiste muy cobarde para 
afrontarlo y muy valiente por irte

dejas todo atrás
al igual que un soldado regresando de la 
guerra dejas todo atrás
sin saber que tal vez tu guerra recién está empezando

porque la nostalgia te 
persigue en sueños
en los años que han pasado
en el recuerdo que tiene tu viejo amigo de ti
y en la foto enmarcada y colgada en la sala de tu antigua casa

sin darte cuenta
el kamikaze ya está 
descendiendo se está 
estrellando y perdiendo
al igual que los sueños y personas que 
dejaste en lo que alguna vez llamaste 
hogar
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Sin nombre

Anthony Josué Cedeño Coloma

Se posa en mi ventana una figura

sin nombre. Intuyo, por sus ojos, que

su sonido —un cántico agudo de largas 

pausas— es el vacío nominal expresado 

en vibraciones.

Al intentar pronunciarlo, yo 

también canto.

Al querer tomarla en mi mano, la 

figura desvanece y solo queda 

vidrio.

Tras él, mi reflejo.

La figura ahora 

soy yo. Sin 

nombre.

Solo un canto 

impronunciable que 

traduce la totalidad de

mi existencia.
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Num te aspirantem ipsum amas? 
¿Acaso tú, que aspiras, te amas?

Juan Sebastián Castillo Valdospino

 II

(Num te aspirantem ipsum amas?)

¿No has visto a la policía revisar a los pobres? 

Catean a los andróginos, a los límbicos, a los 

sáficos;

los enfilan, los estallan de miradas; ordenan a los 

cuerpos como botellitas envenenadas.

Te busca la policía.

¿No escuchas como si llegaran, como

si el trencito estatal se parara sobre tus pantorrillas blancas?

Te busca la policía. Te rastrea en todos los 

Callejones que has cruzado y abandonado.

Escuchan tus pasos.

Y tú aspiras. Y tú aspiras nívea. Consumes el éter 

porque es nadie, y nadie te frena a devorar.

Doy señas erróneas. Preguntan por ti a los 

mendigos y yo miento. Soborno.



UArtes Ediciones

106

DosierPie de Página 11

Balanceo telones en la

calle y trasvisto muñecos con cuero y 

melena.

Tieso, ortopédico por la presión de los hilos

pregunto a los leones, entrevisto a los alfileres por tu morada. 

Nadie responde. Me avisan que nadie está muerto.

De Notas a Iván (Inédito)
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Marisma urbana

Karelis Matilde Loor Véliz

karelis

Retumba en callejones mangláricos: ahogados, sumergidos, 
olvidados, el desgarrador grito de la ausencia, del silencio, del 
dolor, del éxtasis. Raíces fosilizadas que devoran la mirada del 
hambriento, que abrigan el palpitar mecánico de una arteria 
abierta. Un escurrir prismático del agua de Leteo que serpentea 
entre los intersticios del tiempo. Incesante

G

O

T

E

A

R     estentóreo I N F E R N A L
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Llama el abismo

con el susurro reverberante del canto de una

sirena, con el titilar sordo del faro que se 

derrumba

frente al horizonte

desdibujado en la puesta de 

sol

que chorrea

como brea en el océano.

Los espectros, putrefactos, solo 

miran. Todo se hunde.
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En las puertas del no irse 
(A Emily Dickinson)

Valeria Susana Navarro Verdezoto

Escojo una verdad y la 

desdoblo, la hago ropa y visto 

con ella.

Un nuevo sol siempre 

arde en la verticalidad de

mi piel; por eso aún soy 

joven.

El compartido tiempo mengua

la sed del niño que corre sin 

boca. Y yo espero,

en donde se hace su llanto un navío sin cauce.

Escojo una verdad y la hago 

trapo; me pregunto si al orar,

los también muertos resucitan.

Los muertos son 

humanos, y están aquí, 

en la tierra.
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Un pobre cuerpo se ha botado sin

 querer, vieran allá le extrañan los 

desconocidos sacos sin nombre que en

congoja quiebran. Mientras, yo acá 

espero,

como quien no se quiere ir.

No responde ningún ojo a mi 

hendidura. Examino la verdad y la 

interrogo:

¿Qué de cierto hay, Verdad,

en el embotado cuerpo que peregrina 

tarde una playa rota de malos cuentos?

«Hay un dolor, tan absoluto».
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De cómo matar 

Jorge Rommel Arévalo Timiaza

En la frente de una hormiga dibujé una cruz y le disparé desde 

esta isla que es mi nueva colonia, pero con los ojos vendados para 

ocultar mi traición. Al fallar por la niebla de unos vagos recuerdos: 

«No solo es amor también es sumisión», me dijeron. Y de reconocer 

la ambigüedad de mi rebeldía, la cual se negaba a arrodillarse, pero 

cuidaba de las frágiles larvas que ponía. Entendí que todo el cariño 

que ella había acarreado la hacía inmune a la muerte.

En su momento, creí firmemente que mis balas hechas de todas 

sus debilidades derrotarían el hormiguismo enraizado en los 

corazones de sus súbditas, pero contrario a los planes de mi 

rabia, no miré arrepentimiento en sus antenas, sino la emisión 

de un sonido punzante y calmo por el cual entregaban su vida a la 

hormiga con la cruz.

La vida contra la que atentaba agotó mis balas y tuve que rendirme, 

no había calculado cuántas amaban las cadenas. Hoy me retuerzo 

en mi palacio y sospecho de todos. Quizás, ella ahora alimenta 

con mi derrota a sus larvas y les enseña a manipular el humo que 

dejaron mis balas. En todos mis sueños desde aquella vez, ella me 

ronda con su lenguaje y jura que me perdonará si me disculpo, pero 

yo no le creo.
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Prólogo

En los rincones más intrépidos y visionarios del arte literario 
ecuatoriano, palpita una fuerza innovadora que desafía los límites 
de la tradición y se proyecta hacia nuevos horizontes creativos. 
En esta tierra de encantos y contrastes, la vanguardia literaria ha 
encontrado su voz, y es precisamente esa voz la que celebramos en 
la presente antología: «Cuentos perdidos en la ciudad. Antología 
de cuento urbano». Los cuentos que se despliegan ante nosotros 
en estas páginas son como fogonazos de genialidad y audacia, una 
amalgama de imaginación y experimentación que nos sumerge 
en un universo desconocido pero fascinante. Aquí, la realidad se 
fragmenta y se reconstruye con letras inquietas, los personajes 
adquieren nuevas dimensiones, así como sus conflictos y anhelos, 
su pasado y su presente, sus alegrías y dolores. Desde la voz de 
los narradores que, con maestría y sensibilidad, han plasmado 
sus historias en tinta, las letras se convierten en testigos de una 
nación en constante evolución. Los paisajes se vuelven misteriosos 
espejos de la mente humana.

El esfuerzo por trascender lo establecido y romper 
esquemas ha sido el hilo conductor de los escritores ecuatorianos 
que abrazaron la vanguardia en sus creaciones. Como arquitectos 
de lo imposible, han construido relatos que desafían el tiempo y se 
convierten en un eterno presente literario, en un diálogo perpetuo 
entre las letras y la historia.

En esta selección de cuentos, se revela un mosaico de estilos 
y técnicas vanguardistas que se entrelazan y redefinen la narrativa 
clásica. Los recursos formales se convierten en el vehículo para 
expresar el caleidoscopio de emociones y reflexiones propias del 
ser humano, creando un universo literario diverso y sorprendente. 
Desde el realismo social hasta narraciones de corte psicológico 
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que utilizan el monólogo interior y revelan los entresijos del 
pensamiento. Cada historia en esta antología es un retrato único 
de la imaginación desbordante y las inquietudes de una generación 
que se atrevió a romper las barreras literarias.

Al hojear estas páginas, el lector encontrará narraciones 
que abordan temas existenciales, sociales y políticos; se muestran 
perspectivas que reflejan la riqueza y complejidad de la sociedad 
ecuatoriana. Es a través de estos cuentos, llenos de arrojo y 
rebeldía, que la vanguardia literaria del Ecuador nos invita a 
repensar nuestra realidad y a cuestionar aquello que damos por 
sentado. Cabe resaltar la gran importancia que posee la revisión 
y preservación del archivo y patrimonio documental. Todos los 
textos que conforman esta antología fueron extraídos del archivo 
del diario El Telégrafo, del suplemento cultural Semana Gráfica.

No cabe duda de que la vanguardia literaria ecuatoriana es 
una corriente que fluye con la misma energía imparable de los ríos 
que serpentean por los paisajes de esta tierra. Los escritores que 
abrazaron este movimiento han dejado una huella indeleble en 
la literatura del país y esta antología es un tributo a su valentía y 
creatividad.

«Cuentos perdidos en la ciudad. Antología de cuento urbano» 
es un viaje hacia lo desconocido, un puente hacia el futuro literario 
del Ecuador. Invitamos al lector a adentrarse en esta experiencia 
única, donde lo inusual y lo asombroso se dan la mano para abrir 
nuestra mente y expandir nuestra percepción de la literatura. Que 
estas páginas sean un portal a la imaginación desbordante y a la 
exploración de nuevas fronteras literarias. Que cada cuento sea 
una ventana a la trascendencia del arte y la capacidad del lenguaje 
para revelar lo inefable.



117

Dosier

Estudio introductorio
Breves anotaciones sobre el cuento

Al cuentista le irrita la novela. Siente aversión por la 

descripción pormenorizada de los personajes (…) aborrece 

la novela por su extensión mastodóntica.1

Existe una polémica alrededor del significado y características 
del cuento; a saber, su significado, extensión y teorización. Sobre 
este género, el escritor Raúl Vallejo afirma que: «unos creen que se 
trata (…) de historias para niños y otros, con ciertos conocimientos 
literarios, que se trata de un género menor y que todo cuentistas 
es una especie de “novelista perezoso».2 El «lugar común» en el 
que se ha ubicado al cuento es destruido por propuestas de relatos 
potentes, rigurosos, de complejidad estructural y argumental, con 
precisión y fuerza que interpelan y, haciendo alusión a Cortázar, 
noquean al lector.

Explica Anderson Imbert que desde el Renacimiento la 
palabra «cuento» se empieza a emplear como una acepción 
propiamente literaria; nuevamente, como ocurre en la mayoría de 
las disciplinas, el periodo renacentista supone un punto de inflexión. 
Anderson Imbert argumenta que: «La palabra “cuento” empieza a 
ganar aceptación durante el Renacimiento, junto a la “novela” y 
otros términos”».3 Establece el pensador que una diferenciación 
principal, aunque mecánica, entre el cuento, la nouvelle y la novela 
es su extensión; así, el autor afirma lo siguiente: «Novela, con 
un mínimo de 50.000 palabras. Novela corta, de 30.000 a 50.000 
palabras. Cuento, de 2.000 a 30.000 palabras. Cuento corto, de 100 
a 2.000»4.

1 Solange Rodríguez Pappe, Balas perdidas (Guayaquil: Artemisa, 2022), 11. 
2 Raúl Vallejo, «Estudio introductorio», en Cuento ecuatoriano de finales del si-
glo XX. Antología crítica (Quito: Libresa, 1999), 21-22. 
3 Enrique Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento (Buenos Aires: Marymar, 
1979), 18.
4 Anderson Imbert, Teoría y técnica…, 44. 
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No obstante, las divergencias, existen ciertos criterios sobre 

las características del cuento: un suceso específico, personajes 

reducidos, una historia que gira en torno a un solo personaje, 

lenguaje preciso, la acción que surge como un destello, trama 

cerrada, etc.

Así, desde su extensión y características, ha surgido un 

sinnúmero de definiciones; quizá, la más conocida y citada es el 

concepto propuesto por Poe, que explica:

El cuento se caracteriza por la unidad de impresión que produce 

en el lector; puede ser leído en una sola sentada; cada palabra 

contribuye al efecto que el narrador previamente se ha propuesto; 

este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y graduarse 

hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe 

terminar: sólo deben aparecer personajes que sean esenciales para 

provocar el efecto deseado.5 

No cabe duda de que quienes se pueden acercar lo suficientemente 

a la esencia del cuento son los propios escritores. En ese sentido, 

han surgido decálogos, antidecálogos, consejos, compilaciones, 

seminarios, ponencias, etc., que han sido propuestos por los 

propios cuentistas, desde Poe, pasando por Chejov, Hemingway, 

Monterroso, Borges, Bioy Casares, Cortázar, las famosas tesis de 

Piglia: cada escritor tiene una propuesta. Ante el canon teórico y 

práctico surgido en el arte de la cuentística, Julio Ramón Ribeyro 

señala como imprescindible la transgresión regular. Es a través de 

la ruptura que surgen nuevas formas y prácticas y se da paso a la 

innovación.

5  Edgar Allan Poe citado por Anderson Imbert, Teoría y técnica…, 51.
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Sobre el cuento ecuatoriano

En un plano historiográfico, el origen del cuento ecuatoriano se 

puede rastrear en la génesis de la literatura propiamente producida 

en el país. Entonces, y como señala Ansaldo6, el cuento surge en 

la cuna de la literatura costumbrista/romántica del siglo XIX; la 

figura pionera de Juan León Mera aporta a la concepción del cuento 

de ficción mezclado con la realidad de la época en sus artículos 

de costumbres. En la misma época, finales del siglo XIX, señala 

Zapater7, resaltan otras figuras como José Modesto Espinosa, 

José Antonio Campos, Juan Montalvo, Remigio Crespo Toral, etc. 

Hay que aclarar que todos los autores se adhieren a la corriente 

costumbrista, aunque su temática, ideológicamente, sea abordada 

desde el liberalismo o conservadurismo.

A partir del surgimiento de las propuestas literarias 

vanguardistas, en nuestro país, el género del cuento da un giro en 

su forma y temáticas, y se erige como la propuesta literaria con 

más fuerza desde finales de la década del veinte y a lo largo de toda 

la década del treinta. Uno de los hitos claves es la publicación del 

libro Los que se van en el año de 1930, de Joaquín Gallegos Lara, 

Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil Gilbert, que junto a José de 

la Cuadra y Alfredo Pareja Diazcanseco conformarían el Grupo de 

Guayaquil, los escritores insignias del realismo social ecuatoriano. 

Otro hito que ocurre unos años antes es la publicación de los libros 

Un hombre muerto a puntapiés, de Pablo Palacio, en 1927, y Ajedrez, 
de Humberto Salvador, en 1929, en los que se propone una estética 

experimental de denuncia social, que se enfoca en las realidades 

concretas de sus personajes y el aspecto psicológico. 

6 Cecilia Ansaldo, Antología del cuento ecuatoriano. Selección y prólogo por Cecilia 
Ansaldo Briones (Quito: Santillana, 2011). 
7 Irving Zapater, «Prólogo», en Del siglo XIX al XX: 10 relatos ecuatorianos 
(Quito: Editogran S. A., 2015).
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Contexto social y en torno 
a la vanguardia ecuatoriana

Se pueden determinar dos hitos importantes que marcarían el 
curso del país a partir de la década de 1920: la depresión y recesión 
económica producida en los tiempos de posguerra y la matanza de 
obreros en noviembre de 1922. Al respecto, Ayala Mora8 asegura 
que la crisis de producción y exportación cacaotera fue el resultado 
de la depresión de posguerra que afectó a los países capitalistas 
centrales, que eran los principales consumidores de los productos 
de exportación del país. Los peores efectos se sintieron en el 
periodo 1918-1923; además, la crisis recrudeció la realidad de los 
obreros y trabajadores, provocando movilizaciones que exigían 
mejores condiciones laborales.

Las protestas sociales no eran protagonizadas solo por 
obreros y trabajadores, sino por amplias capas de la población 
que se vio más afectada por la crisis. Se expresó el culmen    en 
la ciudad de Guayaquil, donde se convocó a más de veinte mil 
personas en la movilización. Ayala Mora9 y Aguirre10 sostienen 
que el 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil fueron masacrados 
los manifestantes, cuyo número exacto no se sabe, producto de 
los disparos de policías, militares y civiles. A raíz de la matanza, 
la crisis y los constantes abusos sobre los trabajadores y la clase 
popular, en 1926 se fundó el Partido Socialista Ecuatoriano y, a 
partir de este suceso, surgieron movimientos políticos y conciencia 
de clase, comprometidos con la lucha por los sectores desplazados 
por la burguesía aristócrata. 

Por otro lado, en el campo de producción artística, al 
Ecuador empiezan a llegar las formas y propuestas vanguardistas 

8 Enrique Ayala Mora, Resumen de la Historia del Ecuador (Quito: Corporación 
Editora Nacional, 2012). 
9 Enrique Ayala Mora, Historia, tiempo y conocimiento del pasado (Quito: 
Corporación Editora Nacional, 2014).
10 Manuel Agustín Aguirre, La realidad de Ecuador y América Latina en el siglo XX 
(Quito: UASB, Sede Ecuador, 2018).
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europeas que expresan una ruptura de la concepción modernista 

del arte. Sobre el vanguardismo literario en el Ecuador, Alicia 

Ortega11 afirma que se debe dejar de lado los malentendidos o 

reduccionismos al momento de identificar la vanguardia solo con 

la figura de Pablo Palacio; más bien, todos los ismos que surgieron 

en la época suponen una innovación, en fondo y forma, en la 

literatura en el contexto ecuatoriano. Al respecto, Raúl Serrano 

Sánchez asegura:

Por tanto, insistir que la vanguardia sólo es Palacio y que él 

es un explorador, un combatiente en solitario, no sólo que es 

verdad, pero como toda verdad es una verdad a medias: junto 

a él estuvieron esos otros (los realistas y tan gratuitamente 

calificados como “papanatas comprometidos”) que por igual 

fueron contaminados y contaminaron con su escritura la 

atmósfera vanguardista de su tiempo.12

Es así como se debe a entender el desarrollo de la vanguardia en 

el Ecuador: como una diversidad. Sin embargo, el antagonismo 

creado entre los diferentes ismos literarios supuso crear dos 

bandos: por un lado, quienes entendían que el ejercicio literario 

debía responder —la postura del Grupo de Guayaquil—, 

necesariamente, a un compromiso político; y, por otro lado, 

quienes entienden la literatura como una posibilidad de expresión 

que permite la ruptura de las formas tradicionales. Por esta razón, 

la narrativa vanguardista comprometida políticamente con la gran 

realidad social triunfa y se erige como el paradigma hegemónico 

de las letras ecuatorianas.

11 Alicia Ortega, «Jorge Icaza y Pablo Palacio y las vanguardias latinoamerica-
nas», Guaraguao, n.o 33 (2010): 5-16. 
12 Raúl Serrano Sánchez, En la ciudad se ha perdido un novelista: la narrativa de 
vanguardia de Humberto Salvador (Quito: Ministerio de Cultura, 2009), 64. 
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Sobre el cuento urbano y esta antología

La noción de cuento urbano evoca la presencia de la ciudad, tanto 

como personaje cuanto como lugar donde se desarrollan los 

hechos de una historia; no obstante, el cuento urbano no tiene que 

ubicarse completamente en el escenario citadino, sino que, como 

afirma Tamayo:

Una narración puede ubicarse legítimamente en la ciudad, pero estar 

refiriéndose a una forma de pensar, actuar y expresarse “rural” o 

ajena al universo comprendido por lo urbano (…) En consecuencia 

se podría afirmar que la narrativa urbana es aquella que trata sobre 

los temas y los comportamientos que ha generado el desarrollo de 

lo urbano y siempre a través de unos lenguajes peculiares.13

En ese sentido, los cuentos reunidos en esta antología comprenden 

una visión de lo urbano en su época. Todos han sido extraídos de 

la revista Semana Gráfica, publicación sabatina que circuló como 

suplemento del diario El Telégrafo, cuya publicación ocurrió entre 

1932 y 1939.

La presente antología está conformada por diez textos: una 

crónica y nueve cuentos. El motivo de la elección de la primera, 

«La canción de las casas del antiguo puerto», de José de la Cuadra, 

se debe a que permite pensar la manera en la que la ciudad 

de Guayaquil se conforma arquitectónicamente como la urbe 

portuaria más importante del país.

Luego, los nueve relatos comprenden una reflexión sobre 

la génesis de la urbanidad en el país. Existe una contraposición 

constante entre las zonas rurales/marginales y la naciente urbe; 

por ejemplo, en los cuentos «El limpieza», de Carlos E. Puma; 

13 Guido Tamayo, Cuentos urbanos (Bogotá: Panamericana, 1999), 7-8.
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«La indiecita vivandera», de Jorge de Acuña; «Civilizada», de José 

Paredes Litardo; y «En tierras calientes», de Joaquín Gallegos Lara, 

se evidencia la cuestión migratoria campo-ciudad ocurrida en las 

primeras décadas del siglo XX; la grandes ciudades ecuatorianas 

(Quito y Guayaquil) se presentan como la oportunidad de un mejor 

futuro para los personajes de los cuentos. La ciudad se presenta 

como un lugar donde se puede alcanzar el progreso, pero, al 

mismo tiempo, se configura un lugar violento para los migrantes 

indígenas y montuvios.

Por otro lado, en los cuentos «La navaja», de Humberto 

Salvador; y «Un cuento que quiso ser tragedia», de Raúl Andrade, 

se presenta una reflexión desde los pensamientos del personaje y 

una utilización del monólogo interior; se puede observar que la vida 

en la urbe empieza a configurar las reflexiones de los personajes. 

Existen el humor y el amor. La vida, en cierto sentido, bohemia de 

los personajes, es también objeto de tratamiento.

Por último, los cuentos «Don Quijote en Tulcán», de 

Alejandro R. Mera; «Pobre chapita», de Mary Corylé, y «La 

patineta», de Elisa Ortiz Aulestia suponen una reflexión en el 

campo político, religioso y económico de la realidad que viven 

los personajes. Temas como la metaliteratura, la defensa de los 

ideales del progreso, el surgimiento de las fábricas, el sindicalismo 

y militancia femenina y la tragedia son desarrollados en estos 

cuentos.
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La canción de las 
casas antiguas del puerto

José 
de la 

Cuadra

Hay un poema de las construcciones. Pero, las construcciones son, 
ellas mismas, poemas. Poemas facturados con materiales sólidos 
—piedra, madera, cemento— en vez de con espumas de sueños 
como otros. Así, los arquitectos resultan en el fondo tan poetas 
como alinean versos, con la diferencia de que son gentes de más 
serias costumbres y arreglado modo de vivir. Lo cual no se debe 
a que forjen obras maravillosas, cuyo arranque inspirante parece 
como que se encontrara en el laberinto de los delirios oníricos.

La elocución poética guarda correspondencia con el 
equilibrio arquitectónico, y muchas de las modestas reglas del 
obrar de alarifazgo son, si bien se las mira, cánones de armonía 
inanimada.

Definiendo la arquitectura religiosa, se ha dicho que ella es 
la plegaria.

Es verdad.
Pero, todavía anda más allá la verdad. Intentaré una 

definición.
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En general: la arquitectura es la poética de los sólidos.
Hallo justo el concepto metido en la metáfora.
Mas, si esto no me extraña por lo menos me aparta del 

asunto.
Hay un poema de las construcciones, repito. El de las viejas 

casas guayaquileñas, no ha sido escrito aún. Palpita no más en 
cierto ambiente insigne que se está esfumando y que pronto 
terminará por recluirse en las crónicas tradicionales para regalo de 
las honradas polillas.

Yo he pretendido, más de una vez esbozar el canto de las 
antiguas casas del puerto. Lamentablemente, no soy poeta, y 
la canción se me escapa como un poco de tierra entre los dedos 
angustiados.

En el prólogo de «Repisas» amaño tientos líricos, bastantes 
desastrados por supuesto, sobre el tema evocador.

En mi novela Los monos enloquecidos, que lleva eternidades 
de imprimirse en España sin que la pobre aparezca por ninguna 
parte, un protagonista cuenta así, entre otras cosas, al describir 
el Guayaquil del pasado: «A las calles se asomaban las fachadas 
de las casas de umbrosos soportales, hospitales refugios contra el 
sol quemante, los aguaceros cerrados de Chongón y los cortantes 
vientos de Chanduy... Eran casas con toldas de lona blanca como 
velas de balandra... Eran más cordiales, más propicias, más 
hogareñas... Bajas, alcanzaba uno con la mano sus arquitrabes 
de escultura ingenua... Grandotas, cabía en ellas, integra, una de 
esas largas familiares patriarcales que entonces había... Eran feas, 
quizás; pero tenían no sé qué de maternal... ¡Ah, y con sus techos 
de tejas coloradas eran frescas como una tinaja de piedra pómez!».

En propiedad, estas casas vestidas de trapo pertenecieron 
a la carpintería colonial y dejaron de hacerse en el siglo anterior, 
por ahí a raíz de la peste negra. Virtualmente han desaparecido. 
Quedan alguna que otra, vergonzantes refugiadas en callejones 
sórdidos por donde transcurre a media noche, la sombra en pena 
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de una época muerta. Estas casas viven más en el recuerdo de los 
ancianos, cuya memoria es un museo ambulante. Tienen, pues, 
una existencia imaginaria, o si se prefiere, histórica.

A esta generación de casas achaparradas sucedió otra, 
muchos de cuyos esbeltos ejemplares se mantienen en pie, 
viéndose como chatos y preteridos entre esos castilloides de 
cemento armado o de hormigón que son las moradas de hoy y que, 
para mí, desentonan en el escenario paisano.

Aclaro: no peco de amor por lo ido, por ilustre que fuere... 
Que no rimen con el panorama los edificios modernos, no significa 
que desconvenga... Acomodo tan solo un punto de vista estético.

En mi opinión, para que la vivienda sea bella en el conjunto 
natural, no ha de ser más alta que el árbol más alto, y nuestro árbol 
más alto es la palmera...

La casa es como la mujer del árbol vecino y, en la mensura 
shakesperiana, ha de quedar un poco cabe su protección, bajo 
su copa. La fronda sobre el techo es un amparo más: un doble 
cobertizo contra el cielo inclemente.

En nuestro paisaje de mansa llanura y río amplio, acuerda 
más la casa ancha y de corta alzada. Como que la casa demasiado 
erguida, estrecha y ágil, semejante a una torre, se hubiera hecho 
para los sitios de montaña, en donde levante dominio, y enseñoree, 
y se quiera poner en pleitos de encubrimiento con las cúspides.

Estas buenas casas nuestras de fin del siglo XIX y albor 
del siglo XX llevan también trazas de desaparecer en breve. Tan 
pocas restan en la plenitud de su construcción inicial que uno ha 
de referirse a ellas por unidades. Son unas cuantas mansiones 
burguesas en el malecón, mirando al agua.

Y aún no tienen su canción. No obstante, se la merecen.
Lo positivo es que, si en esta oportunidad no se las canta, se 

irán al ayer. Los poetas de mañana no reparan en su suave poesía 
intrínseca, sino que las considerarán lo propio que ahora odiamos 
el aparato de los tormentosos abolidos.
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Vendréis, pues, en ruinas; os caeréis a pedazos podridos; 
os tornaréis de escombros, y dejaréis vacío el solar que fuera el 
vuestro, ¡oh, casas antañadas!; y todo eso se consumará en un 
desesperado silenciosos y sin las bonitas figuras literarias de que 
tanto placían las muchachas que os habitaron...

Mejor desde ya habrá que tratar de vosotras en conjugación 
de pretérito.

Sí; es más sincero, ¡oh, clásicas casas del puerto!, para 
quienes no ha habitado gracia de cantar...

Sin embargo, vosotras eráis hermosas como matronas 
bien conservadas... En vuestras fachadas de claros colores, con 
grandes chazas de persianas a barajas menudas, reflejaba el sol, 
jugando su juego de plata... En vuestros soportales, preservabais 
siempre una umbría madura para los enfebrecidos trajinantes... En 
vuestros zaguanes solemnes, por los que habría cabido entrar una 
procesión de Domingo de Ramos, había siempre un rincón para el 
beso escondido... En vuestros cuadrados patios de arena socavabais 
la pepa de oro, y con frecuencia, también, de lisia, el pecho de los 
cacahueros... En vuestras enormes cocinas —cocinas de idealidad 
eran, y por eso, parecidas a las de las viviendas medioevales—, 
mientras humeaban las visadas se armaban tertulias populares 
entre los servidores caseros y los peones que venían cada semana 
de la hacienda, trayendo los productos... En vuestras piezas de 
estar, se movían pausadamente las hamacas, tamañas como 
canoas cargueras, en las cuales decurría, de nacimiento a muerte, 
con un perezoso ritmo de balance, la existencia de los patrones, con 
horros intervalos de verticalidad laboriosa... En vuestros inmensos 
salones, alumbrados por gigantescas arañas que quemaban 
torrentes de gas, dábanse las fiestas: el piano de cola inundaba de 
ruidos la calle cuando tecleaban las alegres polcas y los inacabables 
avises en la mayor... En vuestras galerías fronteras, cuyo modelo 
copiasteis de la cubierta de los barcos, soñaban las niñas, vuestras 
niñas, las niñas de la casa... Eran atractivas vuestras damas jóvenes, 
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con sus largos trajes, sus corpiños subidos, sus trenzas caedizas y 
sus ilusiones en la cabeza: asomadas en la ventana, contemplando 
el río, soñaban sus sueños dorados que al amontonarse los años se 
convertían —«¡como siempre!»— en una pedestre domesticidad; 
al compás de la hamaquita leían los libros que mandaba el primo que 
estudiaba en Europa y en el cual esperaban un presunto consorte, 
o tornaban un presunto consorte, o entonaban, generalmente muy 
mal, pasillos alaridos por Julio Flores; y muchas recitaban, con 
llanteos de oratoria romántica, composiciones truculentas, donde 
había un hombre que se mataba por una mujer a la cual no le venía 
en gana natural el enamorarse de él... Algunas de esas doncellas 
maltrataban el francés... Verlaine estaba de moda... Verlaine y 
pisaba su etapa sentimental... A aquellas muchachas se les ocurría 
delicioso cuando exaltaba a su amada, que, como ellas mismas 
solían usarlo, puesto o impuesto, tenía un nombre carlovingio...

¡Lástima esas vírgenes que ha rato dejaron de serlo aun 
cuando acá por haberse matrimoniado con el sepulcro!

Para alguna de ellas, frente a cualquiera de vosotras, ¡oh, 
casas antañonas! Sonaría una madrugada antigua la última 
serenata.

Es profundamente sensible que ese charrasqueo de 
bandurrias y guitarras haya sido también la postrera canción 
tuvisteis ¡oh, vieja casa del puerto!
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El limpieza

Carlos E. Puma

Un día, como casi todos los de su tierra, había dejado abandonada la 

chocita solariega y principiado el servicio de «limpieza municipal» 

en las calles embaldosadas de la ciudad de los Shirys. 

Y ahí, en su ruda faena cotidiana, después de esparcir gota 

a gota, junto con el líquido de su regadera, todo el vigor de su 

broncínea contextura, en un sacudimiento de rebeldía, impulsada 

por un fuerte sentimiento de capricho, acaso llevado por el deseo 

de distinguirse de los suyos dejando su condición humilde, habíase 

dirigido al cuartel para compresivo y dócil, continuar su atávico 

oficio de «barrendero».

Ignorado, desconocido, sin «recomendación alguna» 

habíanle, sin embargo, aceptado dada su procedencia de «zambiza 

legítimo».

I en el cuartel, incansable y tenaz, continuó su labor 

humillante...

***
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Pasaron algunos meses, muchos meses...

El Batallón recibió la orden de cambiar de guarnición.

Debía dirigirse a Guayaquil. I partió... Nos fuimos.

Mozo, el limpieza «trabajador y constante», había recibido 

su uniforme militar.

Reconocida su inmensa laboriosidad y honradez, el jefe 

habíale elegido como su ordenanza.

Como tal se fué a la Costa, cuidando afanosa y honradamente. 

Los cambios de las Unidades concebidas por las «Juntas Militares» 

para la transformación histórica, obligaron el retorno del Batallón 

a la capital.

Antes, fué cambiado el jefe.

Como reconocimiento a sus servicios, al partir, habíale 

pedido el alta.

Al día siguiente, en la «Orden General» se «daba de alta» al 

soldado presentado voluntario, Francisco Mozo.

Como soldado retornó a la capital.

Pocos días después se efectuaron la trasformación.

Mozo, el soldado, antes limpieza horado y trabajador, fue 

encuadrado en la comisión que debía resguardar a los Jefes que 

iban a imponer la dimisión.

Entusiasta, tal vez emocionado, formó para cumplir su 

primera comisión de soldado.

El semblante sonreído demostraba su satisfacción. Era 

soldado... Se sentía soldado.

Desaparecida su humilde condición de «barrendero», ya 

estaba por encima de los limpieza de su tierra.

Había triunfado.

***
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Y una tarde...
La tarde de un domingo inmensamente triste, después de 

pasado el oleaje tempestuoso de la política inquietante... Allí, en la 
puerta pétrea de la casona carcomida por el tiempo, de esa casona 
que sabe de los benditos tintes escarlatas de esa pléyade de valientes 
sin igual, que desafiaron la furia de los pérfidos inquisidores para 
llegar a la América irredimida un ejemplo sin nombre... Allí, en 
la callecita angosta, frente a los muros derruidos de la antigua 
«cochera presidencial», allí llegó la viejecita achacosa, inquieta y 
vehemente...

Dos clases que yacían sentados en el «poyo», junto al 
centinela, parecían no advertir la presencia de la anciana indiecita.

En la calle de la Providencia una muchedumbre compacta 
flotaba esparciendo en el ambiente sus murmullos discordes.

Los «mercachifles» aturdían con sus gritos descompasados.
Era la tarde de un domingo
Uno que otro ebrio, al pasar, despetalaba sus olores acres, 

nauseabundos.
Frío, silencioso, imponente, apoyado en su fusil tomado 

en desorden, el centinela, casi siempre distraído, en ese instante 
parecía meditar en recuerdos conmovedores y tristes que de vez 
en cuando aletean en la humana conciencia con pulsaciones que 
hieren.

Uno de los clases habíase retirado.
El otro despreocupado, abandonado junto al muro la insignia 

de la fuerza nacional, embebese enviado sus miradas furtivas a las 
cholas domésticas que cruzaban por frente al cuartel para ver al 
infante de sus predilecciones.

Alguna vez deteníase para establecer sus coloquios amorosos 
con la esposa del amigo que iba «por sacar la ropita sucia».

La anciana indiecita, recelosa, acercose al clase para 
averiguar por su hijo idolatrado.

—Nus días, amitu.
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El clase hízose el que no oía. No valía la pena atender a la 
indiecita destrozada por los años.

—Pur, dios amitu, hacé pis salir suldado Francescu Mozu.
—¿Qué quería?, preguntole el clase, insistiendo en no oírle.
—Amitu, pur favur, hacé pis salir suldado Francescu Mozu.
—¡Mensajero de servicio!, grita el clase dirigiéndose al 

cuerpo de guardia.
—¡Firme mi cabo!, contesta el aludido.
—Vaya a llamarle al soldado Francisco Mozo, ordena el 

clase.
El mensajero «dá media vuelta» y se encamina presurosos a 

cumplir la orden impartida.
—¿Que es para vos el Mozo?, le interroga el clase al volver 

junto a la viejecita.
—Hiju, amitu... Tiempus no hi visto; por eso vingo hura pis 

a virle... Ujalá quierrá pis dar rupita sucia.
—¿De dónde eres?
—De Zámbiza, pis amitu.
—Cumplida la orden, mi cabo, dice el mensajero 

«cuadrándose» gallardamente.
—Ordene mi cabo, agrega presentándose el soldado llamado.
—¡Salga con gorra!, le ordena el clase.
—¿Quién me busca?
—Su mamá.
El soldado fija la mirada en derredor, observa, vé a la viejecita 

encogida, pálida, única en ese instante en la puerta del cuartel, y se 
regresa rápido fingiendo no encontrar a nadie.

—¡Mozo!, le grita el clase.
—¡Firme mi cabo!, contesta el soldado impávido.
—¿No le he dicho que le busca su mamá?
—No, mi cabo.
—Esta viejecita le busca.
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¡Qué va a ser esta india mi mama!, contesta cruelmente, y 
corre desaforadamente al interior...

El momento no es para desesperarse.
Un sollozo desesperado. Melancólico, propio, muy propio 

de la raza, hendió al espacio con esas vibraciones insólitas. La 
desesperación de la madre desconocida, repudiada, conmovió 
a todos. La raza se estremecía. El alma de la raza, de esa raza 
de esclavos vencida de sí misma, se retorció carcomida por un 
sufrimiento pavoroso, impreso con el sello de una tristeza humilde...

Y, meditabunda, acaso, o más acaso, más pálida, con esa 
palidez propia de los semblantes marchitados por el dolor junto a 
la puerta pétrea de la casona que sube de dolores y de sangre, fija 
la mirada en los umbrales del cuartel, parecía una virgen reflejada 
en lienzos divinos…

***

Tras largos instantes de intensa zozobra, llorando con ese tono 
callado del indio siempre sentimental, siempre triste, aunque 
también siempre fuerte, apoyada en su «bordoncito», con esa 
tristeza de madre que sabe de todos los dolores y de todos los 
amores, encogida, doblegada, trémula, sumisa, con la vista al 
suelo, acercándose al «poyo» donde había dejado su «pilchecito», 
y con la infinita ternura del Nazareno después de su negación 
abrigándonos con su «reboso» derruido, temblorosa, alejando 
al lado del «pedacito de su corazón», el cariño profundo de sus 
lágrimas…

Con paso vacilante se dirigió a la esquina del parque... Y se 
confundió en las sombras de la muchedumbre inquieta...

Carlos E. Puma
Subteniente

Tulcán, VI, de 1935
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La indiecita vivandera

Jorge de Acuña

Las mañanas de mi tierra, frías y clarísimas, predisponen el ánimo a 
la alegría. No son bulliciosas como las mañanas de puerto; más bien 
los son silenciarias. El ruido de Quito comienza tarde, porque la cuidad 
despierta tarde, también. Y esto tiene su disculpa: el frío. Cuando 
empieza el día es cuando más frío se siente, se diría que es hielo de 
muerte de la noche que expira cubierta por un sudario de luz... Y el lecho 
es tan agradable a estas horas que parece que los cobertores recién 
comenzaron a cumplir su misión de abrigo... ¿Cómo dejarlos, pues?...

Pero hay una mujercita que apenas clarea el alba está allí en la 
ciudad que se despereza, y vaga por las calles entonando —no el canto 
jubiloso, canto de vida de quien amanece el día pleno del optimismo y 
de amor—, sino una queja, una queja a voces, modelada con la misma 
cadencia en todas con la misma cadencia en todas las puertas, plañidera 
y tristísima, mitad español y mitad quichua, cuyo eco se va perdiendo 
a lo largo de la vía, tal si fuera el estertor de la raza vencida, exhalando 
así, a la manera de canto, en plena calle y al rayar el día...

Es la indiecita vivandera, la moradora de los contornos, 
que ha logrado guardar, cerca de la ciudad que se moderniza, 
inmaculada la estirpe de su raza... Mirándola he sentido todo el 
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fracaso de nuestros aborígenes: el estruendoso derrumbamiento 
del Palacio de los Incas ha repercutido en mis oídos... Y ella, quizá 
porque nada ha hecho con tanto amor, como mirar los paisajes y 
labrar la tierra; guarda en sí la expresión de vida de los campos y la 
de ensueños de los montones de la serranía...

Las severas líneas de su cara gruesa y tosca son reacias a la 
emoción; de cutis seco y broncíneo, tostado por el sol de los campos, se 
dijera que la alegría no puede asomarse en ella; su expresión es siempre 
de indiferencia y humildad, esquiva pudorosa las miradas infiltradas 
de deseo del hombre que observa las macizas turgencias de su cuerpo y 
cubre, ruborizada, con un tosco manto, la rebeldía de sus senos erectos 
y duros; en sus ojos hay un inocente mirar de ignorancia, de temor...

Fija siempre la vista en el sueño como que temiera revelar alguna 
recóndita ansia de su condición de mujer ardiente, en plena vida...

Tiene el áspero atractivo del fruto natural, espontáneamente 
hermoso, que brotó de la tierra sin saber cómo y, creció, porque hay 
sol y porque el cielo llora lágrimas que fecundan...

Yo la he mirado en la calle y la he visto en la paz solariega de 
su casucha, a lo largo de los caminos polvorosos, donde las chozas 
tienen aspecto de viejecitas valetudinarias que se hubieran cansando 
de su largo caminar y esperar... ¿Qué?

En aquella vida de paz, de suprema paz, de feliz ignorancia, 
de dichosa credulidad, donde las ambiciones terminan allí donde 
la mirada alcanza, como es de Reina y Señora la Indiecita Vivandera 
que, en la ciudad arrastra suplicante la vendimia de su trabajo, y con 
la humeante canasta a cuestas va pregonando los granos que las va 
pregonando, los granos que ella misma, con sus manos que huelen a 
tierra y humo, sembrara, que ella misma cosechara y preparara:

«Habas tiernas calientes, lleve caserá…».
¡Y su eco se va perdiendo a lo largo de la vía, tal si fuera el 

estertor de la raza vencida, exhalando, así, a manera de canto, en 
plena calle y al rayar el día...!

Jorge de Acuña
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La navaja

Humberto Salvador

Lluviosa tarde de sábado. Cinco golpes de bronce suenan en el 
campanario, como alaridos del Sol, que agoniza opaco.

Tengo una insoportable sensación de aburrimiento. Sin saber 
en qué ocuparme para no sentir fastidio, entro a una peluquería de 
la Plaza del Teatro.

Frío en todas las cosas: También mi espíritu tiembla de frío, 
como si fuera una humilde hoja abandonada en la nieve.

Me acomodo en un sillón. ¡Caramba! Esta charla es 
insoportable. Son voces roncas y monótonas, que hablan de un 
sinnúmero de tonterías.

El operario me enjabona la cara. ¿Qué fué...? Una ilusión.
La charla sigue implacable. Hablan de nuestras miserias 

sociales. La situación se vuelve cada día más cruel para el proletario: 
Todo va a la bancarrota, porque el ansia de riqueza ha podrido a la 
Humanidad.

¡Ah, si callaran…!



UArtes Ediciones

138

DosierPie de Página 11

Escucha en silencio mi operario. De pronto me mira 
profundamente, y con voz desgarradora. —Ha sido una época de 
calamidades —me dice.

—Cierto —le contesto a media voz. Continúa:
—Para todos, señor; especialmente para nosotros los 

pobres...
Y cambiando bruscamente el acento de su voz:
—Yo, es el primer día que vengo a trabajar. Me sorprendo:
—¿El primero?
—Desde el seis de enero en que me pasó la desgracia.
Siento curiosidad y le interrogo con la mirada. Él me 

responde:
—Sí —dice— algo muy cruel. Quiere contarme «su 

desgracia».
 Brilla en sus manos la navaja. Una ráfaga extraña cruza por 

su mirada, que adquiere un aspecto alucinante.
¿Qué es lo que tienen sus ojos?
Habla:
—El seis de enero estaba viendo una patrulla de disfrazados 

frente a la artillería... ¡Imbécil! El comisario, ¡figúrese Ud.!, le había 
dado orden para manejar auto, a un individuo que no se presentaba 
aún a examen… ¡Son unos canallas, todos…!

Se enfurece. La navaja tiembla en sus manos.
—Los disfrazados… Una «chola» provocativa y guapa… El 

momento menos pensado…
¡Dios mío!
Lanza un grito ahogado.
—¿Qué pasó?, —le interrogo inquieto.
—Sentí algo espantoso… Después, no me acuerdo de nada.
—¿Le atropelló el auto…?
—Sí, —contesta con voz trágica, ¡el auto de un rico! Las 

costillas destrozadas... La cara hecha jirones. Mire usted las señales… 
La cabeza… ¡Si pudiera hacerle pedazos a ese sinvergüenza! ¿No 
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le conoce usted? ¡Sí, usted es amigo de ese miserable!... ¿No es 
pariente suyo?, —grita siniestro haciendo resplandecer la navaja.

 —¿Pariente de quién?, —le interrogo sin saber qué 
contestarle.

—¡Del que me atropelló! ¡Avíseme usted!
Tiene brillo siniestro su mirada. Un aletazo de locura vuelve 

sombría su expresión.
—No sé de quién se trata, le digo, mientras siento a la navaja 

temblar sobre mi cuello.
—De veras, ¿no le conoce? Pero si usted se parece a él. ¡Ah, 

es acaso el mismo!
Levanta la navaja, que incoherente, brilla amenazadora a la 

luz temblorosa de las lámparas: Un poco de terror.
—¿Yo?
Le miro severamente. Sufre una brusca transición. Su cerebro 

loco ha razonado con lógica humilde. Su voz tiene fragancias de 
ternura.

—Perdone usted, señor… No sé lo que digo… La cabeza: Pero, 
¿dónde tengo la cabeza?... Parece que me han quitado la cabeza y 
han puesto allí un automóvil sin frenos… ¡Qué bruto!; ¿no es cierto 
que me perdona Ud.?

Hace esfuerzos por afeitarme correctamente, pero sus 
manos tiemblan convulsas, como si ellas sed angustiosa tuvieran 
de sangre; sus ojos se mueven vertiginosamente, como estiletes 
creados para violar el aristócrata pecho de la voluptuosidad. Su 
mano varonil es ahora una hembra histérica. De un momento a 
otro va a desgarrarme la cara.

¡Caramba! ¿Realidad? No; ilusión.
Pero es tarde de sábado, en la muy noble y romántica ciudad 

de San Francisco de Quito: Un tierno y obscuro atardecer, en el cual 
las calles son fúnebres espejos.

***
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Ha callado. Me mira profundamente. Parece inquieto por una duda 
extraña.

El reloj suena cansado. También él se fastidia. Cada golpe 
suyo es un quejido de tristeza y de frío.

(Los relojes modernos se adelantan con facilidad, porque 
también ellos comprenden las doctrinas de vanguardia: No se 
resignan a la vulgaridad de ser exactos. Tienen terror de que la 
incomprensión humana pueda llamarles burgueses).

Después de una pausa larga y cansada, se decide al fin. Habla 
con voz honda, saturando sus palabras con espirituales ritmos de 
piedad:

—Cuando recuperé el conocimiento, estaba en mi 
pobre cuarto, rodeado de mi mujer y mis hijos, que lloraban 
desesperadamente… Han sido dos meses de angustia…

¡Figúrese Ud.! Pagar al curandero… ¡Curandero!, porque los 
pobres no podemos gastar en médico… Yo, aunque fuera rico, no 
llamaría a los médicos, porque no saben sino matar al cristiano… 
¿No? Sí, ¡matan antes de que llegue la hora! ¿Por qué me contradice 
usted?, —grita furioso.

—No he dicho nada, —le contesto lentamente.
—Pagar al curandero… Gastar en tonterías de botica… ¿De 

dónde iba a sacar tanto dinero?... He tenido que empeñar todo, 
vender cuanto tenía… ¡Hasta la cama!... Y sufrir dolores espantosos… 
¡De día y de noche! ¡Qué noches las que he pasado, Dios mío! ¡Sólo 
en el Infierno se debe sufrir así!

Silencio de tragedia.
Luego, brotan sus palabras como si fueran jirones 

desgarrados de sus entrañas.
—¡…Y no podía siquiera quejarme, para dejarles dormir a 

mis hijitos… Hubiera sido muy cruel no darles de comer y todavía 
quitarles el sueño…!

Dos lágrimas brillan en sus pupilas. Quisiera templar sus 
nervios, obligar a permanecer firmes a sus manos y tranquilos a 
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sus ojos… Pero no puede: Fue atropellado por el auto de un burgués. 
Siento que se desespera.

Tiembla sobre mis labios la navaja…
—¡Ah, grito porque se despedazó la boca! No, nada: Otra 

ilusión.
El otro continúa con voz ahogada, su monólogo vulgar:
—La única entrada que tengo es mi trabajo… ¡Tanto tiempo 

de gastos y sin ganar un centavo…! La mayor parte de los días nos 
pasábamos con una taza de chocolate… Y los chiquitines que tenían 
que ir a la escuela y estudiar de memoria las lecciones… A veces 
se ponían a llorar de hambre, pero mi mujer los sacaba del cuarto 
para que no me torturen… Los pobrecitos usaban antes zapatos, 
pero ahora andan descalzos y tienen despedazados los pies… Un 
día mi Laurita se desmayó y si no hubiera sido por una vecina que le 
dio pan y leche, se hubiera muerto de hambre… ¡Pobre muchacha: 
Tan pequeña y pasando ya tantas privaciones!... ¡Y saber que 
muchos estúpidos viven pudriéndose en dinero!... ¡Que no saben 
qué hacer con sus millones!... ¡Que gastan en vicios, en aguardiente 
y en rameras! ¡Canallas! Pero que no estén tranquilos, porque 
nosotros los que nos morimos de hambre, nosotros a quienes ellos 
han explotado, enriqueciéndose con nuestro trabajo y nuestras 
lágrimas… A esos usureros que nos han robado, les vamos a cortar 
el pescuezo, ¡así!

¡Caramba! Al verme en el espejo, siento la sensación de que 
he vuelto a la vida.

—¿No es usted rico? —me pregunta.
—No, —me apresuro a contestarle.
Se acerca ahora al final de su tragedia, que ligeras variantes, 

es la tragedia cotidiana de la gente humilde, espíritus; y creadora:
—Nos iban a botar de la casa porque no habíamos pagado 

el arriendo… Mis hijos no habían comido dos días… No teníamos 
siquiera para comprar una vela y nos pasábamos las noches a 
oscuras… ¡Dios no tiene piedad para los suyos!
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Un nuevo silencio se produce, como si él fuera una espina 
que desgarrara su corazón. Su voz apagada murmura:

—No hubo otro remedio. Sacando fuerzas de la flaqueza, a 
pesar de no sentirme curado, he tenido que venir a trabajar, para 
poder llevar un pedazo de pan a mis hijitos. Es usted la primera 
persona a quien afeito desde hace tres meses.

Ha terminado. Guarda la navaja. Está ahora muy amable. Me 
peina, arregla y limpia.

(Tengo de nuevo la sensación de volver a la vida, después de 
haber huido de ella).

—Está usted servido, señor, —me dice ofreciéndome el 
sombrero.

—Gracias. ¿La cuenta?
—Sí.
—Aquí tiene usted. Gracias. La propina.
(¡Un rasgo de imperdonable vanidad, el hacer constar en 

mi cuento, que hubo día en el que también yo di diez centavos de 
propina al peluquero!)

Salgo. Siento que el corazón se oprime en mi pecho.
Pero, ¡qué importa! Estas tragedias íntimas son tan 

insignificantes, que la alta sociedad, compuesta por gente 
intelectual y refinada, las mira con desprecio. Sólo los que somos 
imbéciles y vulgares, como el humilde obrero, nos preocupamos 
de ellas.

Humberto Salvador
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Civilizada

José Paredes Litardo

Aquella noche de febrero, clara, estrellada, nuestro teatro de la 
avenida Luque, irradiaba de luces. Un enorme público irrupcionaba 
tumultuoso los pasillos del elegante coliseo. Las bocinas y sirenas de 
los esmaltados y silenciosos taxis se fundían en aquella algarabía con 
que el público ovacionaba a las candidatas de belleza que terciaban por 
el hermoso título de «miss Guayas». Era todo un pueblo que jadeaba 
en su apoteosis, galante e hidalgo. Dentro del teatro, discusiones 
acaloradas, risas ahogadas, secreteos de mujeres, perfumes y música. 
Los potentes ventiladores mugían batiendo un aire tibio. En el alma 
de cada mujer había inquietud, ansias, anhelos de triunfo; sus pupilas 
entreveían un cetro de oro, un reino de amor; en sus oídos intuían 
las estrofas apasionadas de nuestros mejores poetas. Allí me topé con 
una criatura excepcional, valga la expresión, ya que a primera vista 
sugestionaba como si poseyera un hechizo maléfico. La bellísima 
función no quebraba la serenidad de su espíritu, ni de su rostro. Todo 
aquel rosedal, exquisito y exuberante, de bellezas porteñas que se 
lucían con arte y gracia, sólo hacían encoger levemente, irónicos, la 
comisura de sus labios, ora por una sutil dentera, ora por un adusto 
gesto de fastidio, cansinos…

***
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Era muy graciosa y atrayente. Llena de ideas raras, con su alma 

imbuida en consejas, en vagas abusiones, tontas y absurdas; con su 

espíritu sensible, delicado, inspiraba al tratarla, una viva simpatía. 

Parecía que un amor loco y sensual estallaba en sus ojos donde 

se diluyó la negrura de una noche tropical. Morena, hija directa 

de montuvios, dueña de absoluta voluntad y poseedora de una 

envidiable renta, productos de las cosechas de sus fincas, se crió, 

parte en las sabanas, parte en un colegio cristiano de Guayaquil.

Su pasado y aún su presente parecían llenos de secretos 

sortilegios, de leyendas campiranas, teñidas de crepúsculos 

radiantes, de atardeceres rojos, de anocheceres sombríos, 

fatales, heridos por lívida claridad de menguante luna, de sones 

estrangulados de vihuelas, de ladridos de perros… La historia de 

una noche tibia, olorosa a tierra salvaje, borracha de «puro» de 

una truncada leyenda montuvia, tomada realidad en el destello de 

sus grandes pupilas.

A veces la sorprendía en un lujoso apartamento. Relataba 

campechanamente sus proezas de amazona y se reía de sus 

picardías con los peones y compadres. Luego se apegaba a su 

guitarra y cantaba a media voz los más dolientes pasillos porteños. Y 

se entristecía. La sombra de sus recuerdos, de canoas engalanadas, 

«der canto jondo y encariñao», de los domingos de hierras, a 

toda chicha y «pialaos», de sus chocitas de bijao, apretaban a su 

alma como bejucos. Y, esa era la mujer criada en plena libertad 

del campo, que sentía la verdadera vida ante la inmensidad de 

las grandes «abras», de las albarradas y poseales, y que ahora me 

hacía cavilar enormemente… y era que, sin sentirlo, amaba ya a esa 

linda criolla, guapa, original y… ricacha…

***
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Todo tuvo su epílogo, como repetición de casos vulgares en 
los que juega desgraciadamente, el corazón. Fue un anochecer. Ella, 
ladina, seductora, rondaba por el Malecón. Sus pupilas taladraban 
las embarcaciones acoderadas en el muelle; los vapores surtos 
sobresalían inmóviles en plena ría; A la espalda, el boulevard 
octubrino brillaba fantástico; sus luces expiraban en la Rotonda. La 
vi, y, cosa extraña, ella lloraba sentada bajo la luz del Paseo de las 
Colonias. El perfume enervante, tentador que exhalaba su cuerpo, 
me llegó a mis pituitarias, a mis carnes.

—Perdone, amiga —inicié. No he podido impasible 
contemplar su dolor. Usted sufre… usted tan buena… tan linda…

Pestañeó; en sus labios asomó una radiante sonrisa.
—Gracias… pero créalo, amigo, soy muy sensible, muy 

tonta… el llanto de un niño me estremece; la monotonía de una 
hora demasiada larga me contrita… Sufro ante el recuerdo de mi 
lejano terruño, de mi casona cubierta de reseda, y al mismo tiempo 
el recuerdo de ustedes, de la ciudad, me tortura el alma… Hoy parto 
a mis fincas. El campo me llama: lo extraño muchísimo con sus 
inmensas sabanas de gramas, sus poseales, dormidos, nidos de 
blancas garzas, de azuladas aves, extraño ese lamento monótono, 
quejumbroso de una «Santacruz» en los cafetales, de un «colete» 
en los esteros, los gritos de los pericos en los cañaverales, los 
balidos de los terneros en las «encerradas»… oh!

—Está bien —subrayé. Pero, sin amor, ¿qué vale ese vivir?... 
Esas voces del campo se clavarían con dureza en su corazón como 
un sacudimiento continuo a ese marasmo en que vive hundido ante 
la verdadera dicha y comprensión de la vida; ese trinar de las aves 
sólo sería una perenne plegaria que conmoverían a su alma hostil, 
enteramente ajena a lo divino; y esas pampas, sólo reflejarían la 
soledad abrupta de su alma, de su extraña vida estéril, condenada 
sin un ideal, sin un fin…

Sus felinos ojos brillaron coléricos; las aletas de su nariz se 
inflamaron jadeantes.
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—¿Cómo?... ¿Que no amamos?... ¡Bah! En nuestros campos 
encarnamos el más puro romanticismo. Y nos entregamos plenas 
de amor, de pureza, de valor, con una ceguera atávica, muchas 
veces fatal… Nuestra sangre es tan ardiente como el sol que orea 
las malditas tembladeras y nuestras almas saben idolatrar hasta 
el crimen, el que se perfila cuando la duda, el engaño, nacen como 
inexpugnables raíces de guayacán y se enroscan voraces en el 
corazón del ingrato… y, entonces…

Y por la mente de esa hechicera mujer cruzó la idea de un 
domingo de gallos, un anochecer brusco, candiles humeantes, 
los cacaotales susurrantes, trágicos, sombras furtivas, rostros 
congestionados por el aguardiente y el odio, machetes chispeantes, 
ruidos de lucha, alaridos de dolor… estertores agónicos… y luego el 
silencio que chilla con las cigarras y bujíos.

—…nuestro ideal es grande— prosiguió como en una 
ensoñación deleitosa; la encarnamos por temperamento en un 
hombre criollo, nuestro, de pura cepa, que sabe mandar una 
peonada, que sonríe sereno ante la fiereza de la naturaleza, que 
resiste corajudo las avalanchas del infortunio, de la peste, del 
invierno, que con sus brazos llenos de vida, de esa vida única, 
vigorosa, sostiene el honor de su choza, el orgullo de su prole…; 
¿no conocéis con sus colores de bronce, rudos como sus vidas, 
tostados por el sol, de almas agrestes como las montañas, con sus 
rostros curtidos por el trabajo, la lucha, los recios avatares…?

En la maraña de mi mente se perfilaban confusas e 
inverosímiles sus evocaciones. Me aventaré.

—¿Y usted ha realizado ese anhelo?...

No obtuve respuesta. El reloj de la Torre Municipal, dió 10 
campanadas. Al oírlas, ella se levantó, autómata, nerviosa.

—¿Las diez?
 —Sí, las diez —afirmé, y tembloroso, con un fingido 

ademán, estreché sus morenas manos y, amorosamente, las llevé 
a mis labios…

***
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—¿Qué hace usted? —me increpó, acaso… acaso? No contesté.
—¿Está usted loco?... qué se ha pensado de mí? ¡Cielos!... y 

si por desgracia Tito lo viera, ¿qué pasaría?... ¡Oh! Es usted muy 
impertinente, tonto, muy niño… Pero, en fin, todo es creíble en 
ustedes, cerebros atrofiados, almas enfermas, viciosas… quítese… 
retírese… Tito viene… Es él… Por Dios váyase…

Aturdido, clavé mis uñas en el poste de luz. En efecto, Tito, 
el extraño Tito, se acercó. Lo miré con todo ese odio, inimaginable, 
hosco, intenso, que se tiene a un intruso que nos roba una mujer. 
Él llegó. Las luces del Malecón se estrellaban en su musculoso y 
pétreo rostro, y en la rudeza de éste, se reflejaba toda su alma 
montaraz.

—Nos vamos, negra —ordenó, con voz ronca. No la besó. 
Palmeóle los brazos y la miró como quien calcula el alza de un 
animal. Le dijo alguna tosca galantería y se alejó.

—Ese es tu ideal, le grité lleno de despecho. Qué bello ideal… 
El campo y las bestias…; el monte y sus atroces odios de ambición y 
codicia; con sus grandes montañas intrincadas, solitarias, signadas 
con sangrientas cruces, llenas de fatídicas leyendas, con sus almas 
preñadas de ciegas aberraciones, chabacanas y brutales…

Me miró con odio; luego me gritó altanera, soberbia;
—Me has herido, y en mi tierra un agravio a una mujer 

es un crimen por el que acaba una vida con un grito en la noche, 
en tenebrosos brusqueros… Me has herido, y sin embargo, mi 
alma desprecia tus insultos… Dime todo… todo, mas no insultes 
mi tierruca, el nido de mis sueños, con su cielo clarísimo donde 
juegan las morenas garzas; no enturbies la quietud de sus lagunas 
donde rielan entre sombras, los tibios plenilunios, encubriendo la 
huida de una chila en una silente canoa, mientras se encelan con 
zapateos los hambrientos caimanes… Déjame el monte con sus 
voces misteriosas, déjame que allí mi alma comprende al amor, a 
la naturaleza, comprende a Dios.
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No podía más; su voz lloraba. Sus lágrimas se desprendían 

copiosas de sus arrasadas pupilas. Le había herido en el alma al 

profanar el misterio y la felicidad de su vida campesina y sencilla. 

Toda convulsa, con un orgullo instintivo, muy montuvio, abrumada 

por esa voz poderosa de la ciudad, sus vértigos, sus turbulencias 

que la llamaban al torbellino; ora por esa otra voz más dulce, llena 

de ancestrales recuerdos, de quebradas tapizadas de madreselvas, 

de barrancos floridos por albahacas y aromos, de la ternura de una 

choza rodeada de una naturaleza ebria y fecunda, que con más 

fuerza la atraía ciega, irresistible, hacia el origen de su encanto, 

de su vida…

Hipó con amargura, inclinó la cabeza y se fué. En la ría, un 

olor a maderas, a montes, a tierra húmeda, bajaba de las montañas, 

y embriagaba…
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En las tierras calientes

Joaquín Gallegos Lara

«Esto no es una causa 
que ataco o que defiendo; 

es sólo la historia 
de un pobre muchacho».

E. roStand

Cuando pisó por primera vez el muelle del COLÓN, en Guayaquil, 
era una tarde calurosa. Había, el tren, llegado muy temprano. 
El longo Trinidad Rodríguez secábase el sudo en que se venía 
derritiendo desde que pasó Huigra, con la manga del saco de dril 
chillo. Sonreía a todo el mundo que lo empujaba en el alboroto 
del desembarco.

—Un permisito…
Balbuceaba con cautela y se deslizaba queriendo no 

estorbar. Notó que no sólo había monos sino una gran cantidad 
de paisanos. No eran éstos los que lo miraban de mejor modo. Un 
longo alto, grueso, aindiado, lo empujó. Riendo, de una manotada 
en la espalda:

—Elé el rupanco ¿qué das mirando, pis?
Era un atlético cargador de papas. Un zambo —éste sí 

costeño —sentado en una baranda del muelle, gritó riendo a 
su vez:
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—Dale duro, Cuchara, a ver si se aviva…

Algo blanducho le azotó la oreja embarrándole la mejilla: 

una cáscara de guineo. Empezaba a tener cólera, una tímida cólera 

que le hacía dar ganas de llorar. Un barrullo de voces llenaba la 

estación. Cruzó con la fila de los de segunda hacia la calle. Pitaban 

los autos apostados afuera, llamando sobre sí la atención de los 

otros, de los pasajeros ricos. Otro burlón le puso la piensa al andar 

y estuvo a punto de caer.

—¡Hasta paisanos! Mal corazón se vuelven…

Lo pensaba sin decirlo, buscando que no lo apercibieran, 

sonriendo con sus blancos dientes que resultaban en medio de las 

manzanas encendidas de sus mejillas de recién llegado del frío. 

El Malecón por lo ancho y liso le gustó; miraba la fila de casas de 

varios pisos; la gente que llenaba de prisa los portales. No había 

ido desde Guasuntos, su pueblecito, ni a Riobamba ni a Cuenca: le 

cogía de nuevo la ciudad. Olía a gasolina y a polvo el aire tibio de 

la tarde pesada. El agua del río, turbio, le parecía llena de ceniza. 

Todo le era extraño. Desorientado se detuvo en media calle y el 

paco, alzando el palo, le atronó a lado, en el oído:

—Desfilando so bruto! ¿No vis los automóviles? ¿O crees que 

son tu mama?

Sacudió Trini su hatillo de ropa y caminó rápidamente como 

perro apaleado.

—Hay que dar conociendo las carreras, a ver… Leyó a la luz 

asombrosa y blanca de un foco que acababa de encenderse en la 

esquina:

—Ajá: la carrera Bolívar. Era casi de noche.

***
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¿Por qué eran así las gentes de la ciudad? Todos lo eran; mujeres y 
hombres, serranos y costeños. No podía hablárseles; lo reconocían 
recién llegado, tenían como miedo de que les fuera a pedir algo; le 
averiguaban:

—¿Tienes trabajo?
Al saber que no, le huían como si tuviera la fiebre amarilla. 

La fondera gorda, de follón mugriento, en cuyo patio se hospedó, a 
dormir tirado en pura tierra como un animal; la Encarnación, que 
tenía su chingana, como decían acá, por el Astillero, fue la peor:

 —No debís habers venido hijo, a gastar tus pocos calecitos 
para después morirte de hambre…

Trini sentía mojársele los ojos recordando el poco dinero 
que le diera la madre llorosa, cediendo a su afán terrible de bajar a 
las calientes tierras donde no se gana tres ni cuatro reales sino el 
fabuloso sucre.

Ahora se arrepentía y no por la tierra sino por la gente que era 
así, brutal, presurosa, interesada. Trini se sentía capaz de aguantar 
el calor espantoso, que le calcinaba los huesos y le hacía agua la 
piel, los mediodías en que vagaba por las calles buscando ocupación 
y las noches, en que acostado bajo una ramada sin paredes, miraba 
tan arribísima el cielo, donde apenas alcanzaba a divisar las 3 
Marías. Y recordaba que el cielo está tan bajo allá en los páramos, 
tan bajo que cala de frío, tan bajo que a veces tenía impulsos de 
extender las mano a coger las estrellas. Acequias de inenarrable 
frescura, rumor sonoro de los cerros selvosos de eucaliptos, nieves 
cumbreñas que platean los amaneceres, alfalfares shullados, 
imaginaba allí tendido. Y este evocar, unido a la gente cerrando 
el paso, rechazando la oferta de servicios, negando el trabajo, le 
hacía anhelar el imposible regreso:

—Taita Dios ¿y cómo volver?

***
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No era sólo el rechazo: era la mofa, el ponerlo en ridículo a cada 
instante lo que hería la silenciosa sensibilidad del joven longo. Su 
cara ancha y sana, sus hombros rollizos, sus brazos blanquísimos, 
que doraba un fino vello rubio igual al que le sombreaba el labio 
superior; su persona entera, desde sus ingenuos y grandes ojos 
hasta sus polvosos pies descalzos provocaban dondequiera coros 
de carcajadas. Acaso no tenían mala intención: eran la chacota 
franca del pueblo guayaquileño que ríe, pero a Trini le infundía una 
pena enorme y un amargo desprecio de sí mismo.

—Alza rupanco…
Los choferes de los camiones y las criadas del barrio, las 

barraqueras paisanas y los otros longos, con más tiempo en 
Guayaquil y que sentíanse «sabidos», tenían aquellas palabras cuyo 
sonido le erizaba los pelos bajo el sombrerín de paño negro, que, 
manos ágiles, le hacía volar de la cabeza al menudo, revolcando en 
el polvo.

—Rupanco…
Le sonaba ya sin que se lo dijeran en diversos tonos: 

secamente y como cantaba en el dejo costeño; con las ese sonoras 
y arrastradas en la pronunciación del terruño.

—Rupanco…

***

Pudo ganarse, para lo poco que necesitaba diariamente, yendo a 
cargar a la plaza, al mercado sur. Era un enorme jaulón de hierro, 
con techo de zinc pintado de rojo; de un lado daba el río, del otro 
a una calle lodosa y sucia. Trini destetaba el hedor penetrante 
del pescado fresco: le daba náuseas; y este hedor mojado, como 
emanaciones de lodo, dominaba todos los olores, mezclándose el 
agrio de los montones de legumbres y frutas. Recorría barracas, 
donde se apilaba la mercadería comestible, en un hacinamiento 
monstruoso y perennemente renovado para satisfacer la devorante 
fauce de la ciudad.
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Entre el bullicio ensordecedor de las mañanas de compre 
cotidiana —mil veces más fuerte que el de las ferias de su pueblecito 
en días de fiestas— no dejaba de oír el conocido grito:

—Rupanco…
¿Qué tenía él en la cara o en la ropa para que le dijesen así? 

No podría creer que todos se hubiesen puesto de acuerdo para 
molestarlo; ¡Que iban a conspirar así contra un pobre!

Allí en la plaza, en horas y horas de vagancia esperanzada, 
mientras venía algo que cargar, padeció las peores humillaciones. 
No había piedad; mejor: no se daban cuenta de lo que le hacían 
doler. Estuvieron a punto de hacerlo ahogarse; lo arrojaron de un 
empellón al río, una vez que se miraba en un puesto, una ruma de 
naranjillas olorosas que le traían un latigazo del perfume de su 
tierra.

Conoció en la cara el brusco golpe de la melaza de las 
chirimoyas podridas que le aventaban, le dieron a comer raspadura 
a la que había sido sal. Los otros cargadores serranos como él se 
lo peloteaban pateándole o a empellones. Derrochaban ironía 
preguntándole:

—¿Quiersde habís venido, pis?
 —A trabajar: la Costa me gusta, se gana más acá, me ha 

dado diciendo.
—Te han de comer los monos, fieras bestias, ca, hai.
—¡Qué va!
Y su rostro crédulo e incrédulo a un tiempo mostraba tanto 

el alma, que los otros tenían que cogerse la barriga para no reventar 
de la risa que les merecía tal candidez.

—Niño pareces…
—¿Por qué?
—Das creyendo a todos…
—A los que engañan a taita Dios castiga… De nuevo se le 

reían en las narices.

***
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De mañanita no se encuentra nada que cargar, pero es hora dulce, 
en la plaza, para Trini. El sol no sale aún a las seis, generalmente, 
de tras las nubes pálidas: hace fresco; la masa de comida cruda, 
sin el calor, exhala únicamente un vago olor agrio que al calentar 
el día es que se vuelve asqueroso. El pescado no llega todavía. Con 
su paño puesto al hombro para soportar los pesos con la camiseta 
sudada, los pantalones mugrosos, siente placer en pasearse: 
hincha el pecho respirando el almizcle del agua cuya marejada 
azota abajo las balsas de plátanos.

Las ideas de regreso le escuecen el cráneo aunque lo ve 
imposible. ¿Cómo? No tiene un centavo. Ya no paga el derecho a 
dormir, en la tierra del patio de la chingana, chorreado de lavazas.

—Quédate no más ¿Dónde has dir si te boto? Un puestito 
siempre hay…

Él, sombrío, siente el primer agradecimiento que ha tenido 
en su viaje; responde:

—Diosito le ha de pagar, doña. Pero la bondad de ella no 
alcanza a pasar de allí; aunque le velara el mote o el ají de cuy, 
que hace para dar de almuerzo a unos ricos chigreros ambateños, 
sus comensales, no le daría: y él no le vela; tiene orgullo que ni el 
hambre quebranta.

Se ajusta la cabuya con que se amarra los pantalones en la 
cintura y no pide, cuando no ha ganado en toda la mañana ni un 
real para guineos. Ansía regresar; le ha escrito a la madre y ella 
le ha contestado, pero no puede —no tiene— mandarle para el 
pasaje.

El calor hostil avanza con el día: la colmena vasta del mercado 
levanta un vaho de sonidos y olores; el sol besa las cortinas de las 
tiendas de los chinos del otro lado de la calle. Los caramancheleros 
roncan ofreciendo sus telas multicolores:

—A ocho reales vara, a ocho reales…
Consigue al fin una carguita no muy lejos, a la Avenido 

Olmedo y gana dos reales para el café: los guineos entre sus dedos 
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voltean su cáscara de oro y se van dando en la crema dulce de su 
madurez.

En las mañanas buenas gana un poco más; pueden pagar un 
plato de locro en la chingana.

Ha enflaquecido y las mejillas demasiado gruesas que hacían 
reír a todos empalidecen y se secan, cubriéndose como el bozo de 
vello rubio.

—Ah! La Sierra…

***

Está solo y él creía que se haría de amigos, creía que los de la 
provincia siquiera se le unirían: ve que muchos en verdad viven 
juntos; conoce a unos heladeros que arriendan un solar que pagan 
entre todos, más de doce. Pero es que todo tienen: al pobre nadie 
se le junta, piensa.

Una vez no más se vió con otro de Guasuntos, quien le pidió 
ayuda y recibió el producto de sus cargadas del día; pero no lo volvió 
a ver. Oyó decir luego en la chingana que se había ido al hospital.

—Estaba muy enfermo, ha de haber muerto.
—¿Y qué tenía?
—Las tercianas y la disentería…

***

Una vez con terror, se da cuenta de que tiene frío.
¿Cómo así en la Costa? Es de adentro, de los huesos 

adoloridos que le sale aquel hielo cortante, cogiéndolo por las 
mandíbulas, sacudiéndolo en escalas: un frío como candela en la 
cabeza y como ají en los ojos.

¿Será el reúma? Como duerme en la tierra teme que su frío 
se le haya metido a los huesos. Entonces recuerda los moscos de las 
noches lluviosas, en que él se ha agitado manoteando las carnes, 
allí en su ramadita de guacayes; es el paludismo.
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Ve todo nebulosamente; le duele todo el cuerpo; llora.
—Para qué habré venido; Mejor estando allá nada pasara, 

mamitica, contigo….
No se levanta por falta de ánimos. Oye entre sueños el 

chisporroteo que produce la chinganera prendiendo candela, para 
ante el fogón. Cantan gallos en los patios vecinos. Se le ha ido el frío 
en el regazo de la cobija: ahora es una fiebre sedienta, caldeada la 
que lo cocina, lo inmoviliza, le enturbia la mente.

Allí se queda; al avanzar el día sigue igual: oye todos los 
ruidos extrañadamente; lo asordan; el ir y venir de la chinganera, 
chocar de platos y de ollas, chorreo de agua, voces de comensales. 
Distinto cada ruido y sin embargo, mezclado para Trini que no sabe 
de dónde provienen.

Con el calor aumenta la fiebre; al caer la tarde delira; 
conversa con la madre:

—Para vos, mamitica —dice— acá se gana más decían, acá 
no dan cuero los patrones…

—…
—¿Cómo no he de llorar la mala suerte, mamá?
—…
—Taita Dios no ayuda; ha dado olvidando.
—…
—¡Jesús!
La india, criada de la chingana, la Dolores, le oye hablar solo 

y le lleva agua en un tarro de hojalata.
—¿Dónde, vas longa? Deja eso, hay que hacer.
—No le he de dejar muriendo, ca, cristiano es tan…. La india 

le da de beber; cae el agua en los labios, cae el agua azul como sus 
ojos febriles…. Acequias de inenarrable frescura, rumor sonoro de 
los cerros selvosos de eucaliptos, nieves cumbreñas que platean los 
amanaeceres, alfalfares shullados, estrellas cercanas…. La Sierra….

Joaquín Gallegos Lara
1931
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Un cuento que quiso ser tragedia

  Raúl Andrade

Se detuvo bajo la lluvia gris en esa esquina donde se agolpan los 
«Icebergs» de la tiniebla próxima: última página de la tarde 
inútil. Furtivamente se escapaban por las hendijas, tenues virutas 
musicales que se desparramaban en el viento e iban a refugiarse 
en los oídos de los transeúntes desprevenidos. En la primera farola 
de la noche prendió su cigarrillo de ensueño y aguardó la fortuita 
aventura de los crepúsculos.

Era pálido, flaco y triste. Las cuchilladas irónicas habían 
despedazado su sonrisa. Los empleados de almacén le creían 
eterómana y las mujeres gordas tuberculosas….

¿A cuáles hacer caso?
Aún no había amado y ya derivaba hacia la insensibilidad 

perfecta, hacia la parálisis del eje pasional.
Era un hombre cosa plantado en la ciudad.
Todas las tardes tropezaba con la aventura del crepúsculo; 

todas las tardes zambullía su cansancio en la humedad de las 
ternuras probables. Hoy, arrancándose a su crucifixión en los 
cuatro caminos de la desesperanza, echaba a caminar tras ellas, 
arrastrando sus piernas alargadas de angustia, inseguras de 
aburrimiento.
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Se iba tras ella fugando de la ciudad, sorbiendo la empalagosa 
crema de su tristeza guardada, masticando la goma de las palabras 
aprendidas.

«…. Muelle de tablones podridos 
hecho para mirar las despedidas 
me habría asido a ti, para que no 
(partieras nunca 
y habríamos naufragado juntos.
—embarcación besada por todos
(los océanos
Muelle de tablones podridos hecho 
(para mirar despedidas
—Señorita…!
—Señor…?

***

Se iban al parque, a ese parque que es como la terraza de un café 
abandonado del que los parroquianos inescrupulosos se hubiesen 
llevado las mesillas, las bebidas, las copas, estrangulando a los 
camareros. El parque fantástico cuya epidermis de cemento sin 
resquebrajaduras no retiene la huella de las pisadas trémulas.

Se iban al parque a prender en su decoración de cromo 
obsequiada por la farmacia, la mariposa emocionada de su 
encuentro a saborear todos los condimentos de este «menú» 
romántico:

Entrada de crepúsculo 
Pastelito de confidencias 
Mujer en salsa de penumbra 
Besos en jugo de languidez 
Postres;
Tajada lunar en almíbar 
Helados de desfallecimiento
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Licores
Lacrimae

***

Después se marchitarían eruptando poemas. Y así, siempre, hasta 
apurar el purgante desengaño.

***

Estaba hermético como una caja de seguridad de la que se hubiese 
perdido la combinación. ¿Qué decir ante la rotura inminente del 
cántaro nocturno?

Había el peligro de lo vulgar. En vano exprimía su corazón 
para contener el sollozo.

Estaba irremisiblemente desolado tendido a lo largo de su 
amargura inútil.

¿Qué diría esa mujer vestida de aventura y predispuesta a la 
media hora sentimental, ante el mutismo repentino?

—El pasado acaso?
¡No! ¿Qué le importaba a él, el pasado de una mujer hallada 

en el cruce involuntario de una calle central?
Presentía que la amaba, más bien. En su juventud proletaria, 

ni una sola mujer le había sonreído. Hacía metódicas visitas a las 
farmacias del amor en donde dosificaban la ternura y, poco a poco, 
se inoculaba todos los venenos estériles.

No era ni viejo ni joven, ni adolescente. En él se erguía el 
análisis, como un espantapájaros del cariño. Estaba paralítico…

Al borde de la confidencia inefable, un tercer personaje los 
detuvo. Ella se acercó temblorosa. La tragedia lanzó un silbido rojo. 
Afortunadamente no aparecieron los cuchillos.

En la perspectiva borracha del paseo se disolvió la nueva 
pareja. El hombre pálido, flaco y triste estranguló al dolor 
innecesario y desgarrado por el punzón de la aventura inconclusa, 
regresó a la ciudad.
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Don Quijote en Tulcán

Alejandro R. Mera

Tan abstraído en sus pensamientos iba Don Quijote que no había 
reparado en el lugar en el que se encontraba, sino cuando llegó a 
la plazuela Montalvo, por lo que exteriorizando inmenso júbilo 
dijo: Sancho sufrido, debes saber que nos encontramos en el 
Ecuador, país que el mundo civilizado le reconoce el procerato 
del patriotismo por ser el primero de que proclamó la libertad de 
América. Además tiene la gloria de haber producido uno de los más 
grandes genios que tomó sobre sí la atrevida empresa de escribir 
fielmente mis hazañas, esas que por un olvido involuntario dejó de 
hacerlo el moro Cide Amete Benengeli.

Dígame, señor, mi amo, si ese historiador ya me reconoce 
como hombre ilustre, porque, si no estoy equivocado, yo 
sirvo para muchas cosas, puesto que de todo entiendo; por eso 
frecuentemente se me hace callar cuando hablo, testigo vuesa 
merced y rocinante. O es que el tal historiador, como el moro 
del cuento, sólo me hace aparecer como digno de los palos y 
manteamientos que sobre mí llueven, cuando vuesa merced hace 
lo que el público llama locuras?
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Tiempo habrá para aclarar tus dudas y rectificar tus 
conceptos, hasta tanto, interésate en saber que esta ciudad, a cuyas 
puertas nos hallamos es Tulcán, que ha dado a su patria muchos 
hijos que han sobresalido por su valor espartano y por la práctica 
de esas virtudes cívicas dignas de los antiguos atenienses.

A fé de buen cristiano, señor caballero, que yo no tengo más 
interés que el de llegar a la hostería, para averiguar por la hora 
de yantar, por aquello de tripas llevan piernas y estómago lleno, 
corazón contento; repuso Sancho con tono displicente. —¿Querrás 
poner fin a tus sandeces y dar mayor pulcritud a tu lenguajes, 
escudero impío?; interrumpió el hidalgo. —No quito ni pongo rey, 
porque el comer y el rascar no está sino en empezar y lo mismo 
come el cristiano, que mastica el moro; y menos como el que más 
desea comer. —¿Cuándo será que dejes tu materialismo inveterado 
para no pensar sino en cosas espirituales?

Con estas y otras pláticas avanzaban por la Carrera Bolívar 
hacia el centro de la ciudad, mas al llegar a la plaza mercado, 
detuviéronse ante un grupo de hombres que se disputaban por 
coger los programas que en ese instante distribuía un empresario 
de cine.

La distribución, como de costumbre, se hacía entre los 
empujones y pisotones, los que contra la voluntad del empresario 
prodigábanselos a porrillo.

Don Quijote que a los hechos reales los juzgaba a través del 
prisma de la fantasía, creyó que los programas eran periódicos y el 
empresario un escritor incomprendido y ultrajado por las masas 
ignaras.

Indignado por lo que veía y juzgaba y blandiendo su espada 
arremetió al grupo. Alto allí, malandrines de oficio, díjoles con voz 
estentórea; ¿por qué ultrajáis a este escritor? ¿Ignoráis acaso que 
hoy la cultura de los pueblos se elabora en la prensa? Los pueblos 
que no escriben ni leen son considerados como pueblos bárbaros 
y los individuos que no respetan a los escritores de verdad, no 
pertenecen a la especie humana.
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Pero, non fuyáis gente cobarde y de estrechas entendederas, 
díjoles al ver que huían ante su actitud amenazante, y sabed que si 
la prensa reducida a libros aún no es bastante comunicativa por el 
costo que ella demanda, en cambio el periodismo suple esta falta, 
puesto que también hace luz por donde circula. Y si no díganlo 
esa falange de caballeros de la orden del progreso, que por todo el 
haz de la tierra andan combatiendo la ignorancia y catequizando 
analfabetos, sin más armas que la palabra escrita, porque la buena 
prensa instruye al pueblo; sólo ella le hace conocer sus derechos, 
mostrándole la tiranía y los privilegios, la verdad y el error. Quien 
me diga lo contrario lo reto a singular batalla. Soy el invencible 
caballero de la orden del progreso.

Cuando Don Quijote terminó este raro discurso, cuya 
elocuencia solo Sancho pudo emocionarse, el auditorio se había 
despejado como por encanto; pero sucedía que al emprender la 
fuga, uno de los curiosos chocó inadvertidamente con cierto intruso 
el que dándose por aludido, venía resuelto a desautorizar las ideas 
de Don Quijote; mas el choque fue tan violento e inevitable que por 
esa causa vínose al suelo, rodando algunos metros por tierra.

Sancho que todo lo observaba creyó que le había llegado 
el momento de recoger el botín de guerra, por lo que fuese muy 
quedo en pos de la rebusca; mas el otro aunque al ferido, al ver que 
se le acercaba un hombre en actitud sospechosa, díjole en tono de 
desagravio: ¿No es verdad que este es un loco despreciable igual 
a esos pobres literatos de mi tierra? Hermano, replicole Sancho, 
en mi amo hay más locura que pobreza y en esa locura encontrará 
vuesa merced mucho más meollo de lo que se imagina.

Sepa que en mi pueblo no hay otros literatos que mi amo, 
el curo y el bachiller Sancón Carrasco, pero las letras que tanto le 
escuecen a vuesa merced, no las adquirieron a fuer de murmurar 
al prójimo en estas calles de Dios o en las tabernas del barrio, sino 
masticando libros. Esto le digo hermano, para tranquilidad de su 
conciencia y salvación de su alma. Dicho lo cual, Sancho dio las 
espaldas con desprecio a su interlocutor y fuese en pos de Don 
Quijote que ya se había adelantado.
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Caballero y escudero seguían muy pensativos, hasta que se 
el primero habló así: no te parece Sancho que esta aventura es la 
más estéril de cuantas he acometido, porque esa gentualla siempre 
continuará obstinada en desconocer la benéfica influencia de la 
buena prensa. Todavía hace falta la inversión del tiempo para que 
toda esta chusma reconozca los factores auténticos del progreso.

Al contrario, contestó Sancho, yo creo que es la única aventura 
feliz, porque fuera de esa chusma que a vuesa merced no le entendió 
ni jota de las letras que le indilgó, no ha habido encantamientos 
que volver a su prístino, ni jayanes que despanzurrar. Es la primera 
aventura, de la cual salgo sin remordimientos y con las costillas 
ilesas. El razonamiento egoísta de Sancho fue interrumpido por 
un baño inesperado que recibió de parte de una muchacha, la que, 
desde la puerta de su habitación, arrojole una aljofaina de agua, 
que le bañó íntegramente.

Ante la súbita impresión del líquido, Sancho soltó una 
interjección homérica, la que, oída por Don Quijote, lo hizo 
regresar a mirar con curiosidad, y al reparar en que su escudero 
chorreaba agua por toda la redondez de su cuerpo, abandonó 
su natural seriedad, circunstancia que contribuyó a aumentar 
el enojo de Sancho. Si así son las virtudes cívicas de este pueblo 
de tenientes, dijo, maldito sea él y toda su descendencia. —
Atenienses, Sancho, que no tenientes, interrupiole Don Quijote. De 
aquí en adelante prohíbote hablar de lo que no entiendes, y procura 
dominar tu cólera; pero es preciso que sepas también, aunque seas 
refractario al baño, que las costumbres modernas han establecido 
varias clases de baños: de natación para los deportistas, de ducha 
para los enfermos y de impresión como éste para los transeúntes. 
Serénate Sancho y reconoce el bien que se te hace, pues es propio 
de los caballeros el ser agradecido y de los villanos y ruines el pagar 
con enojo los favores que se recibe.

¿Qué le importa a la hide… p, el aseo de mi ropa o de mi 
cuerpo; acaso ella no tiene bastante que ocuparse del suyo? Sepa 
vuesa merced que en mi pueblo, el que desea bañarse, lo hace 
personalmente, despojándose de los vestidos, porque a estos los 
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asean las lavadoras, y en lo que respecta a los míos, mi Teresa lo 
hace a las mil maravillas; mas si alguno se atreve a hacer lo que 
aquí, el Alcalde lo castiga como la Ley manda. —Sancho, es que 
la costumbre es el origen de la ley y como esta tiene también 
sus fallos inexorables, por eso el que llega por primera vez a una 
ciudad extraña no puede substraerse a la acción de las costumbres 
imperantes, sean buenas o malas; y ahora, para evitar un resfriado 
tómate unas pastillas de fierabrasina y de este modo harás 
propaganda de este milagroso y sin igual medicamento,

El noble andante había llegado a la intersección de la carrera 
«9 de Octubre», en el preciso momento en que los barrenderos 
hacían el aseo de las calles, con tal acuciosidad que ni siquiera 
reparaban en los transeúntes. Don Quijote, a su vez, profundamente 
abstraído en el tema del progreso, tan poco pudo notarlos ni evitar 
los escobazos que le llegaron a las piernas, ni la oleada de polvo 
que le acarició el rostro, por cuya razón llevose instintivamente el 
pañuelo a la nariz, y entre estornudos e imprecaciones silenciosas 
pasose a la otra vereda.

Este detalle no escapó a la mirada maliciosa de Sancho, 
quien observó: Señor mi amo, ¿por qué no se somete al fallo de esta 
otra costumbre? Sepa vuesa merced que allá en mi pueblo, que es 
tan chiquitito como esta uña, el aseo de las calles se lo hace a la del 
alba. El ideal de progreso pertenece a los dominios del espíritu y las 
basuras son impotentes para eclipsarlo, sin embargo, el que como 
yo tiene la elevada misión de difundirlo, no dejará de encontrarlas 
en su camino y de alardearlas con desprecio. Esto es, Sancho, lo 
que el vulgo ignora.

En ese instante se aproximaba una yunta de bueyes halando 
una carreta, por lo que don Quijote, en actitud bélica dijo: mira 
Sancho, o yo no soy el que soy, o allí va una princesa encantada. 
—Conténgase, señor mi amo, gritó el escudero, que esa es una 
carreta llena de basura, o yo no soy el hijo de mi madre.

Don Quijote quiso satisfacer personalmente sus dudas y 
acercándose al conductor díjole: ea buen hombre, decidme; ¿qué 
es esto?; ¿a quien llevas cautivo: y ¿desde cuándo te hallas en esta 
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ocupación? —Esta es una carreta y lo que en ella va es la basura 
de las calles y en este trabajo me encuentro desde las ocho de la 
mañana, contestó prosiguiendo su camino.

Ya ves, Sancho como este hombre ha perdido la noción del 
tiempo, porque sin duda alguna quiso referirse a la época de mi 
tercera salida, q´ era en la que se ocupaba esta clase de vehículos 
para tales menesteres. —Sí recuerdo, dijo Sancho, como que 
fue cuando vuesa merced acometió la temeraria aventura de los 
leones…

Don Quijote y Sancho, al fin se alojaron en el Hotel Borja, 
en donde se había hospedado también un agente viajero, quien al 
ver la extraña fisionomía de los recién llegados sintiose estimulado 
para entablar con ellos el siguiente diálogo. —¿Es Ud. comerciante 
caballero? —No, señor dijo Don Quijote, mi profesión es más noble 
y elevada y no se la ejerce en un determinado lugar.

—Entonces es Ud. Andarín. —La misión que tengo es la de 
viajar por todo el mundo, predicando el nuevo credo del progreso, 
pero sin exigir retribución alguna. —Pero esto no obsta, dijo 
Sancho, para que alguna vez se pueda exigir como una adehala 
de la fama que tiene mi amo, el mando de alguna ínsula, sea de 
la condición que fuere. —Esto me explica, repuso el viajero, que 
vuesa merced conoce la política del país y que por lo mismo, está 
muy interesado en ella.

Don Quijote, que previó el rumbo que tomaría la 
conversación con la inoportuna intervención de Sancho, se 
apresuró a decir en tono magistral: La política no es miel que 
puede saborearla el asno; pues sepa vuesa merced que muchos 
de los que se precian de políticos, es estas tierras de Dios, no son 
sino unos verdaderos farsantes de tres al cuatro, que andan en pos 
de la primera oportunidad, para luchar con perjuicio del prójimo; 
porque, aquello de hallar facilidades para conseguir, hasta por 
medio ridículos, un puesto en la administración del Estado, eso 
no es ser político. Esta ciencia es tan antigua como el hombre, y 
sus principios inalterables ni siquiera son barruntados por los 
políticos vulgares, que ignoran que el sabio Aristóteles escribió 
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su tratado sobre política tres y medio siglo antes de Jesucristo y 
que no sólo sirvió de norma s Salomón, como legislador, sino que 
a través de los siglos, los políticos modernos no han hecho sino 
seguir las huellas de estagirita.

—Pero si vuesa merced juzga la política como una ciencia 
difícil a la vez que muy importante, dijo el viajero, ¿por qué 
entonces se prefiere que individuos incapacitados sirvan en los 
diferentes ramos del Poder? —La observación de vuesa merced es 
justa, contesto Don Quijote, mas ella no desvirtúa la esencia de la 
política, porque en este caso, el error está en su aplicación, puesto 
que tanto en las altas como en las bajas esferas gubernativas se 
cree hoy, erróneamente, que la política no es la ciencia de gobernar 
sino el arte de engañar al pueblo, por medio de la intriga ejercida en 
favor de tal o cual individuo o partido político. —Yo lo que sé decir, 
dijo Sancho, es que esas son palabras huecas, incomprendidas 
hasta por los mismos que las predican y que cuando fui gobernador 
de la ínsula barataria, no me hizo falta la política del sabio 
Aristóteles, puesto que en mi despacho uno hablaba por mí y otro 
firmaba mi nombre; esos pudieron haber sido los buenos políticos, 
aunque mi presencia era el alma de mi gobierno; y que si no fuera 
por la terrible ciencia del doctor Pedro Recio, que quiso matarme 
de hambre, hasta ahora sería dueño de esa ínsula, aunque ya he 
dado con el busilis, porque el tal doctor Recio lo hizo por envidia de 
mis capacidades de gobernante.

Don Quijote no pudo disimular la inmensa contrariedad que 
le produjo la ruda franqueza de Sancho, por lo que, disponiéndose 
a salir dijo: Ruego a la benevolencia de vuesa merced que me 
dispense el honor de poder retirarme para reanudad mañana tan 
interesante conversación. El viajero saludó a Don Quijote con una 
ligera inclinación de cabeza y entornó la puerta al retirarse al 
interior de su habitación.

Alejandro R. Mera.
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Pobre chapita

Mary 
Corylé

Al Maestro Nicolás Jiménez

—Dará buenito el mote, seño Chepa, dará yapando: con 

medio para mi taita, mi mama y yo… Y si llevo piti mi mama me ha 

de pegar, diciendo que me he ido comiendo en el camino. Dará, no 

más, con yapa, seño Chepa…

—Luis… Luis… —La madre le movió al chico en la cama—: 

si estará soñando… pero de día claro… o sería el sarampión que le 

hacía decir esas cosas… —La madre miró a su Luis enloquecida y le 

arropó mejor en el camastro.

El padre —el policía número 39— sí lo sabía, a él le dijo 

el Doctorcito de la Sanidad: —Tu chico tiene cuarenta grados de 

calentura; es el sarampión, complicado con lo de la garganta.

En eso, llegó la Azhuca —sirvienta de la Niña Chabela, 

dueña de la tienda donde vivían ellos—. Al oír los delirios del chico, 

dijo entre risotadas: —Ay vepes las tonteras que se habla el Luis, 

croque está loco. Luego, la china bruta se dirigió al padre: —Don 
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José, manda a decir la niña Chabelita que necesita los cuatro sucres 

que le deben del arriendo de los dos meses ya caídos; que nesita 

para irse a las vistas, porque dan… luces, croque dijo, de los buenos 

aires… Y que, si no le pagan hasta las cinco, ha de hacer poner 

candado la tienda, botando los trastes ajuera: yo ya les aviso. Y la 

china desapareció de la vista de los infelices.

El Chapa se levantó resuelto.

—Bueno, Rosa, cuídale al Luis, yo regreso en seguida; voy a 

venderle mi quincena al Ño Samuel, aunque sea por diez sucres le 

he de dar: cuándo también pagarán… Se puso el capote, calose la 

gorra, besó al hijo en la frente y salió disparado.

En menos de cinco minutos atravesó casi toda la ciudad —

desde la Temperancia a la Policía— iba a rogar allí que le dieran 

haciendo el papel para el usurero: como él no sabía de esas cosas… 

Ya en la prevención, le gritó el Meritorio de turno: —Número 

treinta y nueve, acaban de comunicarme que el Número que debía 

hacer la guardia en la esquina del «Limoncito» —la cantina esa de 

tantas bullas— está enfermo; en buena hora viene usted, váyase 

en lugar de él.

—Es que… —objetó el pobre.

—Váyase, le digo, yo le ordeno: o si no, esta misma noche le 

haré dar de baja. Hay cientos que se están cayendo por ser policías.

—Y el desgraciado, ante la despótica amenaza —que ya 

la vió cumplida en más de un compañero— paso a paso, casi 

inconscientemente, fue a situarse en la esquina del cantinucho que 

llamaban «Limoncito».

El deber y el dolor le crucificaron en el poste de la calle: 

metidas las manos heladas en los bolsillos del capote; clavos en 

el suelo los ojos lacrimosos; tronchada sobre el pecho la cabeza 

dolida de las espinas que le punzaban: «Si no le das la receta que te 

dejo, el chico se ha de morir, sin remedio…» «Dice la Niña Chabela 
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que si no le pagan el arriendo hasta las cinco, les ha de mandar 

botando de la tienda…...» «Le ordeno que se vaya a la esquina del 

“Limoncito”, si no, le haré dar de baja esta misma noche…» «Dará 

yapando el mote, seño Chepa, dará buenito…» «El Ño Samuel que le 

compraría su quincena…» ¿Cuántas horas pasó así?: ya las sombras 

velaban su efigie de Cristo agonizante.

Comenzaron a llegar los tunos a su guarida: burguesotes 

bien calientes con sus abrigos felpudos y, más aún, con los drakes 

que traían dentro del cuerpo. Bebieron y bebieron: el ruido de vasos 

y botellas antojábasele al Chapita el de las monedas redentoras 

del usurero. ¿Una hora?... dos?... y el chivo estalló: ajos y palabras 

soeces, las madres y las novias manchadas con el lodo que 

vomitaban las bocas borrachas.

El Chapa entró: —Orden, Señores, orden…

—A qué te metes, Chapa ¡carajo!— Y una patada en el 

estómago le tendió en el pavimento hediondo.

—Dale en el hocico, para que no pite…

—Así…

—Así…

—En la cabeza… En todas las partes…

El infeliz era un guiñapo sangriento rodando en el suelo.

Llegaron más Policías: los borrachos fueron a despertar en el 

cuartel y el Chapita a dormir su meningitis en un lecho de hospital.

***

La Rosa esperó en vano: la oscuridad se adueñó de la tienda, 

entenebreciendo más su dolor y agigantando su soledad al lado del 

enfermito. Este hablaba y hablaba:

—Cuando sea grande, yo no he de ser chapa; porque tienen 

una lata con números, como los perros y los borrachos les pegan. 
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Más bien, me he de hacer zapatero, para calzarle a mi mama: sí, le 

he de dar haciendo unos lindos zapatitos…

—Las lágrimas de la madre caían en la carita sollamada del 

chico.

Y la aurora hurgó inmisericorde el cuadro de la tienda: 

La Rosa dormida sobre una silla placera, su cabeza en la misma 

almohada en la que el Luis moría ya. Un estertor de él le despertó, 

despavorida, miró a su hijo: los ojitos apagados y fijos, muy fijos en 

ella; dos lágrimas secándose en las mejillas desencajadas; un ligero 

movimiento de los labios; las manos agitadas —como queriendo 

asirse a la vida—… Después, silencio…: un ser estrangulado por las 

garras de la miseria-madrastra… Un anónimo recostado en el seno 

de la madre-muerte…

Los sabuesos de la Sanidad llegaron cuando aún no se 

enfriaba el chico: alguna vecina que les quería mal, avisaría su 

muerte… Le arrancaron del regazo materno, le cosieron en un 

saco que ayer sirviera para cualquier uso, le tiraron sobre un sucio 

jergón —mal llamado camilla— y, con la música triste del llanto 

de la Rosa, fuéronle a entregar a la otra madre. Cavaron el seno de 

ésta, y allí le dejaron para siempre…

Ya de regreso —con la Agucha y la Petita, vecinas 

compasivas— explosionó su dolor:—Y el sinvergüenzota del José ni 

siquiera sabe…: sacaría la plata onde el Ño Samuel, y se iría a beber 

con la Teresa… Pero la grandísima perra me ha de pagar… sí, me ha 

de pagar… Y los sollozos cortaron sus recriminaciones tan humanas.

Llegaron. Y la Rosa ya no pudo esconder su dolor y sus celos: 

el camastrón, las mantas desflecadas, la silla, las ollas de barro, los 

platos, las botellas, todo, en la tienda de la seño Agucha y parte en 

la calle. La puerta de la suya cerrada con un gran candado yale. En 

la calle, en la calle la Rosa y su suerte negra.

***
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—Meningitis, Hermana, meningitis, —decía el Doctor de las gafas 

s Sor Vicenta; —de ésta, se muere el número treinta y nueve.

Coincidencia fatal: el número de muerte, correspondía al 

número del pobre Policía; número que tantos dolores y sonrojos le 

costara en la vida.

Perdida la cabeza bajo el gorro de hielo, el Chapita deliraba: 

—Rosa, el Ño Samuel sí me compró la quincena… Toma todos los 

diez sucres… Vuela a la botica y trai la receta del Doctorcito, a que 

no se muera nuestro Luis… Y págale también a la Ña Chabela… no 

nos vaya a botar de aquí…

Y sus manos como que ponían el dinero en las manos de su 

mujer.

—Buen hombre, —decía la monja—, arrepiéntase de sus 

pecados… No piense en las cosas del mundo: mire que va a morir… 

Pídale perdón a Dios: Él es bueno, muy bueno; infinitamente 

misericordioso y bueno.

Mary Corylé

Cuenca de los Andes
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La patineta

Elisa 
Ortiz 

Aulestia

Ella era así. ¡Vaso de esencias clarísimas, apasionadas, rebeldes!
Su cartel: trabajadora de fábrica. Reducto de la extorsión 

capitalista bajo palio de cooperativismo social. Monumento 
proteico de esta civilización ahorcada por la miseria y el dolor.

Sin embargo, Iliana había alcanzado la situación más alta 
en la factoría. Su inteligencia despierta y ágil; su dinamismo 
fructuoso, y ese halo de vitalidad enérgica que rendía voluntades 
y captaba simpatías, la llevaron paso a paso, pero rotundamente al 
triunfo. Llegó al cargo de Directora de las secciones femeninas que 
integraban la fábrica. Respetada por sus compañeras. Bendecida 
por cientos de hogares que se beneficiaron con su espíritu altruista, 
dadivoso y hondamente humano.

En la contienda social que se había empeñado con infrecuente 
generosidad femenina, una inquietud primero, una angustia luego, 
un mandato después, orientaron su navío de reivindicaciones 
por rutas más reales. Había que iluminar las conciencias obreras. 
Había que inculcar en éllas deberes no conocidos y hacerlas vivir 
derechos insospechados. Arremetió valiente, decidida. Haría una 
legión de féminas levantadas. La posición de rodillas no tiene 
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elegancia ni expresa dominio conciencial. Y el dolor es acicate 
de almas rendidas. ¡Grecia fue grande porque supo que todas las 
plenitudes y cantó en ella la Vida!

Empero, Iliana no acertó el camino. Estéril fue su actitud 
temeraria contra el régimen imperante. Y su juventud sacrificada 
gustó de prematuros desengaños. Le mordió el odio de los ungidos 
del Becerro de Oro; le desencantaron porfiadamente la indiferencia 
y alguna vez la traición de los de abajo…

Un día, el menos esperado, el despido le cogió inerme. Ni 
seguro, ni ahorros, ni esperanza de trabajos. Ella, la descreída, la 
bolchevique, no tendría cabida en casas similares. Bien sabía de los 
prodigios del comadreo en el pueblo-grande de la «ciudad» que le 
había formado.

Ya en la calle, su situación de «desocupada» pobló de 
fantasmas su existencia. Volvió al nido sus ojos cansados. Allí 
estaban sus hijos. Dos pequeños que no supieron hasta entonces de 
necesidad y a quienes su instinto materno, agudizado por el cuadro 
de lacerias que a diario presenciara en su lucha obrera, les colmara 
de felicidad aún en sus caprichos infantiles.

Una fiebre de comodidad económica en el plano de otras 
actividades. La misma explotación de otras actividades. La misma 
explotación de todas. El servilismo como punto para salvar el 
hambre. Y bajo él, un pozo de rencores y manejos malévolos por 
desterrarla. Por otra parte su decurrir humildoso anhelaba guardar 
paralelismo con la dignidad bien entendida. El amor propio, la 
jerarquía profesional, el recato ciudadano —en el fondo no son 
sino vivencias burguesas del miedo al qué dirán— se alzaban 
fantasmales para asaltar su ser desde las encrucijadas del miedo. 
El monstruo de la miseria la acechó por meses interminables. 
Desde su cubil poblado de paletadas de gris hasta el negro rabioso, 
sus garras implacables fueron cercándola…

Iliana se sintió indefensa. Desolada. Ella. ¡La mujer 
independiente y fuerte!

***
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Bajo la luz evanescente de 20 kilowatios velados, junto a una mesa 
de hogar ajeno. Iliana repasaba con los ojos brillantes de llanto la 
misiva ingenua de su primogénito de 8 años.

Decía así en su Post Data:
«Yo sí quisiera la patineta pero sé que no tiene plata para 

comprarme. Todo esto te digo llorando porque nadie en la casa 
quiere que te pida y por eso me hablan».

El ofrecimiento del juguete anhelado por su hijo quedó sin 
realidad meses atrás. Ahora, él se lo recordaba y con qué acento de 
inocente tragedia.

En medio de la inconciencia que le produjera el mazazo de 
una vocecita querida, martirizada por la defraudación a sus sueños 
de ángel, debió operarse un pugilato de luchas interiores entre 
los prejuicios que supervivían del acervo femenino de ayer y su 
entelequia de mujer nueva. El instinto de hembra que complace 
a su cachorro fue el gran resorte. Trabajaría. No importa si en el 
último peldaño. Lucharía ahora con más reciedumbre en la acción. 
Con denuedo en la tormenta. ¡Con viril serenidad en el peligro…!

***

Y se puso en brega.
Su hijo tiene la patineta.
Atrás han quedado las carroñas vivientes del 

convencionalismo social equivocado. Ha aprendido a valorarse de 
otro modo.

Iliana lleva una corona invisible. Doblemente sagrada porque 
es doblemente madre. De su prole y de la humanidad desvalida.

La patineta obró el milagro. Aquella patineta inalcanzable…

Elisa Ortiz Aulestia
Guayaquil, agosto 10 de 1935
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Eugenia Viteri 
y su ambición

Solange Rodríguez Pappe 

El 21 de septiembre del año 2023, a los noventa y cinco años, 
moriría en Quito la narradora, dramaturga, antologadora y docente 
Eugenia Viteri. Ella misma sintetizaría su existencia pública, 
siempre activa, siempre diligente, en dos frases que constan en 
una entrevista dada a la revista Kipus, de la Universidad Andina 
Simón Bolívar, en 2007: «No cambiaría nada de mi vida» y después, 
«Pedro Jorge me espera». En esta última línea, Viteri evoca la larga 
relación que mantuvo con el también escritor Pedro Jorge Vera, a 
quien ella había dedicado buena parte de su obra como autora de 
relatos y compiladora de historias breves.

Fue pionera en casi todo, con la certeza de que el lenguaje sería 
su vida y su trabajo, desde que era una criatura que recortaba poemas 
y los memorizaba para apropiarse de esas frases que le resultaban 
extrañas y atrayentes. No eran suyas, pero cuando pasaba al frente a 
recitarlas y las repetía, llena de emoción, le pertenecían un poco. Con 
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el tiempo y el oficio, supo que había venido al mundo para expresarse, 
le gustaban el teatro, la enseñanza y la filosofía. 

En la década del cincuenta, tiempo en el que se vivía con 
fervor el pensamiento comprometido del socialismo, Eugenia 
sintió que a más de ser como los otros jóvenes universitarios 
que repasaban la obra de la generación del treinta como si se 
tratara de un manual de lucha, ella misma debía hacer algo con 
voz propia, así que empezó a crear cuentos; de este tiempo datan 
relatos que recibirían distinciones académicas y luego formarían 
parte de su primera libro publicado en 1955, El anillo; el cuento así 
titulado es una pieza breve en la que la narradora ya muestra sus 
preocupaciones por una sociedad en la que la mujer era una mera 
pieza de servicio y de placer.

Afianzada la relación sentimental con Pedro Jorge Vera, 
empezaría el periplo de viajes por Cuba, por Chile y el exilio. Países 
donde ambos cómplices reiteraron su afecto por la izquierda y 
volvieron acción su pensamiento de solidaridad colectiva.  Allí 
la vida intelectual de la autora se potenció con las relaciones 
mantenidas con intelectuales como Nicolás Guillén y Pablo Neruda. 
En la isla, Eugenia concibe la novela A noventa millas, solamente, la 
distancia entre Cuba y Miami, y sigue escribiendo cuentos con un 
estilo emotivo, simple y directo, para que lleguen a un público llano. 
Son historias que hablan de personajes soñadores que escapan de 
una realidad opresiva por medio de lo que fantasean.

En 1984 sorprende con una novela de abierta sexualidad 
desde la mirada de una de sus protagonistas, cuyas páginas 
ayudarían a constituir mujeres reales con necesidades y deseos. 
Alcobas negras toca temas inéditos hasta ese entonces para las 
plumas femeninas, como la excesiva importancia dada a la 
virginidad, las enfermedades venéreas y la redención en la figura 
de una prostituta que busca un destino diferente para su hija. 

Una vez que retornan a Ecuador, Eugenia Viteri se dedica 
a la docencia, profesión que ejercería, con entrega y entusiasmo, 
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debido a que pensaba que la juventud era la única posibilidad para 
cambiar el futuro.

Justamente es por su afecto por los estudiantes que, en 
1987, Eugenia Viteri emprendería una tarea borgeana: crear la 
antología de cuento más enorme que Ecuador hubiera conocido. 
Partiría por las primeras incursiones en el artículo de costumbres 
e iría actualizando esa antología. De hecho, las variadas ediciones 
van incorporando, cada vez, nuevos nombres. Así fue sumando los 
aportes de los grupos del realismo urbano; luego, las narraciones 
del grupo de mujeres guayaquileñas del año 89 y, posteriormente, 
en la década del año 2000, adicionaría las incursiones donde la 
imaginación rompería el borde de la realidad. 

La intención inicial de esta antología fue didáctica. Viteri 
creía en el cuento como un género de propagación e intuía muy bien.  
Así, salvo en la edición del año 2016, las historias tienen, luego de 
su transcripción, algunas preguntas de comprensión lectora que 
apoyarían la tarea docente. Realizar un recorrido por la Antología 
básica del cuento ecuatoriano, de Eugenia Viteri, es un divertimento: 
la recopiladora se da los modos de cambiar de autores, cambia los 
cuentos que una vez seleccionó por otros nuevos, suma mujeres 
y quita voces masculinas, añade poéticas, glosarios y prólogos. 
Finalmente, en la edición XIV del año 2016, cierra el último tomo 
de su obra enorme con ochenta cuentistas. Nada tan colosal ha 
habido hasta este momento en el país.

Se ha ido Eugenia, quien, a diferencia de su compañero de 
vida, creía con optimismo en un Dios amoroso que idearía un espacio 
más cabal para todos, un Dios realmente equitativo. Nos deja una 
producción que mezcló creencias de mujer justiciera con habilidad 
para el arte literario. Queda en sus fotos de solapa el retrato de una 
mujer bellamente apacible que mira sonriente hacia el futuro con 
el temple de quien sabe que ha hecho textos eficientes y de gran 
alcance. Los cuentistas del Ecuador agradecemos su ambición.
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Solange Rodriguez Pappe
Guayaquil, 1976. Narradora y académica. Ganadora de los pre-
mios nacionales Joaquín Gallegos Lara y Matilde Hidalgo de 
Prócel por su carrera literaria y docente. Entre sus varios títulos 
constan las publicaciones La primera vez que vi un fantasma, de 
Editorial Candaya (2018) y Un mundo raro, de In Limbo ediciones 
(2021). Coordina en Ecuador las jornadas «Es país para cuentis-
tas», donde se conversa sobre este género y se lo difunde.
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Égloga trágica: 
revisitada
Una nueva vida 
mediante el artilugio 
de la metaliteratura

Clara Medina
Investigadora independiente

claramedina5@gmail.com
 

Égloga trágica, la novela que el escritor y diplomático ecuatoriano 
Gonzalo Zaldumbide publicó en 1956, cuarenta y cinco años des-
pués de haberla escrito1, ha sido, a lo largo de la historia, denostada 
por un sector de la crítica y de los escritores del país. Se la tilda de 
anacrónica y europeizante. Tras catalogarla como modernista, el 

1  Gonzalo Zaldumbide escribió Égloga trágica entre 1910 y 1911.
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narrador Abdón Ubidia2 la señala como romántica, aunque, para la 
época en la que esta obra vio la luz, modernismo y romanticismo 
eran pretérito. Ecuador superaba el realismo social, encarnado por 
la denominada Generación del 30, y se producía lo que se conoce 
como una literatura de transición —un realismo más abierto—, 
escrita por autores a quienes se considera un puente entre los del 
30 y la narrativa que surgió a partir de los años setenta. 

Martha Rodríguez Albán, quien estudia a los escritores que 
publicaron entre 1945 y 1962, señala que, si la literatura de la dé-
cada del treinta introdujo nuevos actores, la del cincuenta se cen-
tró en las subjetividades de estos.

Los narradores de la década del 50 realizaron ampliaciones 
temáticas a partir de preguntas fundacionales, implícitas en la na-
rrativa de aquellos de la década del 30, problematizando la repre-
sentación literaria de la vida cotidiana en las ciudades y pueblos 
pequeños que se modernizaban.3

En esa etapa se publicaron libros como Los animales puros4, 
El éxodo de Yangana5,  Segunda vida6, entre otros, en los que, sos-
tiene Rodríguez, se pone de manifiesto «la complejidad de este pe-
riodo de modernización»7. Égloga trágica, que también salió a la luz 
en esta etapa, se desarrolla en la ruralidad, en un ambiente terra-
teniente aún con aires decimonónicos. Es escasamente conocida y 
leída en la actualidad y no forma parte del canon ecuatoriano.

A Agustín Cueva, Égloga trágica le parece «una obra incon-
clusa, o al menos terminada al apuro».8 Aunque le encuentra exce-

2 Abdón Ubidia, La Égloga trágica, de Gonzalo Zaldumbide.
https://clavedelsociologo.wordpress.com/2014/12/07/la-egloga-tragica 
-de-gonzalo-zaldumbide-por-abdon-ubidia/
3 Martha Rodríguez Álbán, Narradores ecuatorianos de los 50. Poéticas para la 
lectura de modernidades periféricas (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, 
Abya Yala, Corporación Editora Nacional, 2009), 101.
4  Pedro Jorge Vera, Los animales puros, 1946.
5 Ángel F. Rojas, El éxodo de Yangana, 1949.
6 Arturo Montesinos Malo, Segunda vida, 1962.
7 Martha Rodríguez Albán, Narradores ecuatorianos…, 82.
8 Agustín Cueva, Lecturas y rupturas, diez ensayos sociológicos sobre la literatura 
del Ecuador (Quito:  Editorial Planeta, 1986), 52.

https://clavedelsociologo.wordpress.com/2014/12/07/la-egloga-tragica-de-gonzalo-zaldumbide-por-abdon-ubidia/
https://clavedelsociologo.wordpress.com/2014/12/07/la-egloga-tragica-de-gonzalo-zaldumbide-por-abdon-ubidia/
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lentes descripciones de paisajes, le critica las «anotaciones psico-
lógicas absolutamente convencionales, y un estilo que de tan cui-
dado cae en el preciosismo»9. Ubidia le reconoce, de igual modo, 
una cuidadosa escritura, pero tiene reparos para el contenido. Le 
halla un «pensamiento muy conservador y una estética anacrónica 
y, para esos años, exhausta»10. Establece un cierto parentesco en-
tre esta novela y María, del colombiano Jorge Isaacs, libro que data 
de la segunda mitad del siglo XIX. 

Sin embargo, en años recientes Égloga trágica empieza a ser 
reivindicada. O al menos revisitada. Y es la literatura la que se en-
carga de esta empresa, a través de libros que en una suerte de in-
tertextualidad nos traen al presente la obra del escritor y diplomá-
tico ecuatoriano.11 Eliécer Cárdenas lo hace con la novela El Pinar de 
Segismundo.12 Salvador Izquierdo con El nuevo Zaldumbide,13 libro a 
medio camino entre memoria, ensayo y autoficción. Ambas obras 
son un diálogo con Égloga trágica y su autor. 

En el presente ensayo expongo los nexos que se tejen en-
tre las tres obras literarias, la relación que el texto de Zaldumbide 
mantiene con los textos de Cárdenas e Izquierdo, y cómo aquel se 
convierte en contexto para estas nuevas creaciones, que son un ho-
menaje y a la vez una impugnación, así como también una reflexión 
sobre el quehacer literario y su entorno y sobre la cultura del país. 

Ecuador: inicios del siglo XX, nuevos actores

La Revolución Liberal, que abre la posibilidad de acceso a la edu-
cación a los sectores medios de la población, incide en la cultura 

9 Cueva, Lecturas…, 52.
10 Ubidia,  La Égloga…
11 Gonzalo Zaldumbide nació en Quito en 1882 y falleció en la misma ciudad 
en 1965.
12 Eliécer Cárdenas, El Pinar de Segismundo (Quito: Ministerio de Cultura, 
2008).
13 Salvador Izquierdo, El nuevo Zaldumbide (Quito: Editorial Festina Lente, 
2019).
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ecuatoriana. En las primeras décadas del siglo XX se articula una 
emergente intelectualidad perteneciente a estas capas, que con  una 
filiación socialista o progresista, entra «en pugna con los grupos de 
poder»14. En ese entorno surgen disputas por la norma literaria y 
ocurre una transición de un campo con conciencia aristocratizante 
a otro incluyente de aquellos sectores medios y populares. Rodrí-
guez y Alicia Ortega ubican a los integrantes del Grupo de Guaya-
quil y otros de la Generación del 30, entre las clases medias, con una 
visión progresista. A Zaldumbide y otros intelectuales, como Isaac 
J. Barrera o Augusto Arias, en una matriz aristócrata, eurocéntrica.

El saber letrado, hasta entonces, lo poseían las élites, esfera 
de la que Zaldumbide era uno de los mayores representantes. «Fue 
adalid, vocero político y modelo letrado para los sectores sociales 
arraigados en el pasado terrateniente, clerical y conservador»15, 
anota Rodríguez. También ensayista y crítico literario, entendía 
la literatura como una posibilidad de belleza, como tributaria de 
altos valores. Para los actores emergentes, en cambio, la literatura 
y el arte debían tener un rol de denuncia social, una visión que se 
afincaría por algún tiempo en las letras y en el arte nacional.

Égloga trágica, de Zaldumbide, que se publicó comenza-
da la segunda mitad del siglo XX, insiste en un locus aristócrata. 
Segismundo, joven terrateniente de la Sierra, que vive en Europa, 
regresa a su hacienda El Pinar, que está al cuidado del tío. Los pa-
dres y hermana han muerto. Su tristeza es la falta de familia, el 
dolor de no amar y el dilema de no sentirse parte de este país, pero 
también el no ser aceptado totalmente entre los europeos. En este 
regreso se enamora de Marta María, una muchacha de su entorno 
acomodado, quien se convertirá en el centro de tensiones, pues el 
tío también está secretamente enamorado de la joven. 

14 Alicia Ortega Caicedo, Fuga hacia adentro. La novela ecuatoriana en el siglo 
XX (Buenos Aires: Ediciones Corregidor, Universidad Andina Simón Bolívar, 
2017), 38.
15 Martha Rodríguez Albán, Crítica literaria y sociedad (Quito: Universidad 
Andina Simón Bolívar, Corporación Editora Nacional), 90.
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La obra está narrada en primera persona. Es Segismundo 
quien describe los paisajes exteriores, que recorre a caballo, así 
como su mundo interior. De su voz, de sus reflexiones, de su forma 
de mirar el mundo, están impregnadas estas páginas. «Todo es ob-
jeto de su “interrogación meditativa”: árboles, rincones, ganado, 
caballos, y desde luego, indios», dice Ubidia.16

Las nuevas obras: literatura de la literatura

Cárdenas logra una pequeña joya literaria con El Pinar de Segis-
mundo. Esta novela breve se desarrolla en 1956, justo el año que 
en la vida real se publica Égloga trágica. En la ficción, Zaldumbi-
de, ya septuagenario, vive entregado a sus aficiones ecuestres en 
su hacienda y a rememorar su época en Europa. El país se apresta 
a realizar un proceso electoral y el aspirante presidencial Camilo 
Ponce Enríquez probablemente le propondrá a este aristócrata la 
vicepresidencia, hecho que, en la ficción, busca ser impedido por 
la intelectualidad progresista. Su novela Égloga trágica, que consta 
de cuatro partes («El regreso», «El soliloquio de Segismundo», «El 
dilema», «El lamento de Marta») está todavía inédita y se pierden 
los manuscritos de esta a causa de un robo. 

Los escritores Jorge Icaza, César Dávila Andrade, G. H. Mata 
y el pintor Oswaldo Guayasamín, víctimas de un engaño, partici-
pan en este robo, urdido por un personaje misterioso que tiene una 
doble personalidad: Grijalva/Arellano. Vemos por las páginas de El 
Pinar de Segismundo, asimismo, a Benjamín Carrión y a otras figu-
ras. Novela con tinte policial y con pinceladas de humor, convierte 
a personas de la cultura ecuatoriana en personajes de una trama 
ficcional. Ubica la vida cultural capitalina de la década de los cin-
cuenta, con sus actores (o con visitantes célebres como La Farao-

16  Abdón Ubidia, La Égloga trágica…
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na Lola Flores), con su conflictividad política y social. Sobresale la 
figura de Carrión, el maestro, el fundador de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana17, a quien se muestra al inicio de esta historia entre-
gado a atender  una caudalosa correspondencia, lo que Izquierdo 
también destaca y hasta parodia en su libro. 

Izquierdo en El nuevo Zaldumbide cuenta que en 1996, cuan-
do era un adolescente, recibió de su abuelo, el historiador Jorge 
Salvador Lara, un ejemplar de Égloga trágica, con una dedicatoria, 
en la que le decía, entre otras cosas: «Con todo mi amor te envío 
esta hermosa novela escrita por uno de los mayores prosistas del 
Ecuador, páginas no exentas de poesía»18. Leyó el libro, según re-
lata, veinte años más tarde, y, a partir de esa lectura y de inquietu-
des propias, escribe esta pieza, que se sitúa como un pretexto para 
explorar una diversidad de temáticas sobre la literatura y el arte, 
sobre el lenguaje, la idiosincrasia ecuatoriana y la forma del propio 
Izquierdo de relacionarse con la gente y con las ciudades en las que 
le ha tocado habitar. Es una obra dotada de una cierta ironía, re-
curso del que el autor se vale para impugnar tanto los valores de la 
época que describe Égloga como los de la sociedad actual en la que 
él se desenvuelve. 

¿Y por qué Égloga trágica?

¿Qué hace que dos autores ecuatorianos, de distintas edades y pro-
cedencias, se interesen por el libro de Zaldumbide casi medio si-
glo después de su publicación? ¿Por qué volver los ojos a una obra 
que ha permanecido en el olvido y llevado siempre la etiqueta de 
extemporánea? ¿Qué lecturas contemporáneas pueden hacerse de 
ella? «Es una novela que aprecio mucho (…) Pensé y planteé hacer 

17 El 9 de agosto de 1944, mediante Decreto Ejecutivo, se crea la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana. 
18 Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 7. 
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con El Pinar de Segismundo un homenaje no solamente a Zaldumbi-
de, sino a toda esa época, a toda la literatura»19, expresó Cárdenas.

Izquierdo lo consigna en el propio libro: 

Yo disfruté de la novela, en todo caso. La he cargado durante tan-
to tiempo y no me defraudó. Se la recomendaría a cualquiera, de 
hecho. Es un libro con un gran estilo. Quizá hace falta una adver-
tencia, nada más: ‘¡Cuidado! Adentro se viola a una india’. Pero, 
entonces, habría que añadir lo mismo en tantos otros libros.20  

El escritor se refiere a Maricucha, joven indígena que sirve en la 
casa de Segismundo y que es violada por este. Al terrateniente ilus-
trado le llama la atención esta indígena, pero la considera un ser 
inferior, con el que ni siquiera puede hablar. La toma por la fuerza, 
pese a la resistencia de ella. «Arisca hasta el fin sin darse cuen-
ta, parecía querer, sin quererlo, defenderse todavía. La vencí como 
esperan ser vencidas las de su raza»21. El mayordomo le había di-
cho: «Hay que forzarlas, niño. De buenas, no se dejan nunca».22  

Izquierdo, quien encuentra esta novela como poseedora de 
un gran estilo, se pregunta, sin embargo, si «¿puede el estilo sal-
var a Zaldumbide?»23. Y se cuestiona, de igual modo, si su abuelo, 
quien le obsequió Égloga trágica, ¿acaso «pensaba que el estilo, 
la orfebrería, era más importante que la violencia terrible de la 
novela?»24.  

Este suceso a Cárdenas no le pasa inadvertido y mediante El 
Pinar de Segismundo urde un ajuste de cuentas. En su novela, Ma-

19 Eliécer Cárdenas lo dijo en septiembre de 2020, en el programa virtual A 
vuelo de página, del Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC), 
de Guayaquil, conducido por Clara Medina. Quizá fue una de sus últimas en-
trevistas públicas.  El escritor murió en septiembre de 2021.
20  Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 54. 
21 Gonzalo Zaldumbide, Égloga trágica. Octava edición (Quito: Imprenta Don 
Bosco, 1998), 186.
22 Zaldumbide, Égloga trágica…, 74.
23  Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 44.
24 Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 44.
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ricucha engendra un hijo como producto de la violación, quien, ya 
adulto, convertido en un hombre letrado, se venga planificando el 
robo de los originales de Égloga trágica. Este personaje que intro-
duce Cárdenas no existe en la obra de Zaldumbide. Es una libertad 
creativa —una de las tantas, ¿qué es la literatura sino eso?— que 
el autor cañarense se toma para edificar a la vez que un juego lite-
rario, una impugnación a los valores de los personajes. Entre tan-
to, Zaldumbide personaje le pregunta a Benjamín Carrión: «¿Cree 
usted que un autor pueda engendrar hijos de carne hueso con su 
literatura?»25.  

Tal como plantea Rita Segato26, la violación no es un acto 
sexual: es un acto de poder, de dominación. En el caso de Mari-
cucha, se trata del poder que ejerce el patrón sobre un cuerpo que 
cree le pertenece, como la tierra, como el ganado, como todo en su 
hacienda. 

La novela de Zaldumbide está contada desde el punto de 
vista del terrateniente, desde su subjetividad y desde la superiori-
dad natural que cree tener. En esta obra el mundo se divide en ci-
vilización y barbarie. La primera, encarnada por los terratenientes 
letrados, viajados y con formación eurocéntrica; y la segunda, re-
presentada por los indios peones, a quienes Segismundo ve como 
seres elementales, casi unos animales. «En sus cabezas petrifica-
das, no circulan ideas abstractas ni aspiraciones espirituales»27.  

El habla coloquial 

A los autores del realismo social ecuatoriano se les señala como 
mérito el gestar una literatura que dejó de mirar el modelo euro-
peo para posar la vista en el entorno local. El Grupo de Guayaquil 

25 Cárdenas, El Pinar de Segismundo, 165.
26 Escritora, antropóloga y feminista argentina.  
27  Zaldumbide, Égloga trágica, 140.
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observó al cholo y al montuvio. Escribió de ellos. Reprodujo su fo-
nética coloquial. Hizo lo propio Jorge Icaza, quien puso su mirada 
en el indio. Señala Izquierdo que al igual que los realistas sociales, 
pero mucho antes que ellos — puesto que su novela la escribió en-
tre 1910 y 1911   —, Zaldumbide introdujo en su obra el dialecto local, 
lo cual ha pasado inadvertido. 

Segismundo asiste a un velorio de un indígena y presencia el 
siguiente lamento:

Longuiticu, ya te moristi, ya un ti viré. Mamiticu, ya nu volveris. 
Ya uvejas ca un has di pastar. Taita y mama ya rucus, ya vie-
jos, vos mesmo de grande hubras sido taita, vos mesmo mama. 
Ahura solitus tan qué mos di hacer.28 

«Lo que interesa aquí no es el éxito o fracaso de un modelo narra-
tivo sino su novedad y su grado de enfrentamiento con otra norma 
(…) con otra noción de literatura y lenguaje»29, ha dicho Antonio 
Cornejo Polar en el ensayo Piedra de sangre hirviente: los múltiples 
retos de la modernización heterogénea, para destacar la inmersión 
del quichua en Huasipungo. Su frase puede aplicarse a Égloga trá-
gica, que hace un intento en el mismo sentido. Pero en esta obra, 
como en la de Icaza, si bien el narrador se aproxima a los estratos 
subalternos, no deja de confirmar lingüísticamente su lugar supe-
rior, más elevado. 

El habla de los indígenas le parece a Segismundo una lengua 
bárbara y confusa. Y el lamento escuchado, una «pobre inventiva 
lírica»30. Para Raúl Vallejo, Égloga trágica está ubicada, en térmi-
nos estéticos, en las antípodas de Huasipungo, pues «se trata de la 

28  Zaldumbide, Égloga trágica, 179.
29 Antonio Cornejo Polar, Piedra de sangre hirviente: los múltiples retos de la 
modernización heterogénea. En Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogenei-
dad cultural en las literaturas andinas (Lima, Berkeley: CELACP-Latinoamérica, 
2003).
30 Zaldumbide, Égloga trágica, 180.
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confrontación del indianismo del siglo XIX contra el indigenismo 
vanguardista»31. Izquierdo menciona que Zaldumbide «era par-
ticularmente hábil y atento a la hora de escribir el dialecto local: 
el habla del ecuatoriano de la sierra norte»32. Y esa particularidad 
la entiende como «reflejo de algún tipo de sensibilidad hacia esos 
sectores vulnerables»33. 

Con su libro El nuevo Zaldumbide, Izquierdo está proponien-
do la necesidad de una renovada lectura de Égloga trágica. Tal vez 
su obra y la de Cárdenas sirvan para revisitar esta novela y verla 
más allá de su prosa fluida. O de lo ya esgrimido. Al fin y al cabo, 
como dice Carrión en El Pinar de Segismundo, la literatura es «una 
especie de arca de Noé»34 y allí caben «todas las formas y procedi-
mientos posibles»35. 
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Para hablar 
de cuerpo presente 
hace falta de cuatro 
a cien manos1

Un texto de 
Ángeles Martínez, 

con anotaciones de 
Miyer Pineida2

Siempre admiré el vaivén de palabras de la poesía de Siomara, ese 
sonido de ría, esas metáforas trabajadas arduamente para que 
sean tan aéreas, tan sonoras, tan precisas, y de pronto esa calma 
que me daba su poesía, no siempre exenta de guerra, se convierte 

1  El presente texto fue leído por Ángeles Martínez, con ocasión del lanzamien-
to del poemario Cuerpo presente, de Siomara España, poeta y profesora de la 
Universidad de Artes. Debe leerse bajo la comprensión de que se trató de una 
exposición oral, en la que la revista Pie de Página ha procurado intervenir lo 
menos posible. A menudo, Ángeles Martínez se dirige a Siomara España me-
diante la segunda persona gramatical.
2  En el texto que el lector tiene en sus manos, se hallan algunos comentarios, 
escritos en cursivas y con sangría mayor, del poeta colombiano Miyer Pineida, 
a quien Martínez pidió participar con sus juicios y valoraciones personales.

11 / Guayaquil
II semestre 2023
ISSN 2631-2824

11

11
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en diluvio, en trueno, en cocodrilos que se comen la capacidad de 
acción, las córneas, en ganas de llorar sin ojos.

Blanca Varela da la entrada al libro de Siomara España. Entre el 
cielo, las raíces del llanto y del espanto en manos imperfectas, en 
manos que serán cercenadas. Leer el libro es exponerse a los golpes 
de una realidad que se ensaña en el cuerpo femenino. El cuerpo de 
la mujer se ha vuelto un territorio en el que los asesinos dirimen 
sus frustraciones, sus vacíos, su nimiedad, su vacuo desamparo. 
Inhumanos, han hecho del cuerpo territorio de guerra, mientras 
afuera el mundo es un desierto cultural que se silencia ante la 
atrocidad.

El tema elegido no es fácil. Cuando me contó que hablaría de 
los femicidios, sentí temor por una poeta tan querida: «¿Dónde 
te habrás ido a meter, Sio, monita, querida poeta, hermana de 
verso?», pensé. Primero porque hay un riesgo en cruzar la línea 
del activismo y dejar de lado el arte, un peso en vísceras, claro, 
que puede cambiar la balanza. Las palabras útiles podían reclamar 
salir de su carcaza de figuras literarias, ya no ser poesía, ser grito, 
ser lucha, está bien, pero ¿qué harían en un libro de poemas? Por 
otro lado, me atemorizó la revictimización, el uso de la muerte 
y la violencia, una apropiación indebida del dolor, como pasa en 
YouTube, monetizando por el caso de Debanhi Escobar o Ariadna o 
María Belén Bernal, en fin, los tantos riesgos.

Sentí nervios, ante el sonido de una ráfaga de plomo, por la 
entrada del realismo poético, por los fracasos del arte por contar 
lo que pasa en la calle, del abandono de su piel, por una causa más 
grande, de ese cortarse las alas de la poesía con un filo oxidado. 
Cómo ser poeta ante los feminicidios, cómo atreverse a narrar un 
país desde su estupidez suma, y, peor aún, meterse a la intimidad 
del doliente y en los ojos de la mujer que leerá estos versos sabiendo 
que su vida está en riesgo, sabiendo, estadísticas en mano, que no 
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es una la que sufre-sufrió-sufrirá violencia, sino que somos todas, 
todas las asesinadas, y Siomara se atreve a escribir este libro. 

Pero…No hay territorios vedados para la poesía, pero en algunos 
de ellos la dignidad se suma a la poética para recordar al lector 
que toda estética se empodera en una ética. La poesía penetra en 
el lugar de la crítica para señalar que los derechos humanos se han 
convertido en una burla. Siempre se corre el riesgo del amarillismo, 
de la instrumentalización de la muerte para hacer, de la memoria 
y del sufrimiento de las mujeres, una fórmula para aparentar una 
escritura; así se corre el riesgo de convertir la obra en simulacro; sin 
embargo, el libro de Siomara España sale bien librado. La poesía 
recuerda a los peatones indiferentes que la instalación es un espejo: 
somos también esas mujeres, las asesinadas, torturadas, mutiladas o 
desaparecidas; somos esos niños viendo cómo los padres asesinos no 
son más que eso, una vergüenza horripilante en la memoria; somos 
esos en los que todavía la ira se posa y causa indignación, en un país 
en el que ya pocos se indignan. Somos esos que suman los cuerpos 
sin meterlos en los armarios de la indiferencia; no los cubrimos ni 
sumamos deshumanizando las cifras, los números rojos. 

Y luego respiro con una bolsa de papel para la ansiedad, hormiguean 
las manos, porque leo el libro, no me calma, me pone peor, pero 
ella, la poeta, surca con maestría el lodo, hace necesarias sus 
palabras en este contexto. Y recuerdo ese ejercicio que hizo Jorge 
Esquinca cuando en México creó un libro que tituló, en honor al 
verso de su gran poeta fundacional, la Suave y dulce Patria. En un 
país convulso, se le ocurrió al poeta-antologador recoger no solo 
los textos de su historia, sino los de su presente, sobre la «patria», 
el país, el Estado, esa geografía con identidad, y los poetas nuevos 
hicieron el deber, porque no había casi quienes escribieran del tema. 
Ahí descubrí a la poeta Cristina Rivera Garza con la reclamante, esa 
poeta a la que le hackean las clases con imágenes sanguinarias 
porque no les gusta que diga lo que dice. 
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Y luego pensé en una mujer maravillosa, una intelectual 
norteamericana que llegó al país alrededor del cielo del 11 de 
septiembre, y dijo en un ensayo que no había logrado entender la 
tragedia hasta que no leyó a los escritores de su país, porque ni 
los periódicos ni las radios ni las imágenes ni la sobresaturación 
de todo lograban humanizar, profundizar, conectar con lo que la 
gente sentía o debía sentir (en ese estado de shock).

Siomara: has tomado ese camino. En la contraportada, 
Mercedes Roffé traza un camino más preciso al que pertenece 
tu obra… habla de una altísima tradición desde la crudeza de 
Morgue, de Gotfried Benn (1912); Testimony, de Charles Reznikov 
(usa judiciales de 1965 a 1968); Espejos de las fugaces, de Joumana 
Haadad, de 2010, en el que aborda el suicido de poetas; el Libro 
centroamericano de los Muertos (2018), de Balam Rodrigo, sobre 
migración.

Y la obra empieza con una primera parte. Breve. La poesía, 
desde el orgullo que detenta, solo puede encontrar belleza en los 
restos; solo queda esa opción para poder continuar, solo queda esa 
extraña forma de resignación: «al mar vamos las muertas/ al mar 
las sofocadas// salobre bálsamo/ en quietud de estrella» (p. 17).

Para entrar en el tema de lleno, en la segunda parte 
titulada «Horizontalidad del cuerpo», optas por una vía más 
difícil, porque partes de la poeta que, con la muerte, se llevó la 
mitad de tu alma y buena parte de tu risa. Le escribes unos versos 
que le debías hace tanto a la gran Dina Bellrhan, suicida a los 27, 
espíritu selecto, nacida en Naranjito, la mujer de Helio que no 
solo es una de las voces más potentes de la poesía ecuatoriana 
de nuestra generación, sino que era tu compañera más cercana 
de travesía. Y escribes sobre ella, sobre la bufanda que sostuvo 
su cuerpo, sobre un alguien en el teléfono y otras cosas que solo 
dejas entrever, pero que tú bien sabes: «Y cae en el redil de un 
asesino sin puñales sin evidencia de sangre entre sus manos / la 
misoginia es asesino sin cadáver”».
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En «Horizontalidad del cuerpo», Dina Bellrham señala con su 

adiós el peso de lo indecible entre la carne, el hueso y el nervio del 

espíritu.  «Y pensar que siempre quiero marcharme dejando las 

maletas debajo del catre, y el abrigo puesto en el cuerpo de otra» 

(p. 21), y llega su hermana Siomara España, su siamés atada, cosida 

a la sombra de Dina, mientras ella camina bajo tierra, Siomara es 

la otra que se dispone a continuar en su senda, la comprensión de 

Dina, quien vio los ojos del abismo y aceptó el dictamen. 

Y le pides, amiga, yo sé, le pedimos todas, que te sepa guiar por las 

muertes violentas en las que has ido a meter de los pies a la coronilla. 

Como aquellos que deben morir para poder nacer shamanes, tú 

misma te clavas la daga. Cómo si no es muerta se puede atravesar 

lo que viene, cómo si no es con el corazón desgarrado.

Ya listos, una tercera parte del libro (aunque no la separas) 

con los ojos llenos de sombra, España de Guayaquil, recortas 

pedacitos del periódico para introducir un poema de cada una de las 

X víctimas que ha seleccionado. Diana Carolina, María Mercedes, 

María Fernanda, Lisbeth, Rocío Magdalena, Antonella R.G (trans), 

Cristina Rodríguez, Fernanda, Rosa, Ángela Sofía, Sharon, Sara y 

otras (suicidas).

Los periódicos, las radios, los chismes esos son los que 

revictimizan, y partes de ahí. Amelia Viteri en Tratar la trata, su 

guía para periodistas en tema de género dice:

…las y los profesionales de la comunicación se enfrentan 

a la inmediatez de las noticias, al titular que requiere de 

cierto impacto para que ser aprobado por los editores de 

los medios y a la difusión de contenidos que está mediada 

por la competencia, la primicia y la acogida del público 

que consume las crónicas y noticias. 
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La poeta aclara, desde el primer poema, que se trata de una 

crónica roja; ella lee en los muros de la urbe, de la muerte en la 

que el asesino manda, se mimetiza con el destino de algunos de los 

casos de feminicidios más atroces; «Si los del piso de arriba tocan el 

violín, los de abajo hacen fiesta», dijo Marx; en el país real, el poder 

subyuga la democracia y los derechos humanos, mientras todas las 

minorías son destrozadas en las márgenes. Eso es lo que termina 

pesando en una crónica: los vestigios del cuerpo destrozado en las 

noticias que una tras otra son la historia que llena el estómago del 

olvido, para conveniencia de los asesinos, son el reflejo de lo que 

sucede en las cárceles, en las calles, en los campos. Mientras, los 

poderosos se ocultan para culminar sus fechorías. 

Y dice Amelia Viteri: «La dignidad humana es un valor cuya 
vulneración no tiene que demostrar la víctima. Al ser una agresión 
que cometen los victimarios, la carga de la prueba debe pasar de la 
víctima al victimario…». Por eso creo que Siomara pone un alfiler 
en las noticias; pese a que ella dice que es una crónica roja, no lo es.  
Aparecen, sí, testigos de primera mano de lo que ocurre antes de 
la entrada de cada poema, pero están tamizados por unos puntos 
suspensivos que estoy segura nos protegen de replicar esas formas 
de contar para el morbo y la audiencia.

Veamos unos ejemplos:

...murió la mañana de viernes por degollamiento... 
El responsable (...) su pareja(...) María Fernanda 

(...) herida en el cuello (...) con un pico de botella (...) era una 
reconocida cantante popular, actividad que cumplía con su hija 

de 19 años.

Y dejas escapar esta:
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Rocío Magdalena Mendoza Macías de 20 años, trabajaba en 
un centro de diversión nocturno de la población de Las 

Golondrinas (...).

Pero qué manera de poner otro ingrediente a esa fórmula, Sio, 
y de este material de mierda, hacer un poema que duele, pero 
que revive a cada una, o que sí, le mata otra vez, quizá con más 
dignidad, quizá para que su salvaje asesinato, feminicidio, no sea 
una muerte cualquiera, un subir los hombros, para que no haya un 
imbécil más que diga: «Es que a nosotros también nos maltratan, 
es que hay más hombres que mueren por el hampa, es que las 
feminazis…» (las feminazis, que sí se ponen la tanga en la cara 
para marchar, pero son quienes recogen del desmayo a la madre 
de la muerta) son las feministas de primera línea, las valientes, las 
que son amenazadas….

Tu libro, Siomara, no apaga, sino despierta la lucha, no 
apaga, sino enciende la poesía, nos convoca, nos llama, nos sacude 
con las uñas clavadas en los brazos. ¿Quién evitará este libro?, 
¿quién se atreverá a mirar a otro lado, a saltar sobre charcos de 
sangre como si fueran divertidos?, ¿quién se pondrá metafísico y 
espiritual después de saber de su existencia?

Continúa en el mismo sistema en la que llamas la tercera 
parte, «Cuerpos Verticales»: mujeres cercenadas, violentadas, con 
un caso más, el de Jessica, cortada los dos brazos frente a su hijo, 
noticia-poema, para cerrar con un grito que se trifurca en: «Boleta 
de amparo», «Miedo», «Killer City».

Siomara no se ha encontrado con un tema: ese tema nos ha 
encontrado a todas, y ella se ha animado. El poemario le ha tomado 
dos años, dos años de dolor.

Es un privilegio este libro, que debe seguir escribiéndose 
hasta que no haya otra embalada, violada, descuartizada por su 
propia pareja o expareja, por el padre de sus hijos. No hay poesía 
en eso: la poesía nos recuerda otra cosa, es una mirada oblicua a la 
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realidad, como decía Emily Dickinson, un corte transversal que nos 
permite acercarnos a la realidad y no quedarnos en una exposición 
superficial, sino sentir el pulso acelerado, indignarse en serio, 
sentir —maldita sea— que no está bien, que no es normal, que no 
es mentira ni exageración. 

Este libro es un respiro en medio de tanta normalización e 
impavidez. Bien escrito, no le sobra nada y cumple con una misión 
durísima que pocos asumen desde la comodidad de las experiencias 
exquisitas del arte. Dice: esto vivimos, leamos lo que vivimos, pero 
es más que eso.

Aquí se abordan los elementos de tortura, y esas pequeñas 
cosas. El desasosiego de parir mujeres, de ser, de quererlas, de un 
territorio amado y cada vez más violento: esas insignificancias 
para los discursos del poder macho que atraviesa lo político, lo 
social, lo artístico, casi todo lo literario.
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