Pie
de

pagina

Acoso textual: una lectura en dos actos para

RE-pensar/presentar la convivencia de lo humano

y la tecnologia La imagen de la mujer

en Velvet y Lucia Jerez Javier

Vasconez: tecnologia y contemporaneidad

Lo terrible del amor es un misterio que ladra
Joven poesia Antologia

del cuento urbano

Eugenia Viteri y su ambicién

Egloga trdgica: revisitada. Una nueva vida

mediante el artilugio de la metaliteratura
Para hablar de cuerpo presente hace

faltan de cuatro a cien manos.

Un texto de Angeles Martinez, con anotaciones

de Miyer Pineida









11 / Guayaquil
II semestre 2023
ISSN 2631-2824

R - o 11
Pie de pagina

de creacién
y critica

rtes .
AlSoonss ks



Universidad
de las Artes

UNIVERSIDAD DE LAS ARTES

Rector: William Herrera

Vicerrector Acadéemico: Bradley Hilgert

Vicerrectora de Posgrado e Investigacion: Olga del Pilar Lopez
Directora de la Escuela de Literatura: Maria Alejandra Zambrano

rtes
ALoiciones

Direccion: José Miguel Cabrera Kozisek
Disefio y maguetacion: José Ignacio Quintana
Carreccion de textos: Silvia Daniela Zeballos Manosalvas

MZ14, Av. S de Octubre y Panama
Guayaquil, Ecuador
editorial@uartes.edu.ec



Pie de Pdgina. Revista literaria de creacién y critica
Universidad de las Artes

Il Semestre 2023

ISSN 2631-2824

Directora: Cecilia Velasco Universidad de las Artes (Ecuador)

Editora: Solange Rodriguez Pappe Universidad de las Artes (Ecuador)

CONSEJO EDITORIAL

Dario Henao Universidad del Valle (Colombia)

Andrés Landazuri Universidad de las Artes (Ecuador)

Lucila Lema Universidad de las Artes (Ecuador)

Adriana Rodriguez Pérsico Universidad de Buenos Aires (Argentina)

Raul Serrano Universidad Andina Simén Bolivar (Ecuador)

Emmanuel Tornés Universidad de La Habana (Cuba)

Jackeline Verdugo Universidad de Cuenca (Ecuador)

Raul Vallejo Academia Ecuatoriana de la Lengua

CONSEJO ASESOR

Cecilia Ansaldo Universidad Catélica de Guayaquil (Ecuador)

Luz Mary Giraldo Universidad Nacional de Colombia (Colombia)

Fernando lwasaki Universidad Loyola Andalucia (Esparia)

Manuel Medina University of Louisville (Estados Unidos)

Carmen de Mora Universidad de Sevilla (Esparia)

William Ospina Pontificia Universidad Javeriana (Colombia)

Humberto Robles t (1938-2021) Northwestern University (Estados Unidos)

Saul Sosnowskyji University of Maryland (Estados Unidos)
ESCUELA DE

Universidad | LITERATURA

de las Artes

Pie de Pdgina. Revista literaria de creacién y critica ha nacido de la confluencia de
intereses en la investigacion y a creacion literarias que alienta a la Escuela de Literatura de
la Universidad de las Artes.

Pie de Pdgina es una revista arbitrada cuyo objetivo es abrir un espacio amplio para el
debate critico de los especialistas y para la difusion de textos literarios. Su frecuencia serd
semestral, con |a posibilidad de publicar numeros monograficos.

Pie de Pdgina. Revista literaria de creacién y critica
Universidad de las Artes

Malecén Simon Bolivar y Francisco Aguirre
Guayaquil, CP 090313, - Ecuador

Teléfono (+593-4) 259 0700 ext. 3062
piedepagina@uartes.edu.ec
www.uartes.edu.ec/piedepagina






indice

Nota al margen
Cecilia Velasco

ARTICULOS

Acoso textual: una lectura en dos actos
para RE-pensar/presentar la convivencia
de lo humano y la tecnologia

Mariagusta Correa

La imagen de la mujer en Velvet y Lucia Jerez
Rosario de Fatima A'Lmea Suarez

Javier Vasconez: tecnologia y contemporaneidad
Anne-Claudine Morel

DOSIER:
prosa poética, jovenes poetas y cuentos urbanos

Lo terrible del amor es un misterio que ladra
Lenin Luis Ponce

Joven poesia
Varios autores

Cuentos perdidos en la ciudad: antologia del cuento urbano
Josué Morales, Mell Hungria y Luisa Castellano

MISCELANEA

Eugenia Viteri y su ambicién
Solange Rodriguez Pappe

Egloga trdgica: revisitada.
Una nueva vida mediante el artilugio de la metaliteratura
Clara Medina

Para hablar de cuerpo presente hace falta
de cuatro a cien manos
Un texto de Angeles Martinez, con anotaciones de Miyer Pineida

45

79

95

99

13

177

181

201






Nota al margen

La presente edicién de Pie de Pdgina esta constituida por nuestras
tres secciones acostumbradas: articulos académicos, dosier
creativo y miscelanea.

En la primera, contamos con tres articulos: el de Mariagusta
Correa, sobre la novela Acoso textual, de Raul Vallejo; el de Anne-
Claudine Morel, sobre la novela de Javier Vasconez titulada El
coleccionista de sombras; y uno de Rosario de Fatima A’'Lmea
Suarez, titulado «La imagen de la mujer en Velvet y Lucia Jerez».

En el dltimo enunciado lineas arriba, se propone una
comparacion analitica entre dos textos: la serie espafiola Velvet, de
2014, difundida a través de una plataforma de streaming, y lanovela
Lucia Jerez, de 1885, escrita por José Marti; en la organizacion de
las dos obras se puede apreciar el manejo de la macroestructura
narrativa. A’Lmea Sudrez concentra su analisis y comentario en
la focalizacién del narrador y la representacion tanto fisica como
de acciones de los personajes femeninos en comparacién con los
masculinos, y repara en la dependencia del resto de elementos
narratolégicos. Entre las conclusiones formuladas por la autora,
consta que ciertos productos comunicativos generan afinidad en
el publico a partir de la identificacién y la catarsis, que produce
un aprendizaje social habitado por prejuicios, xenofobia, roles de
género fijos que ratifican un sistema androcéntrico, lesivo para

hombres y mujeres.
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Por su parte, Anne-Claudine Morel, en «Javier Vasconez:
tecnologia y contemporaneidad», arriba a conclusiones
importantes, entre las que referimos que la literatura
contemporanea de Vasconez se adapta a los tiempos actuales,
lo que se deriva de la necesidad de resolver varias tensiones: la
existente entre las técnicas del periodo ultracontemporaneo
y la tradicién literaria precedente, asi como el desajuste entre
trasfondo delanovela —una decrépita aristocracia quitefia, cierta
autoficcion— y las herramientas publicitarias, tecnolégicas y
editoriales propias del Ecuador del siglo XXI. Morel postula que un
autor como Vasconez se plantea lograr visibilidad internacional a
través de los medios que la tecnologia le proporciona.

Finalmente, Mariagusta Correa, en su articulo «Acoso
textual: una lectura en dos actos para RE-pensar/presentar la
convivencia de lo humano y la tecnologia», se refiere a que Acoso
textual —la novela escrita por Radl Vallejo, publicada a fines
del siglo XX— propuso la representacién de una convivencia
entre los mundos real y virtual, y describe que la obra deja ver
a un personaje en situaciones existenciales criticas, debido a su
incapacidad de amar, el enfrentamiento con la idea de un futuro
incierto, la angustia entre la realidad virtual y la dimensién real
de su existencia.

Correa establece, al final, ciertos vinculos entre la novela
de Vallejo y otras de autores como Alicia Yanez Cossio o Abdén
Ubidia, en las que se reflexionaba sobre la potencia y los limites
que la tecnologia supone para una existencia humana plena,
y sobre la necesidad de conectarse de nuevo con el cuerpo sin
apartarse de la subjetividad, que ha de restafiar las cicatrices

causadas por esta «modernidad liquida».



Nuestro dosier, que cuenta con surespetiva presentacion,
esta constituido por una antologia del cuento urbano, surgida
a proposito de la revision de archivos de la revista Semana
Grdfica, de El Telégrafo, en la década de los treinta del siglo
pasado; una seleccién de poetas jévenes, quienes participaron
en un concurso convocado por la Biblioteca de la Universidad
de las Artes a propoésito del Dia del Libro, y una colaboracién
creativa.

Nuestra seccién miscelanea esta constituida por una
nota necrolégica escrita por la colega Solange Rodriguez Pappe
a propoésito de la muerte de la escritora y profesora Eugenia
Viteri, en Quito, a los noventa y cinco afios, luego de una vida
dedicadano soloalaescrituradeficcién narrativa, sino también
a su difusién del género del cuento en el mundo de los jovenes
lectores. El homenaje pdstumo revisa algunos momentos en
la vida de Viteri y destaca las facetas mas destacadas de una
existencia dedicada al oficio de la ficcién.

Este apartado cuenta también con el articulo de la
investigadora independiente Clara Medina, titulado «Egloga
trdgica: revisitada. Una nueva vida mediante el artilugio de la
metaliteratura», en el que teje vinculos entre Egloga trdgica,
la novela de Gonzalo Zaldumbide, publicada varias décadas
después de haber sido escrita, y las obras que en torno a ella y
su autor se han escrito en términos de homenajearla, criticarla,
recontextualizarla sin renunciar en ciertos casos al humor: El
pinar de Segismundo, de Eliécer Cardenas, y El nuevo Zaldumbide,
de Jorge Izquierdo.

Finalmente, compartimos con nuestros lectores el
comentario que escribié Mar{a de los Angeles Martinez a propdsito

N



del lanzamiento del poemario Cuerpo presente, de Siomara
Espafia, colega de la Escuela de Literatura. Martinez reivindica el
arrojo que supone una empresa de esta indole, pues el trasunto de
los versos son notas de crénica roja de mujeres asesinadas, sobre
cuya memoria y cuya carne se erigen los poemas como salmos.

Lector, lectora: te aguardan paginas llenas de preguntas,
provocaciones e ideas.

Cecilia Velasco

Directora de Pie de Pagina
Universidad de las Artes
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Resumen

El quiebre entre los siglos XX y XXI evidencié una preocupacién por repensar
y retratar la nueva sensibilidad de la época, la cual habia integrado entre sus
practicas predilectas la navegacién por Internet con propdsitos investigativos,
comunicacionales yde sociabilidad. En 1999, Acoso textual, de Raul Vallejo, nos
entrega larepresentacion literaria de esta nueva experiencia, con una especial
preocupacion en asuntos como la soledad del sujeto y la imposibilidad de la
felicidad, visitados con tanta asiduidad por escritores de todos los tiempos.
Esta novela actualiza el género epistolar a través del uso del e-mail y plantea
la edificaciéon de un mundo paralelo en el que el simulacro (siguiendo la
nocion de Baudrillard) y el enmascaramiento (segln Bajtin) permiten al
protagonista, <banano>, enfrentar la experiencia de la sociabilidad virtual,
el cuerpo descorporeizado y la paradoja de la inmovilidad, como mecanismos
para impugnar su mundo real (solitario y escindido) y sustituirlo por otro,
alternativo y virtual, Gnicamente posible con y en la escritura, que alcanza una
dimensién performdtica (en el sentido planteado por Butler). Sinembargo, esta
experiencia lidica de la sociabilidad en el ciberespacio rebasa al protagonista,
sobre todo, por su levedad (en alusiéon a la liqguidez de Bauman) y lo sume en
un estado de crisis que lo avoca a desenchufarse del espacio cibernético, acaso
como una suerte de suicidio virtual. La representacion vallejiana muestra la
imbricacién de estos mundos y, también, la imposibilidad de que el virtual
restaure las fisuras de la subjetividad y la sensibilidad del personaje, arraigado
al mundo real que es reivindicado con su suicidio simbdlico.

Palabras clave: Acoso textual, narrativa ecuatoriana, lo virtual, tecnologia,
e-mail, simulacro

Abstract

The break between the 20th and 21st centuries evidenced a concern for
rethinking and portraying the new sensibility of the time, which had
integratedamongits practices Internet surfing forresearch,communicational
and sociability purposes. In 1999, Acoso textual, by Rall Vallejo, gives us the
literary representation of this new experience, with a special concern for
issues such as the loneliness of the subject and the impossibility of happiness,
visited with such assiduity by writers of all times. This novel updates the

UArtes Ediciones
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epistolary genre through the use of e-mail and proposes the construction
of a parallel world in which the simulacrum (following Baudrillard’s notion)
and masking (according to Bakhtin) allow the protagonist, <banana>, to
confront the experience of virtual sociability, the disembodied body and
the paradox of immobility, as mechanisms to contest his real world (solitary
and split) and replace it with another, alternative and virtual, only possible
with and in writing, which reaches a performative dimension (in the sense
proposed by Butler). However, this playful experience of sociability in
cyberspace overwhelms the protagonist, especially because of its lightness
(in allusion to Bauman’s liquidity) and plunges him into a state of crisis that
leads him to unplug from cyberspace, perhaps as a kind of virtual suicide.
Vallejian representation shows the intertwining of these worlds, and also
the impossibility of the virtual world to restore the fissures of the character’s
subjectivity and sensibility, rooted to the real world that is vindicated with his
symbolic suicide.

Keywords: Acoso textual, ecuadorian narrative, virtual, technology, e-mail,
simulacrum

Introduccion

La transicién desde el siglo XX hacia el XXI puso en evidencia desde
distintos registros una dramatica sensacién de incertidumbre
que decanté en reflexiones académicas!, estéticas> e incluso

1 Se trata de reflexiones como la de Michael Handelsman, en torno a la glo-
balizacién y sus efectos en la produccién cultural en Ecuador [Michael
Handelsman, Leyendo la globalizacién desde la mitad del mundo, Identidad y
resistencias en el Ecuador (Quito: El Conejo, 2006)]; o este escepticismo de
Abddn Ubidia: «A fines de milenio, el mundo es distinto en verdad. Capital
transnacional, informatica, comunicaciones satelitales, globalizacion, larea-
lidad virtual como una metafora mas de la despersonalizacion de las relacio-
nes humanas vy las distancias cada vez mas grandes entrelas cosas y sus
representaciones> [Abddn Ubidia, Referentes (Quito: El Conejo y Abya-Yala,
2000),19].

2 Adi6s, siglo XX es la pieza teatral de Ubidia, que seglin Handelsman abre «un
nuevo espacio desde el cual se pueden imaginar la globalizacién y el ethos
del fin de siglo como procesos susceptibles de sufrir modificaciones y apro-
piaciones>. [Handelsman, Leyendo la globalizacién desde la mitad del mundo,
Identidad y resistencias en el Ecuador,168].

17
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nostalgicas3. En conjugacién con estas propuestas, Acoso textual,
de Rautl Vallejo#, planted un retrato de aquellas nuevas condiciones

con

las que el hombre habia comenzado a habitar el mundo en

relacién con las denominadas tecnologias de la informacién y la
comunicacion (TIC), e incorpord a la ficcién literaria un realismo,
paradédjicamente basado en lo virtual, que actualizaba el formato
epistolar, adecuandolo a las nuevas posibilidades tecnolégico-
comunicativas.

De este modo, Acoso textual propone en nuestra narrativa

la representacién de una convivencia entre lo humano y la
tecnologias que

18

[...] crea y aniquila un mundo alternativo que impugna el
mundo real através delapalabrayde su performatividad(...),
[y que, al mismo tiempo] es un signo de lo contemporaneo
que (...) [produce] nuevos espacios (...) desde los [cuales]
se puede narrar la construccién de identidades, su
fragmentacién y las soledades del ser.

Loanterior connotael sentidodevirtualidad enestrechavinculaciéon
con lo tecnolégico y abre el camino para este flujo tematico que
seria trabajado al inicio del milenio, simultdneamente, por Marcelo

UArtes Ediciones

3 «Como un ventarrdn, el siglo XX se ha llevado de nuestros sentidos cientos
de objetos y costumbres que para las generaciones futuras simplemente no
habran existido. [...] tratemos de reconstruir el siglo que ahorase va[...] Sera
ésta una forma de darle cierta inmortalidad aaquello que nos acompanié du-
rante buena parte de nuestra historia>. Este fragmento es parte del articulo
«Lo que el siglo se llevd>>, publicado en la revista Mundo Diners, que dedicé el
dltimo ndmero del a0 1999 a la despedida del siglo XX. Esta cita retrata bien
el tono nostalgico de esta despedida.

4 RallVallejo, Acoso textual (Quito: Planeta, 1999).

5 Algunas de las reflexiones que propongo proceden del estudio desarrollado
previo a la obtencion de mi licenciatura en Literatura, en la Universidad de
Cuenca, en el afo 2010, denominado <«Acoso textual, invencion y fin de un
mundo: un signo de locontemporaneo>>, cuya actualizacion en esta propues-
taresulta oportuna.

6 Mariagusta Correa, <«<Acoso textual, invencién y fin de un mundo: un signo
de locontemporaneo> (Repositorio Universidad de Cuenca, 2010), https://
dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf


https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf
https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/1992/1/tle157.pdf
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Baez, en Tierra de Nadia, cronica de suefios’ (2000), y por Abdén
Ubidia, en el cuento «Del amor virtual»® (2001).°

Desde este estado de cosas, este trabajo propone que la
interlocucién virtual de Acoso textual potencia el ejercicio de
escritura y este, a su vez, la aparicién de identidades no corpdreas,
aunque si, identificadas a través de su género en esa declaracion

7 El relato pone en escena seres solitarios de los que muy poco o nada se
sabe, abocados a experiencias que los enfrentan al otro y a si mismos, y que
ponen en exposicion su incertidumbre y su fragmentariedad. El autor pro-
mociona la intertextualidad e inserta a manera de un collage, y casi siempre
hacia el inferior de la hoja y en letra menuda, una serie de textos tomados
de diversas fuentes. Esta operacién compositiva reafirma la existencia de
un nuevo escenario en términos de comunicacion y ratifica esa irremediable
relacién del ser con el mundo, mediada por las posibilidades, los recursos y
los productos que dicha comunicacién promueva: un eslogan de una mar-
ca publicitaria, fragmentos de novela, correspondencia por e-mail, letras
de canciones, citas de ensayos, entre otros. El autor explora, como lo hace
Vallejo, en laimportancia de la palabra escritay, a través de ella, interpela al
lector, y también desde ella propicia el cuestionamiento que hace uno de sus
personajes a su propio creador.

8 Abddn Ubidia, en el afio 2001, con el cuento «Del amor virtual>, propone,
desde el relato fantastico, indagar en la extrafia coincidencia entre lo real y
lo virtual, a través del enamoramiento de dos jévenes, cuya atraccion esta
mediada por las posibilidades que ofrece esa interdimensionalidad. Ala vez,
el autor problematiza el concepto de «lo virtual> (propuesto, en principio,
como rasgodiferenciador entre esos «unos> y esos «otros>>, que mas bien
aparentaban ser idénticos), hasta volverlo tan volatil, mévil, y dependiente
de unaasignacion relativa que, a suvez, es autorizada desde la enunciaciényy
neutraliza los argumentos del otro: «Ocurria que ellos (que también podian
Vernos y oirnos, pero no tocarnos), exigian, al par que nosotros, los mismos
derechos y se quejaban de los mismos abusos. Decian que «tocaban>> su
realidad, la sentian tan contundente como sentimos la nuestra. Asi, nos
quedamos sin argumentos para demostrar que ellos eran seres virtuales y
no nosotros>>. Abdén Ubidia, «Del amor virtual>, en Cuentos (Quito: Casa
de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién y Campafia de Lectura Eugenio
Espejo,2004), 240.

9 Cabe anotar que Alicia Yanez Cossio, en 1974, con su coleccion de cuen-
tos El beso y otras fricciones, anticipd una reflexion sobre la incompatibilidad
entre la nocién de lo humano y el desarrollo cientifico. Su narrativa cede un
importante lugar a la prefiguracién de objetos tecnolégicos que hacen parte
de nuestra cotidianeidad. A propésito de ellos, la autora discute temas como
la pérdida de la privacidad, la necesidad comunicativa, la existencia de los
libros, el lugar de la memoria, entre otros mas. De todos modos, su narrativa
plantea un escepticismo frente a la convivencia de estas dos dimensiones,
la humanayy la tecnolégica, pues la segunda esta siempre amenazada por la
primera. Ver Alicia Yanez Cossio, El beso y otras fricciones (Bogota: Ediciones
Paulinas, 1974).
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discursiva que se esclarece, entre otras dimensiones, en marcas
especificas (por ejemplo, los accidentes de las categorias
gramaticales y sus referentes semanticos), cuya representacion
grafica habilita un didlogo con esa dimensién performativa del
género. Dicha interlocucién, ademas, permite la proliferacién
de microhistorias que se registran en el intercambio epistolar por
e-mail. Estas relaciones con el otro dinamizan la gestién de afectos
leves", volatiles e inconsecuentes con el gran relato de la felicidad
eterna, al tiempo que no preservan su vinculo con un territorio
real, sino, mas bien, con «ese otro lugar» del ciberespacio, que
precisa del despojamiento del cuerpo. Dichas relaciones vuelven
desechables los objetos y a los seres humanos y, al mismo tiempo,
centralizan el «aqui y ahora» —hic et nunc— como una nocién que
sustituye la carencia de garantias a largo plazo®. A continuacion,
se revisaran en dos apartados estas interrelaciones sociales —
descorporeizadas y mediatizadas por una escritura performdtica—,
las cuales son posibles debido a una especial convivencia entre
el sujeto y la tecnologia, convivencia que pone en exposicion
la transferencia de la nociéon de humanidad a los espacios de la
virtualidad y el simulacro y la volatilidad de los afectos.

10 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad
(Barcelona: Paidds, 2007). A partir de las reflexiones de Butler, propongo que
el acto de escritura tiene un efecto en los cuerpos de los sujetos involucrados
en ese proceso comunicativo en el que un objeto escrito es leido; se tratade un
efecto estilizante que dibuja un rasgo interior que anticipa ciertos actos cor-
porales externos que muestran la relacién género-sexualidad.

11 Bauman invoca «la extraordinaria movilidad de los fluidos>> para aso-
ciarla con la idea de «levedad>>. Sus potentes metaforas de fluidez o liqui-
dez representan la naturaleza de la época contemporanea. El cambio radical
provocado por la globalizacién ha afectado entre otros aspectos el de las re-
laciones humanas, pues el hombre y la mujer de nuestro tiempo, escépticos
y temerosos frente al compromiso, apuestan por relaciones poco duraderas
que se puedan disolver sin mayor contratiempo, pues lo contrario les gene-
raria una experiencia angustiante que dejaria al descubierto su incapacidad
de amar alos demas.

12 Zygmunt Bauman, Modernidad liquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2002).

UArtes Ediciones
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ACTO PRIMERO
[) Escritura, espacio virtual y efecto performdtico

Acoso textual es la historia de <banano>, un residente en College
Park que usa intensamente el correo electrénico como una
instalacién de refugio, pues ha escapado del tedio de las que fueron
sus practicas habituales, y desde ella construye su utopia®. Es asi
que, a partir de una subjetividad que podria entenderse versatil
(pues a veces asume una identidad masculina, otras, femenina), el
protagonista mantiene comunicacién permanente con sus pares’,
optando eventualmente por una identidad opuesta al género de
su interlocutor. Esta comunicacién basada en la escritura permite
otras experiencias sociales, méviles e inmediatas, pues el «Internet
se ha convertido en un significativo laboratorio social para la
experimentacion con las construcciones y reconstrucciones del Yo
que caracterizan la vida posmoderna»?s. De alli que la sociabilidad

13 La utopia refiere un emplazamiento sin lugar real, que muestra «un mun-
do suspendido sin materializarse>: el del ciberespacio. Como sin-lugar, se-
gun Henri Lefébvre, la utopia es ideal, deslocalizada, ilusoria; signada por lo
simbdlico y lo imaginario. Supone la fantasia y la imaginacién —y, en este
sentido, permite el retorno a lo imaginario, mas no a lo conocido—. Es la al-
teridad de la historia. Es mitica en esencia, la patria afiorada, la idea de un
mundo alterno que posibilita el modelamiento o el ensayo de otros mapas
mentales y metafdricos que reajusten losocial. En lvan Rodrigo Mendizébal,
Mdquinas de pensar, videojuegos, representaciones y simulaciones de poder
(Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, Ediciones Abya-Yala, Corporacién
Editora Nacional, 2004). De alli que el personaje elija crear un entorno propio
aprovechando el dinamismo y la potencia del correo electrdnico.

14 A continuacidn, se propone un breve acercamiento a la comunidad inter-
locutora de <banano>: <azucena>, la muchacha de Barcelona que comparte
con el protagonista sus aventuras nocturnas; <nostalgico>, el ejecutivo bo-
naerense con quien instauran una relacion virtual no exenta de infidelidad;
<enquirer>,la mujer latina, casada, de San Antonio, Texas, que comparte con
<banano> sus experiencias erdticas en la Red. <pozole>, el glotén mexicano
de 250 libras, obsesionado por el placer de la comida y sus destinos turisticos
predilectos; <sabrina>, con quien reservan siempre un tema de conversacion,
pues coinciden en que el palabrerio es la mejor forma de hacerse mutua com-
pafiia; y <bicho>, el compaiiero de los intercambios y discusiones intelectua-
les sobre la definicion de la novela y el canon occidental.

15 Sherry Turkle, La vida en la pantalla: La construccion de la identidad en la era de
Internet (Barcelona: Paidds, 1997), 228.
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y la definicién de la identidad deban entenderse como procesos
inacabados y en permanente edicion, a propésito del rol mediador
delatecnologiaydelas posibilidades de acceso a ella. Pero, ademas,
a propésito de su fisiologia urbana (propiciadora de encuentros y
desencuentros), en la red se configuran practicas productoras del
espacio® que replican aquellas otras del mundo real.

Ahora bien, la circulacién del «yo» tiene una representacion
puramente textual, de tal forma que la palabra se vuelve el
vinculo entre la gente y sus experiencias con la tecnologia, cuya
intensificacién acercay vincula las nociones de maquina y persona
ubicada al otro lado de la pantalla. El acto de escritura que podria
considerarse un ejercicio creativo se propone, entonces, como una
inaplazable actividad de capacidad transformadora:

Escribir era una urgencia que azotaba sus carnes adiposas.
Sentia como si en su obesa figura, <banano> concentrara las
miserias de todos los seres que lo habitaban, como sila escritura
fuera una suerte de espantosa trascendencia que, a pesar de los
mofletudos excesos de su cuerpo, solia dotarle de una rabiosa
como liberadora corporeidad de pluma.”

Pero también la escritura crea un espacio que se edifica a través de
las palabras. En él, el personaje se propone encontrar una certeza
identitaria, es decir que <banano>, desde su soledad y consciente
de su fragmentariedad, emprende una bisqueda de lo verdadero
en el territorio creado por la textualidad:

Hasta ahora todo ha sido construido a base de palabras. Ha sido
un ser y ha sido muchos también. No quiero que la vida elija por
mi y quedarme con algo o con alguien simplemente porque no
hay mas remedio. [...] AUn no resuelve qué vida es la que quiere

16 Henri Lefebvre, La produccion del espacio (Madrid: Capitan Swiny, 2013).
17 Vallejo, Acoso textual, 76.
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vivir pero necesita creer que la palabra desparramada tendra
algtin valor cuando sea recogida.'®

empresa del protagonista muestra la construccién

fragmentaria de los seres y una inquebrantable relaciéon con su
pasado. Ademas, en cierto modo, todo permanece resguardado
en y por las palabras. <banano> pensaba que el anonimato y la
distancia fisica, de un lado, v la habitabilidad intermitente en un
mundo simulado, de otro, podrian ser una opcién de escape del
mundo real, mas, la nueva experiencia le impuso una sensacién de
tedio que provocé su propia interpelacién. Por cierto, el saldo de
esta operacion tiende en cierto modo a la ratificacién de la realidad,
dada la conciencia de <banano> sobre la artificiosidad del mundo
simulado y sus dinamismos:

...hasta hoy he vivido para/en/por los demas despojandome de
cuanto soy y cuanto tengo cambia lo superficial cambia también lo
profundo y he sido lo que cada uno de mis incontables préjimos
ha querido que yo sea para provecho de su propia felicidad y
me he despojado de a poco de cuanto he sido y de cuanto ha
sido mio hasta quedar en situacién ingrima perinoleando en lo
infinito del espacio cibernético cambia el modo de pensar cambia
todo en este mundo me he venido a perder a aislar a buscar
refugio en las palabras queriendo vivir a través de la sustancia
que cada una de ellas encierra y me he olvidado de los actos a
través de los cuales los seres entran en contacto con el mundo
de la materialidad que me rodea y que se va construyendo a
través de pequefias cosas de la vida que aunque chata siempre
emputecida transcurre afuera de estas paredes prefabricadas.®

18 Vallejo, Acoso textual, 14.

19 Vallejo, Acoso textual, 83. Esta declaracion del personaje es importante,
pues deja ver como coloca a la palabra, dada su potencia creadora, en un lugar
fundamental al punto de olvidar, o, mas bien, sustituir los actos que permiten
el contacto entre el sujeto y la materialidad circundante, por las sensaciones,
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Luego, la identidad del sujeto, la verdad o la mentira que produzca
en torno a si residen en su escritura. Sin embargo, aunque la
nueva experiencia epistolar por e-mail le trajo diversién, e incluso
momentos gratos a su noctambulismo, el enmascaramiento
por el que opté v los flujos de sus contactos sociales-virtuales le
provocaron una profunda preocupacion:

Para <banano>, la palabra de las madrugadas era una
maldicién: al comienzo habia sido un juego, después un
compromiso de invenciones, ahora una guerra constante en la
que se iba esparciendo, desparramando. Unicamente, esperaba
que, aunque la inocencia ya no fuera posible, todo volviera a ser,
como en el principio, tan solo un juego.>

La trayectoria circular de la historia de Acoso textual explora el
terreno complejo de la existencia, la identidad y el encuentro conla
alteridad, y, a partir deellos, teje unared de interrelaciones sociales
descorporeizadas. Sin embargo, tal como anuncia la cita anterior,
el protagonista ha perdido el control sobre la experiencia lidica de
su comunicacién virtual porque, de todos modos, esa convivencia
entre las dos dimensiones, entre las mascaras y el rostro, entre la
verdad y la impostura, entre la realidad y el simulacro, y su actitud
complaciente con sus contertulios cibernéticos han impactado en
su subjetividad y en su sensibilidad. Por ello, a pesar del disfrute de
sus contactos instantaneos y textuales, no ha dejado de pensar en
la muerte como una posibilidad:

¢Me atreveré en algin momento a anunciar mis muertes, poner
a prueba el valor de la palabra, y recolectar mi ser ambiguo,
desperdigado en piezas; o seguiré, rompecabezas recién

evocaciones y representaciones que ella es capaz de propiciar. Esto Ultimo
refuerza la idea de performatividad que entre otros asuntos propongo en este
estudio.

20 Vallejo, Acoso textual, 76.
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desempacado, complaciendo los distintos y desesperados
anhelos de los diversos seres al otro lado de la pantallas

De alli que, hacia el final de la novela, el lector sera testigo de una
suerte de suicidio virtual que sacara al protagonista del mundo
alternativo que él mismo habia edificado en las inmediaciones
ilegibles de la virtualidad tecnoldgica. El cierre del relato indaga
en el asunto de la muerte (simbolizada en el abandono del espacio
virtual) y plantea el retorno como una ratificacién del cuerpo fisico
inserto en el mundo real.

Ahora bien, las nociones de virtualidad y ubicuidad tornan
relativas las referencias de espacio y tiempo. Los espacios
inmateriales se vuelven «un nuevo contexto de referencia»*> que
«transforma» vidasy el imaginario quelas sustenta. La emergencia
de este mundo simbdlico que proviene del mundo real, aunque
se alimente de él, tiene el propésito de sustituirlo y desplazarlo.
Luego, resulta oportuno afirmar que la compleja existencia de
lo real y lo virtual define la nueva época, la experiencia cultural
contemporanea y el cambio de siglo.

Mientras tanto y mientras dura la navegacién del usuario
en la Internet, lo virtual se impone a la realidad porque, en la
dicotomia real/virtual, el aparecimiento de uno de los dos supone
la anulacién del contrato con el otro a través de una estrategia
invasora de sustituciéon. En efecto, el mundo simulado apuesta
por un territorio nuevo, analogo al espacio urbano® que Richard

21Vallejo, Acoso textual, 11.

22 Diego Lewis, La pantalla ubicua: comunicacion en la sociedad digital (Buenos
Aires: La crujia, 1999), 27.

23 Aprovecho el comentario de Bauman sobre la Théléme de Frangois Rabelais
—«esa ciudad de diversion y gozo compulsivos en la que la felicidad es el (inico
mandamiento, y no un refugio para ascetas piadosos dedicados a la autoflage-
lacién, la oracién y el ayuno> (99)— para comparar dicha diversion con esta
otra en la que figuran los actos comunicativos sobre materias diversas: lamd-
sica, los viajes, la comida, la dimensién estética de la literatura, la lingtiistica,
entre otros; e inclusive el contacto sexual mediatizado por |a palabra sugerente.
Sin embargo, la diversion compulsiva, por su esencia, puede ser invadida por el
tedio y por las dudas existenciales sobre la propia identidad, situacién que pro-
voca la pérdida del equilibrio entre el deseo y el acto, es decir, la libertad.
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Sennett propone como «un asentamiento humano en el que
los extrafios tienen probabilidades de conocerse»®, es decir,
como un espacio que se transforma y se desborda. Pero también
es posible experimentar desencuentros, o lo que es lo mismo,
encuentros con extrafios que «practican» la ciudad® y que
abandonan el lugar rapidamente, pues no estan predispuestos
a la interaccién. Lo interesante de esta analogia ciudad/Internet
es que el desencuentro* se cancela o se vacia de significado,
curiosamente, mediante una estrategia de civilidad*’, es decir, a
propoésito de la mdscara y su funcionamiento contrario, pues en
el mundo real, esta procura «proteger a los demas de la carga
de uno mismo»?8, evitar el contacto o la invasién y mantener la
distancia para precautelar su salubridad.

Recordemos que en la versién bajtiniana del mundo al
revés, los fiestantes del carnaval —propongo su analogia con
los personajes de Acoso textual— se transportan a ese lugar
otro, en donde es posible la experiencia de la construccién
de nuevos sujetos en la transitoriedad, la fragmentacién de
la unidad, la puesta en pausa de las normas que regularizan
el mundo y la convivencia, el enmascaramiento y el des-
equilibrio®®. Bauman, por su parte, plantea la nocién de carnaval

24 Bauman, Modernidad liquida, 102.

25 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, 1: artes de hacer (México:
Universidad Iberoamericana, 1996).

26 «Elencuentro entre extrafios es un acontecimiento sin pasado. Con frecuen-
cia estambién un acontecimiento sin futuro [...], una historia que, sin dudas, no
“continuard”». En Bauman, Modernidad liquida, 103.

27ParaRichard Sennet, lacivilidad esun tipo de habilidad que exige la vida ur-
bana para «proteger a otros de una carga indebida, cuidando de no interferir
con sus asuntos, sdlo tiene sentido si uno puede esperar una generosidad y
una restriccion similares por parte de los otros. La civilidad, como el lengua-
je, no puede ser “privado”, [...] debe ser una caracteristica del entorno social
[...]Significa, fundamentalmente, la provision de espacios que la gente puede
compartir como personae publica —sin que la inste, presione u obligue a qui-
tarse la mascara y “soltarse”, “expresarse”, confesar sus sentimientos inti-
mos y exhibir sus pensamientos, suefios y preocupaciones mas profundos».
En Bauman, Modernidad liquida,103-104.

28 En Bauman, Modernidad liquida, 103.

29 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto
de Frangois Rabelais (Buenos Aires: Alianza, 1998).
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en términos de espacialidad como un traslado a «esa otra
parte». Esa «parte» es el ciberespacio, que, a su vez, demanda
un viaje en la instantaneidad a «otro» mundo «completamente
otro»3°. En efecto, los actos migratorios a través del espacio de
la red precisan la existencia de multiples biografias y estas, a
su vez, condicionan el uso de la mascara3' como una alternativa
para mediar entre el mundo real y el utépico y/o el heterotdpico,
instaurados en el ciberespacio, pero, también, entre el mundo
interior del personaje y aquel que se explicita como evidente a
través de la palabra.

Para Rector, «la mascara de alguna manera fija el
momento, una de las caras del ego que esta escondida pero
que asi se muestra, ayudando a expresar impulsos y deseos
reprimidos»32. Para Eco, en cambio, lamascara concede el estatus
de inocencia frente al acometimiento de cualquier pecado, y
es, a la vez, un medio de proteccién contra el mal ojo y contra
las fuerzas hostiles. De cualquier suerte, el disfraz, la mascara
o el antifaz son simultaneamente formas de pertenencia a un
mundo y de evasién a otro, opuesto y legitimado por aquello
que llamamos normativa, régimen, sistema, cédigo u orden.
La fiesta carnavalesca no es tal al margen de la muerte. En este
sentido, Bajtin33 sugiere la muerte individual34 y la resurreccién

30 En Bauman, Modernidad liquida, 107.

31 Seglin Mdnica Rector, en su referencia al Carnaval de Rio de Janeiro, la
mascara revela mas de lo que oculta y ayuda a mediar entre los dos mundos.
En jCarnaval! Umberto Eco, V.V, Ivanov y Monica Rector (México: Fondo de
Cultura Econdmica de México, 1998),160.

32 Umberto Eco, V. V. lvanov y Ménica Rector, jCarnaval! (México: Fondo de
Cultura Econdmica de México, 1998),161.

33 Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de
Frangois Rabelais.

34 Conrespectoa lainstantaneidad de las experiencias como parte de una ac-
titud posmoderna relacionada con aspectos del ritual dionisiaco (es decir, con
la puesta en escena del carnaval), Maffesoli comentara: «/[...] al vivir situa-
ciones transitorias, ritualiza y domestica el gran devenir cuya expresiéon mas
acabada es la muerte. Esto es lo que recuerda el orgiasmo dionisiaco: la pe-
quefia muerte sexual es una manera homeopatica de reconocer que el hom-
breesunser para “lamuerte”>». En Michel Maffesoli, E/ nomadismo,vagabun-
deos inicidticos (México: Fondo de Cultura Econémica de México, 2004), 69.
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colectiva como parte del ritual. De ahi que la muerte como nocién
simbdlica, en el contexto de Acoso textual, sea una experiencia
ineludible que puede ser descifrada en la descorporeizacién, el
caos, la alotopia y la desconexién que, a su vez, se traducen en
formas de dolor.

En lanovela de Vallejo, el enmascaramiento es una opciéon
habilitada y habilitante en el entorno cibernético, pues viabiliza
multiples contactos no exentos de impostura. A partir de estas
estrategias, <banano> navega en el espacio virtual de la red,
espacio que no puede ser cartografiado debido a la evidente
anulacién de distancias y coordenadas; que, ademas, se queda
al margen de localizaciones reales y es definido en funcién de
la proyecciéon que ofrece la pantalla del monitor. Por ello, el
«aqui» y el «alla» se diluyen carentes de toda referencialidad. El
encuentro con «el otro» (sucuerpo despojado de materialidad, su
idioma y su subjetividad) se da en una dimensién que prescinde
de lo fisico y que requiere de procesos de lectoescritura para
volverse tangible, perceptible, legible y decodificable.

Del mismo modo, la capacidad de desplazamiento de los
interlocutores resulta un efecto de la simulacién, que sugiere
al protagonista un falso control situacional de su identidad
multiple, que paraddjicamente le permite trascender su
inmovilidad y tomar distancia del mundo real, convencional y
fisico. El encuentro a través del acto de comunicacién alcanza
niveles performativos e intencionales que dan lugar a «una
construccién contingente y dramadtica del significado», la cual
implica la configuracién de la identidad de los interlocutores
y de su subjetividad. Esta performatividad tiene su evidencia
mas nitida en el pasaje que muestra como, a través del chateo,
el protagonista experimenta un peculiar acto sexual con
<enquirer>:

35 Judith Butler, El género en disputa. El feminismoy la subversion de la identidad
(Barcelona: Paidds, 2007), 271.
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<banano> r u there dearest lazy lady?

<enquirer> totally alone... sobre la cama... s’abanas frescas...
la puerta del cuarto con seguro... vistiendo tan solo un béxer...
conectada frente a milaptop... iluminado mi rostro con el reflejo
verde azulado de su pantalla... alone again... only 4 u...

[...]

<banano> no parar’e hasta que reviente... hasta que revientes...
be my flightmate...

<enquirer> tus manos fuertes me aprisionan a tu boca y dejo
que mi humedad se vaya y no me hago preguntas... me abandono
a esta sensaci‘on de flotar sobre El Alamo y cubrir con mis
gemidos toda la carnicer’ia que all’i ocurrio el siglo pasado...
keep tonguing me...

<banano> i‘'m obeying your wish... quiero sentir que te brotas,
que te abres con violencia... que me expulsas de ti... at the same
time...

<enquirer> acelera, dime que est’as acelerando ahora, que
est’as a la misma velocidad con la que mi mano se encarga de
hacer realidad cada palabra que escribes, d‘imelo que me voy...
i'm fingering right there all Tound...

<banano> ...... S0 ... (sighs) ... sigo...

ace... lero... Il ##**?@@... au ou uao... [...]3

En esta escena, se confirma una deliberada disposicién a crear una
realidad otra después de la enunciacion, o, mas bien, después de la
escritura de la palabra: «Mimano se encarga de hacer realidad cada
palabra que escribes»3’. Esta escritura performdtica, que deviene
en acto social y sensible, y cuya potencia es capaz de prefigurar
la subjetividad, la propia vy la del contertulio, permite una nueva
versién de contacto con el otro. Siguiendo la cita, entonces, se
confirma un tipo de experiencia sexual volcada en la interaccién

36 Vallejo, Acoso textual, 124.

37 Vallejo, Acoso textual, 124.
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erdtica textualizada y en la estimulacién onanista que esta sugiere,
y que, por tanto, no precisa que los cuerpos lleguen a tocarse, o
lo que es lo mismo, sittia la experiencia del cuerpo sin los otros
cuerpos y la del cuerpo en su propia ausencia.

ACTO SEGUNDO
) Descorporeizacion, simulacién y afectos volatiles

La cita del apartado anterior muestra que los sujetos ubicados en
coordenadas distintas, y, una vez anulados el tiempo y el espacio,
enfrentan experiencias que pasan por el cuerpo, sin embargo,
prescindiendo de él. Luego, el texto escrito pone en exposicién un
codigo capaz de viabilizar contactos y relaciones, que permite la
circulaciénde elementossimulados eimpostores, yprobablemente,
también la de sus contrarios. El dinamismo del cuerpo sin cuerpo
se resuelve en la textualidad, en la paradoja de la movilidad (a
pesar del sedentarismo) y en los desplazamientos a través de un
espacio inédito, intangible, ilocalizable, desterritorializado, en el
que son posibles contactos entre identidades que se enmascaran
y encuentros que no son aquellos del tipo «cara a cara» ni entre
conocidos, sino, mas bien, esos otros, entre extrafios, que niegan
ese desencuentro que en la dimensién real habria sido inevitable.

En este orden de cosas, la presencia fisica ya no es necesaria
para que el ser se legitime como sujeto, pues la subjetividad virtual
incluso podria poseer multiples identidades articuladas a las
diversas circunstancias de ese mundo alternativo (virtual), que
recupera ciertos rasgos del mundo real. A propésito de lo anterior,
reparemos en esta reflexion sobre el protagonista, por parte de la
v0z que cuenta:

Como un El, sabe que la muchacha de Barcelona tiene esa
frescura de piel, esa pelusilla destellante sobre sus brazos
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dorados, esos muslos de miel y canela, que anhela acariciar con
palabras; [..] Como una Ella, en cambio, quiere mantener el
equilibrio yla calma en surelacién con aquel ejecutivo de Buenos
Aires que atravesaria un continente entero si se lo pidiera, sélo
porque no querria romper a llorar el momento de verlo partir de
regreso, anclada en la inmensidad de un aeropuerto [...] Como
otro El, [...].3®

La cita confirma que la escritura habilita una identidad que
connota el dinamismo del sujeto descorporeizado y entrafia un
enmascaramiento con resonancias performdticas, como acto que se
revela y se manifiesta en la realidad y que crea una significacién
cultural®. Por tanto, lacondicién solitaria del personaje4 encuentra
suredencion en las potencialidades de la interrelacién social que la
tecnologia provee. <banano> asume un estilo de vida que, aunque
marcado por la soledad#, es una forma de reafirmar su pertenencia
a ese mundo liquido en el que todo se vuelve objeto de consumo a
ser desechado#. Este contrato con la Internet a través del e-mail
requiere renunciar a la identidad del personaje en el mundo real,
crear una nueva clave identitaria en el segmento de la direccion
de correo denominado nickname; enmascaramientos sucesivos
en funcién de la adopcién de multiples identidades y roles; y un

38 Vallejo, Acoso textual, 11.

39 Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad.

40 «¢Quién preguntara cuando dejé de ser ese nombre y ese apellido que otor-
gan un lugar entre los propios para ser esta identificacion (que suena medio
ridicula, medio a chiste de doble sentido) con la que transito entre cables de
teléfono y monitores de ordenadores personales?>>. EnVallejo, Acoso textual, 11.
41 «[...] soy un ser remendado, compuesto de retazos deshilachados, hecho
aficos como estatuilla de yeso arrojada al suelo por manos iracundas. Quiero
sentirme uno y sélo uno otra vez aunque intuyo que mis fragmentos perma-
neceran, porsiempre, pegados con baba>. En Vallejo, Acoso textual, 14. Estas
lineas muestran una subjetividad desarticulada, fragmentada. En primera
instancia, su experiencia en la red significaria una posibilidad de redencién.
Sin embargo, tampoco la habitabilidad en un mundo simulado satisfizo su
ansiosa existencia, que encontrara en la desconexién una opcion de reexis-
tencia a través de su retorno al mundo real.

42 Bauman, Modernidad liquida.
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convenio con la palabra escrita (o discurso), como estrategia para
construir otras realidades: «Lo que, en verdad, mantiene latente
sus ganas de ser miembro de la vida es el saberse esa persona de
rostro multiple conectada-enchufada-enganchada-etc., navegar
sin restricciones por el espacio cibernético; navegar —sin ir mas
lejos— por Yahoo [http://www.yahoo.com]»43.

Luego, <banano> no persigue la creacién de un individuo
ideal; anhela la existencia de la totalidad en su ser; una totalidad
que, sin embargo, estd hecha de fragmentos especulares de si
mismo:

..anochece y amanece con la mirada fija en la pantalla de
su ordenador, descubriendo e inventando detrds de las
palabras que recibe a través del correo electrénico los rostros
de aquellas y aquellos Quienes, con los que se comunica, e
inventandose para cada uno de ellos, uno propio; pero, sobre
todo, estremeciéndose de amor y rabia siente que preferiria ver
su corazon repartido entre los incontables hyper-text transfer
protocols [http] de la Net antes que sufrir al tomar conciencia
de que, hechas las cuentas, podria ser un ser duefio de nada.*

La metafora del espejo permite comprender la interpelaciéon que
el protagonista se hace a propésito de su existencia en el mundo
real. <banano> es un noctambulo pues «el dia empezaba con
la hora cero»#s, y, ademas, creativo en el sentido de su propia
reinvencion, porque a partir de ese momento conseguia «[e]l clima
propicio para ser quien quisiera ser»4®. Frente a la incertidumbre
de su destino en la red se cuestionaba: «¢Pero es que acaso quiero
verdaderamente desenchufarme también de este mundo como me

43Vallejo, Acoso textual, 13.
44 Vallejo, Acoso textual, 14.
45 Vallejo, Acoso textual, 19
46 Vallejo, Acoso textual, 20.
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desconecté del anterior?»#’. Estas lineas confirman la intencién del
protagonista de fugar y construir un mundo alternativo que, por
efecto de la simulacién, suspendiera al otro, real, y 1o reprodujera
para disponer de una versién en la que pudiera replicar con sus
amigos cibernautas ciertas practicas de sociabilidad, asumiendo
otra identidad y propiciando otra existencia. Se trata de un espacio
casi clandestino, infinito y ubicuo, «que esté en todas partes; [...]
y que, al mismo tiempo, carece de una materialidad desde la que
pudiera ser asido»#; un mundo alternativo y simbdlico desde
el cual los personajes intentaban evitar la crisis de levedad que
asediaba su mundo real.

[La madrugada avanza, un nuevo mensaje llega y se desvanece
la presencia de azucena@lingua.fil.ub.es]

Ese correo venia de Buenos Aires. Al ejecutivo lo habia
conocido en un chat room en el que discutian acerca de musica
latinoamericana. El, <nostalgico@arnet.pro.ar>, 46, estaba
casadote; o sea, con mujer y dos hijos, apartamento heredado en
la calle Corrientes [...]. Para <nostalgico>, en cambio banano@
wam.umd.edu, 23, era solterita; o sea, estudiaba Political
Science en University of Maryland, at College Park; no tenia
ni lejanamente algin novio porque apreciaba demasiado su
tiempo de aprender cosas; y su familia quitefia podia costearle
los estudios sin ningin apuro.+°

El protagonista cred un juego y asumié la logica del simulacro
que le permitia liberarse de la realidad y también de su identidad.
La misma experiencia se encontraba a disposiciéon de sus
interlocutores ausentes, sin rostro. Transitoriamente, el mundo
real se iba paralizando y se iba poniendo entre paréntesis, a

47 Vallejo, Acoso textual, 20.
48 Vallejo, Acoso textual, 19.
49 Vallejo, Acoso textual, 32.
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condicién de activar ese otro mundo alternativo que, de todos
modos, devendria en cadtico. Luego, la simulacién, con su vocacion
totalizante, descarté la experiencia auténoma, sustituyé lo real por
lo hiperreal y actualizé la construccion de identidades mediante la
mirada de los otros, y desde ese otro, que se habia vuelto el propio
«yo» del protagonista.

Ese mundo alternativo era una versién segunda del real,
que echaba mano de ciertas imposturas, que intervenia la realidad
y se confundia irremediablemente con ella, pues sus signos eran
equivalentes y de ella procedian; por tanto, aunque artificiales
pero semejantes a si mismos, se mezclaban y confundian con esa
realidad a la que el simulacro buscaba restaurars°.

En ese contexto de replicaciéon y sus efectos de duplicacion,
<banano> proyecta y prefigura a través de su imaginacién cuerpos
no reales, siguiendo la potencia semantica de las palabras:

(En realidad, pienso que todos nosotros somos la imagen que
nos construye el Otro —ves que yo tambi’en puedo ponerme
muy dif icil para hablar?— y en esa circunstancia la honestidad
resulta imprescindible) [De, (Contestacion a <nostalgico> de
<banano> “Que viva el gran amor!”)].5*

Por tanto, la sustitucién de identidades se constituye en condicién
para experimentar encuentros y relaciones marcadas por la
instantaneidad. En este orden de cosas, el componente sustituto
resultante es un expediente textual que bosqueja, crea y define al
otro, y que se transfiere al interlocutor:

F’ijate que solo soy una direcci’on en el espacio cibern’etico.
T’u y yo somos un invento que hemos fabricado yo y t'u. Te

50 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro: La precesion de los simulacros: El efecto
Beauborg, A la sombra de las mayorias silenciosas. El fin de lo social (Barcelona,
Kairds,1998).

51Vallejo, Acoso textual,40.
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imaginas como soy? Y si fuera fea... tambi’en ser’ia ese “poco
de amor” que te falta? [...]. Me digo a mi misma que no eres
real, que eres tan solo un mensaje, solo palabras. Pero releo el
mensaje y siento que eres real en ‘el; que el mensaje est’a y
que en aquellas precisas letras vives tu [De (Contestacién a
<nostalgico> de <banano> “Que viva el gran amor!”)].5>

Ahora bien, en estos personajes cibernautas, curiosamente, se
confirma un deseo de materializacién y corporeizacién del otro,
que permite verificar aquellos inquebrantables vinculos con la
realidad, que ademas resultan ineludibles al simulacro:

sConoceré a <azucena> algun dia? Era la pregunta que todos
los miembros de esa cofradia de transeintes de la Net, entre
un e-mail que va y otro que regresa, siempre se hacian a si
mismos en algin momento. Era esa imperiosa demanda de sus
almas para que la palabra andénima que se presentaba ante sus
ojos en el monitor se transformara en un cuerpo con sudores y
texturas que olfatear y percibir con la punta de los dedos. Mas
ya todos sabian que aquellos encuentros eran casi imposibles y
que los pocos que resultaban podian contarse como la versién
cibernética de los cuentos de hadas.>

Del mismo modo, esa constante duda en torno a la identidad de
los transetntes del ciberespacio ratifica una cierta convivencia
con la realidad en medio de la incertidumbre: «/Y si <enquirer>
fuera también el invento de otro ser solitario como yo?»54. Dicha
incertidumbre no solo en el mundo virtual, sino también en el real,
determina una crisis del sujeto, en relacién con la idea de cuerpo y
de identidad:

52 Vallejo, Acoso textual, 41.
53Vallejo, Acoso textual, 31.
54 Vallejo, Acoso textual, 63.
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[...]insiste en preguntarse sisu personaes un élounaella, y sies
tal él o tal otra ella. Para casi todos, bastarfa con mirar de reojo
bajo el pubis; mas para sus ganas de caminar por el sendero
complicado, aquella respuesta anatémica no es suficiente. No
soy lo que yo creo que soy yo sino lo que los otros hacen de mi. 55

En el territorio del entorno cibernético, el enmascaramiento
como practica permanente que transforma el desencuentro
en encuentro, que propicia movilidad y libertad y que conduce
al equilibrio deseo/accién, en circunstancias de inmediatez y
descorporeizacién, al mismo tiempo, transfiere a su usuario
dos experiencias: la posibilidad de ser en el ciberespacio, como
alternativa que sustituye sus vivencias en el mundo real; y la
sensacion residual de inconformidad por las mismas razones
relacionadas con la fragmentariedad, que fueron las que lo
precipitaron a su impugnacion, y que autocuestionan y precipitan
al personaje a tomar esa decisiéon que fuera anunciada desde el
inicio en el relato:

¢Me atreveré en algiin momento a anunciar mis muertes, poner
a prueba el valor de la palabra, y recolectar mi ser ambiguo,
desperdigado en piezas; o seguiré, rompecabezas recién
desempacado, complaciendo los distintos y desesperados
anhelos de los diversos seres al otro lado de la pantalla?s¢

En efecto, y a propésito de la cita, las multiples voces que habitan
en <banano> lo desequilibran y dan lugar a una sensacién de
incertidumbre: «sSobreviviré este juego de ser nadie y ser muchos
a la vez?»%. Lo anterior supone el «ensayo de la légica de la

55 Vallejo, Acoso textual, 64. Esta cita insiste en los efectos performativos del
géneroy alguna consecuente inestabilidad vital propuestos por Butler.

56 Vallejo, Acoso textual, 11.

57 Vallejo, Acoso textual, 13.

UArtes Ediciones



Mariagusta Correa. "Acoso textual: una lectura en dos actos
para RE-pensar/presentar la convivencia de lo humano y la tecnologia”

Otredad»5® que vuelve otro u otros a uno mismo. La otredad, en
este contexto, no es una entidad némade proscrita debido a su
extrafieza, sino, mas bien, privilegia su experiencia sensible y la
posibilidad de conocer(se), de ver(se) y de ser, como no ha sido
posible conocer, ver, ni ser, en ese mundo real que los personajes
intentan abandonar parainstalarse en otras comunidades virtuales.
Por ello, el didlogo con esos otros navegantes de la red anima al
protagonista a asumir identidades diversas, durante instantes en
los que la palabra y la imaginacién coexisten.

A propésito de lo anterior, Turkles® propone que los juegos
textuales del correo electrénico y del chat se constituyen en
medios para crear otras identidades, tomando distancia de lo que
se es en realidad. Esas nuevas identidades viven varios contextos
al mismo tiempo y asumen una practica vital que descentra a ese
«yo» que luego alcanza una existencia multiple y participa de
relaciones volatiles. Por ello, el correo electrénico se promueve
como un escenario para los contactos dialégicos de <banano> con
su grupo de amigos cibernautas, durante los momentos previos a
su desconexién de la red.

En la inmediatez de estas relaciones, la realidad se altera
y permite la percepcién visual de un mundo alternativo a través
de ese muro transparente de la pantalla del monitor, en el que
el protagonista proyecta la imagen fragmentaria de si mismo
y también la de sus interlocutores. Al mismo tiempo, esta
transparencia se torna una frontera que separalo real del simulacro
y le permite al navegante reestructurar realidades en el entorno
virtual e incluso practicar experiencias afectivas:

58 Para Mendizabal, esta es una de las ofertas que los videojuegos hacen a sus
usuarios, dado su involucramiento en el mundo simulado que desde la imagen
se propone, y dados los desafios que el jugador puede asumir. En Mendizabal,
Mdquinas de pensar, videojuegos, representaciones y simulaciones de poder.

59 En Turkle, La vida en la pantalla: La construccién de la identidad en la era de
Internet.
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Cuando <banano> era ella, la muerte le sonaba demasiado
lejana y estrambotica pero no dejaba de pensarla. Incluso ya
no dudaba que ella era la ella y de verdad y totalmente el tinico
ser que podia habitar en <banano>, mas alld delo  virtual de
su realidad, y sentfa que su dormitorio en la U. estaba siempre
con las sabanas frescas y los libros en orden. Quiero tener a
<nostalgico> desnudo sobre esas sabanas y sentir que su cuerpo
me cubre sin ni siquiera intentar entender de qué manera su
corazoén se da modos para entregarse a sumujer y a mi. Luchaba
con ganas contra la desesperanza de <banano> en forma de é1.%°

El deseo sitlia una experiencia placentera que pasa por el cuerpo
y que también da lugar a una crisis del sujeto provocada por los
celos. Pero, ademas, larealidad simulada resulta tan potente que la
textualidad propicia un contacto en tiempo real y la emergencia de
una afectividad mediada por la tecnologia: «Y sé también que te he
amado en cada palabra colgada del hilo telefénico que me permite
atravesar el Atlantico desde mi silla, y por supuesto, te he amado
sin final»®. Esta circulacién ligera y liviana del yo, puramente
textual, a proposito del enmascaramiento y el simulacro, da lugar
a la impostura que mengua densidad a los afectos y los precariza,
replicando el caracter esencial de la vida contemporéanea®

A veces, cuando estoy frente a mi pantalla, deliro. Te veo, trato
de imaginarte c’'omo ser’ia eso de ser parte de vos y querr’ia
tenerte y acariciarte. Vos me dec’is que no, que no me ilusione,
que solo sos una palabra sin rostro. %

Sus interlocutores niegan cualquier posibilidad afectiva y reafirman
una actitud contemporanea que ratifica la fragilidad de los

60 Vallejo, Acoso textual, 38.
61Vallejo, Acoso textual, 100.
62 Bauman, Modernidad liquida.
63 Vallejo, Acoso textual, 33.
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sentimientos y la dificultad de involucrarse con el otro, pues aquello
les significaria lazos, compromisos a largo plazo, y la pérdida de su
libertad y de «la inversién» que significa el amor, puesto que las
promesas en las relaciones no significan nada a largo plazo®+. Luego,
la frenética proliferacién de mensajes a través de e-mail representa
la ansiedad del sujeto contemporaneo de combatir su soledad en
un escenario imaginario con unos cuantos contertulios dispersos,
con quienes no existe otro contacto que la correspondencia, ni otro
vinculo que el texto.

Algunas notas finales

Acoso textual es una novela que al final del siglo XX propuso la
representacion de una convivencia entre los mundos real y virtual
en la experiencia humana. La historia que nos acerca no plantea
una continuidad posible entre esos dos mundos, sino un acto de
impugnacién, primero, que va seguido de otro de sustitucién,
después. Sin embargo, la ausencia del cuerpo, el enmascaramiento
y el anonimato no aseguran la permanencia del sujeto, a pesar de
que él ejercite ciertas practicas propias de la virtualidad.

Hacia el final del relato se impone, tal como sucede en
el mundo real, esa incapacidad del personaje de mantener
relaciones afectivas con sus pares, es decir, de amar al otro®.
Dicha incapacidad muestra a contraluz dos asuntos. El primero,
el pulso de una época abocada a lo inmediato, breve y efimero, en
el sentido en el que Bauman lo advirtiera. Y lo segundo, que pese
a la adopcién de este nuevo habitus, comprendido como practicas
y condiciones de existencia que generan un significado®®, el

64 Zygmunt Bauman, Amor liquido (México: Fondo de Cultura Econdmica,
2016).

65 Bauman, Amor liquido.

66 Pierre Bourdieu, La distincién. Criterio y bases sociales del gusto (Madrid:
Taurus, 1998).
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sujeto contradictoriamente desea el amor, pues, «[e]l amor es
la supervivencia del yo a través de la alteridad del yo»®’, y, por
consiguiente, significa una opcién de futuro, aunque incierto.

De esta suerte persiste la paradoja del deseo de lo negado
que motiva la angustia del sujeto en la dimensién real y también en
la virtual. Las experiencias fragiles siguen pulsando la existencia
de los hombres y las mujeres de la nueva época; de alli que su
buisqueda o deseo atraviese y trascienda dichas dimensiones.
Lo anterior, por tanto, ratifica la coexistencia de esos mundos y
la transferencia de la nocién de humanidad a los espacios de la
virtualidad y el simulacro, pero, sobre todo, su retorno.

El final de la historia muestra que, a pesar de la impugnacién
ylasustitucion, y pese alas experiencias del sujeto descorporeizado
y enmascarado, prevalece la necesidad de volver al mundo real
y al cuerpo, que es el Unico dispositivo de contacto con aquel.
Por tanto, la escritura se define como una practica potente que
permite la creacién y la recreacién de la subjetividad, en instancias
alternativas a la real.

Porcierto, laliteraturacomo manifestaciéndelatextualidad,
la sensibilidad, la percepcidn y tantos otros rasgos del escritor y
su contexto, ha conservado un importante caracter anticipatorio.
Pensemos, mirando hacia atras, en nuestra tradicién narrativa,
en el planteamiento ecologista de Demetrio Aguilera Malta en
Don Goyo, la imagineria de Abdén Ubidia en sus Divertinventos,
y la deslumbrante prefiguraciéon de Alicia Yanez Cossio, de una
humanidad asediada porlasoledad, el silencio delaincomunicacién
y el sinsentido de la memoria, a propésito del avance tecnolégico.
Estos fueron asuntos trabajados con meticulosidad en sus relatos
de El beso y otras fricciones. La novela de Vallejo, publicada en los
lindes del 2000, si bien propone un sujeto fugitivo del tedio de
la realidad, capaz de empalmar las dimensiones real y virtual a
través de la edificacién de un mundo paralelo en el que convergen

67 Bauman, Amor liquido, 25.
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la simulacién, la paradoja de la inmovilidad, el enmascaramiento
y la performatividad de la escritura, sobre todo, apuesta a favor
de la reivindicaciéon de la humanidad de ese protagonista como
una operacién que pasa por su enfrentamiento con la acechante
y caotica liquidez, y, muy especialmente, por la afirmacion de
su corporalidad, que significa desenchufarse, desconectarse y
desengancharse de ese mundo incapaz de restaurar las fisuras de
su subjetividad.
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Resumen

Aqui se propone un acercamiento analitico entre dos textos: la serie
Velvet (Sara Escobar, Ramén Campos y Gema R. Neira, 2014) y Lucia
Jerez (José Marti, 1885), obras en las que puede apreciarse el manejo
delamacroestructura narrativa. Me centraré en dos elementos: la fo-
calizacién del narrador y la representacion (fisica, comunicativa y ac-
titudinal) de los personajes femeninos en comparacion con los mas-
culinos, y la dependencia del resto de elementos narratoldgicos. Los
recursos empleados en este campo dejan ver una naturalizacion de la
violencia de género y no incluyen otra visién acerca de la mujer fuera
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de ladicotomia angel/demonio, propio del paradigma androcéntrico:
el deseo erdtico y servil. Tampoco el hombre deja de seguir la cons-
truccion dada por la masculinidad dominante para los varones como
modelo de comportamiento idealizado.

Palabras clave:

Lucia Jerez, Galerias Velvet, amor heterosexual, violencia de género,
narrativa

Abstract

Here an analytical approach is proposed between two texts: the Vel-
vet series (Sara Escobar, Ramoén Campos and Gema R. Neira, 2014)
and Lucia Jerez (José Marti, 1885), in which the management of the
narrative macrostructure can be appreciated. | will focus on two ele-
ments: the focus of the narrator and the representation (physical,
communicative and attitudinal) of the female characters compared
to the male ones, and the dependence on the rest of the narratolo-
gical elements. The resources used in this field reveal a naturaliza-
tion of gender violence and do not include another vision of women
outside of the angel/demon dichotomy, typical of the androcentric
paradigm: erotic and servile desire. Nor does man stop following the
construction given by dominant masculinity for men as a model of
idealized behavior.

Keywords: Lucia Jerez, Velvet Galleries, heterosexual love, gender vio-
lence, narrative
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Actualmente, muchas personas han optado por la television
prepagada, que les permite ser acreedoras a un sinnimero de
titulos para sus horas de ocio y mediante la cual compran una
falacia de libertad de escogimiento. El espectador moderno per-
cibe que puede elegir libremente, sin restricciéon de edad, y que
se le ha otorgado la decisién de qué ver, con qué frecuencia, y de
disponer de las repeticiones a voluntad en cualquier lugar del
mundo con conexion.

Aparentemente, estas horas de lo que se concibe en gene-
ral como sano esparcimiento estan alejadas de lo que Foucault
denomina «los dispositivos de poder» y «dominacién»*. Sin em-
bargo, no es asi, pues los sistemas simboélicos estan omnipre-
sentes en todo producto comunicativo social, debido al manejo
de discursos, regidos por una determinada visién, que se impo-
ne como la «normalidad»>.

Asi, cuando vemos cualquier programa en los medios de
informacidn, las series televisivas en el caso del presente tra-
bajo, debemos considerar que sus mensajes son parte de un en-
granaje de dispositivos sociales que dependen de un paradigma
androcéntrico, en el que persiste la «violencia» de género como
algo natural y con el cual se naturalizan representaciones dico-
témicas.? Asimismo, ponen a los hombres en determinado sitial
que no toma en cuenta sus diferencias, sino que los someten a
continuar con un comportamiento#* propio de una masculinidad
vigente, es decir, hegemonica, contra la cual no pueden oponer-
se por temor a la exclusién.s

Lo mismo sucedi6 en el siglo XIX en Latinoamérica con la
produccién de novelas, que tuvieron una funciéon pedagogica sobre
una supuesta idea de entretenimiento. En este caso, el arte de la
palabray la imprenta, en la perspectiva de Angel Rama, estaban al

1 Michel Foucault, Los anormales (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001), 256.
2 Foucault, Los anormales, 68.

3 Magdalena Mayorga, Feminismo (Ecuador: MayorBooks, 2022).

4 Mayorga, Feminismo.

5 bell hooks, El feminismo es para todo el mundo (Traficantes de Suefios, 2017).
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servicio de los poderes religiosos y soberanos que seguian «el or-
den simbolico»¢, en el que imperaban muchas divisiones por raza,
lugar de nacimiento, estrato social, riqueza, etc. Sin embargo, la
que subsumia a todas era la sexual, ligada a una tradicién cultu-
ral heredada desde el Imperio romano, en el que los roles sexuales
se determinaban por el predominio de uno que fungia como lider
y poseedor de la verdad implantada, representado primeramente
por «el stibdito» y luego por el «ciudadano ilustrado»”.

La novela decimonénica estuvo destinada fundamental-
mente a un publico lector femenino® que recibia sugerencias
sobre como comportarse y reaccionar para enfrentar ciertas si-
tuaciones: ejercian, lo que llama Foucault, una tecnologia so-
bre el cuerpo, «I’anatomo-politique»?. Asi tenemos que, en esta
novela, las heroinas eran mujeres transgresoras que se salian
de las buenas costumbres y, al hacerlo, debian recibir un casti-
go ejemplar y violento —vituperacion y muerte—. Este discurso
fue replicado por la mayoria de las obras narrativas del periodo,
en cuya trama la protagonista era mujer que cumplia el papel
de chivo expiatorio; por ello, su nombre de pila servia de titulo.
Aqui, el personaje era construido para producir una catarsis en
las lectoras y persuadirles para no salirse del tipo de mujer d6-
cil y no cuestionadora’®, como se esperaba bajo este sistema en
el que prevalece la dominacién de género que promulga que «a
ellas se les asign[e] elementos que denotan menor valor que lo
correlacionado con ellos, como lo privado, lo reproductivo, los
servicios de cuidado»™.

6 Angel Rama, La ciudad letrada (Estados Unidos: Ediciones de Norte, 2002),
104.

7 Antonio Molina, Mujeresy hombresen la Espafia ilustrada (Barcelona: Catedra,
2013),157.

8 Pilar Errazuriz, Misoginia romdntica, psicoandlisis y subjetividad femenina
(Universitarias de Zaragoza: Prensas, 2012).

9 Michel Foucault, Histore de la Sexualité 1 (Gallimard, Paris: 1976),161.

10 Ana Peluffo y Sanchez Prado, Entre hombres: masculinidades del XIX en
Ameérica Latina (Iberoamericana/Frankfurt am Main: Vervuert, 2010).

11 Mayorga, Feminismo, 21.
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Asi tenemos la costumbrista cubana Cecilia Valdés (1839) o
la primera novela ecuatoriana, La emancipada (1863). Amenazas
simbolicas y textuales reprimian a las mujeres reales que desea-
ban salir a lo pblico e invadir el mundo letrado e histérico. En el
Ecuador, por ejemplo, algunas voces, respaldadas en los habitos
religiosos o en cierta seudolibertad aristécrata, protagonizaron
acciones de esta indole en la dltima parte del siglo XVIII y en el
siglo XIX, como sor Catalina de Jestis Herrera, Manuela Saenz,
Zoila Ugarte de Landivar o Marietta Veintimilla, mas su esfuerzo
fue silenciado por la critica de su tiempo y la posterior. Es una
cuestion que ha sido recurrente en cada una de las ciencias, ya
que el sistema es excluyente® y porque lo imaginario (simbéli-
co) se sobrepone a «lo real» a «las modificaciones sensibles que
introduce sin cesar el hombre comin»®, pues es fragmentado,
multiple e imposible de dominar-comprender por completo.

Ahora, luego de varios siglos de vigencia y aceptacién del
género novelesco y su derivacién al formato televisivo y cine-
matografico, cabe formularse la pregunta de cuanto de esa ma-
croestructura' perdura, por lo tanto, sirve como dispositivo del
paradigma androcéntrico. {Sera que, en este formato, el discur-
so del amor romantico y los papeles de la pareja heterosexual
han sido modificados e insertan a la mujer real y ya no a la de
ficcidén o estética? sQué sucede con la proliferacién de reactuali-
zaciones o reintepretaciones (hipertextos, remake) de los cuen-
tos infantiles, textos literarios o histéricos, pasados a formatos
modernos y digitales? iSe cambia la intencién o los estereotipos
de género?

En esta investigacién, defiendo que en nuestras socieda-
des se reactualiza la violencia de género en variadas formas na-
rrativas, sin importar el formato de aparicién ni la época, pues
se obedece a una macroestructura eternizada en torno al amor

12 hooks, El feminismo..., 2017.
13Rama, La ciudad letrada, 2002, 38.
14 Teun Van Dijk, Estructuras y funciones del discurso (México: Siglo XXI,2007).
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«romantico heterosexual»®, cuyos elementos participantes tie-
nen un rol acorde con una escenografia eternizada y en la cual
tienen asignaciones fijadas para cumplir (actuar) y decir.’® Este
esquema textual y discursivo, que se reitera generacion tras ge-
neracion, ha cimentado lo simbélico, donde las representacio-
nes masculinas y femeninas son imaginarias e idilicas y obe-
decen a un solo sujeto y dador social relacionado con lo sexual
«biolégico» y «gramatical»v. Por el contrario, las verdaderas
realidades amorosas de los seres humanos estan fuera de las di-
cotomias preestablecidas, porque se les ha negado su aparicién
histdrica: son marginadas en pro de estereotipos naturalizados
o normalizados.’®

Por consiguiente, la lectora o el lector podra comparar
la estructura de las narrativas utilizadas en la literatura de un
texto del siglo XIX, en el que existe una determinada represen-
tacién dada a los personajes, asi como una opcién por ciertos re-
cursos de ese género. Igualmente, verificara si existen variantes
en la narrativa utilizada en un texto televisivo de gran audiencia
y que es consumido por espectadoras/es del siglo XXI, en plata-
formas como Netflix.

El presente texto busca incidir en la reflexién sobre gé-
nero, que en los Gltimos afios preocupa a la academia, particu-
larmente en la inscripcién del comportamiento tanto en hom-
bres como mujeres en los textos de los medios de informacién.
El discurso androcéntrico perjudica a todos los miembros y sus
optaciones particulares, determinando su existencia y limitan-
do sus deseos de equidad y democracia.

15 Alejandro Sanchez-Sicilia et al., «Amor, posmodernidad y perspectiva
de género: entre el amor roméntico y el amor liquido>>, Investigaciones
Feministas, 9 (2018).

16 Esperanza Bosch et al., Violencia contra las mujeres: el amor como coartada
(Madrid: Anthropos, 2013).

17 Judith Butler, Bodies that Matter: on the Discursive Limits of “Sex” (Nueva York:
Routledge, 1993).

18 Mayorga, Feminismo.
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Corpus de andlisis y metodologia

Para la construccion de este articulo, comparo dos textos de la
misma macroestructura, correspondientes a diferentes textua-
lizaciones —mediatico y literario—, tiempo de produccién —
mas de un siglo—, entre otros contrastes. Habiendo determi-
nado mi interés sobre la problematica, el corpus que emplearé
es el siguiente:

Galerias Velvet, también denominada Velvet, es una se-
rie televisiva de 2014 y de produccion espafiola, bajo el sello de
Bambd, inventada por Ramén Campos y Gema R. Neira y pro-
yectada por Antena3. Consta de cuatro temporadas, con mas o
menos catorce episodios en promedio por cada una, cuya du-
racién aproximada es de setenta minutos. Luego de la presen-
tacién en su pais de origen, la serie fue distribuida a través del
mundo de habla hispana por la plataforma de televisién de pago
y, asi, ha llegado a Latinoamérica donde esta entre las reco-
mendaciones propuestas a los suscritores, lo que indica que ha
sido bien acogida por el publico.

La novela Lucia Jerez (1885), la Gnica produccion de este
tipo de José Marti, situada a finales del siglo XIX e inscrita en
los deseos de modernidad, renovacién y redefinicién de la iden-
tidad latinoamericana de una generacion, aparecio por entregas
en el periédico bimensual El Latino Americano, siguiendo la ma-
nera en la que este tipo de textos llegaban al publico en la época.
Fue firmada con seudénimo de mujer, Adelaida Ral, por lo cual
la autoria quedé relegada hasta una posterior edicién integra.

En estos textos, aparentemente disimiles, subsiste una
variante que los aproxima, la macroestructura narrativa: gra-
cias a los elementos constitutivos, concretamente, la creaciéon
de los personajes obedece a un deseo en el que se filtra una inci-
dencia marcada por el ser mujer y el ser hombre, que concuerda
con patrones recurrentes, relacionados con la focalizacién de
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un dador social eternizado y proyectado desde «una domina-
cién masculina»?®.

Esta analogia basica se puede identificar en las series te-
levisivas de hoy y la novela decimonénica y hace uso no solo de
una Unica macroestructura??, la narrativa, sino que las dos obras
recurren a un discurso «eternizado»2, el amor romantico, que
explota la misma escenografia (marcos temporales: inicio de la
relacién, mutua correspondencia y ruptura), lo que determina
el hacer y el decir de cada personaje??, que replica y es replicado
en el proceso real humano o el ficcionalizado, ya que, por su ci-
mentacion, es de facil reconocimiento y memorizacion: por ser
una experiencia, incluso, por usar lo narrativo, es asumido por
la cognicién humana, pues esta macroestructura es la primera
aprendida y es reasumida, ahora, por la inteligencia artificial.

Si nos detenemos en la estructura narrativa y sus ele-
mentos constitutivos, estos son los mismos categorizados por
Aristoteles para la tragedia que, luego, en el Neoclasicismo, se
mantuvieron tanto los textos épicos como en los dramaticos y
sus derivados. Como la novela es heredera de ambos, entonces,
conserva todos (acontecimientos, personajes, tiempo y espa-
cio).>s Lo mismo ocurre con las series televisivas y telenovelas,
cuyo hipotexto es el descrito lineas arriba, que solo cambian a
un formato audiovisual, que suple al imaginativo de las pala-
bras del literario, lo que reduce a uno solo el hilo narrativo. Caso
similar se da con las canciones romanticas (baladas, tangos,
boleros, pasillos, etc.), fotonovelas, peliculas, cortos y series,
etc., en los que el lenguaje requerido reduce a su minima expre-
sién la estructura narrativa.>

19 Pierre Bourdieu, La dominacién masculina (Madrid: Anagrama, 2000).
20Van Dijk, Estructuras....

21Bourdieu, La dominacién..., 19.

22 Maingueneau, «El enunciador encarnado>>, Revista Versién, n.°24(2019).
23 José Maria Pozuelo Yvancos, Teoria del lenguaje literario (Catedra, 2009).
24 MitziSoriaetal., «Laconstruccién de laidentidad de género a través de es-
tereotipos televisivos>>, PsicoEducativa: Reflexiones y Propuestas, 3(6) (2017):
23-88.
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Para este andlisis empleo, principalmente, la metodolo-
gla interpretativa, que supone que, bajo una conjetura, reali-
zo una validacién con los mismos textos. En cuanto a algunas
herramientas o técnicas, hago uso de la narratologia®s; ademéas
recurro a otras necesarias e interrelacionadas para mejorar mi
lectura. Asi, empleo la clasificacién actancial de Greimas y cier-
ta terminologia de la hipertextualidad de Genette?¢, porque los
personajes tienen una problematica de querer, poder y desear,
la cual deben resolver en un tiempo y espacio. Cada uno se di-
ferencia por su comportamiento y su individualidad, es decir,
se cataloga gracias a su relacién con el resto, al cual se opo-
ne o es analogo; lo marcan una matriz de relaciones vigentes
para que «el amor» sea «utilizado» como «coartada»?’. Estas
técnicas han nacido en la literatura, mas hoy son transdisci-
plinarias, pues develan la narrativa yacente en las relaciones
de poder y en la violencia de género. Igualmente, para un apo-
yo argumentativo recurro a la linea de anélisis discursivo tanto
de género como literario, donde imbrico a algunos conceptos
de Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Judith Butler, P. Errazu-
riz, Raul Fornet-Betancourt, Rossie Bardotti, Esperanza Bosch
et al., Margarita Mayorga, Dominique Maingueneau, Vladimir
Propp v otros, cuyos trabajos buscan una desnaturalizacién de
los sistemas vigentes para una comprension de la sinergia de
las practicas y textos.

25 Elanalisis ponderalarelacion de sus elementos: fabula (acontecimientos en
orden cronoldgico), historia (cdmo se presentan los acontecimientos, cdmo
se cuenta), el narrador (quién cuenta los acontecimientos), los personajes
(entes de ficcién que actan en la historia, cada uno con su comportamiento),
las voces (uso de textos o discursos intercalados, hipotextos), la focalizacion
(perspectiva o plano desde donde se presentan los acontecimientos o a través
delos ojos —o sentidos— que dan relevancia a lo narrado, donde se plasma lo
psicolégico, ideoldgico y espacio-temporal), el punto de vista (cosmovision o
manera de ver el mundo proyectado en un texto o en un enunciado o discur-
so). (Nota del autor).

26 Pozuelo Yvancos, Teoria...,2009.

27Boschetal., Violencia..., 290.
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Elementos narratoldgicos: comparacién
de los personajes femeninos y la voz narrativa

Ambos textos, esto es, la novela de José Marti y la serie Galerias
Velvet, comparten una Gnica fabula. Sin embargo, hay similitudes y
diferencias bajo los elementos constitutivos de cualquier diégesis
(propuesta de la narratologia). Estas se relacionan con la variante
del momento de creacion, e incidieron con algunas transformacio-
nes, por ejemplo, cambio de escenario y el entorno —ambiente—,
contextualizacién de los personajes, funcién del narrador, pero se
conservan muchas similitudes en el resto de los elementos. Por lo
tanto, su relacién es hipertextual con un mas antiguo (hipotex-
to), del cual habia tomado su estructura basica, solo con pequefias
variantes, que en este caso se remonta a una herencia provenzal;
incluso, esta es heredera de tradiciones grecolatinas como las Me-
tamorfosis, de Ovidio, en cuyas paginas estan las historias de amor
que inspiraron a muchos escritores posteriores, como Shakespeare
(Romeo y Julieta); igualmente, la comedia atica nueva, que alber-
ga historias de esclavos o subalternos que cambian de sitio para
ocupar una posicién superior. Incluso se perciben elementos re-
plicados en las formas sociales que veian en la naturaleza cierta
inspiracion y justificacién para lo sociocultural, como asevera Pie-
rre Bourdieu, cuando desnaturaliza la constancia de esa estructura
desde la Cabilia®.

En cuanto a la relacién entre discursos, tenemos que la una,
Lucia Jerez, dialoga con los textos de su mismo lenguaje, la litera-
tura; mientras que, en el caso de Velvet, hay un traspaso del refe-
rente literario al del mass-media, por lo que tenemos una inter-
medialidad; asimismo, por recrear la fabula, estamos frente a una
transtextualidad con sus variantes. Ahora, en este trabajo mi inte-
rés estd en la construccién de la focalizacién, la voz narrativa y en
la representacion de los personajes, que supeditan el resto de ele-

28 Bourdieu, La dominacién..., 2000.
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mentos similares en los que me centraré para realizar la interpre-
tacion, donde valido la conjetura con los recortes del mismo texto.

Caso: serie Velvet

Aqui se rememora —reinterpreta y reactualiza— las vivencias y
personajes de los afios sesenta y setenta: una época de cambios
tanto en el ambito de género —consolidacién teérica del femi-
nismo— como intelectuales —aparicién de los posestructuralis-
tas—29, politicos e ideoldgicos —auge del pensamiento hippy, im-
posicién del rock and roll, etc.—. Es decir, un tiempo de rupturas,
sin embargo, las costumbres y las tradiciones de las clases altas
pugnaban por sobrevivir a ese momento de crisis y cuestiona-
mientos; varios valores propios de la tradicion eran impuestos con
la fuerza, en especial en Espafia, con un exacerbado control reli-
gioso y militar, ademas corroborado por las instituciones y pro-
ducciones comunicativas (dispositivos).

Se reinventa un mundo de ilusién fuera de la realidad, las
galerias, un reencuentro con la nostalgia del pasado, leitmotiv de
la literatura y la cinematografia espafiolas. Asi, tenemos la gran
produccién El ministerio del tiempo (2015), igualmente proyecta-
do en Netflix, y se pueden identificar, asimismo, muchas de las
producciones narrativas y liricas de los autores de la literaria con-
temporanea (Antonio Gala, Juan Eslaba Galan, Terenci Moix y los
representantes de la poesia arraigada). En la serie en mencion se
inscriben y sittian dos mundos: el de la clase adinerada y el de las
jovenes trabajadoras de la moda. El edificio es la metonimia del
mundo v va a replicar un orden jerarquico y capitalista. En los al-
tos esta la clase de poder y, en los sétanos, la vivienda y el espa-
cio de las costureras; este ultimo es enfocado con mayor detalle
en muchas escenas y se filtra la desigualdad, pues los cuartos de
ellas aparecen y se evita los de ellos. A la par, las conversaciones

29 Mayorga, Feminismo, 2022.
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masculinas son silenciadas, debido a que la serie se perfila para un
publico femenino.

Ademas, la profesion de la moda era exclusiva de un géne-
ro y se hallaba en una cierta ascensién en esos afios, puesto que
levantaria la economia de la época posterior a la Segunda Guerra
Mundial. La desobediencia era factible, debido a la relacién de Es-
pafia con la modernidad de los paises en apogeo como Francia e
Inglaterra. Por eso, las alusiones a estas dos naciones dentro de
la trama: Alberto es enviado a estudiar y viene con las ideas re-
novadoras de all4; Ana suefia con ir a Paris y conocer la realidad
de la moda de primera mano y no solo a partir de las revistas, in-
cluso, aprende francés. Luego, en la tercera temporada se nota la
influencia estadounidense, reflejada incluso en los titulos de los
episodios.

Aqui, la focalizacion aparece desde el momento de elegir el
tiempo v el espacio, la distribucién de los mundos; el actuar om-
nipresente es rastreable a través de los enfoques de camara, los
saltos temporales (retrospecciones, elipsis) o alargamientos en la
fabula. En esas elecciones se filtra una determinada concepcién del
mundo?°, plasmado, luego, en las representaciones desarrolladas
en el uso de la lengua de cada personaje, con las cuales ellos de-
velan su ser y parecer, su «conciencia»?, que esta plasmada en el
hacer y en el decir: performatividad de la lengua®, en especial en la
audiovisual, que informa sobre un ser y un parecer.:

Asi, los dos mundos, bien delimitados y diferenciados en lo
concerniente a la clase social —y la posesién del dinero—, tienen
bien esquematizadas las asignaciones para cada miembro, que en
este caso replican la divisién social del trabajo propio de lo andro-
céntrico, es decir, en dicotomias v jerarquias. Eso, incluso, lo re-

30 hooks, El feminismo..., 2017.

31 Bajtin en Graciela Reyes, Pragmdtica linglistica (Barcelona: Montesinos,
1994).

32 J. Austin en Reyes, 1994.

33 Soriaetal., «La construccion de laidentidad...>, 2017.
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salta el padre de Alberto: «Hay barreras que no se pueden saltar y
mundos que no se pueden unir»3. Ademas, esta divisién esta re-
plicada por la distribucién sexual —como se defendia en la épocay
es lo ponderado como lo correcto también para hoy—35; entonces,
cada género esté simétricamente constituido y forma patrones de
parejas heterosexuales.

Asi, entre los trabajadores, los de mayor rango (don Emi-
lio3¢ y dofia Blanca®, Lucifer3?), que fungen como padre y madre,
y cuya actitud autoritaria mantiene el orden, son la conexién en-
tre el mundo de arriba y el de abajo para recalcar lo de los nive-
les de poder; ademas, poseen un artefacto de la modernidad para
comunicarse espacialmente, el ascensor, que «vende» el suefio
de la proximidad de lo alto. En si, recuerda a la «ciudad ordena-
da»39, heredera de la inscripcién del dominio monarquico, donde
se mantenia este equilibrio gracias a la obediencia del subalterno
que creia en ese orden —fraterno o paterno— y aceptaba su rango
de dependiente.

Dentro de este mundo perfectamente organizado, por gé-
nero y por clase o divisién laboral, surgen los personajes trans-
gresores, que van a desear ascender al nivel superior, considerado
como la utopia o el maximo logro. Por consiguiente, la protagonis-
ta pertenece a la clase de abajo, mientras, €él, a la clase de arriba.
Este texto, ademads, nos recuerda otro con una relacién hipertex-
tual que es recurrente en el melodrama“®, los cuentos de hadas,

34 Galerias Velvet, temporada 1, episodio 2, «La costurera>, [0:35:00], dirigi-
do por Ramén Campos y Gema Neira, emitido 2017-2023, Netflix.

35 Sanchez-Sicilia, 2018.

36 Recuerda al texto de El Emilio, de J. Rousseau, sobreviviente desde la
llustracion.

37 Los nombres de colores dados a las mujeres para relevar su accién moral de
purasy sin mancha; ademas de su profesion de protectoras de la salud.

38 Lo diabdlico asignado a una mujer por sus iguales, cuando ejercen el poder
«natural> alhombre.

39 Rama, La ciudad letrada.

40 Recreado en la telenovela o el «culebrén peor que una de Corin Tellado>>,
comolodice Margarita en Galerias Velvet, temporada 1, episodio 15, «La noche
delareina>, [46:56].
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en especial el de La Cenicienta* —y el de principes y princesas—,
cuya reactualizacién en diferentes hipertextos en estos ultimos
afios es abrumadora en la producciéon hollywoodense y en Netflix.
Asi, estos siguen la misma macroestructura y cumplen las mismas
funciones actanciales que sefialé Vladimir Prop# para el cuento
popular. En consecuencia, tenemos la primera funcién: cuando el
adulto o padre abandona al héroe para que enfrente los problemas
y consiga su virilidad (Alberto pierde a su padre y debe enfrentar la
bancarrota de la empresa), y la Gltima, que corresponde a la solu-
cién del conflicto (el casamiento y el reconocimiento del hijo legi-
timo, masculino para continuar el orden patriarcal).

Como habia anunciado, los personajes representados van
a constituir dos grupos: aquellos que siguen las reglas y los que
las rompen. Este personaje transgresor existe como un tercero no
aceptado dentro de una distribucién dicotémica resguardada den-
tro de la comunidad, por lo tanto, luego debe encasillarse en el par
considerado como aceptado: el/la bueno/a. Su tipo de refutacién
puede darse a nivel diastratico (clase social), ético-moral o so-
cial-civil y sexual, también mezcladas. Todas estas transgresio-
nes son penadas de diversa manera tanto en el cuerpo como en la
psiquis; para ambas, «el dolor» o «la tortura» es un recurso y una
purificacién.s3

Aqui, mi analisis siguid el tipo de transgresion de clase y,
asi, tipifiqué a los personajes, sin olvidar la divisién dada por el
mismo texto analizado, y me ocupé de las parejas heterosexuales.
Dentro de la primera, es decir, la irrupcién de una clase social en
otra, tenemos a Ana y Alberto, cuyo castigo es el dolor infligido
sobre su psiquis, pues son separados por tiempo-espacio en su ni-
fiez, pero en su adultez se da la lucha-agonia-renacimiento; por
ello, la serie comienza en este punto. Asimismo, ella es una doble

41 Discutido en Snow White & the Huntsman (2016).
42 Pozuelo Yvancos, 2009.
43 Scarry, The Body in Pain (Nueva York: Oxford University Press, Inc.,1987).
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transgresora, pues es una nifia sin hogar, ya que sus padres habian
muerto y fue criada por el tio, un vigilante del orden moral, y en el
ambiente de las costureras; ademas, es una migrante de un pueblo
(diferencia diatépica). Aspectos que en la época marcaban a los su-
jetos en determinada percepcién y que, incluso, hoy son barreras
consideradas para la aceptacién en los circulos sociales o citadinos
(modernos), puesto que la ciudad, atin, se erige como lo que podria
llamarse una comunidad civilizada. Alberto, en cambio, es el hijo
desobediente que por amor se va en contra de la ley paterna. Ese
pecado es castigado con el accidente y el sentimiento de culpa por
la decision de su padre.+

Ana sobresale por su caracter, temperamento y proyec-
tos que la llevan a desear otro destino, en el que lo profesional y
el amor son su transgresion; sin embargo, su ser se perfila como
altruista, desinteresado y sacrificial —ella pide a Alberto que se
case con Cristina para salvar a los empleados de las galerias, y que
acepte la decisién del padress—. Es bella tanto en cuerpo como en
alma. Su constante comportamiento moral y sacrificial le ayuda a
vencer cualquier vicisitud y en la consecucién de su pareja, amor
y fortuna, para atenuar su ruptura del orden. En su caso, los lo-
gros laborales quedan en segundo plano, y, por eso, hay una elipsis
en sus momentos de mayor triunfo, mientras que sus dolencias y
castigos son detallados; incluso, indirectamente, hay una desapa-
ricién de la competencia, Alberto“S. Pero con su supuesta muer-
te47, ella ratifica su condicién de martir —situacién de dolor, obla-
cién— y de madre abnegada para que el destino la «premie» con el
retorno de su amor —Penélope moderna—. Esto llega cuando ella
ha conseguido su consolidacién econémica y reconocimiento, es

44 Aunque a través de una carta entregada post mortem, recibe el perdén y el
consentimiento para casarse con Ana. Galerias Velvet, temporada 1, episodio
16, «Cuenta atras>, [0:55:11].

45 Galerias Velvet, temporada 1, episodio 2, «La costurera>, [1:14:54] / T1: E:
11, «Los restos del naufragio>, [1:01:00].

46 Galerias Velvet, temporada 3,episodio 10, «Don’t Say Goodbye»>, [1:03:46].
47 Galerias Velvet, temporada 3, episodio 12, «In Suspence».
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decir, ha dejado de pertenecer a la clase baja para ascender, pues
esta es la utopia que debe conseguirse en la ficcion y en lo real, ya
que ese mundo es el modelo para emular. En consecuencia, en esta
narrativa se vuelve a explotar el arquetipo del amor romantico, el
angel del hogar, heredado desde la visién neoclasicista a imitacién
de la virgen Maria y los proyectos de nacién del XVIII y XIX y de la
divisién capitalista.

Otros personajes son Clara y Mateo. Ella como la chica arri-
bista que usa sus encantos para seducir, y él como el sefiorito-ga-
lan, que embauca —acosa— a las jovenes de clases bajas para sa-
tisfacer sus gustos y quien no piensa en compromiso ni formacion
de familia; atin es una especie de hijo de tres mamas; los mimos ex-
cesivos que recibia este tipo de personajes hacian de estos jévenes
los machistas, acosadores y burladores, debido a las licencias so-
ciales permitidas a los hombres —sin importar la clase social —4¢,
que muy pocas veces fueron refutadas por la opinién publica%?;
aunque, irénicamente, Mateo increpa esa actitud en su padre, él
mismo la replica®. Clara y Mateo son de comportamiento analo-
g0, sin embargo, son juzgados de distinta manera, pues existe una
focalizacién inquisidora para ella y una mirada de aprobacién para
él, pues un comportamiento de esa indole es una demostracion de
su virilidad. Pese a que se la presenta como a una mujer que desea
ascender por sus medios intelectuales —estudia contabilidad—,
no se deja de recalcar que esos logros los obtiene por su belleza
fisica y coqueteria para convencer de que se le permita transgredir
espacios, como es el criterio dentro del mundo patriarcal; incluso,
los enfoques de camara hacen paneos de su silueta cefiida, en es-
pecial de su espalda baja, lo que no ocurre con el cuerpo de Mateo5":

48 Margarita es asediada por un galan casado en Galerias Velvet, temporada 1,
episodio 16, «La noche de lareina>.

49 Aresti, Masculinidades en tela de juicio (Madrid: Catedra, 2010), 290.

50 Galerias Velvet, temporada 3, episodio 15, «Here’s to the Bride and
Groom?>>,[0:38:49].

51 Esto cambia cuando se enfoca el cuerpo fornido de Alberto, que se lo exhibe
para un ojo femenino, pero vuelve a la virilidad hegeménica cuando se enfocan
sus peleas.
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es claro que es un dador y un espectador potencial androcéntrico,
cuyo ojo y deseo sexual es agradado.

Otros personajes cuya transgresion se conoce luego son Ra-
fael e Isabel, que en Cuba eran trabajadores. Luego, al hacerse rico
é1 con el trabajo de ambos, la abandona y forma una nueva unién
con Gloria, que pertenece a una clase alta y con ello limpia su pasa-
do. Asi regresa a Espafia e integra la clase influyente y respetable.

Entre las transgresiones ético-morales, he resaltado el
adulterio, cuyo tratamiento esta relacionado con la violencia de
género y con las licencias sociales. Ambas aparecen en la serie y,
como en la sociedad, son tratadas para proteger la virilidad del
hombre y condenar a la mujer. Asi, esta se da tanto en la clase
alta como en la baja, igual que entre las dos. En esta situacién,
la mujer cae bajo el rétulo de libertina y tentadora —«misoginia
romantica»2—, mientras él es disculpado, pues no es el inicia-
dor —caso de Enrique y Patricia o ella y Jonas*—. En él, este
acto es relativo y empatico para una construcciéon androcéntri-
ca, por ello se lo encuentra en un cabaré, cuestiéon que en Mateo
no es objeto de punicién por ser soltero; méas bien, se recalca su
poder econémico y masculino, mientras que la libertad es con-
denada en ellas. La pareja de dofia Cayetana y don Francisco es
una muestra palpable: ella debe aguantar los comportamientos
del marido, pues es la costumbre, incluso, le secunda cuando él
se fija en Luisa, la costurera, quien se lo declara para limpiar su
honra, pero en vez de que ella le reclame algo, se convierte en su
complice y hace que la despidan, convirtiendo a la otra mujer en
culpable de la seduccion.>* Su desfogue es la compra de lujos, al
igual que hace Bérbara, al sospechar la infidelidad de su marido

52 Errazuriz, Misoginia romdntica..., 31.

53 Ella también trasgrede la clase social, por sus encuentros con Jonas en
Galerias Velvet, temporada 3, episodio 10, «Don’t Say Goodbye>>. Al igual que
lo hace Cristina con Victor, el padre de su hija en Galerias Velvet, temporada 3,
episodio 8, «Day and Night>>.

54 Galerias Velvet, temporada 1, episodio 7, «The Wait>, [0:47:30].
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y el desamor por la hija, que rompié la tradicién familiar de pri-
mogénitos varones.

En cuanto a las transgresiones sociales-civiles, estan los
intentos de asesinatos y muertes infligidas por los personajes a
otros, los cuales, ir6nicamente, quedan sin resolver. Aunque, en-
tre los primeros, el castigo es el retiro siquiatrico. En los segun-
dos, ninguno es encontrado culpable. Y si he resaltado este hecho
se debe a que todo acto de maldad esta enfocado como parte de la
esencia femenina, con lo que se cae en una reactualizaciéon del mito
de Eva o de Saloméss: la mujer es la culpable que incita al hombre a
pecar, ya que el mal esta en ella.

Asi, sianalizamos detenidamente tres situaciones que invo-
lucran personajes femeninos: primero, la transformacién de Cris-
tina en el personaje malvado, enemiga u oponente, cuyo ser vence
su apariencia y se devela como la mas inhumana, ya que es capaz
de concebir un hijo de otro hombre para retener a Alberto, intenta
matar con unas tijeras a Ana frente a todos, atenta contra el nonato
de su rival, niega la verdad de la sobrevivencia de Alberto, se con-
fabula con Carlos para que Ana se case con €l, etc. La otra, cuando
Patricia insinda su deseo de formar una familia con Enrique si se
quedara viuda, lo que desencadena el asesinato y muerte del espo-
so. Por dltimo esta Barbara, quien entra en la categoria de la amiga
perversa, pues influye negativamente en Cristina —la serpiente
biblica— y también traiciona a su esposo como venganza por sus
infidelidades; él es similar a ella, pero queda claro, en la trama, a
quién se disculpa.

El Gnico personaje masculino supuestamente malo es Car-
los, el posible principe azul de Ana —su encuentro replica la esce-
na del zapato de La Cenicienta—, pero su alejamiento de la virtud
ocurre por culpa de dos mujeres: Ana y Cristina, y nunca se lo ins-
cribe como responsable directo (empatia masculina).

55 Errazuriz, Misoginia romdntica...
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Asimismo, el Gnico caso de increpacién a la masculinidad
hegemonica que puede equipararse con los acontecimientos en el
contexto de la Espafa de los afios veinte’° es el asesinato de don
Francisco por Luisa, que recuerda los miles de casos en los que un
seflorito usaba el dinero para acosar sexualmente a una mujer; acto
que casi siempre quedaba impune, pues se ponia hincapié —como
ahora en casos de violacidn— en las supuestas fallas femeninas
(vestimenta, caracter, lugares inapropiados...) como incitadoras
del hombre.5? Este personaje, Luisa, no tiene seguimiento, pero se
preludia que entra en el mundo del espectaculo, lo que parala épo-
ca —igual que hoy— no siempre le auguraba un final respetable.
He aqui un tipo de venganza masculina para su infraccién que, en
si, seria un acto de justicia desde una visién feminista, pues ella
esta defendiéndose de un acosador con la fuerza. Quizas se trate de
un minimo rasgo filtrado de las luchas que en esa época se perfila-
ban en lo histérico, en especial, en Francia.

La trasgresion sexual esta enfocada en las rupturas de lo
establecido socialmente, en cuyo &mbito se admiten parcialmente
ciertas cuestionesy se condenan otras. Por ejemplo, hay cuestiones
que se evidencian en la pareja de dofia Blanca y Max, cuyo romance
es mal visto por la sociedad, pues se juzga la diferencia de edad de
ella, lo que filtra un punto de vista que refracta ciertas tradicio-
nes espafiolas validadas en las mentalidades de los escritores del
guion. El pecado es perdonado cuando ella elige a un pretendiente
de su misma edad que le devuelve su honra, caso que ocurre en la
continuidad de la serie, en Velvet Collection®®, en la que ella pasa
a ser una mujer abnegada con don Emilio. Recuérdese que la sol-
teria en una mujer no es signo de buena reputacién, cuestiéon que
vuelve a ser parte del prejuicio contra las mujeres, cuyo valor solo
depende de una imagen masculina y del matrimonio heterosexual

56 Aresti, Masculinidades...

57 Ibid.

58 Continuacion de la serie (2017). Solo transmitida por Netflix, pues la
coproduce.
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o la maternidad, y que se convierte en argumento defendido con
la reinterpretacién de un tiempo ido, para persuadir a las nuevas
generaciones. En la pareja de De la Riva y el actor, nos encontra-
mos con una homosexualidad, sugerida pero no defendida, debido
a la persecucién de la época, que atin perdura en lo simbdlico. Asi-
mismo, su profesion reitera un estereotipo fundado en ese tiempo,
aunque con el deseo de Jonas se abre la opcién para desnaturalizar
esa identidad.

Las parejas que no transgreden y obedecen las normas son
Rita y Pedro, que replican la construccién familiar de sus padres
y del pueblo. Su calidad de mujer enferma va acompafiada de su
sabiduria —como en la narrativa finisecular, necrofilia—; el es-
poso, empero, sera un transgresor desde su condicién de viudo;
él plantea una nueva masculinidad, que debe suplir una ausencia,
aunque, antes, esta abierto a leer libros de cémo cocinar y cuidar
a un hijo%; igualmente, es explicito en mostrar sus sentimientos
—llanto—, pero no se ve dispuesto a seguir cambios drasticos —la
tradicién pesa—. Con este personaje se presentaria un gesto inclu-
sivo y cuestionador de ese tiempo pasado, mas su actuar es secun-
dario y opacado por lo hegeménico.

Caso: la Unica novela de José Marti

En Lucia Jerez, la historia replica la sociedad aristocratica —alta—
de la Cuba decimonoénica en cuyo ambito se opta por personajes
como las/los jévenes casaderos, que no llegaban a los veinte afios.
Aqui, no aparecen ni viejos ni nifios. La narracién se construye a
partir de un narrador omnisciente, como en la mayoria de los tex-
tos de la época, porque era indispensable esta conciencia regente
para la determinacion de las voces en la diégesis bajo una que los
dominaba y distribuia sus roles.

59 Galerias Velvet, temporada 1, episodio 8, <«<Day and Night»>.
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Es cierto que en este texto hay muchas innovaciones estilis-
ticas, que no pertenecian a la novela naturalista ni realista, en boga
en los afios de su aparicion, sino a las de vanguardia, pues presenta
«su extraordinaria capacidad por el retrato sicoldgico»¢°, lo que le
acerca ala tendencia surrealista, porque escuchamos las elucubra-
ciones de la protagonista antes de su tragica decisionc.

Por ello, las descripciones con las intervenciones de la voz
del narrador son enjuiciadoras y guian el relato para construir
las representaciones esquematizadas de los personajes: «Pero la
sefiora de Ramirez, jcémo habia tenido el valor de ir vestida con
los colores del partido que fusild a su esposo!»%2. Incluso se filtra
un punto de vista cuasimisogino, cuando se afirma de las figuras
femeninas que son «la zorra astuta, la culebra venenosa...»%, con
cuyas acotaciones se influye por las opiniones y en la consolida-
cién de subjetividades, que trasluce el mundo arquetipico validado
para lo femenino. Aqui, estamos frente a un narrador masculino,
imperante en el supuesto escrito de una mujer.

Ahora, cuando el narrador se refiere a los personajes mas-
culinos, estos son ponderados en las cualidades sociales validadas
en la época. Si analizamos profundamente el texto, en este relato
se persuade al hombre para que sea intelectual y patriota, mientras
que la mujer es la tentadora que atufa la accién del héroe. Asi, se
refiere a la obligacién heterosexual del casamiento para Juan Jerez:

Estaban las tres amigas en aquella pura edad en que los ca-
racteres todavia no se definen: jay, en esos mercados es donde
suelen los jévenes generosos, que van en busca de pajaros azu-
les, atar su vida a lindos vasos de carne que, a poco tiempo, a los
primeros calores fuertes de la vida, ensefian la zorra astuta, la

60 Ivan Schulman, «Prélogo, Lucia Jerez: una novela de la modernidad deci-
mondnica>. Como se citd en José Marti, Lucia Jerez (Buenos Aires: Stokercero,
2005), xvii.

61Revisar estas paginas. Marti, Lucia Jerez,165-166.

62 Marti, Lucia Jerez, 111-118.

63 Ibid.
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culebra venenosa, el gato frio e impasible que les mora en el alma!
[cursivas afladidas].

[...] aquel amantisimo corazén [Juan], que sobre todo des-
amparo vaciaba su piedad inagotable, y sobre toda humildad,
energia o hermosura prodigaba apasionadamente su amor,
habia cedido, en su vida de libros y abstracciones, a la dulce
necesidad, tantas veces funesta, de apretar sobre su corazén una
manecita blanca [una mujer]. [cursivas afiadidas].®*

En si, la voz martiana de la prosa utiliza este recurso para edu-
car y abogar por su proyecto de nacién®s, donde ejerce de intelec-
tual-observador (Molina 2013), que tenia la obligacién de mostrar
la «verdad». Por lo tanto, el narrador es la refraccion del autor, a
su vez el vocero de un dador invisible, la sociedad androcéntrica de
la modernidad, que perduraba desde siglos anteriores, en especial
desde el XVIII, cuando se ideé las sociedades perfectas. Asi, lo que
él hacia era cumplir como voz de autoridad.

Se debe enfatizar que la intervencién de las voces mascu-
linas es corta, reflexiva y decisiva. Asimismo, los temas son del
ambito politico, intelectual y critico-social, es decir, de su espa-
cio asignado socialmente. En este punto, la diferencia con Velvet
es que Mateo y Alberto conversan de sus problemas emocionales y
no de lo politico o intelectual, como lo dictaminaba el estereotipo,
pero la toma de decisiones —el Giltimo golpe— los vuelve a enmar-
car en ese rol de autoridad.

Ahora, cuando nos centramos en las voces femeninas dentro
de la diégesis, estas estan enfocadas con detalle y sus argumen-
tos son extensos. Cada una descrita en su posicién antagénica y
de rivalidad —el dngel o demonio para ellos—, no obstante, todas
las mujeres aparecen fisicamente dotadas de belleza —la principal

64 Marti, Lucia Jerez, 115.

65 Guerra, The Myth of José Marti (Carolina del Norte: The University of North
Carolina Press, 2005).
66 Rama, La ciudad letrada, 2002.
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cualidad femenina validada tanto hace un siglo como hoy®’—. Sin
embargo, la espiritual es la que no llega a poseer ninguna, pues en
estanovela es una cualidad masculina. Por ello, el narrador afirma:
«Labondad es la flor de la fuerza»®8, en cuya enunciacion la fuerza
es elhombre, por lo que labondad es un producto natural del hom-
bre, es su «flor».

Este recurso de darle el poder de la voz a la mujer en la dié-
gesis no tiene una intencién dialégica como ha expuesto M. Baj-
tin%, sino que esta relacionada con el deseo de mostrar la conde-
nacion de ella con sus propias palabras y dejar ver lo no aceptado,
es decir, lo repudiable en lamujer dentro del sistema de nacién an-
helado por Marti” y por los escritores fundacionales; asi causaban
impacto, repulsién y persuasiéon. A esta mujer mala o diabdlica se
le daba caracteristicas inhumanas y animalizadas, incluso, se en-
focaba cierto desvio y se las calificaba como «hombrunas»7. Esta
representacion se exploté en el XIX —y sigue—. Asi, se acallaba
cualquier voz feminista y antimiségina que daba otra figuracion
diferente a la romantica.

Laidea de que ellas eran las causantes de la fatalidad fue uno
de los temas recurrentes en la narrativa decimonoénica en el arte
icénicoy en el de las bellas letras? y perdura en las reactualizacio-
nes televisivas —Cristina, en Velvet, es la culpable de su destino y
el de los otro/as de su clase y de la subalterna—.

Entonces, ;Marti solo cumpli6 con ese canon impuesto por
el editor del diario o cumplia con un deseo por conservar a la mujer
latinoamericana en esquemas arcaicos?

67 En Velvet, la constitucion fisica inscribe un determinado cuerpo moderno,
reiterado en la mayoria de series, donde se pondera la delgadez y la belleza
fisica, asimismo, una determinada edad —joven— e identidad racial, similar
en las dos clases sociales y ambos géneros.

68 Marti, Obra literaria (Venezuela: Ayacucho, 1978), 115.

69 Bajtin en Reyes, 1994.

70 Guerra, The Myth...

71 Emilio, Bejel, «Amistad funesta de Marti: la ‘mujer hombruna’ como ame-
naza al proyecto nacional>, Confluencia, 21(2) (2006).

72 Errazuriz, 2012.
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En la relacién actancial que permite que nos enfocamos en
las parejas heterosexuales potenciales, es decir, en las jovenes ca-
saderas, revisemos los tres personajes femeninos: Ana, Luciay Sol.

Ana es la voz reflexiva y la que pone la armonia en el resto
de voces femeninas, mas ella esta préxima a morir”; es la que vi-
gila el cumplimiento de lo establecido. Por eso, sus intervenciones
buscan este propésito y su sapiencia la asemeja a las «casadas»,
pues obtiene la inteligencia por refraccion, ya que esta es priva-
tiva del hombre, es decir, por relacién universal’s de «los posee-
dores de la inteligencia»’>: «Ana retuvo un instante en su mano
delgada la de Pedro, y con aquellos derechos de sefiora casada que
da alas jévenes la cercania de la muerte»7®. Incluso es quien puede
increpar la actitud de ciertos hombres —Pedro— vy exigir respeto
para sus amigas —similar perfil es reinterpretado por Margarita
en Velvet—.

En cuanto a Lucia, ella es todo lo contrario que Ana. Es la
transgresora ético-civil (mata) y sexual (deseo homosexual). Su
voz es la que tiene mas espacio en la diégesis y es construida como
estridente, pues causa desarmonia al conjunto de la obediencia y
de lo que es ser femenino. Por ello, este tipo de mujer era el repu-
diado y expulsado.”” Ella se devela como una conciencia diabdlica y

73 Para la época, la utilizacién de la imagen de la mujer enferma y agonizante
se convirtié en un simbolo (Peluffo 2003). Su cuerpo palido, fragil y desvane-
cido, incitaba el erotismo masculino y el romance idilico, que la convertiaen el
angel con reminiscencias de la imagen marianay la literatura clasica o rena-
centista (la musay Dante Alighieri). Hoy, esaimagen perdura en textos popu-
lares como la balada Bendita tu luz (Mana, 2006, pista 7). Segun J. Camacho
(2001), esta representacion, recurrente en el modernismo y en producciones
posteriores, retomaba a la Mignon —necrofilia—, personaje de la novela de
Goethe y reinterpretada en el «angel del hogar>>: esta viene hasta hoy con
las cualidades ético-morales, al servicio del amado, esposo, enamorado, etc.,
donde prevalece el cuerpo adolorido, recurrente en laliteratura como lo sacri-
ficial de Cristo (Scarry, Scarry, The..., 1987).

74 Butler, Bodies that Matter...

75 José Marti, Obra completa, 14.

76 Marti, Lucia Jerez,117.

77 Bejel, «Amistad funesta de Marti: la ‘mujer hombruna’ como amenaza al
proyecto nacional>. Confluencia, 21(2) (2006): 1.
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deseante, pues muestra su voluntad imperiosa, fingida, mentirosa,
manipuladora, envidiosa, asfixiante, chantajista, injusta —similar
comportamiento de Barbara y Cristina, en Velvet—. Po ese motivo,
el narrador deja que ella misma se construya —o destruya—7°.

Detengamonos en el poder de desear, ya que es una facul-
tad prohibida para la mujer dentro de una sociedad universalizada
como androcéntrica: solo el hombre —el narcisista por excelen-
cia— puede ejercerlo, ya que lo convierte en el sujeto cognoscente
y en el eje desde donde existen los objetos, uno de los cuales es la
mujer y su cuerpo.’” Mostrarla con esta cualidad de poder la hace
aniquiladora del «orden natural»®. El detalle en sus intervencio-
nes es un recurso para poner hincapié en su calidad de transgreso-
ray provocar catarsis en la potencial lectora:

Juan yo no sé qué es, ni sé para qué te quiero, aunque si sé que te
quiero por lo mismo que vivo, y que si no te quisiera no viviria.
Y mira, Juan, te miento; ahora mismo te estoy mintiendo, yo
creo que no sé por qué te quiero, pero debo saberlo muy bien,
sin notarlo yo, porque sé por qué pueden quererte los demas. Y
como si te conocen, han de quererte como yo te quiero, jno me
regafies Juan!, jyo no quisiera que t conocieses a nadie! jYo te
querria mudo, yo te querrfa ciego: asi no me verias mas que a
mi, que le cerraria el paso a todo el mundo, y estaria siempre
ahi, y como dentro de ti, ja tus pies donde quisiera estar ahora!
¢T4 me perdonas, Juan? Luego, yo no soy soberbia, y no creo
que yo s6lo soy hermosa: jtd dices que yo soy hermosa!, yo sé
que fuera de mi hay muchas cosas y muchas personas bellas y
grandes; yo sé que no estdn en mi todas las hermosuras de la tierra,
y como a ti te caben en el alma todas, y eres tan bueno que te he

78 Marti, Lucia Jerez, 149.

79 Mitzi Soria Mora et al., «La construccion de la identidad de género a tra-
vés de estereotipos televisivos >, PsicoEducativa: Reflexiones y Propuestas, 3(6)
(2017): 23-88.

80 Bardotti, 1991.

69



Pie de Pagina 11

70

visto recoger las flores pisadas en las calles y ponerlas con mu-
cho cuidado donde nadie las pise, creo, Juan, que yo no te basto,
que cualquier cosa o persona hermosa, te gustaria tanto como
yo, y odio un libro si lo lees, y un amigo si lo vas a ver, y una
mujer si dicen que es bella y puedes verla t. Quisiera reunir yo
en mi misma todas las bellezas del mundo, y que nadie mas que
yo tuviera hermosura alguna sobre la tierra. Porque te quiero,
Juan, lo odio todo. Y yo no soy mala, Juan; yo me avergiienzo
de eso, y luego me entran remordimientos, y besaria los pies de
los que un momento antes querfa no ver vivos, y de mi sangre
les daria para que viviesen si se muriesen; jpero hay instantes,
Juan, en que odio a todas las cosas, ja todos los hombres y a to-
das las mujeres! jOh, a todas las mujeres! Cuando no estas a mi
lado, y pienso en alguien que pueda agradar tus ojos u ocupar tu
pensamiento, créemelo, Juan; jni sé lo que veo, ni sé qué es lo
que me posee, pero me das horror, Juan, y te aborrezco entonces,
y odio tus mismas cualidades, y te las echo en cara, como ayer,
para ver si llegas tii a odiarlas, y a no ser tan bueno, y si asi no te
quieren! Eso es, Juan, no es mas que eso. A veces, y te lo diré a ti
sélo, sufro tanto que me tiendo en el suelo en mi cuarto, cuan-
do no me ven, como una muerta. Necesito sentir en las sienes
mucho tiempo el frio del marmol. Me levanto, como si estuviera
por dentro toda despedazada. Me muero de una envidia enorme
por todo lo que t puedas querer y lo que pueda quererte. Yo no
sé si eso es malo, Juan: ¢t me perdonas?®

Yo me veo, si, yo me veo. ;Qué es lo que tengo, que me
parezco fea a mi misma? Y yo no lo soy, pero lo estoy siendo.
Juan lo ha de ver; Juan ha de ver que estoy siendo fea. jAy!, jpor
qué tengo este miedo!s>

Asi autodescrita, Lucia se condena a si misma porque se muestra
como una conciencia ni bella ni digna para la sociedad o el amor de

81 Marti, Lucia Jerez,149. (Las cursivas no constan en el original).
82 Marti, 2005, 165.
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Juan —igual comportamiento presenta Cristina—. Es decir que toda
transgresora de las normas superiores tiene un fin tragico y es cul-
pable de afectar a sus allegados. Igual suerte tenian las que querian
ser solteras, intelectuales o invadian el espacio publico-politico —
las «marciales» o las «Bachilleras» o, luego, las «Sinsombrero»—33,

En si, las intervenciones femeninas las representaban den-
tro del perfil de la mala, histérica o bruja, pues se seguia el criterio
miségino romantico®. Asimismo, sus charlas se enfocaban en la
superficialidad (critica de vestidos y conocidos), puesto que esos
temas se estereotipaban como «natural» al ambito femenino —
segln ellos—.

Sin embargo, esta accién de transgresiéon en manos de una
figura masculina es heroica, pues el propio Juan rompe con lo que
se cree que es lo regente para un aristdcrata y rico (altruismo por
los pobres). Sin embargo, las transformaciones no estan disponi-
bles para todos, ya que, en el caso de esta novela, se replican los
roles de género, lo que denota un doble discurso —o moral—, por-
que se actlia de distinta manera cuando el mismo hecho es reali-
zado por un hombre o por una mujer, lo que es legitimado en las
sociedades androcéntricas.®

La otra voz que he resaltado es la de Sol del Valle o Leonor,
cuya presencia manipulable esta a expensas de la protagonista. Ella
es descrita como la belleza suma, el angel, pero esa caracteristica
va a ser su tragedia, porque despertara amor y odio en Lucia. Sera
su doble y su rival, por eso la mata —igual argumento se usa en
Velvet o en el hipotexto del cuento de hadas—. Como es una con-
ciencia subyugable, sus parlamentos son cortos y sus intervencio-
nes estan filtradas por los deseos de la «mujer hombruna»#e.

En este marco de voces femeninas de clase alta, debo resal-
tar la tnica presencia de la india que es una sirvienta con ciertos
privilegios, Petrona Revolorio, quien tiene una sola intervencion,

83 Molina, Mujeres...

84 Errazuriz, Misoginia romdntica....
85 Mayorga, Feminismo.

86 Marti, Lucia Jerez,158-159.
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a partir de la cual se recalca cudl debe el mandato para las muje-
res, sin diferencia de posicién o raza: la belleza —tanto fisica como
psicolégica, aunque esta Gltima nunca es obtenida— y lo servicial.
Incluso, se alude a un fetiche: el «pie pequefio»®’.

Era mujer robusta y de muy buen andar, aunque esto lo hacia
sobre unos pies tan pequefios que no habia modo de que Petro-
na llegara a ver a “sus nifios” sin que le pidieran que los ense-
fiase, [...]. Era el rostro de facciones graciosas y menudas, de tal
modo que la boca, medio abierta en el centro y recogida en dos
hoyuelos a los lados, no era en todo mas grande que sus 0jos.

Ademas, se cae en el estereotipo de clase, en el cual las sirvientas
causan revoltijos. De ahi su apellido, pues es la lengua lo que re-
vuelve tanto con los diminutivos como con los aumentativos exa-
gerados:

72

iMi nifiita: mirenla que galana esta hoy: se lo voy a decir
al nifio Pedro que nos dé un baile de convite a las sefioras,
y vamos a sacarla a bailar con el nifio Pedro! Y él si que
es galan también, el nifio Pedro! —Mire, mi nifiita: no le
traigo de esos jazminotes blancos, porque los de aca hue-
len muy fuerte; pero aqui le pongo, en este vaso azul, esos
jazmines de San Juan, que acé se dan todo el afio y huelen
muy bien de noche. Con que, mi nifiita, preparese para el
baile, y que le voy a prestar un chal de seda encarnada que
yo tengo, que me la va a poner mds linda®® que la misma
nifia Sol.#

Asi, en esta inica novela de José Marti, las conciencias femeninas
reflejan lo que se esperaba de la mujer y del hombre en las res-

87 Marti, Lucia Jerez,163.
88 Ellarecalcaaquellametonimia que se valora desde una vision sexista: la mis-
ma mujer valida aquello que la subyuga, asi se reactualiza ese aprendizaje y se
lo acepta. Nota del autor.
89 Marti, Lucia Jerez,163.
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pectivas épocas. Las expectativas respecto de los dos géneros eran
muy similares, por corresponder al mismo imaginario que parte
del conocimiento inmutable para lo romantico y afectivo hetero-
sexual®, aunque la emocién derivada de estas concepciones no se
relacionaba con la propugnada por el movimiento romantico.

En la actualidad, hay una reproducciéon de esta narrativa, lo
que incide veladamente en la eternizacion de los roles de las muje-
res. Si miramos con ojos criticos las series de la televisién de paga
como Netflix podemos analizar estas utilizaciones que educan en
una suerte de curriculo oculto alos hombres y mujeres del siglo XXI,
con esquemas tradicionales. Asi, pues, demos un ojo y oido critico
a algo que aln subsiste en la narrativa de Velvet y otras series, cuya
macroestructura, focalizacion y representacion de los personajes
es hipertextual, como El mundo oculto de Sabina (remake, 2018) o
The White Whitch (2015), donde se retoma la asignacién de bruja®,
cuyo libre albedrio esta en elegir ser la destructora, devoradora de
hombres o ser la blanca y buena que esta al servicio del hombre
(Cassie Nightingale) y soluciona todos sus problemas —la mujer
«estrella» o con «entrafias» de Marti—, ademas de complementar
su actuar con los roles de profesional y de madre. Cabe recalcar que
la mujer actual debe combinar obligatoriamente un triple trabajo,
el naturalizado (esposa y madre) con el laboral remunerado o de
voluntariado —destino perfilado para su hija (Grace Russell)—.
En cambio, para el hombre, es un mérito encomiable que apenas
se ocupe de sus hijos, cuando es jefe de familia. Aunque, con esta
insercion se esta cuestionando, en algo, la masculinidad hegeméd-
nica —Sam Radford busca un trabajo que le deje tiempo para estar
con su hijo, Nick—.

90 Galan, «Construccion de género y ficcion televisiva>, Comunicar. Revista
Cientifica de Comunicacion y Educacion, 28 (2007).

91 Recordemos la gran popularidad alcanzada con esta estructura narrativa —
mujer angel versus mujer malvada, con grandes intervenciones de su voz y
hombres participes solo en el poder y como el kydos— en muchas teleno-
velas de gran rating como Elif (2014).
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Conclusiones

En conclusién, me he enfocado en la serie televisiva Velvet y en la
novela decimonoénica Lucia Jerez. Ambas crean una narrativa eter-
nizada como mito erudito, en el que se replica la rivalidad feme-
nina por el amor heterosexual —discurso romantico—. Ellas, los
personajes femeninos, demuestran su bondad, abnegacién y sa-
crificio para lograr ese sitial??, para, asi, poder consumar su ma-
ternidad. Como la meta tltima y Unica femenina esta la de alcanzar
el lugar de una princesa —divinizada—. Si no es asi, recibiran el
castigo, que es el desamor y el desprecio del amado; pueden ser
madres, pero no tienen la figura masculina que las respalde y les
dé apellido o la legitimidad. Asimismo, si eligen ser profesionales,
su ser se deslinda de lo considerado como lo natural femenino y se
las encasilla como seres monstruosos e insaciables, como es Sara
Ortega de Velvet o Irene Larra en el Misterio del Tiempo.

A diferencia de lo que ocurre en Velvet, en Lucia Jerez, alamu-
jer selainscribié como lamala, la culpable de su desgracia y la de los
personajes masculinos. La maternidad no llegd a ningin personaje,
ya que se las encasillé en ser las pérfidas y diabdlicas, pues la pro-
tagonista matd y demostrd un amor homoeroético, lo que la expulsé
del mundo social. Por lo tanto, su exterminio es la leccién dejada por
esta novela en la que Juan pierde por culpa de lo femenino. Un pen-
samiento drastico, aniquilador y violento para persuadir a la joven
de la época sobre su supuesta esencia de pecado.

Las narrativas analizadas, por su tema romantico, producen
una afinidad con el publico que se identifica con una vivencia per-
sonal. A partir de esta catarsis, se incide en un aprendizaje social
(androcéntrico, miségino y colonial, incluso xenofébico), tanto
para hombres como para mujeres. Asi, se reiteran los roles de gé-
nero, propugnados por el sistema androcéntrico de las sociedades

92 Con este mismo perfil estd Weebo, un robot feminizado en la pelicula
Flubber (1997).
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occidentales y orientales. Entonces, la labor estd en cambiar la es-
cenografia romantica e incluir las diferentes realidades de los se-
res humanos del siglo XXI. Ya no la relacién del amo/esclavo o las
utilizaciones del cuerpo femenino para protestar con los mismos
discursos de los sistemas opresores, tan arraigados en muchas
mujeres que caen en lo que Mayorga llama el mujerismo.

La similitud percibida certifica que el paso del tiempo no
cambia lo simbdlico, pues el temor y la misoginia perduran en el
discurso narrativo, ya que este reactualiza una misma macroes-
trutura, segin la cual la invencién queda supeditada a la repeticién
de hipotextos antiguos vy, asi, se cumple con el papel de dispositi-
vos de un sistema androcéntrico, que emplea lo catartico para su
statu quo.
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Resumen

Nuestro articulo analiza las necesarias adaptaciones del novelista
ecuatoriano Javier Vasconez a las herramientas tecnoldgicas de su
tiempo y a unos procesos creativos no convencionales. Para él, se tra-
ta de dar mayor visibilidad a su trabajo, tanto en el plano local como
en el internacional. Asi, para la publicacién de una de sus Gltimas no-
velas, publicada en 2021, escenifico la propia elaboracion del texto
y luego organizé la publicidad en torno a la distribucién del libro por
parte de la editorial. Estas actividades paralelas del escritor le sitan
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en una modernidad que concilia con la nostalgia del pasado, siempre
presente en sus novelas.
Palabrasclave: novela, Ecuador, JavierVasconez, ultra-contemporaneo

Abstract

Our article analyses the necessary adaptations of the Ecuadorian no-
velist Javier Vasconez to the technological tools of his timeand toun-
conventional creative processes. For him, it is a question of giving his
work greater visibility, both locally and internationally. Thus, for the
publication of one of his latest novel, published in 2021, he staged the
very elaboration of the text, and then organised the publicity around
the distribution of the book by the publishing house. These side acti-
vities of the writer place him in a modernity that he reconciles with a
nostalgia for the past, always presentin his novels.

Keywords: novel, Ecuador, Javier Vasconez, ultra-contemporary

En la presentacion de una de las Gltimas publicaciones' del escritor
ecuatoriano Javier Vasconez, Amir Valle> sostuvo que «[Vasconez
es] uno de los narradores mas singulares de Ecuador en las tltimas
tres décadas y una de las voces mas originales de la actual litera-
tura en idioma espafiol». Como tal, el novelista es a la vez contem-
poraneo y ultracontemporaneo, segin la definicién del término
dada en la convocatoria. Una caracteristica presente en El coleccio-
nista de sombras (2021), entre otras, subraya, en nuestra opinion,
su singularidad y originalidad. Es la puesta en escena de la publi-
cacién de la novela. El modo de publicacion y la difusién —de lo
que se encarga el propio autor en gran parte— también son inte-

1 Javier Vasconez, El coleccionista de sombras (Valencia: Editorial Pre-textos,
2021),218.

2 Amir Valle, El coleccionista de sombras, por Javier Vdsconez, Pre-textos, https://
online.fliphtml5.com/tkzat/agoc/#p=15
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resantes en la medida en que utiliza las herramientas tecnologicas
y las redes sociales de nuestro tiempo para dar espesor a su texto,
que literalmente toma forma en imagenes y en presentaciones que
parten de un guion. Javier Vasconez explota aqui unos procedi-
mientos tradicionales, el de la novela por entregas y la publicidad
que rodea a la obra, adaptandolos al contexto de la pandemia, del
confinamiento y de la modernidad tecnolégica. Pero la pregunta
esencial a lo largo de este andlisis sera la siguiente: spor qué el no-
velista cambia algunos de sus habitos, en particular el de la imple-
mentacion editorial? sSe trata de una limitacién impuesta por las
circunstancias excepcionales de la pandemia o, por el contrario,
el escritor aprovecha los nuevos modos de comunicacién para ac-
ceder a una mayor y muy legitima visibilidad de su produccién?
Nos preguntamos también por un cambio tematico importante:
en lugar de intentar vincular el Ecuador y su capital con grandes
ciudades y con el mundo entero, como suele hacer en sus textos,
Javier Vasconez opta por una circunscripcion espacial que se hace
eco del confinamiento al que él y buena parte de la poblacién fue-
ron sometidos en 2020.

|. Génesis de la publicacién de la novela:
desde El Conde en el parque (2018)
al Coleccionista de sombras (2021)

La novela se publicé en dos etapas, y este es el primer rasgo ori-
ginal que arroja luz sobre las intenciones del escritor para hacer-
la mas visible. Los dos primeros capitulos, que forman un total
de 24 paginas, fueron publicados por primera vez en 2018 bajo
el titulo El Conde en el parque3, por la editorial ecuatoriana Doble
Rostro. El subtitulo de esta primera edicién inacabada de la obra

3 Javier Vasconez, El Conde en el parque. Dos capitulos de JAVIER VASCONEZ.
Novela en proceso (Quito: Editorial Doble Rostro, 2018), 24.
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es revelador: Novela en proceso. Remite precisamente a la nocién
«en curso», caracteristica de ciertas producciones ecuatorianas
ultracontemporaneas. El procedimiento nos incluye aparente-
mente en la creacién de la novela. Las dudas del escritor, real y
ficticio, sobre el proceso creativo, presentadas desde las prime-
ras paginas, revelan el contenido de la ficcién. Ciertos detalles
de la narracién ya nos alertan de la puesta en escena del proceso
creativo al que asistimos casi en directo: la repeticién de una
misma frase, con pocas paginas de diferencia, es bien involun-
taria, debido tal vez a un copiar y pegar olvidado por descuido,
o bien voluntaria, pero en todo caso reveladora, en mi opinién,
tanto de una urgencia por publicar como quiza también de un
deseo de mostrar una obra en proceso de elaboracién, caracte-
rizada por su imperfeccién y por los tanteos del novelista. La
frase es la siguiente: «En la vida de Vasconez, las mujeres es-
taban siempre presentes y eran como faros que iluminaban su
angustiada relacién con la literatura»4 . La angustia del escritor
se refleja literalmente en esa repeticiéon que empantana, atasca
y casi paraliza la narracién.

El procedimiento de «novela en proceso», inspirado en la
novela por entregas del siglo XIX, revela también el contenido
ambiguo de la obra: se trata de una ficcién cuyo protagonista es
un tal Vasconez, escritor de profesién, encargado de escribir una
crénica sobre una famosa casa de Quito, La Circasiana, que se si-
tla en el mismo barrio donde vive el escritor en Quito. Javier Vas-
conez presenta esta dltima producciéon como una novela, y desde
el principio provoca una confusién al situarse en la historia. De
hecho, el protagonista de El Conde en el parque es un tal Vasconez,
escritor de profesion. La presencia del apellido del escritor es ya
preocupante, porque el texto oscila entre la autobiografia, salpi-
cada por numerosos recuerdos de la infancia del propio Vasconez,
que ya ha mencionado en varias entrevistas, y la ficcion. Ademas,

4Vasconez, El Conde...,17-20.
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encontramos en esta novela a muchos de los personajes que pue-
blan las obras anteriores del escritor: el doctor Kronz, el asesino
Roldan, el coronel Castafieda, el casero Llovera, el fotégrafo Félix
Gutiérrez. La frontera entre la ficcién y un relato que cuenta la
vida de un escritor es ambigua, y el autor se vale de esa ambiglie-
dad para presentar una obra poco convencional. Segin el propio
Vasconez, el objetivo de publicar primero un fragmento de la no-
vela era tanto despertar la curiosidad del publico como tantear
las reacciones a las primeras paginas de una produccién literaria
hibrida, entre la ficcién y la autobiografia, entre las reflexiones
sobre la literatura y el analisis introspectivo de un escritor. Desde
la primera pagina de la novela, como en un libro-testamento, el
narrador nos sumerge en los tormentos de un escritor que duda
y se cuestiona:

Se le habia ocurrido que para escribir debia disfrazarse con el
ropaje de otros escritores. Incluso era posible que Vasconez
deseara nutrirse con lo mas elocuente y esmerado de esa es-
critura, tratando de imitarlos y sustrayendo algo de su estilo.5

La novela se centra, como revelan las primeras lineas, en un
cuestionamiento acerca de la literatura y de la escritura. Todos
los temas favoritos del escritor ecuatoriano se evocan en estos
dos primeros capitulos: el exilio dentro del propio Quito, los au-
tores de referencia, venerados y copiados, la duplicidad, el en-
cierro en un pais que lleva el nombre de una linea invisible, la
perdurabilidad de una obra y de su autor. El personaje-escritor
aparece agotado, preocupado, terriblemente solo, desilusiona-
do, exiliado y confinado. Vasconez, en esta publicacién parcial de
2018, es tanto el autor como el sujeto de esta narraciéon inacabada
y apenas esbozada.

5Vasconez, El Conde..., 2.
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En 2020, se publicaron también los dos primeros capitulos
en el quinto nimero de la revista electrénica Elipsis¢, al igual que
ocurri6 con otros autores, como Santiago Paez, que publican alli
fragmentos de textos pendientes de publicacién. Una nota al fi-
nal de la seleccién nos advierte de la inminente publicacién, con
un nuevo titulo, y de la eleccién de una nueva editorial espafio-
la. La novela El coleccionista de sombras sera publicada en pocos
meses por la editorial Pre-textos de Espafia. Luego, en 2021, la
novela aparecerd en su totalidad bajo el titulo El coleccionista de
sombras. Este nuevo titulo es digno de una novela policiaca, géne-
ro de predileccién de Javier Vasconez. Es también el eco, a través
del sustantivo «sombras», de una novela suya publicada en 1999:
La sombra del apostador. El sustantivo contribuye a tejer un hilo
entre los diferentes textos del escritor. El propio titulo partici-
pa entonces de la ambigiiedad que caracteriza a la novela, ya que
la palabra «coleccionista» se refiere tanto al personaje del conde
como al personaje del escritor. El conde es el perfecto represen-
tante de una aristocracia decadente, corrupta y pervertida. Esta
destinado a unirse a las sombras de una clase social diezmada por
la modernidad. Colecciona, entre otras cosas, fotos de manos que
intercambian fajos de dinero en su casino:

De hecho, unos dias atras, envuelto por el engafioso reflejo
amarillo de los sillones, y como si quisiera legitimar el recuer-
do de un aberrante coleccionista, el conde le habia pedido a
Denise que tomara unas fotos de las manos, sélo de las manos
en el momento de la transaccion.’

Pero el protagonista Vasconez es, a su vez, este coleccionista de
sombras en la medida en que constata, en las Gltimas lineas de
la novela, que su nueva estrategia de escritura, que consiste en

6 Javier Vasconez, «El coleccionista de sombras>>, Elipsis, n.° 5 (2020), ht-
tps://www.elipsis.ec/narrativa-1/el-coleccionista-de-sombras
7Vasconez, El coleccionista..., 150.
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transformar un espacio reducido en el centro del mundo, no fun-
ciona mas que su precedente estrategia que consistia en esfumi-
nar el pais y su capital:

Por qué ciudad habia caminado”, se dijo. Cualquier ciudad
puede ser el camino de un tren que te lleva a un punto deter-
minado donde se concentra la desesperacién que la ciudad
anterior no te ofrecia, pero Quito no te lleva a ninguna parte,
siempre esta en el mismo lugar para ir. Basta con quedarse in-
mévil, mirando por la ventana, para constatar que este barrio,
este parque, esta ciudad encerrada entre montafias, que carga
a sus espaldas un volcan cuyas estribaciones se hallan pobla-
das de bosques, es un buen lugar para convertirse en un colec-
cionista de sombras, para vigilar la presencia de los muertos
como si Vasconez estuviese en una atalaya de privilegio.?

El efecto de amplificacién del espacio, desde el marco de la ven-
tana del estudio hasta el paisaje andino, el barrio, el parque, la
ciudad, las montafias y el volcan, es inutil. Al final, solo permite
al escritor darse cuenta, con un toque de desilusién, de que cual-
quier intento de escribir en este espacio «devorador» estd con-
denado a la nada vy a la invisibilidad. Las sombras son aqui una
variante de la nocién de invisibilidad y el estatus del escritor se
reduce al de un guardian de las sombras y de los muertos, por
definicién invisible y desconectado del mundo real y del presen-
te. Esta amarga constatacién suena como la admision del fracaso
de una escritura que Javier Vasconez siempre ha concebido como
una via de escape y un medio para inscribir su nombre en una li-
teratura universal que sea recordada por todos. Sin embargo, es-
tas reflexiones son solo las de un personaje de novela, de ficcién,
lo que anula, en cierto modo, su poder de verdad o de premoni-
cién. La novela se cierra con una serie de hipdtesis introducidas
por un sinfin de preguntas:

8Vasconez, El coleccionista..., 201.
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Puede que esto sea el final de todo. Puede que no haya mas, se
dijo. (...) ¢D6nde quedaba la vida que habia tenido? se preguntd.
¢Adonde fueron a parar los dias de la infancia, los amores, los
viajes, o todo se habia transformado en gasolina para su me-
moria, para sus recuerdos, para contar lo que modestamente
habia vivido? Para Vasconez ya era hora de volver a las som-
bras, si queria entrar en la fosa comun de la literatura. ;Habia
terminado la novela que habia estado escribiendo, o era como
una de esas fotos que se toman a los muertos??

Las dos Ultimas frases son cripticas, porque al volver a los dominios
de las sombras, que pueden interpretarse como el espacio del ano-
nimato o el espacio de los recuerdos, Vasconez puede por fin reivin-
dicar su ingreso en una determinada comunidad de escritores.

Ademas del uso de este proceso de novela por entrega, que
es a la vez tradicional y utilizado por primera vez por el escri-
tor, este inaugura otra estrategia de escritura: en vez de oponer
Quito al resto del mundo, es decir, contrastar un espacio sin sali-
da al mar, en los Andes, con el resto del mundo que parece tener
un horizonte infinito en términos de posibilidades literarias, de
fama y de inclusién en una literatura universal, Vasconez pro-
pone transformar un espacio reducido, en este caso el parque de
Santa Clara en Quito, en el centro del mundo. Todo el espacio de
la historia se circunscribe a los limites de dicho barrio. Esta vo-
luntad de reducir el espacio descrito en la ficcién a un espacio real
que se reduce a una parte de un barrio de la capital ecuatoriana es
una estrategia asumida por el escritor. Lo explica en un discurso
pronunciado el dia de la publicacién de los dos primeros capitulos
de la novela:

Un dia me pregunté, jpor qué no dar otra vuelta de tuerca? Por
qué no apostar por un escenario ain mas minimalista, convir-

9 Vasconez, El coleccionista..., 202.
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tiendo a un parque— al parque Santa Clara— en el escenario
de una novela. {Por qué no reducir el espacio, y desarrollar la

idea de un bonsai, es decir, hacer que un parque se trasformara
en el mundo, en el universo entero? Alli donde debe transcu-
rrir parte de la novela, al menos la vida del escritor Vasconez.

Asi pues, ese fue el germen, la idea inicial para escribir acerca
del parque, como si éste fuera el centro del Universo.*

Javier Vasconez esta obsesionado por reproducir fielmente en su
texto un lugar que ocupa a diario y al que trata de dar espesor.
La historia se desarrolla no solo en el barrio de Santa Clara, sino
también en el sétano de este barrio, asociado a un espacio letal: la
iglesia de Santa Clara se construy6 sobre un cementerio indigena,
el mayordomo del conde entierra alli a un perro, y el cadaver de
un nifo, probablemente abusado por un sacerdote, es descubier-
to durante la excavacién del nuevo metro. Vasconez es consciente
de su responsabilidad, como escritor, de dar relieve a un pais y
a su capital golpeados por una cierta invisibilidad: «Una ciudad
empieza a respirar, cobra sentido cuando alguien la va articulan-
do con el rumor de las palabras. De lo contrario es sélo un nombre
o una mancha insignificante en un mapa, proponia Vasconez en
una entrevista».

Estos dos procedimientos, la novela por entrega y la re-
duccién del espacio a un barrio archiconocido, nos llevan a consi-
derar la novela de Javier Vasconez como un intento de «encontrar
su lugar en el campo literario»'> a partir de la realidad geogréfica
y cotidiana del escritor.

10 Texto entregado por el autor en el lanzamiento de la publicacidn oficial del li-
bro en Quito, publicado en la pagina de Facebook del autor, 8 de octubre de 2018
(el subrayado es nuestro).

11Vasconez, El coleccionista...., 70.

12 Expresion en referenciaal libro de Dominique Maingueneau, Trouver sa place
dans le champ littéraire. Paratopie y création (Lovaina la Nueva : Academia-
’'Harmattan, «Au coeur des textes>>, 2016), 14.
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ll. El coleccionista de sombras
es también una «novela de la pandemia»

Para un autor ecuatoriano que ya tenia dificultades para publicar
en su propio pais, la pandemia constituy6 un obstaculo suplemen-
tario. Asi lo cuenta el autor en una entrevista con Victor Vergara en
septiembre de 2020:

—¢Cuanto tiempo le llevé trabajar en esta nueva novela?
—Estanovela ha estado inédita dos afios a causa de la pandemia
y otros temas editoriales. Me tomé un par de afios escribirla. Es
una sintesis de mi universo literario anterior. Primero escribi
un capitulo, que se llamaba ‘Un Conde en el parque’, que lo pu-
bliqué de forma independiente; luego continué.

—O sea, aprovech la pandemia para escribir...

—Yo me he pasado la vida un poco encerrado. No me costd
demasiado seguir encerrado, pero claro, las noticias, el horror
de la muerte fueron muy doloroso. (...).3

El confinamiento por razones sanitarias se une aqui al tema del
encierro, tema predilecto de Vasconez en la mayoria de sus nove-
las. Ya confinado durante mucho tiempo en una ciudad y un pais
que nunca nombro antes de su novela Hoteles del silencio (2016),
el escritor se aproveché de la pandemia y de sus consecuencias
para finalizar su novela. Y, por primera vez, se nombra explicita-
mente el espacio en el que se desarrolla la ficcion, fielmente car-
tografiado, ya que es el barrio en el que vive el escritor. Confinado
en Quito y encerrado en su estudio del barrio de Santa Clara, el
escritor opta por resaltar ese doble confinamiento restringiendo
el espacio del relato a lugares conocidos, es decir, los limites del

13 Victor Vergara, «Javier Vasconez viene como un “coleccionista de som-
bras”>, Mundo Diners (30 septiembre 2021), https://revistamundodiners.
com/mundo-diners-plus/javier-vasconez-novela/
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barrio de Santa Clara. Es como si las exigencias del confinamiento
hubieran cambiado la visién del autor sobre la necesidad de tras-
pasar, dentro de la ficcién, los limites de la nacién, para conectar
su ciudad con lugares de mayor prestigio. Afiade, en la misma en-
trevista con Vergara:

Quito es un escenario como cualquier otro. No se trata de en-
contrar recovecos interesantes, se trata de inventarlos. A partir
de ahi he intentado conectar a esta ciudad aburrida y tediosa
con Paris, Barcelona; es crear un puente imaginativo, es lo que
he intentado hacer.

lll. Publicidad e imagenes

Para contrarrestar esa invisibilidad de la que se lamenta en las
entrevistas, el autor utiliza con profusién las herramientas de
la modernidad. Por ejemplo, para distribuir uno de los primeros
textos de presentacion de lanovela, la editorial Pre-textos utiliza
un software (Flip HTML5) que permite pasar del formato tradi-
cional en papel, o incluso del clasico archivo PDF descargable, a
un formato animado, el de flip book o folioscopio. El producto'
esta enriquecido con fragmentos de la novela y fotografias con
leyendas, y el usuario lo descubre haciendo clic para pasar las
paginas. El efecto de visualizacién y animacién del texto critico
es atractivo y este nuevo modo de comunicacién ofrece una nue-
va experiencia de lectura, a medio camino entre un libro y una
pelicula. En plena era de lo digital, este sistema de visualizacién
digital de textos, que sirve para promocionar la versioén en papel
de lanovela, la sittia en el &mbito de la modernidad. Javier Vasco-

14 Vergara, «Javier Vasconez...>.
15 AmirValle, El coleccionista de sombras, por Javier Vdsconez (FLIPHTML5 y Pre-
textos, 2021, https://online.fliphtml5.com/tkzat/aqoc/#p=1)
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nez se presenta como un autor que sabe utilizar la creacién digital
al servicio de su obra y de su creacion. Asi lo demuestra también
su presencia en una famosa red social, Facebook, que le permi-
te divulgar todos los acontecimientos relacionados con la publi-
cacién de su novela: «publica» fotos de la portada de la novela,
presentada por primera vez el 21 de julio, entrevistas, articulos
periodisticos, y registra minuciosamente su presencia en eventos
literarios: la Feria del Libro en Madrid (21 de septiembre), o en
Quito (21 de diciembre), presentacién de la novela en librerias de
Espafia y Ecuador, charlas en programas de radio («Una charla
amena sobre el autor y su dltimo libro», en la libreria El Con-
de Mosca ), lecturas en presencia del autor, o de manera virtual
(Club de Lectura del Fondo de Cultura Econémica Ecuador, 1 de
octubre de 2021)... Se presentan numerosos extractos, a veces con
comentarios del autor o de amigos criticos. Abundan los enlaces
a articulos criticos o introductorios: la revista Diners del Ecuador
(30 septiembre 21). También los llamados followers o seguidores
en Internet de Javier Vasconez se encargan de hacer publicidad de
su novela, ya sean criticos mas o menos famosos o simples des-
conocidos que suben a la red fotos del libro en sus bibliotecas. Los
videos grabados en actos publicos (como el de Rafael Garcia Mal-
donado, que recibié a Javier Vasconez en la Libreria Luces de Ma-
laga, el 30 de septiembre de 2021) también promocionan la no-
vela. Desde noviembre de 2021, circulan fotos de «la casa negra»,
uno de los espacios en los que se desarrolla la relacién amorosa
de Javier Vasconez con Denise. Los publican los lectores/admira-
dores de la obra, pero también el propio escritor, que responde a
la pregunta de un usuario sobre la existencia real de la casa. Esta
herramienta facilita la interaccién con los lectores, y, a pesar de
que Javier Vasconez no es el inico que la utiliza, si que demuestra
una capacidad de adaptacion a la modernidad muy reveladora del
deseo del autor de hacerse visible.
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Conclusion

El objetivo de nuestro estudio ha sido el de subrayar la tensién
existente entre las técnicas del periodo ultracontemporaneo y
una tradicion literaria. El desfase entre el trasfondo de la novela
(la decrepitud de una aristocracia quitefia y las reflexiones sobre
la literatura de un autor que se confunde con el escritor) y las he-
rramientas (publicitarias, tecnolégicas, editoriales) tomadas de la
época moderna subraya la adaptacién de la literatura a los tiem-
pos actuales. En Ecuador, en 2021, y para Javier Vasconez, ya no se
trata de superar la tradicién literaria del realismo social o de rein-
ventar cualquier veta indigenista a la luz de la modernidad (que no
es para nada lo que pretende Javier Vasconez), sino que se trata de
acceder a una visibilidad internacional que la tecnologia posibilita
finalmente. También se trata de mezclar varios géneros, como el
ensayo y la novela, la autobiografia y la ficcion, para, paraddjica-
mente, seguir hablando de la literatura producida «antes»:

Hay un género, sin embargo, al que no me he acercado: el en-
sayo literario. Siempre he creido que es muy importante. Soy un
gran admirador de aquellos narradores que han logrado aco-
meter este género a la manera de ciertos escritores que admiro,
como Sergio Pitol. Mis puntos de vista literarios, mis reflexio-
nes sobre mis lecturas, incluso mis puntos de vista sobre el
cuento o lanovela los he ido soltando en mis escritos de ficcidn,
como la que esta por salir: El coleccionista de sombras, donde hay
una proliferacién de reflexiones sobre el oficio de escribir y mi
relacién con los libros, especialmente con ciertas novelas que
he amado.

16 Valle, El coleccionista...
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Dosier:

prosa poeética,
jovenes poetas
y cuentos urbanos

El dosier de la presente entrega de Pie de Pdgina esta constituido por tres partes.
La primera es un texto ficticio titulado «Lo terrible del amor es un misterio que
ladra>>, escrito por Lenin Luis Ponce, habitado por la prosa poética y construido
bajo ciertas benéficas y poderosas influencias declaradas.

La segunda es una seleccion de joven poesia, resultante de que, en el mes
de marzo del presente afio, la Biblioteca de la Universidad de las Artes llevo a cabo
su evento hito Lanfor Abierta, con el que se conmemoraba el Dia Internacional del
libro. Se lanzo, con esta ocasion, el Primer Concurso de Poesia dirigido al piblico
en general.

Las bases estipularon que los poemas fueran escritos bajo seudénimo, y la
edad de los participantes, sin que importara su nacionalidad, debia fluctuar entre
los quince y los veinticinco afios. Cada poema debid tener entre diez y quince
lineas.

Aqui, consta una seleccion de los poemas ganadores, entre quienes
se cuentan algunos estudiantes de nuestra Universidad, como Cristian Euvin,
Nicolas Goussas, Karelis Loor, Valeria Navarro y Jorge Arévalo.

La tercera parte del dosier, la «Antologia del cuento urbano>>, surge de
un proyecto de nuestra Escuela de Literatura:

Mell Hungria, Luisa Castellano y Josué Morales son estudiantes de la
Escuela de Literatura de la Universidad de las Artes y formaron parte del curso
Literatura Ecuatoriana Il, dictado por la profesora Siomara Espafia, quien les
planted el proyecto de recuperacion dela produccion literaria, de criticay creacion,
que habia sido publicada por la revista Semana Grdfica, de El Telégrafo. El trabajo de
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archivo permitiria a los alumnos matriculados en esta asignatura concentrarse
en el género de preferencia o, eventualmente, en algin autor, pues creadores
emblematicos, como los del Grupo de Guayaquil, publicaban regularmente en
aquellarevista.

SemanaGrdficacirculbaproximadamenteentre1932y1939enlaciudadde
Guayaquil. Los estudiantes concentraron en el periodo de 1932 2 1936. Debieron,
pues, revisar mucho material, ya que la revista se publicaba semanalmente. A
partir del estudio y de las inclinaciones personales de los investigadores, surgio
la presente <«Antologia del cuento urbano>>, con textos seleccionados por los
estudiantes. Esta antologia permite ver que, dentro de la corriente del realismo
social, los intereses se concentraban en el montuvio y el cholo de la Costay en el
problema de la migracién del campo a la ciudad.

Diez textos conforman la presente seleccién. Uno de sus criterios
nucleares fue que se tratara de cuentos urbanos, si bien en la década del treinta
del siglo pasado esa nocidn adn era esquiva: se pueden apreciar, no obstante,
personajes que enfrentan situaciones existenciales particulares a su llegada a
las urbes concentradoras de desarrollo econémico, como Quito y Guayaquil.
Entre los diez textos elegidos hay una crénica, que deja ver la vision de José de la
Cuadra sobre la arquitectura de Guayaquil. Al interior del grupo de estudiantes se
distribuyeron tareas como la seleccion final, la escritura del estudio introductorio
y del prélogo, el levantamiento de textos en Word, la reproduccién de los dibujos
hechos originalmente a mano para cada entrega de Semana Grdfica.

El haber trabajado con archivos de la revista de un periddico permitié alos
estudiantes familiarizarse con fenémenos como textos repartidos en distintas
paginas, interrumpidos por publicidad, asi como con los codigos del dibujo y la
imagen visual. Asimismo, los investigadores noveles se ocuparon de maquetar la
antologia, pues la meta final era la publicacion del libro.

Se ha tratado de respetar al maximo las expresiones coloquiales, asi como
la ortografia original. Otro criterio ha sido el de la descentralizacion literaria,
pues junto con los grandes autores del canon, en la presente antologia se han
considerado autores menores, o cuyo ambito de accién no son las grandes urbes.
También ha llamado la atencién comprobar que narradores como De la Cuadra
estaban reflexionando no solo sobre su universo ficcional, sino escribiendo lo que
Josué denomina con acierto una «poética de la arquitectura.

Pasen, lectores, animense a leer cuentos de Carlos E. Puma, Jorge de
Acufia, Humberto Salvador, José Paredes Litardo, Joaquin Gallegos Lara, Radl
Andrade, Alejandro R. Mera, Mary Corylé y Elisa Ortiz Aulestia.

CeciliaVelasco
Directora de Pie de Pdgina
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Lo terrible del amor
es un misterio que ladrat

Lenin Luis Ponce

«1hembra / es / 1 suefio / que deja cicatriz».
MaARIO SANTIAGO PAPASQUIARO

Hay noches en las que no puedo dormir y todo me lo imagino.
Por eso leo. Recorro la habitacién con urgencia y, con los brazos
levantados, cargo un libro como si fuera un bebé inquieto. Si miras
hacia mi ventana podras darte cuenta, ti que vives alla, tan lejos.
Lanzo los pies al suelo, no camino, porque no me gusta sentir con
dos pies la textura de la baldosa. Corro, y leo. Mi mama, que es la
mas sabia de las madres, me grita desde el piso de abajo: duerma,
mijito, duerma, mijito, y yo leo. Leo lo que venga, porque no
soy antojado ni mafioso: lo siguiente, soy tan hambriento como
puedo serlo. Entre esas hambrunas, Fogwill me dice: «Cadrick
era escocés, y le temia al ruido de la luna». Me asomo, integro y
ecuatoriano, a la ventana para verla, para comprobar que Fogwill
(o Cadrick, mejor dicho) no se equivoca, y leo. Reconozco con
torpeza que si tengo suefio, pero, en realidad, no puedo dormir,
y, si me dejas ensefarte, te ensefio; mientras decides, leo. A ti,
hasta ayer incégnita, hoy no mas, que recién nos conocimos acaso
destinados a vernos.

1 Sé que puede parecer que ciertas oraciones no tienen sentido u orden co-
rrecto, pero es parte de mi propuesta. Para ello, no solo me he basado en
Mario Papasquiaro, sino también en Daniel Sada, cuyos textos (novelas y
poemas) tienen un estilo que excede por completo la maleabilidad del habla.
Principalmente me he basado en Sada, porque creo que, pese a tener la oportu-
nidad de beber de la tradicion oral mexicana, prefiere expandir el foco y llevarlo
alolatinoamericano.
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Si te decidiste, te puedo ensefiar por qué no puedo dormir, y
por qué leo. Una vez que te acercas, con mis propios dedos separo
el matojo oscuro de mi cabeza y te ensefio, hueco por hueco, la
calvicie de mi cabeza. T4 me has de decir, como los demaés, por
dios, Lenin, qué mismo es eso, y yo te he de decir: el nombre de mi
padre, por eso Lenin Luis. A la calvicie te has de referir, y yo, que
me habré hecho a un lado, leo. O, por el contrario, con tu prudencia
de seflorita mesura, has de interrumpir mi show de horror para
empezar tu propio recorrido: tu dedo cruzando, de terreno a
terreno, las zonas mas aridas, desprovistas de pelo. Pienso que has
de ser media bruja para curar, asi con ternura, mi suntuosidad, ese
caracter pleno de enfermo, y yo, que me habré hecho agiiita, leo.

Tu nombre y el mio son cortitos: Caiza y Ponce. Dos silabas,
ta-yo. Pero a ti te gustan mas los gatos, que es que son mas
guapos, dices tUd, que los perritos que saltan, pata para alla, pata
para aca, para alcanzar tus labios y lamerte enterita toda la boca.
Al hecho hay un trecho, y por lo mismito sigo corriendo, pero ya
a tres nomas por la baldosa que aguanta campeona mis garritas,
tan pequefias como sucias. Con esas he empezado a rascarme la
cabeza, a sacarme las pustulas que, otrora, mi papa me sacaba con
agujay alcohol. Qué-es-que te he dicho yo-ya que no te quites tt,
que pareces perro mismo, cabron, y yo, que no tenia libros, no leia
en ese entonces. Esta noche mama que me grita, aln con paciencia,
hasta cuando Leniluis, que se duerma, mijito, que se duerma, y yo
que le atllo (jAuuuu-xilio, Ivo!) para que se levante el bandido de
sumarido, y que venga para ver sino le doy cuatro en el brazo. A mi
padre nunca pude: él iba directito para el cuello, sin mas. Se sabe
por régimen y moderacién, el gallero es el que educa al gallo, no
hay mas nada.

Pero alo que iba, mi amor. Mientras que a Mr. Leopold Bloom
le gustaba saborear los drganos internos de reses y aves, ta prefieres
la amplitud de todo lo verde y yo simplemente la carne, que por
visceral va a mi juico y sazén. Tragas tt, me han llegado a decir,
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pero sabrés, nifla, perdonar las ansias que, si no son con, son can.
Yo he empezado a amarte, porque eres gacela de otra sabana, y yo
apenas un pobre tigron que te espera, con paciencia, al otro lado
del rio Guayas. Los tigrones no nacen en la sabana, me corriges y ya
dejo de aullar porque me han retado tanto a lo largo de las tltimas
noches que he empezado, como protesta personal, a rugir en casa,
pero a ti no te rujo porque eres gacela y, te digo, he empezado a
amarte. Te has dado cuenta de que me repito, que me repito mucho,
sin mas, incluso cuando pienso en voz alta. No, te respondo, no es
eso: solo acentlio lo que digo, para no ser un salvaje.

Tu cabello es largo, larguisimo, y negro. Yo trato de leerlo,
porque con los dias he olvidado qué se lee y qué es lo que se come:
desayuno cuentos por la mafiana; almuerzo media novela a
mediodia; por la noche, para no tener indigestién, me zampo un
par de poemas. Pronésticos a pesar, me mantengo panzén. A ti no
te importa, por ello te dedico: el valor de Sada adecuado: Fantasia
de perro apaleado: parecieras coqueta a la honestidad mia, vista
como pizpireta, mas linda que vacilante, con tu amenaza de
enamoramiento. Ayer, ti me dices, la primera mordida va a cuenta
de la casa. Ya mi mama no me grita «duerma, mijito, duerma». Ha
cambiado: ahora me chista. Que te calles, malparido, que te calles.
Y yo, que no puedo dormir, me callo sin dejar de rascarme. Me
pregunto por cuanto tiempo mas ocurrira y por cuanto mas la vida
permitird que sintamos esto. Hoy me has sonreido, te gustan mis
orejas largas y cuatro patas que recorren las baldosas.

Yano leo.

Como a ti te han empezado a gustar los perros, también han
de gustarte los nahuales.
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enfoque en edicién y escritura creativa. Es parte de los pro-
yectos de investigacién «Es Pais para Cuentistas» y «Hoja en
blanco», que giran en torno a las producciones literarias nacio-
nales. Miembro del departamento de critica en el Blog-F-ILIA,
del Instituto Latinoamericano de Investigacién en Artes, donde
escribe y edita. Ocasionalmente colabora como editor adjun-
to y asistente editorial en Ediciones UArtes. Cuenta con varios
poemas publicados en distintos medios digitales, como Revista
Anapoyesis (México), Antologia Salavarrieta del Centro Cultural
Pandora Ediciones (Colombia) o el Paquete de Editorial Naranja
Cuadrada (Guayaquil). Fue mencién honorifica en el Concurso
Nacional de Poesia Lanfor Abierta.



Dosier

Joven poesia

BDSM

Cristian Adrian Euvin Garcia

No puedo evitar atragantarme con el cepillo de dientes, demorar
20 minutos

Destruir mi dentadura con la limpieza

Sentir el sabor de mi reflujo combinado con lo mentolado de la
pasta dental

El cepillo acariciando mi lengua hasta que la pasa y explora mi 99
garganta gageante y gargarera

Que disfruta de tener un cuerpo que le sobe con dolor y sin gracia
Que le limpie fuertemente

Mi espalda se arquea para apoyar mis brazos en el mesén mientras
contintio con la rigurosa limpieza, mis ojos lagrimosos pasean
lujuriosa y lastimosamente por el espejo

Logro reconocer mi rostro siempre cambiante e idéntico
Sus viejos y sus nuevos granos
El Que arden por igual

Con una inmensa pasién revolucionaria de hacer esta cara lampifia
mia su nuevo territorio

Apropiandose de los alrededores de mis ojos

De las cuevas de mi nariz
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De los acantilados de mi oreja
Generando siempre nuevas conquistas por debajo de mi barbilla

Granos que como son mios pero sucios tengo que eliminar
aplastandolos con mis dedos

Nuevamente lastimandome en nombre de la pulcritud

Tengo que ponerme cremas en el cuerpo porque tengo la piel
sedienta, reseca, herida

Tengo que sanarme si quiero hacer de este cuerpo una Reptblica
unificada

Pero es dificil porque me rasco demasiado y mi piel se abre
dividiéndose

Fronterizando un cuerpo que nacié unido y de tanto en tanto
necesita del dolor para reconocerse uno solo

Para recordar que el muisculo arde

100

Y porque arde es que nos sostiene
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Yo no tendré
un arma

Nicolas Alfredo Goussas Egas

Puede hundirse la luna en el

océano, todo lo que poseo se puede

perder, puede inundarse la cima del

mundo,

puede la balanza de justicia tocar

tierra y repartir azar segun le plazca, 101

pero yo no tendré un arma.

Puede quebrar la nave de la
voluntad y sucumbir ante la
tormenta

de presién que agita en la juventud,
naufragar en la isla de las pocas
ideas y vivir una vida al miedo

condenada, pero yo no tendré un arma.

Pueden pretender escribirme
y darme parte en sus tragedias.

Pueden esconder la verdad
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y dar indicaciones hacia el abismo.
Puede quedar mi albedrio entre pared y

Espada, pero yo no tendré un arma.

Puedo despertar de este

Suefio y salir del nido de

serpientes, que con el

consejo estrujan;

a otro, donde los muertos no son humo,
a otro, donde valen mas palabras que

balas. Yo no tendré un arma.

102
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Kamikaze

Farah Maria Carrillo Duarte

cuando el piloto arranca y la hélice empieza a girar sabes que todo
esta perdido

el kamikaze avanza y empieza a volar sobre los cielos de lo que
alguna vez llamaste hogar

del cual ahora no sabes nada
nada mas que fuiste muy cobarde para
afrontarlo y muy valiente por irte

dejas todo atras

al igual que un soldado regresando de la

guerra dejas todo atras

sin saber que tal vez tu guerra recién esta empezando

porque la nostalgia te

persigue en sueflos

en los afios que han pasado

en el recuerdo que tiene tu viejo amigo de ti

y en la foto enmarcada y colgada en la sala de tu antigua casa

sin darte cuenta

el kamikaze ya esta

descendiendo se estd

estrellando y perdiendo

al igual que los suefios y personas que
dejaste en lo que alguna vez llamaste
hogar

Dosier
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Sin nombre

Anthony Josué Cedeiio Coloma

Se posa en mi ventana una figura

sin nombre. Intuyo, por sus ojos, que
su sonido —un cantico agudo de largas
pausas— es el vacio nominal expresado

en vibraciones.

Al intentar pronunciarlo, yo
también canto.

104 .
Al querer tomarla en mi mano, la
figura desvanece y solo queda
vidrio.

Tras él, mi reflejo.

La figura ahora

soy yo. Sin

nombre.

Solo un canto
impronunciable que
traduce la totalidad de

mi existencia.
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Num te aspirantem ipsum amas?
/Acaso tl, que aspiras, te amas?

Juan Sebastian Castillo Valdospino

II

(Num te aspirantem ipsum amas?)

¢No has visto a la policia revisar a los pobres?
Catean a los andréginos, a los limbicos, a los
saficos;

los enfilan, los estallan de miradas; ordenan a los
cuerpos como botellitas envenenadas.

Te busca la policia.

¢No escuchas como si llegaran, como

si el trencito estatal se parara sobre tus pantorrillas blancas?
Te busca la policia. Te rastrea en todos los

Callejones que has cruzado y abandonado.

Escuchan tus pasos.

Y t aspiras. Y td aspiras nivea. Consumes el éter

porque es nadie, y nadie te frena a devorar.

Doy sefias erroneas. Preguntan por ti a los

mendigos y yo miento. Soborno.
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Balanceo telones en la

calle y trasvisto mufiecos con cuero y

melena.

Tieso, ortopédico por la presiéon de los hilos

pregunto a los leones, entrevisto a los alfileres por tu morada.

Nadie responde. Me avisan que nadie esta muerto.

De Notas a Ivdn (Inédito)

106
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Marisma urbana

Karelis Matilde Loor Véliz

karelis

Retumba en callejones manglaricos: ahogados, sumergidos,
olvidados, el desgarrador grito de la ausencia, del silencio, del
dolor, del éxtasis. Raices fosilizadas que devoran la mirada del
hambriento, que abrigan el palpitar mecéanico de una arteria
abierta. Un escurrir prismatico del agua de Leteo que serpentea
entre los intersticios del tiempo. Incesante

G 107
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Llama el abismo

con el susurro reverberante del canto de una
sirena, con el titilar sordo del faro que se
derrumba

frente al horizonte

desdibujado en la puesta de

sol

que chorrea

como brea en el océano.

Los espectros, putrefactos, solo

miran. Todo se hunde.
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En las puertas del no irse
(A Emily Dickinson)

Valeria Susana Navarro Verdezoto

Escojo una verdad y la
desdoblo, la hago ropay visto
con ella.

Un nuevo sol siempre

arde en la verticalidad de

mi piel; por eso ain soy

joven.

El compartido tiempo mengua
la sed del nifio que corre sin
boca. Y yo espero,

en donde se hace su llanto un navio sin cauce.

Escojo una verdad y la hago
trapo; me pregunto si al orar,
los también muertos resucitan.
Los muertos son

humanos, y estdn aqui,

en la tierra.
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Un pobre cuerpo se ha botado sin
querer, vieran alla le extrafian los
desconocidos sacos sin nombre que en
congoja quiebran. Mientras, yo aca
espero,

€Omo quien no se quiere ir.

No responde ningln ojo a mi
hendidura. Examino la verdad y la
interrogo:

JQué de cierto hay, Verdad,

en el embotado cuerpo que peregrina

tarde una playa rota de malos cuentos?

«Hay un dolor, tan absoluto».
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De coOmo matar

Jorge Rommel Arévalo Timiaza

En la frente de una hormiga dibujé una cruz y le disparé desde
esta isla que es mi nueva colonia, pero con los ojos vendados para
ocultar mi traicién. Al fallar por la niebla de unos vagos recuerdos:
«No solo es amor también es sumisién», me dijeron. Y de reconocer
la ambigiiedad de mi rebeldia, la cual se negaba a arrodillarse, pero
cuidaba de las fragiles larvas que ponia. Entendi que todo el carifio

que ella habia acarreado la hacia inmune a la muerte.

En su momento, crei firmemente que mis balas hechas de todas
sus debilidades derrotarian el hormiguismo enraizado en los
corazones de sus subditas, pero contrario a los planes de mi
rabia, no miré arrepentimiento en sus antenas, sino la emisién
de un sonido punzante y calmo por el cual entregaban su vida a la

hormiga con la cruz.

Lavida contra la que atentaba agoté mis balas y tuve que rendirme,
no habia calculado cuantas amaban las cadenas. Hoy me retuerzo
en mi palacio y sospecho de todos. Quizas, ella ahora alimenta
con mi derrota a sus larvas y les ensefia a manipular el humo que
dejaron mis balas. En todos mis suefios desde aquella vez, ella me
ronda con su lenguaje y jura que me perdonara si me disculpo, pero

yo no le creo.
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Prologo

En los rincones mas intrépidos y visionarios del arte literario
ecuatoriano, palpita una fuerza innovadora que desafia los limites
de la tradicién y se proyecta hacia nuevos horizontes creativos.
En esta tierra de encantos y contrastes, la vanguardia literaria ha
encontrado suvoz, y es precisamente esa voz la que celebramos en
la presente antologia: «Cuentos perdidos en la ciudad. Antologia
de cuento urbano». Los cuentos que se despliegan ante nosotros
en estas paginas son como fogonazos de genialidad y audacia, una
amalgama de imaginacién y experimentacién que nos sumerge
en un universo desconocido pero fascinante. Aqui, la realidad se
fragmenta y se reconstruye con letras inquietas, los personajes
adquieren nuevas dimensiones, asi como sus conflictos y anhelos,
su pasado y su presente, sus alegrias y dolores. Desde la voz de
los narradores que, con maestria y sensibilidad, han plasmado
sus historias en tinta, las letras se convierten en testigos de una
nacion en constante evolucién. Los paisajes se vuelven misteriosos
espejos de la mente humana.

El esfuerzo por trascender lo establecido y romper
esquemas ha sido el hilo conductor de los escritores ecuatorianos
que abrazaron la vanguardia en sus creaciones. Como arquitectos
de lo imposible, han construido relatos que desafian el tiempo y se
convierten en un eterno presente literario, en un didlogo perpetuo
entre las letras y la historia.

En esta seleccién de cuentos, se revela un mosaico de estilos
y técnicas vanguardistas que se entrelazan y redefinen la narrativa
clasica. Los recursos formales se convierten en el vehiculo para
expresar el caleidoscopio de emociones y reflexiones propias del
ser humano, creando un universo literario diverso y sorprendente.
Desde el realismo social hasta narraciones de corte psicolégico
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que utilizan el mondlogo interior y revelan los entresijos del
pensamiento. Cada historia en esta antologia es un retrato Gnico
de laimaginacién desbordante y las inquietudes de una generacién
que se atrevi6 a romper las barreras literarias.

Al hojear estas paginas, el lector encontrard narraciones
que abordan temas existenciales, sociales y politicos; se muestran
perspectivas que reflejan la riqueza y complejidad de la sociedad
ecuatoriana. Es a través de estos cuentos, llenos de arrojo y
rebeldia, que la vanguardia literaria del Ecuador nos invita a
repensar nuestra realidad y a cuestionar aquello que damos por
sentado. Cabe resaltar la gran importancia que posee la revision
y preservacion del archivo y patrimonio documental. Todos los
textos que conforman esta antologia fueron extraidos del archivo
del diario El Telégrafo, del suplemento cultural Semana Grdfica.

No cabe duda de que la vanguardia literaria ecuatoriana es
una corriente que fluye con la misma energfa imparable de los rios
que serpentean por los paisajes de esta tierra. Los escritores que
abrazaron este movimiento han dejado una huella indeleble en
la literatura del pais y esta antologia es un tributo a su valentia y
creatividad.

«Cuentos perdidos enlaciudad. Antologia de cuento urbano»
es un viaje hacia lo desconocido, un puente hacia el futuro literario
del Ecuador. Invitamos al lector a adentrarse en esta experiencia
Unica, donde lo inusual y lo asombroso se dan la mano para abrir
nuestra mente y expandir nuestra percepcién de la literatura. Que
estas paginas sean un portal a la imaginacién desbordante y a la
exploracién de nuevas fronteras literarias. Que cada cuento sea
una ventana a la trascendencia del arte y la capacidad del lenguaje
para revelar lo inefable.
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Estudio introductorio
Breves anotaciones sobre el cuento

Al cuentista le irrita la novela. Siente aversiéon por la
descripcién pormenorizada de los personajes (...) aborrece
la novela por su extensiéon mastodéntica.!

Existe una polémica alrededor del significado y caracteristicas
del cuento; a saber, su significado, extension y teorizacién. Sobre
este género, el escritor Ratil Vallejo afirma que: «unos creen que se
trata (...) de historias para nifios y otros, con ciertos conocimientos
literarios, que se trata de un género menor y que todo cuentistas
es una especie de “novelista perezoso».? El «lugar comin» en el
que se ha ubicado al cuento es destruido por propuestas de relatos
potentes, rigurosos, de complejidad estructural y argumental, con
precision y fuerza que interpelan y, haciendo alusién a Cortézar,
noquean al lector.

Explica Anderson Imbert que desde el Renacimiento la
palabra «cuento» se empieza a emplear como una acepcion
propiamente literaria; nuevamente, como ocurre en la mayoria de
lasdisciplinas, el periodorenacentistasupone unpuntodeinflexién.
Anderson Imbert argumenta que: «La palabra “cuento” empieza a
ganar aceptacién durante el Renacimiento, junto a la “novela” y
otros términos”».> Establece el pensador que una diferenciacién
principal, aunque mecanica, entre el cuento, la nouvelle y la novela
es su extension; asi, el autor afirma lo siguiente: «Novela, con
un minimo de 50.000 palabras. Novela corta, de 30.000 a 50.000
palabras. Cuento, de 2.000 a 30.000 palabras. Cuento corto, de 100
a 2.000»%.

TngeRodrl’guez Pappe, Balas perdidas (Guayaquil: Artemisa, 2022), 11.
2 RallVallejo, «Estudio introductorio>, en Cuento ecuatoriano de finales del si-
glo XX. Antologia critica (Quito: Libresa, 1999), 21-22.
3 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento (Buenos Aires: Marymar,

1979),18.
4 Anderson Imbert, Teoria y técnica..., 44.
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No obstante, las divergencias, existen ciertos criterios sobre
las caracteristicas del cuento: un suceso especifico, personajes
reducidos, una historia que gira en torno a un solo personaje,
lenguaje preciso, la accién que surge como un destello, trama
cerrada, etc.

Asi, desde su extensién y caracteristicas, ha surgido un
sinnimero de definiciones; quiza, la mas conocida y citada es el
concepto propuesto por Poe, que explica:

El cuento se caracteriza por la unidad de impresién que produce
en el lector; puede ser leido en una sola sentada; cada palabra
contribuye al efecto que el narrador previamente se ha propuesto;
este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y graduarse
hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe
terminar: sélo deben aparecer personajes que sean esenciales para

provocar el efecto deseado.

No cabe duda de que quienes se pueden acercar lo suficientemente
a la esencia del cuento son los propios escritores. En ese sentido,
han surgido decalogos, antidecalogos, consejos, compilaciones,
seminarios, ponencias, etc., que han sido propuestos por los
propios cuentistas, desde Poe, pasando por Chejov, Hemingway,
Monterroso, Borges, Bioy Casares, Cortazar, las famosas tesis de
Piglia: cada escritor tiene una propuesta. Ante el canon tedrico y
practico surgido en el arte de la cuentistica, Julio Ramén Ribeyro
seflala como imprescindible la transgresién regular. Es a través de
la ruptura que surgen nuevas formas y practicas y se da paso a la
innovacion.

5 Edgar Allan Poe citado por Anderson Imbert, Teoria y técnica..., 51.
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Sobre el cuento ecuatoriano

En un plano historiogréfico, el origen del cuento ecuatoriano se
puede rastrear en la génesis de la literatura propiamente producida
en el pais. Entonces, y como sefiala Ansaldo®, el cuento surge en
la cuna de la literatura costumbrista/romantica del siglo XIX; la
figura pionera de Juan Le6n Mera aporta a la concepcién del cuento
de ficcién mezclado con la realidad de la época en sus articulos
de costumbres. En la misma época, finales del siglo XIX, sefiala
Zapater?, resaltan otras figuras como José Modesto Espinosa,
José Antonio Campos, Juan Montalvo, Remigio Crespo Toral, etc.
Hay que aclarar que todos los autores se adhieren a la corriente
costumbrista, aunque su tematica, ideolégicamente, sea abordada
desde el liberalismo o conservadurismo.

A partir del surgimiento de las propuestas literarias
vanguardistas, en nuestro pais, el género del cuento da un giro en
su forma y tematicas, y se erige como la propuesta literaria con
mas fuerza desde finales de la década del veinte y alo largo de toda
la década del treinta. Uno de los hitos claves es la publicacién del
libro Los que se van en el afio de 1930, de Joaquin Gallegos Lara,
Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil Gilbert, que junto a José de
la Cuadra y Alfredo Pareja Diazcanseco conformarian el Grupo de
Guayaquil, los escritores insignias del realismo social ecuatoriano.
Otro hito que ocurre unos afios antes es la publicacién de los libros
Un hombre muerto a puntapiés, de Pablo Palacio, en 1927, y Ajedrez,
de Humberto Salvador, en 1929, en los que se propone una estética
experimental de denuncia social, que se enfoca en las realidades
concretas de sus personajes y el aspecto psicolégico.

6 Cecilia Ansaldo, Antologia del cuento ecuatoriano. Selecciény prélogo por Cecilia
Ansaldo Briones (Quito: Santillana, 2011).

7 Irving Zapater, «Prélogo>>, en Del siglo XIX al XX: 10 relatos ecuatorianos
(Quito: Editogran S. A., 2015).
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Contexto social y en torno
a la vanguardia ecuatoriana

Se pueden determinar dos hitos importantes que marcarian el
curso del pais a partir de la década de 1920: la depresién y recesién
econdmica producida en los tiempos de posguerra y la matanza de
obreros en noviembre de 1922. Al respecto, Ayala Mora® asegura
que la crisis de produccién y exportacién cacaotera fue el resultado
de la depresién de posguerra que afect6 a los paises capitalistas
centrales, que eran los principales consumidores de los productos
de exportacién del pais. Los peores efectos se sintieron en el
periodo 1918-1923; ademas, la crisis recrudeci6 la realidad de los
obreros y trabajadores, provocando movilizaciones que exigian
mejores condiciones laborales.

Las protestas sociales no eran protagonizadas solo por
obreros y trabajadores, sino por amplias capas de la poblacién
que se vio mas afectada por la crisis. Se expresé el culmen en
la ciudad de Guayaquil, donde se convocé a mas de veinte mil
personas en la movilizacién. Ayala Mora® y Aguirre sostienen
que el 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil fueron masacrados
los manifestantes, cuyo nimero exacto no se sabe, producto de
los disparos de policias, militares y civiles. A raiz de la matanza,
la crisis y los constantes abusos sobre los trabajadores y la clase
popular, en 1926 se fundé el Partido Socialista Ecuatoriano y, a
partir de este suceso, surgieron movimientos politicos y conciencia
de clase, comprometidos con la lucha por los sectores desplazados
por la burguesia aristécrata.

Por otro lado, en el campo de produccién artistica, al
Ecuador empiezan a llegar las formas y propuestas vanguardistas

8 Enrique Ayala Mora, Resumen de la Historia del Ecuador (Quito: Corporacion
Editora Nacional, 2012).

9 Enrique Ayala Mora, Historia, tiempo y conocimiento del pasado (Quito:
Corporacién Editora Nacional, 2014).

10 Manuel Agustin Aguirre, La realidad de Ecuador y América Latina en el siglo XX
(Quito: UASB, Sede Ecuador, 2018).

UArtes Ediciones



europeas que expresan una ruptura de la concepcién modernista
del arte. Sobre el vanguardismo literario en el Ecuador, Alicia
Ortega" afirma que se debe dejar de lado los malentendidos o
reduccionismos al momento de identificar la vanguardia solo con
la figura de Pablo Palacio; mas bien, todos los ismos que surgieron
en la época suponen una innovacién, en fondo y forma, en la
literatura en el contexto ecuatoriano. Al respecto, Rall Serrano
Sanchez asegura:

Por tanto, insistir que la vanguardia sélo es Palacio y que él
es un explorador, un combatiente en solitario, no sélo que es
verdad, pero como toda verdad es una verdad a medias: junto
a él estuvieron esos otros (los realistas y tan gratuitamente
calificados como “papanatas comprometidos”) que por igual
fueron contaminados y contaminaron con su escritura la

atmosfera vanguardista de su tiempo.™

Es asi como se debe a entender el desarrollo de la vanguardia en
el Ecuador: como una diversidad. Sin embargo, el antagonismo
creado entre los diferentes ismos literarios supuso crear dos
bandos: por un lado, quienes entendian que el ejercicio literario
debia responder —la postura del Grupo de Guayaquil—,
necesariamente, a un compromiso politico; y, por otro lado,
quienes entienden la literatura como una posibilidad de expresién
que permite la ruptura de las formas tradicionales. Por esta razoén,
la narrativa vanguardista comprometida politicamente con la gran
realidad social triunfa y se erige como el paradigma hegemonico
de las letras ecuatorianas.

11 Alicia Ortega, «Jorge Icazay Pablo Palacio y las vanguardias latinoamerica-
nas>, Guaraguao, n.° 33 (2010): 5-16.

12 Radl Serrano Sanchez, En la ciudad se ha perdido un novelista: la narrativa de
vanguardia de Humberto Salvador (Quito: Ministerio de Cultura, 2009), 64.
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Sobre el cuento urbano y esta antologia

La nocién de cuento urbano evoca la presencia de la ciudad, tanto
como personaje cuanto como lugar donde se desarrollan los
hechos de una historia; no obstante, el cuento urbano no tiene que
ubicarse completamente en el escenario citadino, sino que, como
afirma Tamayo:

Unanarracién puede ubicarse legitimamente en laciudad, pero estar
refiriéndose a una forma de pensar, actuar y expresarse “rural” o
ajena al universo comprendido por lo urbano (...) En consecuencia
se podria afirmar que la narrativa urbana es aquella que trata sobre
los temas y los comportamientos que ha generado el desarrollo de

lo urbano y siempre a través de unos lenguajes peculiares.”

En ese sentido, los cuentos reunidos en esta antologia comprenden
una visién de lo urbano en su época. Todos han sido extraidos de
la revista Semana Grdfica, publicacién sabatina que circulé como
suplemento del diario El Telégrafo, cuya publicacién ocurrié entre
1932y 1939.

La presente antologia esta conformada por diez textos: una
crénica v nueve cuentos. El motivo de la eleccién de la primera,
«La cancién de las casas del antiguo puerto», de José de la Cuadra,
se debe a que permite pensar la manera en la que la ciudad
de Guayaquil se conforma arquitecténicamente como la urbe
portuaria mas importante del pais.

Luego, los nueve relatos comprenden una reflexiéon sobre
la génesis de la urbanidad en el pais. Existe una contraposicion
constante entre las zonas rurales/marginales y la naciente urbe;
por ejemplo, en los cuentos «El limpieza», de Carlos E. Puma;

13 Guido Tamayo, Cuentos urbanos (Bogota: Panamericana, 1999), 7-8.
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«La indiecita vivandera», de Jorge de Acufia; «Civilizada», de José
Paredes Litardo; y «En tierras calientes», de Joaquin Gallegos Lara,
se evidencia la cuestién migratoria campo-ciudad ocurrida en las
primeras décadas del siglo XX; la grandes ciudades ecuatorianas
(Quito y Guayaquil) se presentan como la oportunidad de un mejor
futuro para los personajes de los cuentos. La ciudad se presenta
como un lugar donde se puede alcanzar el progreso, pero, al
mismo tiempo, se configura un lugar violento para los migrantes
indigenas y montuvios.

Por otro lado, en los cuentos «La navaja», de Humberto
Salvador; y «Un cuento que quiso ser tragedia», de Ratl Andrade,
se presenta una reflexiéon desde los pensamientos del personaje y
una utilizacion del mondlogo interior; se puede observar que lavida
en la urbe empieza a configurar las reflexiones de los personajes.
Existen el humor y el amor. La vida, en cierto sentido, bohemia de
los personajes, es también objeto de tratamiento.

Por ultimo, los cuentos «Don Quijote en Tulcan», de
Alejandro R. Mera; «Pobre chapita», de Mary Corylé, y «La
patineta», de Elisa Ortiz Aulestia suponen una reflexién en el
campo politico, religioso y econémico de la realidad que viven
los personajes. Temas como la metaliteratura, la defensa de los
ideales del progreso, el surgimiento de las fabricas, el sindicalismo
y militancia femenina y la tragedia son desarrollados en estos
cuentos.
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La cancion de las
casas antiguas del puerto

Hay un poema de las construcciones. Pero, las construcciones son, 125
ellas mismas, poemas. Poemas facturados con materiales sélidos

—piedra, madera, cemento— en vez de con espumas de suefios

como otros. Asi, los arquitectos resultan en el fondo tan poetas

como alinean versos, con la diferencia de que son gentes de mas

serias costumbres y arreglado modo de vivir. Lo cual no se debe

a que forjen obras maravillosas, cuyo arranque inspirante parece

como que se encontrara en el laberinto de los delirios oniricos.

La elocucién poética guarda correspondencia con el
equilibrio arquitecténico, y muchas de las modestas reglas del
obrar de alarifazgo son, si bien se las mira, canones de armonia
inanimada.

Definiendo la arquitectura religiosa, se ha dicho que ella es
la plegaria.

Es verdad.

Pero, todavia anda mas alld la verdad. Intentaré una
definicion.
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En general: la arquitectura es la poética de los sélidos.

Hallo justo el concepto metido en la metafora.

Mas, si esto no me extrafia por lo menos me aparta del
asunto.

Hay un poema de las construcciones, repito. El de las viejas
casas guayaquilefias, no ha sido escrito aun. Palpita no mas en
cierto ambiente insigne que se esta esfumando y que pronto
terminara por recluirse en las crénicas tradicionales para regalo de
las honradas polillas.

Yo he pretendido, mas de una vez esbozar el canto de las
antiguas casas del puerto. Lamentablemente, no soy poeta, y
la cancién se me escapa como un poco de tierra entre los dedos
angustiados.

En el prélogo de «Repisas» amario tientos liricos, bastantes
desastrados por supuesto, sobre el tema evocador.

En mi novela Los monos enloquecidos, que lleva eternidades
de imprimirse en Espafia sin que la pobre aparezca por ninguna
parte, un protagonista cuenta asi, entre otras cosas, al describir
el Guayaquil del pasado: «A las calles se asomaban las fachadas
de las casas de umbrosos soportales, hospitales refugios contra el
sol quemnante, los aguaceros cerrados de Chongén y los cortantes
vientos de Chanduy... Eran casas con toldas de lona blanca como
velas de balandra.. Eran mas cordiales, mas propicias, mas
hogarefias... Bajas, alcanzaba uno con la mano sus arquitrabes
de escultura ingenua... Grandotas, cabia en ellas, integra, una de
esas largas familiares patriarcales que entonces habia... Eran feas,
quizas; pero tenian no sé qué de maternal... jAh, y con sus techos
de tejas coloradas eran frescas como una tinaja de piedra pémez!».

En propiedad, estas casas vestidas de trapo pertenecieron
a la carpinteria colonial y dejaron de hacerse en el siglo anterior,
por ahi a raiz de la peste negra. Virtualmente han desaparecido.
Quedan alguna que otra, vergonzantes refugiadas en callejones
sordidos por donde transcurre a media noche, la sombra en pena
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de una época muerta. Estas casas viven mas en el recuerdo de los
ancianos, cuya memoria es un museo ambulante. Tienen, pues,
una existencia imaginaria, o si se prefiere, histdrica.

A esta generaciéon de casas achaparradas sucedié otra,
muchos de cuyos esbeltos ejemplares se mantienen en pie,
viéndose como chatos y preteridos entre esos castilloides de
cemento armado o de hormigdn que son las moradas de hoy y que,
para mi, desentonan en el escenario paisano.

Aclaro: no peco de amor por lo ido, por ilustre que fuere...
Que no rimen con el panorama los edificios modernos, no significa
que desconvenga... Acomodo tan solo un punto de vista estético.

En mi opinién, para que la vivienda sea bella en el conjunto
natural, no ha de ser mas alta que el arbol mas alto, y nuestro arbol
mas alto es la palmera...

La casa es como la mujer del arbol vecino y, en la mensura
shakesperiana, ha de quedar un poco cabe su proteccién, bajo
su copa. La fronda sobre el techo es un amparo mas: un doble
cobertizo contra el cielo inclemente.

En nuestro paisaje de mansa llanura y rio amplio, acuerda
mas la casa ancha y de corta alzada. Como que la casa demasiado
erguida, estrecha y agil, semejante a una torre, se hubiera hecho
paralos sitios de montafia, en donde levante dominio, y ensefioree,
y se quiera poner en pleitos de encubrimiento con las caspides.

Estas buenas casas nuestras de fin del siglo XIX y albor
del siglo XX llevan también trazas de desaparecer en breve. Tan
pocas restan en la plenitud de su construccién inicial que uno ha
de referirse a ellas por unidades. Son unas cuantas mansiones
burguesas en el malecén, mirando al agua.

Y atin no tienen su cancién. No obstante, se la merecen.

Lo positivo es que, si en esta oportunidad no se las canta, se
iran al ayer. Los poetas de mafiana no reparan en su suave poesia
intrinseca, sino que las consideraran lo propio que ahora odiamos
el aparato de los tormentosos abolidos.
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Vendréis, pues, en ruinas; os caeréis a pedazos podridos;
os tornaréis de escombros, y dejaréis vacio el solar que fuera el
vuestro, joh, casas antafiadas!; y todo eso se consumaré en un
desesperado silenciosos y sin las bonitas figuras literarias de que
tanto placian las muchachas que os habitaron...

Mejor desde ya habra que tratar de vosotras en conjugacion
de pretérito.

Si; es mas sincero, joh, clasicas casas del puerto!, para
quienes no ha habitado gracia de cantar...

Sin embargo, vosotras erais hermosas como matronas
bien conservadas... En vuestras fachadas de claros colores, con
grandes chazas de persianas a barajas menudas, reflejaba el sol,
jugando su juego de plata... En vuestros soportales, preservabais
siempre una umbria madura para los enfebrecidos trajinantes... En
vuestros zaguanes solemnes, por los que habria cabido entrar una
procesion de Domingo de Ramos, habia siempre un rincén para el
beso escondido... En vuestros cuadrados patios de arena socavabais
la pepa de oro, y con frecuencia, también, de lisia, el pecho de los
cacahueros... En vuestras enormes cocinas —cocinas de idealidad
eran, y por eso, parecidas a las de las viviendas medioevales—,
mientras humeaban las visadas se armaban tertulias populares
entre los servidores caseros y los peones que venian cada semana
de la hacienda, trayendo los productos... En vuestras piezas de
estar, se movian pausadamente las hamacas, tamafias como
canoas cargueras, en las cuales decurria, de nacimiento a muerte,
con un perezoso ritmo de balance, la existencia de los patrones, con
horros intervalos de verticalidad laboriosa... En vuestros inmensos
salones, alumbrados por gigantescas arafias que quemaban
torrentes de gas, dabanse las fiestas: el piano de cola inundaba de
ruidos la calle cuando tecleaban las alegres polcas y los inacabables
avises en la mayor... En vuestras galerias fronteras, cuyo modelo
copiasteis de la cubierta de los barcos, sofiaban las nifias, vuestras
nifias, las nifias de la casa... Eran atractivas vuestras damas jévenes,
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con sus largos trajes, sus corpifios subidos, sus trenzas caedizas y
sus ilusiones en la cabeza: asomadas en la ventana, contemplando
el rio, sofiaban sus suefios dorados que al amontonarse los afios se
convertian —«jcomo siempre!»— en una pedestre domesticidad;
alcompas delahamaquitaleianloslibros que mandaba el primo que
estudiaba en Europa y en el cual esperaban un presunto consorte,
o tornaban un presunto consorte, o entonaban, generalmente muy
mal, pasillos alaridos por Julio Flores; y muchas recitaban, con
llanteos de oratoria romantica, composiciones truculentas, donde
habia un hombre que se mataba por una mujer a la cual no le venia
en gana natural el enamorarse de él... Algunas de esas doncellas
maltrataban el francés... Verlaine estaba de moda... Verlaine y
pisaba su etapa sentimental... A aquellas muchachas se les ocurria
delicioso cuando exaltaba a su amada, que, como ellas mismas
solian usarlo, puesto o impuesto, tenia un nombre carlovingio...

jLastima esas virgenes que ha rato dejaron de serlo aun
cuando aca por haberse matrimoniado con el sepulcro!

Para alguna de ellas, frente a cualquiera de vosotras, joh,
casas antafionas! Sonaria una madrugada antigua la wltima
serenata.

Es profundamente sensible que ese charrasqueo de
bandurrias y guitarras haya sido también la postrera cancién
tuvisteis joh, vieja casa del puerto!
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El limpieza

cl m;plezJ

Carlos E. Puma

Undia, como casitodos los de su tierra, habia dejado abandonadala
chocita solariega y principiado el servicio de «limpieza municipal»
en las calles embaldosadas de la ciudad de los Shirys.

Y ahi, en su ruda faena cotidiana, después de esparcir gota
a gota, junto con el liquido de su regadera, todo el vigor de su
broncinea contextura, en un sacudimiento de rebeldia, impulsada
por un fuerte sentimiento de capricho, acaso llevado por el deseo
de distinguirse de los suyos dejando su condiciéon humilde, habiase
dirigido al cuartel para compresivo y décil, continuar su atavico
oficio de «barrendero».

Ignorado, desconocido, sin «recomendacién alguna»
habianle, sin embargo, aceptado dada su procedencia de «zambiza
legitimo».

I en el cuartel, incansable y tenaz, continué su labor
humillante...

k3kk
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Pasaron algunos meses, muchos meses...

El Batallén recibi6 la orden de cambiar de guarnicion.

Debfia dirigirse a Guayaquil. I partié... Nos fuimos.

Mozo, el limpieza «trabajador y constante», habia recibido
su uniforme militar.

Reconocida su inmensa laboriosidad y honradez, el jefe
habiale elegido como su ordenanza.

Como tal se fuéalaCosta, cuidando afanosay honradamente.
Los cambios de las Unidades concebidas por las «Juntas Militares»
para la transformacién histérica, obligaron el retorno del Batallén
a la capital.

Antes, fué cambiado el jefe.

Como reconocimiento a sus servicios, al partir, habiale
pedido el alta.

Al dia siguiente, en la «Orden General» se «daba de alta» al
soldado presentado voluntario, Francisco Mozo.

Como soldado retornd a la capital.

Pocos dias después se efectuaron la trasformacion.

Mozo, el soldado, antes limpieza horado y trabajador, fue
encuadrado en la comisién que debia resguardar a los Jefes que
iban a imponer la dimisién.

Entusiasta, tal vez emocionado, formé para cumplir su
primera comisién de soldado.

El semblante sonreido demostraba su satisfacciéon. Era
soldado... Se sentia soldado.

Desaparecida su humilde condiciéon de «barrendero», ya
estaba por encima de los limpieza de su tierra.

Habia triunfado.

k3kk
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Y una tarde...

La tarde de un domingo inmensamente triste, después de
pasado el oleaje tempestuoso de la politica inquietante... Alli, en la
puerta pétrea de la casona carcomida por el tiempo, de esa casona
que sabe delosbenditos tintes escarlatas de esa pléyade de valientes
sin igual, que desafiaron la furia de los pérfidos inquisidores para
llegar a la América irredimida un ejemplo sin nombre... Alli, en
la callecita angosta, frente a los muros derruidos de la antigua
«cochera presidencial», alli lleg6 la viejecita achacosa, inquieta y
vehemente...

Dos clases que yacian sentados en el «poyo», junto al
centinela, parecian no advertir la presencia de la anciana indiecita.

En la calle de la Providencia una muchedumbre compacta
flotaba esparciendo en el ambiente sus murmullos discordes.

Los «mercachifles» aturdian con sus gritos descompasados.

Era la tarde de un domingo

Uno que otro ebrio, al pasar, despetalaba sus olores acres,
nauseabundos.

Frio, silencioso, imponente, apoyado en su fusil tomado
en desorden, el centinela, casi siempre distraido, en ese instante
parecia meditar en recuerdos conmovedores y tristes que de vez
en cuando aletean en la humana conciencia con pulsaciones que
hieren.

Uno de los clases habfase retirado.

El otro despreocupado, abandonado junto al muro lainsignia
de la fuerza nacional, embebese enviado sus miradas furtivas a las
cholas domésticas que cruzaban por frente al cuartel para ver al
infante de sus predilecciones.

Algunavezdeteniase para establecer sus coloquios amorosos
con la esposa del amigo que iba «por sacar la ropita sucia».

La anciana indiecita, recelosa, acercose al clase para
averiguar por su hijo idolatrado.

—Nus dias, amitu.
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El clase hizose el que no ofa. No valia la pena atender a la
indiecita destrozada por los afios.

—Pur, dios amitu, hacé pis salir suldado Francescu Mozu.

—¢Qué queria?, preguntole el clase, insistiendo en no oirle.

—Amitu, pur favur, hacé pis salir suldado Francescu Mozu.

—iMensajero de servicio!, grita el clase dirigiéndose al
cuerpo de guardia.

— iFirme mi cabo!, contesta el aludido.

—Vaya a llamarle al soldado Francisco Mozo, ordena el
clase.

El mensajero «da media vuelta» y se encamina presurosos a
cumplir la orden impartida.

—¢Que es para vos el Mozo?, le interroga el clase al volver
junto a la viejecita.

—Hiju, amitu... Tiempus no hi visto; por eso vingo hura pis
avirle... Ujala quierré pis dar rupita sucia.

—¢De dénde eres?

—De Zambiza, pis amitu.

—Cumplida la orden, mi cabo, dice el mensajero
«cuadrandose» gallardamente.

—Ordene micabo, agrega presentandose el soldado llamado.

—iSalga con gorra!l, le ordena el clase.

—¢Quién me busca?

—Su mama.

Elsoldadofijalamiradaenderredor, observa, vé alaviejecita
encogida, palida, Uinica en ese instante en la puerta del cuartel, y se
regresa rapido fingiendo no encontrar a nadie.

—iMozo!, le grita el clase.

—jFirme mi cabo!, contesta el soldado impavido.

—¢No le he dicho que le busca su mama?

—No, mi cabo.

—Esta viejecita le busca.
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jQué va a ser esta india mi mama!, contesta cruelmente, y
corre desaforadamente al interior...

El momento no es para desesperarse.

Un sollozo desesperado. Melancélico, propio, muy propio
de la raza, hendi6 al espacio con esas vibraciones insdlitas. La
desesperacién de la madre desconocida, repudiada, conmovid
a todos. La raza se estremecia. El alma de la raza, de esa raza
de esclavos vencida de si misma, se retorcié carcomida por un
sufrimiento pavoroso, impreso con el sello de una tristeza humilde...

Y, meditabunda, acaso, o més acaso, mas palida, con esa
palidez propia de los semblantes marchitados por el dolor junto a
la puerta pétrea de la casona que sube de dolores y de sangre, fija
la mirada en los umbrales del cuartel, parecia una virgen reflejada
en lienzos divinos...

k3kok

Tras largos instantes de intensa zozobra, llorando con ese tono
callado del indio siempre sentimental, siempre triste, aunque
también siempre fuerte, apoyada en su «bordoncito», con esa
tristeza de madre que sabe de todos los dolores y de todos los
amores, encogida, doblegada, trémula, sumisa, con la vista al
suelo, acercandose al «poyo» donde habia dejado su «pilchecito»,
y con la infinita ternura del Nazareno después de su negacién
abrigandonos con su «reboso» derruido, temblorosa, alejando
al lado del «pedacito de su corazén», el carifio profundo de sus
lagrimas...

Con paso vacilante se dirigié a la esquina del parque... Y se
confundié en las sombras de la muchedumbre inquieta...

Carlos E. Puma
Subteniente
Tulcan, VI, de 1935
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L.a indiecita vivandera

Jorge de Acuiia

Las mafianas de mi tierra, frias y clarisimas, predisponen el dnimo a
la alegria. No son bulliciosas como las mafianas de puerto; mas bien
los son silenciarias. El ruido de Quito comienza tarde, porque la cuidad
despierta tarde, también. Y esto tiene su disculpa: el frio. Cuando
empieza el dia es cuando mas frio se siente, se diria que es hielo de
muerte de lanoche que expira cubierta por un sudario de luz... Y el lecho
es tan agradable a estas horas que parece que los cobertores recién
comenzaron a cumplir su misién de abrigo... §Cémo dejarlos, pues?...

Pero hay una mujercita que apenas clarea el alba esta alli en la
ciudad que se despereza, y vaga por las calles entonando —no el canto
jubiloso, canto de vida de quien amanece el dia pleno del optimismo y
de amor—, sino una queja, una queja a voces, modelada con la misma
cadencia en todas con lamisma cadencia en todas las puertas, plafiidera
y tristisima, mitad espafiol y mitad quichua, cuyo eco se va perdiendo
alolargo de la via, tal si fuera el estertor de la raza vencida, exhalando
asi, alamanera de canto, en plena calle y al rayar el dia...

Es la indiecita vivandera, la moradora de los contornos,
que ha logrado guardar, cerca de la ciudad que se moderniza,
inmaculada la estirpe de su raza.. Mirandola he sentido todo el
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fracaso de nuestros aborigenes: el estruendoso derrumbamiento
del Palacio de los Incas ha repercutido en mis oidos... Y ella, quiza
porque nada ha hecho con tanto amor, como mirar los paisajes y
labrar la tierra; guarda en si la expresion de vida de los campos y la
de ensuefios de los montones de la serrania...

Las severas lineas de su cara gruesa y tosca son reacias a la
emocion; de cutis seco y broncineo, tostado por el sol de los campos, se
dijera que laalegriano puede asomarse en ella; su expresion es siempre
de indiferencia y humildad, esquiva pudorosa las miradas infiltradas
de deseo del hombre que observa las macizas turgencias de su cuerpoy
cubre, ruborizada, con un tosco manto, la rebeldia de sus senos erectos
y duros; en sus ojos hay un inocente mirar de ignorancia, de temor...

Fijasiempre la vista en el suefio como que temiera revelar alguna
recéndita ansia de su condicion de mujer ardiente, en plena vida...

Tiene el aspero atractivo del fruto natural, espontaneamente
hermoso, que brot6 de la tierra sin saber como y, crecid, porque hay
sol y porque el cielo llora lagrimas que fecundan...

Yo la he mirado en la calle y la he visto en la paz solariega de
su casucha, a lo largo de los caminos polvorosos, donde las chozas
tienen aspecto de viejecitas valetudinarias que se hubieran cansando
de su largo caminar y esperar... Qué?

En aquella vida de paz, de suprema paz, de feliz ignorancia,
de dichosa credulidad, donde las ambiciones terminan alli donde
la mirada alcanza, como es de Reina y Sefiora la Indiecita Vivandera
que, en la ciudad arrastra suplicante la vendimia de su trabajo, y con
la humeante canasta a cuestas va pregonando los granos que las va
pregonando, los granos que ella misma, con sus manos que huelen a
tierra y humo, sembrara, que ella misma cosecharay preparara:

«Habas tiernas calientes, lleve casera...».

iY su eco se va perdiendo a lo largo de la via, tal si fuera el
estertor de la raza vencida, exhalando, asi, a manera de canto, en
plena calle y al rayar el dia...!

Jorge de Acufia
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La navaja

Humberto Salvador

137

Lluviosa tarde de sabado. Cinco golpes de bronce suenan en el
campanario, como alaridos del Sol, que agoniza opaco.

Tengo una insoportable sensacién de aburrimiento. Sin saber
en qué ocuparme para no sentir fastidio, entro a una peluqueria de
la Plaza del Teatro.

Frio en todas las cosas: También mi espiritu tiembla de frio,
como si fuera una humilde hoja abandonada en la nieve.

Me acomodo en un silléon. jCaramba! Esta charla es
insoportable. Son voces roncas y mondtonas, que hablan de un
sinnimero de tonterias.

El operario me enjabona la cara. ;Qué fué...? Una ilusion.

La charla sigue implacable. Hablan de nuestras miserias
sociales. Lasituacion se vuelve cada diamas cruel para el proletario:
Todo va a la bancarrota, porque el ansia de riqueza ha podrido a la
Humanidad.

jAh, si callaran...!
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Escucha en silencio mi operario. De pronto me mira
profundamente, y con voz desgarradora. —Ha sido una época de
calamidades —me dice.

—Cierto —Ile contesto a media voz. Continda:

—Para todos, sefior; especialmente para nosotros los
pobres...

Y cambiando bruscamente el acento de su voz:

—Yo, es el primer dia que vengo a trabajar. Me sorprendo:

—¢El primero?

—Desde el seis de enero en que me paso la desgracia.

Siento curiosidad y le interrogo con la mirada. El me
responde:

—S8i —dice— algo muy cruel. Quiere contarme «su
desgracia».

Brilla en sus manos la navaja. Una rafaga extrafia cruza por
sumirada, que adquiere un aspecto alucinante.

¢Qué es lo que tienen sus ojos?

Habla:

—El seis de enero estaba viendo una patrulla de disfrazados
frente ala artilleria... Imbécil! El comisario, ifiglirese Ud.!, le habia
dado orden para manejar auto, a un individuo que no se presentaba
aun a examen... jSon unos canallas, todos...!

Se enfurece. La navaja tiembla en sus manos.

—Los disfrazados... Una «chola» provocativa y guapa... El
momento menos pensado...

iDios mio!

Lanza un grito ahogado.

—¢Qué pasd?, —le interrogo inquieto.

—Senti algo espantoso... Después, no me acuerdo de nada.

—¢Le atropelld el auto...?

—Si, —contesta con voz tragica, jel auto de un rico! Las
costillasdestrozadas...Lacarahechajirones. Mire ustedlas sefiales...
La cabeza... {Si pudiera hacerle pedazos a ese sinvergiienza! ¢{No
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le conoce usted? iSi, usted es amigo de ese miserable!... iNo es
pariente suyo?, —grita siniestro haciendo resplandecer la navaja.

—¢Pariente de quién?, —le interrogo sin saber qué
contestarle.

—iDel que me atropelld! jAviseme usted!

Tiene brillo siniestro su mirada. Un aletazo de locura vuelve
sombria su expresion.

—No sé de quién se trata, le digo, mientras siento a la navaja
temblar sobre mi cuello.

—De veras, ¢no le conoce? Pero si usted se parece a él. jAh,
es acaso el mismo!

Levanta la navaja, que incoherente, brilla amenazadora a la
luz temblorosa de las lamparas: Un poco de terror.

—éYo?

Lemiro severamente. Sufre unabrusca transicion. Sucerebro
loco ha razonado con l6gica humilde. Su voz tiene fragancias de
ternura.

—Perdone usted, sefior... No sé lo que digo... La cabeza: Pero,
¢donde tengo la cabeza?... Parece que me han quitado la cabeza y
han puesto alli un automoévil sin frenos... jQué bruto!; ino es cierto
que me perdona Ud.?

Hace esfuerzos por afeitarme correctamente, pero sus
manos tiemblan convulsas, como si ellas sed angustiosa tuvieran
de sangre; sus 0jos se mueven vertiginosamente, como estiletes
creados para violar el aristocrata pecho de la voluptuosidad. Su
mano varonil es ahora una hembra histérica. De un momento a
otro va a desgarrarme la cara.

jCarambal! sRealidad? No; ilusién.

Pero es tarde de sabado, en la muy noble y romantica ciudad
de San Francisco de Quito: Un tierno y obscuro atardecer, en el cual
las calles son finebres espejos.

k3kok
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Ha callado. Me mira profundamente. Parece inquieto por una duda
extrana.

El reloj suena cansado. También él se fastidia. Cada golpe
suyo es un quejido de tristeza y de frio.

(Los relojes modernos se adelantan con facilidad, porque
también ellos comprenden las doctrinas de vanguardia: No se
resignan a la vulgaridad de ser exactos. Tienen terror de que la
incomprensiéon humana pueda llamarles burgueses).

Después de una pausa larga y cansada, se decide al fin. Habla
con voz honda, saturando sus palabras con espirituales ritmos de
piedad:

—Cuando recuperé el conocimiento, estaba en mi
pobre cuarto, rodeado de mi mujer y mis hijos, que lloraban
desesperadamente... Han sido dos meses de angustia...

iFigrese Ud.! Pagar al curandero... iCurandero!, porque los
pobres no podemos gastar en médico... Yo, aunque fuera rico, no
llamaria a los médicos, porque no saben sino matar al cristiano...
¢No? Si, jmatan antes de que llegue la hora! §Por qué me contradice
usted?, —grita furioso.

—No he dicho nada, —le contesto lentamente.

—Pagar al curandero... Gastar en tonterias de botica... {De
dénde iba a sacar tanto dinero?... He tenido que empefiar todo,
vender cuanto tenia... jHastalacamal!...Y sufrir dolores espantosos...
iDe dia y de noche! jQué noches las que he pasado, Dios mio! jSélo
en el Infierno se debe sufrir asi!

Silencio de tragedia.

Luego, brotan sus palabras como si fueran jirones
desgarrados de sus entrafias.

—i..Y no podia siquiera quejarme, para dejarles dormir a
mis hijitos... Hubiera sido muy cruel no darles de comer y todavia
quitarles el suefio...!

Dos lagrimas brillan en sus pupilas. Quisiera templar sus
nervios, obligar a permanecer firmes a sus manos y tranquilos a
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sus 0jos... Pero no puede: Fue atropellado por el auto de un burgués.
Siento que se desespera.

Tiembla sobre mis labios la navaja...

—iAh, grito porque se despedazd la boca! No, nada: Otra
ilusién.

El otro continda con voz ahogada, su monélogo vulgar:

—La tnica entrada que tengo es mi trabajo... iTanto tiempo
de gastos y sin ganar un centavo...! La mayor parte de los dias nos
pasabamos con una taza de chocolate... Y los chiquitines que tenian
que ir a la escuela y estudiar de memoria las lecciones... A veces
se ponian a llorar de hambre, pero mi mujer los sacaba del cuarto
para que no me torturen... Los pobrecitos usaban antes zapatos,
pero ahora andan descalzos y tienen despedazados los pies... Un
diami Laurita se desmay6 y si no hubiera sido por una vecina que le
dio pan y leche, se hubiera muerto de hambre... jPobre muchacha:
Tan pequefla y pasando ya tantas privaciones!... |Y saber que
muchos estipidos viven pudriéndose en dinero!... jQue no saben
qué hacer con sus millones!... jQue gastan en vicios, en aguardiente
y en rameras! jCanallas! Pero que no estén tranquilos, porque
nosotros los que nos morimos de hambre, nosotros a quienes ellos
han explotado, enriqueciéndose con nuestro trabajo y nuestras
lagrimas... A esos usureros que nos han robado, les vamos a cortar
el pescuezo, jasi!

jCaramba! Al verme en el espejo, siento la sensacién de que
he vuelto a la vida.

—¢No es usted rico? —me pregunta.

—No, —me apresuro a contestarle.

Se acerca ahora al final de su tragedia, que ligeras variantes,
es la tragedia cotidiana de la gente humilde, espiritus; y creadora:

—Nos iban a botar de la casa porque no habiamos pagado
el arriendo... Mis hijos no habian comido dos dias... No teniamos
siquiera para comprar una vela y nos pasdbamos las noches a
oscuras... jDios no tiene piedad para los suyos!
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Un nuevo silencio se produce, como si él fuera una espina
que desgarrara su corazdn. Su voz apagada murmura:

—No hubo otro remedio. Sacando fuerzas de la flaqueza, a
pesar de no sentirme curado, he tenido que venir a trabajar, para
poder llevar un pedazo de pan a mis hijitos. Es usted la primera
persona a quien afeito desde hace tres meses.

Ha terminado. Guarda la navaja. Estd ahora muy amable. Me
peina, arregla y limpia.

(Tengo de nuevo la sensacion de volver a la vida, después de
haber huido de ella).

—Esta usted servido, sefior, —me dice ofreciéndome el
sombrero.

—Gracias. ¢La cuenta?

—Si.

—Aqui tiene usted. Gracias. La propina.

(jUn rasgo de imperdonable vanidad, el hacer constar en
mi cuento, que hubo dia en el que también yo di diez centavos de
propina al peluquero!)

Salgo. Siento que el corazén se oprime en mi pecho.

Pero, jqué importa! Estas tragedias intimas son tan
insignificantes, que la alta sociedad, compuesta por gente
intelectual y refinada, las mira con desprecio. Sélo los que somos
imbéciles y vulgares, como el humilde obrero, nos preocupamos
de ellas.

Humberto Salvador
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Civilizada

José Paredes Litardo

Aquella noche de febrero, clara, estrellada, nuestro teatro de la
avenida Luque, irradiaba de luces. Un enorme publico irrupcionaba
tumultuoso los pasillos del elegante coliseo. Las bocinas y sirenas de 143
los esmaltados y silenciosos taxis se fundian en aquella algarabia con
que el publico ovacionaba alas candidatas de belleza que terciaban por
el hermoso titulo de «miss Guayas». Era todo un pueblo que jadeaba
en su apoteosis, galante e hidalgo. Dentro del teatro, discusiones
acaloradas, risas ahogadas, secreteos de mujeres, perfumes y musica.
Los potentes ventiladores mugian batiendo un aire tibio. En el alma
de cada mujer habia inquietud, ansias, anhelos de triunfo; sus pupilas
entreveian un cetro de oro, un reino de amor; en sus oidos intuian
las estrofas apasionadas de nuestros mejores poetas. Alli me topé con
una criatura excepcional, valga la expresion, ya que a primera vista
sugestionaba como si poseyera un hechizo maléfico. La bellisima
funcién no quebraba la serenidad de su espiritu, ni de su rostro. Todo
aquel rosedal, exquisito y exuberante, de bellezas portefias que se
lucian con arte y gracia, s6lo hacian encoger levemente, irénicos, la
comisura de sus labios, ora por una sutil dentera, ora por un adusto
gesto de fastidio, cansinos...
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Era muy graciosa y atrayente. Llena de ideas raras, con su alma
imbuida en consejas, en vagas abusiones, tontas y absurdas; con su
espiritu sensible, delicado, inspiraba al tratarla, una viva simpatia.
Parecia que un amor loco y sensual estallaba en sus ojos donde
se diluyo la negrura de una noche tropical. Morena, hija directa
de montuvios, duefia de absoluta voluntad y poseedora de una
envidiable renta, productos de las cosechas de sus fincas, se crid,
parte en las sabanas, parte en un colegio cristiano de Guayaquil.

Su pasado y aun su presente parecian llenos de secretos
sortilegios, de leyendas campiranas, tefiidas de crepusculos
radiantes, de atardeceres rojos, de anocheceres sombrios,
fatales, heridos por livida claridad de menguante luna, de sones
estrangulados de vihuelas, de ladridos de perros... La historia de
una noche tibia, olorosa a tierra salvaje, borracha de «puro» de
una truncada leyenda montuvia, tomada realidad en el destello de
sus grandes pupilas.

A veces la sorprendia en un lujoso apartamento. Relataba
campechanamente sus proezas de amazona y se reia de sus
picardias con los peones y compadres. Luego se apegaba a su
guitarray cantabaamediavozlosmas dolientes pasillos portefios. Y
se entristecia. La sombra de sus recuerdos, de canoas engalanadas,
«der canto jondo y encarifiao», de los domingos de hierras, a
toda chicha y «pialaos», de sus chocitas de bijao, apretaban a su
alma como bejucos. Y, esa era la mujer criada en plena libertad
del campo, que sentia la verdadera vida ante la inmensidad de
las grandes «abras», de las albarradas y poseales, y que ahora me
hacia cavilar enormemente... y era que, sin sentirlo, amaba ya a esa
linda criolla, guapa, original y... ricacha...
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Todo tuvo su epilogo, como repeticién de casos vulgares en
los que juega desgraciadamente, el corazdn. Fue un anochecer. Ella,
ladina, seductora, rondaba por el Malecén. Sus pupilas taladraban
las embarcaciones acoderadas en el muelle; los vapores surtos
sobresalian inméviles en plena ria; A la espalda, el boulevard
octubrino brillaba fantastico; sus luces expiraban en la Rotonda. La
vi, y, cosa extrafia, ella lloraba sentada bajo la luz del Paseo de las
Colonias. El perfume enervante, tentador que exhalaba su cuerpo,
me llegd a mis pituitarias, a mis carnes.

—Perdone, amiga —inicié. No he podido impasible
contemplar su dolor. Usted sufre... usted tan buena... tan linda...

Pestafied; en sus labios asomdé una radiante sonrisa.

—Gracias... pero créalo, amigo, soy muy sensible, muy
tonta... el llanto de un nifio me estremece; la monotonia de una
hora demasiada larga me contrita... Sufro ante el recuerdo de mi
lejano terrufio, de mi casona cubierta de reseda, y al mismo tiempo
el recuerdo de ustedes, de la ciudad, me tortura el alma... Hoy parto
a mis fincas. El campo me llama: lo extrafio muchisimo con sus
inmensas sabanas de gramas, sus poseales, dormidos, nidos de
blancas garzas, de azuladas aves, extrafio ese lamento monédtono,
quejumbroso de una «Santacruz» en los cafetales, de un «colete»
en los esteros, los gritos de los pericos en los cafiaverales, los
balidos de los terneros en las «encerradas»... oh!

—Esta bien —subrayé. Pero, sin amor, ¢qué vale ese vivir?...
Esas voces del campo se clavarian con dureza en su corazén como
un sacudimiento continuo a ese marasmo en que vive hundido ante
la verdadera dicha y comprension de la vida; ese trinar de las aves
s6lo seria una perenne plegaria que conmoverian a su alma hostil,
enteramente ajena a lo divino; y esas pampas, sélo reflejarian la
soledad abrupta de su alma, de su extrafia vida estéril, condenada
sin un ideal, sin un fin...

Sus felinos ojos brillaron coléricos; las aletas de su nariz se
inflamaron jadeantes.
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—¢Cémo?... (Que no amamos?... iBah! En nuestros campos
encarnamos el mas puro romanticismo. Y nos entregamos plenas
de amor, de pureza, de valor, con una ceguera atavica, muchas
veces fatal... Nuestra sangre es tan ardiente como el sol que orea
las malditas tembladeras y nuestras almas saben idolatrar hasta
el crimen, el que se perfila cuando la duda, el engafio, nacen como
inexpugnables raices de guayacan y se enroscan voraces en el
corazon del ingrato... y, entonces...

Y por la mente de esa hechicera mujer cruzo la idea de un
domingo de gallos, un anochecer brusco, candiles humeantes,
los cacaotales susurrantes, tragicos, sombras furtivas, rostros
congestionados por el aguardiente y el odio, machetes chispeantes,
ruidos de lucha, alaridos de dolor... estertores agénicos... y luego el
silencio que chilla con las cigarras y bujios.

—..nuestro ideal es grande— prosiguié como en una
ensofiacion deleitosa; la encarnamos por temperamento en un
hombre criollo, nuestro, de pura cepa, que sabe mandar una
peonada, que sonrie sereno ante la fiereza de la naturaleza, que
resiste corajudo las avalanchas del infortunio, de la peste, del
invierno, que con sus brazos llenos de vida, de esa vida tUnica,
vigorosa, sostiene el honor de su choza, el orgullo de su prole...;
éno conocéis con sus colores de bronce, rudos como sus vidas,
tostados por el sol, de almas agrestes como las montafias, con sus
rostros curtidos por el trabajo, la lucha, los recios avatares...?

En la marafia de mi mente se perfilaban confusas e
inverosimiles sus evocaciones. Me aventaré.

—¢Y usted ha realizado ese anhelo?...

No obtuve respuesta. El reloj de la Torre Municipal, dié 10
campanadas. Al oirlas, ella se levanto, autémata, nerviosa.
—¢éLas diez?
—S8i, las diez —afirmé, y tembloroso, con un fingido
ademan, estreché sus morenas manos y, amorosamente, las llevé
a mis labios...

k3kk
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—¢Qué hace usted? —me increpd, acaso... acaso? No contesté.

—¢Esta usted loco?... qué se ha pensado de mi? jCielos!... v
si por desgracia Tito lo viera, (qué pasaria?... jOh! Es usted muy
impertinente, tonto, muy nifio... Pero, en fin, todo es creible en
ustedes, cerebros atrofiados, almas enfermas, viciosas... quitese...
retirese... Tito viene... Es él... Por Dios vayase...

Aturdido, clavé mis ufias en el poste de luz. En efecto, Tito,
el extrafio Tito, se acercd. Lo miré con todo ese odio, inimaginable,
hosco, intenso, que se tiene a un intruso que nos roba una mujer.
El llegé. Las luces del Malec6n se estrellaban en su musculoso y
pétreo rostro, y en la rudeza de éste, se reflejaba toda su alma
montaraz.

—Nos vamos, negra —ordend, con voz ronca. No la besd.
Palmeole los brazos y la miré como quien calcula el alza de un
animal. Le dijo alguna tosca galanteria y se alejo.

—Ese es tuideal, le grité lleno de despecho. Qué bello ideal...
El campo y las bestias...; el monte y sus atroces odios de ambicién y
codicia; con sus grandes montafias intrincadas, solitarias, signadas
con sangrientas cruces, llenas de fatidicas leyendas, con sus almas
prefiadas de ciegas aberraciones, chabacanas y brutales...

Me mir6 con odio; luego me grito altanera, soberbia;

—DMe has herido, y en mi tierra un agravio a una mujer
es un crimen por el que acaba una vida con un grito en la noche,
en tenebrosos brusqueros... Me has herido, y sin embargo, mi
alma desprecia tus insultos... Dime todo... todo, mas no insultes
mi tierruca, el nido de mis suefios, con su cielo clarisimo donde
juegan las morenas garzas; no enturbies la quietud de sus lagunas
donde rielan entre sombras, los tibios plenilunios, encubriendo la
huida de una chila en una silente canoa, mientras se encelan con
zapateos los hambrientos caimanes... Déjame el monte con sus
voces misteriosas, déjame que alli mi alma comprende al amor, a
la naturaleza, comprende a Dios.

Dosier

147



Pie de Pagina 11

148

No podia mas; su voz lloraba. Sus lagrimas se desprendian
copiosas de sus arrasadas pupilas. Le habia herido en el alma al
profanar el misterio y la felicidad de su vida campesina y sencilla.
Toda convulsa, conun orgullo instintivo, muy montuvio, abrumada
por esa voz poderosa de la ciudad, sus vértigos, sus turbulencias
que la llamaban al torbellino; ora por esa otra voz mas dulce, llena
de ancestrales recuerdos, de quebradas tapizadas de madreselvas,
de barrancos floridos por albahacas y aromos, de la ternura de una
choza rodeada de una naturaleza ebria y fecunda, que con mas
fuerza la atraia ciega, irresistible, hacia el origen de su encanto,
de suvida...

Hipd con amargura, incliné la cabeza y se fué. En la ria, un
olor amaderas, amontes, a tierra himeda, bajaba de las montafias,
y embriagaba...
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En las tierras calientes

T e

b

Joaquin Gallegos Lara

«Esto no es una causa
que ataco o que defiendo;
es s6lo la historia

de un pobre muchacho».
E. Rostanp

Cuando pisé por primera vez el muelle del COLON, en Guayaquil,
era una tarde calurosa. Habfa, el tren, llegado muy temprano.
El longo Trinidad Rodriguez secabase el sudo en que se venia
derritiendo desde que pas6 Huigra, con la manga del saco de dril
chillo. Sonreifa a todo el mundo que lo empujaba en el alboroto
del desembarco.

—Un permisito...

Balbuceaba con cautela y se deslizaba queriendo no
estorbar. Not6 que no sélo habia monos sino una gran cantidad
de paisanos. No eran éstos los que lo miraban de mejor modo. Un
longo alto, grueso, aindiado, lo empujé. Riendo, de una manotada
en la espalda:

—Elé el rupanco /qué das mirando, pis?

Era un atlético cargador de papas. Un zambo —éste si
costefio —sentado en una baranda del muelle, grité riendo a
su vez:
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—Dale duro, Cuchara, a ver si se aviva...

Algo blanducho le azot6 la oreja embarrandole la mejilla:
una cascara de guineo. Empezaba a tener cdlera, una timida célera
que le hacia dar ganas de llorar. Un barrullo de voces llenaba la
estacion. Cruzd con la fila de los de segunda hacia la calle. Pitaban
los autos apostados afuera, llamando sobre si la atencién de los
otros, de los pasajeros ricos. Otro burlén le puso la piensa al andar
y estuvo a punto de caer.

—jHasta paisanos! Mal corazén se vuelven...

Lo pensaba sin decirlo, buscando que no lo apercibieran,
sonriendo con sus blancos dientes que resultaban en medio de las
manzanas encendidas de sus mejillas de recién llegado del frio.
El Malecén por lo ancho y liso le gustd; miraba la fila de casas de
varios pisos; la gente que llenaba de prisa los portales. No habia
ido desde Guasuntos, su pueblecito, ni a Riobamba ni a Cuenca: le
cogia de nuevo la ciudad. Olia a gasolina y a polvo el aire tibio de
la tarde pesada. El agua del rio, turbio, le parecia llena de ceniza.
Todo le era extrafo. Desorientado se detuvo en media calle y el
paco, alzando el palo, le atroné a lado, en el oido:

—Desfilando so bruto! ¢{No vis los automdviles? O crees que
son tu mama?

Sacudié Trini su hatillo de ropa y caminé rapidamente como
perro apaleado.

—Hay que dar conociendo las carreras, a ver... Ley6 a la luz
asombrosa y blanca de un foco que acababa de encenderse en la
esquina:

—Aja: la carrera Bolivar. Era casi de noche.

k3kk
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¢Por qué eran asi las gentes de la ciudad? Todos lo eran; mujeres y
hombres, serranos y costefios. No podia hablarseles; lo reconocian
recién llegado, tenian como miedo de que les fuera a pedir algo; le
averiguaban:

— ¢Tienes trabajo?

Al saber que no, le huian como si tuviera la fiebre amarilla.
La fondera gorda, de follén mugriento, en cuyo patio se hospedo, a
dormir tirado en pura tierra como un animal; la Encarnacién, que
tenia su chingana, como decian acd, por el Astillero, fue la peor:

—No debis habers venido hijo, a gastar tus pocos calecitos
para después morirte de hambre...

Trini sentia mojarsele los ojos recordando el poco dinero
que le diera la madre llorosa, cediendo a su afan terrible de bajar a
las calientes tierras donde no se gana tres ni cuatro reales sino el
fabuloso sucre.

Ahorasearrepentiayno por la tierra sino por la gente que era
asi, brutal, presurosa, interesada. Trini se sentia capaz de aguantar
el calor espantoso, que le calcinaba los huesos y le hacia agua la
piel, los mediodias en que vagaba por las calles buscando ocupacién
y las noches, en que acostado bajo una ramada sin paredes, miraba
tan arribisima el cielo, donde apenas alcanzaba a divisar las 3
Marfias. Y recordaba que el cielo esta tan bajo alla en los paramos,
tan bajo que cala de frio, tan bajo que a veces tenia impulsos de
extender las mano a coger las estrellas. Acequias de inenarrable
frescura, rumor sonoro de los cerros selvosos de eucaliptos, nieves
cumbrefias que platean los amaneceres, alfalfares shullados,
imaginaba alli tendido. Y este evocar, unido a la gente cerrando
el paso, rechazando la oferta de servicios, negando el trabajo, le
hacia anhelar el imposible regreso:

—Taita Dios ¢y como volver?

*k3kk
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No era sélo el rechazo: era la mofa, el ponerlo en ridiculo a cada
instante lo que herfa la silenciosa sensibilidad del joven longo. Su
cara ancha y sana, sus hombros rollizos, sus brazos blanquisimos,
que doraba un fino vello rubio igual al que le sombreaba el labio
superior; su persona entera, desde sus ingenuos y grandes 0jos
hasta sus polvosos pies descalzos provocaban dondequiera coros
de carcajadas. Acaso no tenian mala intencién: eran la chacota
franca del pueblo guayaquilefio que rie, pero a Trini le infundia una
pena enorme y un amargo desprecio de si mismo.

—Alza rupanco...

Los choferes de los camiones y las criadas del barrio, las
barraqueras paisanas y los otros longos, con mas tiempo en
Guayaquil y que sentianse «sabidos», tenian aquellas palabras cuyo
sonido le erizaba los pelos bajo el sombrerin de pafio negro, que,
manos agiles, le hacia volar de la cabeza al menudo, revolcando en
el polvo.

—Rupanco...

Le sonaba ya sin que se lo dijeran en diversos tonos:
secamente y como cantaba en el dejo costefio; con las ese sonoras
y arrastradas en la pronunciacion del terrufio.

—Rupanco...

kkk

Pudo ganarse, para lo poco que necesitaba diariamente, yendo a
cargar a la plaza, al mercado sur. Era un enorme jaulén de hierro,
con techo de zinc pintado de rojo; de un lado daba el rio, del otro
a una calle lodosa y sucia. Trini destetaba el hedor penetrante
del pescado fresco: le daba nauseas; y este hedor mojado, como
emanaciones de lodo, dominaba todos los olores, mezclandose el
agrio de los montones de legumbres y frutas. Recorria barracas,
donde se apilaba la mercaderia comestible, en un hacinamiento
monstruosoy perennemente renovado para satisfacer la devorante
fauce de la ciudad.
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Entre el bullicio ensordecedor de las mafianas de compre
cotidiana —mil veces mas fuerte que el de las ferias de su pueblecito
en dias de fiestas— no dejaba de oir el conocido grito:

—Rupanco...

;Qué tenia él en la cara o en la ropa para que le dijesen asi?
No podria creer que todos se hubiesen puesto de acuerdo para
molestarlo; jQue iban a conspirar asi contra un pobre!

Alli en la plaza, en horas y horas de vagancia esperanzada,
mientras venia algo que cargar, padeci6 las peores humillaciones.
No habia piedad; mejor: no se daban cuenta de lo que le hacian
doler. Estuvieron a punto de hacerlo ahogarse; lo arrojaron de un
empellén al rio, una vez que se miraba en un puesto, una ruma de
naranjillas olorosas que le trafan un latigazo del perfume de su
tierra.

Conoci6 en la cara el brusco golpe de la melaza de las
chirimoyas podridas que le aventaban, le dieron a comer raspadura
a la que habia sido sal. Los otros cargadores serranos como él se
lo peloteaban pateandole o a empellones. Derrochaban ironia
preguntandole:

—/Quiersde habis venido, pis?

—A trabajar: la Costa me gusta, se gana mas aca, me ha
dado diciendo.

—Te han de comer los monos, fieras bestias, ca, hai.

—jQuéva!

Y su rostro crédulo e incrédulo a un tiempo mostraba tanto
elalma, que los otros tenfan que cogerse labarriga para no reventar
de la risa que les merecia tal candidez.

—Nifio pareces...

—¢Por qué?

—Das creyendo a todos...

—A los que engafian a taita Dios castiga... De nuevo se le
reian en las narices.

kxk
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De mafianita no se encuentra nada que cargar, pero es hora dulce,
en la plaza, para Trini. El sol no sale atn a las seis, generalmente,
de tras las nubes palidas: hace fresco; la masa de comida cruda,
sin el calor, exhala tinicamente un vago olor agrio que al calentar
el dia es que se vuelve asqueroso. El pescado no llega todavia. Con
su parfio puesto al hombro para soportar los pesos con la camiseta
sudada, los pantalones mugrosos, siente placer en pasearse:
hincha el pecho respirando el almizcle del agua cuya marejada
azota abajo las balsas de platanos.

Las ideas de regreso le escuecen el craneo aunque lo ve
imposible. {Cémo? No tiene un centavo. Ya no paga el derecho a
dormir, en la tierra del patio de la chingana, chorreado de lavazas.

—Quédate no mas /Ddnde has dir si te boto? Un puestito
siempre hay...

El, sombrio, siente el primer agradecimiento que ha tenido
en su viaje; responde:

—Diosito le ha de pagar, dofia. Pero la bondad de ella no
alcanza a pasar de alli; aunque le velara el mote o el aji de cuy,
que hace para dar de almuerzo a unos ricos chigreros ambatefios,
sus comensales, no le daria: y él no le vela; tiene orgullo que ni el
hambre quebranta.

Se ajusta la cabuya con que se amarra los pantalones en la
cintura y no pide, cuando no ha ganado en toda la mafiana ni un
real para guineos. Ansia regresar; le ha escrito a la madre y ella
le ha contestado, pero no puede —no tiene— mandarle para el
pasaje.

Elcalorhostil avanzacon el dia: lacolmenavastadel mercado
levanta un vaho de sonidos y olores; el sol besa las cortinas de las
tiendas de los chinos del otro lado de la calle. Los caramancheleros
roncan ofreciendo sus telas multicolores:

—A ocho reales vara, a ocho reales...

Consigue al fin una carguita no muy lejos, a la Avenido
Olmedo y gana dos reales para el café: los guineos entre sus dedos
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voltean su cascara de oro y se van dando en la crema dulce de su
madurez.

En las mafianas buenas gana un poco mas; pueden pagar un
plato de locro en la chingana.

Ha enflaquecido y las mejillas demasiado gruesas que hacian
reir a todos empalidecen y se secan, cubriéndose como el bozo de
vello rubio.

—Ah! La Sierra...

k3kk

Esta solo y él creia que se harfa de amigos, creia que los de la
provincia siquiera se le unirian: ve que muchos en verdad viven
juntos; conoce a unos heladeros que arriendan un solar que pagan
entre todos, mas de doce. Pero es que todo tienen: al pobre nadie
se le junta, piensa.

Una vez no mas se vié con otro de Guasuntos, quien le pidio
ayuday recibi6 el producto de sus cargadas del dia; perono lo volvié
a ver. Oyo decir luego en la chingana que se habia ido al hospital.

—Estaba muy enfermo, ha de haber muerto.

—JY qué tenia?

—Las tercianas y la disenterfa...

k3kk

Una vez con terror, se da cuenta de que tiene frio.

sCémo asi en la Costa? Es de adentro, de los huesos
adoloridos que le sale aquel hielo cortante, cogiéndolo por las
mandibulas, sacudiéndolo en escalas: un frio como candela en la
cabeza y como aji en los ojos.

Serd el reima? Como duerme en la tierra teme que su frio
se le haya metido a los huesos. Entonces recuerda los moscos de las
noches lluviosas, en que él se ha agitado manoteando las carnes,
alli en su ramadita de guacayes; es el paludismo.
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Ve todo nebulosamente; le duele todo el cuerpo; llora.

—Para qué habré venido; Mejor estando alla nada pasara,
marmnmitica, contigo....

No se levanta por falta de animos. Oye entre suefios el
chisporroteo que produce la chinganera prendiendo candela, para
ante el fogén. Cantan gallos en los patios vecinos. Se le ha ido el frio
en el regazo de la cobija: ahora es una fiebre sedienta, caldeada la
que lo cocina, lo inmoviliza, le enturbia la mente.

Alli se queda; al avanzar el dia sigue igual: oye todos los
ruidos extrafiadamente; lo asordan; el ir y venir de la chinganera,
chocar de platos y de ollas, chorreo de agua, voces de comensales.
Distinto cada ruidoy sin embargo, mezclado para Trini que no sabe
de donde provienen.

Con el calor aumenta la fiebre; al caer la tarde delira;
conversa con la madre:

—Para vos, mamitica —dice— aca se gana mas decian, aca
no dan cuero los patrones...

—¢Cbémo no he de llorar la mala suerte, mama?

—Taita Dios no ayuda; ha dado olvidando.

—iJesus!

Laindia, criada de la chingana, la Dolores, le oye hablar solo
y le lleva agua en un tarro de hojalata.

—¢Dbnde, vas longa? Deja eso, hay que hacer.

—No le he de dejar muriendo, ca, cristiano es tan.... La india
le da de beber; cae el agua en los labios, cae el agua azul como sus
ojos febriles.... Acequias de inenarrable frescura, rumor sonoro de
los cerros selvosos de eucaliptos, nieves cumbrefas que platean los
amanaeceres, alfalfares shullados, estrellas cercanas.... La Sierra....

Joaquin Gallegos Lara
1931
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Un cuento que quiso ser tragedia
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Raul Andrade

Se detuvo bajo la lluvia gris en esa esquina donde se agolpan los
«Icebergs» de la tiniebla préxima: Gltima péagina de la tarde
inatil. Furtivamente se escapaban por las hendijas, tenues virutas
musicales que se desparramaban en el viento e iban a refugiarse
en los oidos de los transetintes desprevenidos. En la primera farola
de la noche prendi6 su cigarrillo de ensuefio y aguardé la fortuita
aventura de los creptisculos.

Era palido, flaco y triste. Las cuchilladas irénicas habian
despedazado su sonrisa. Los empleados de almacén le creian
eterdmana y las mujeres gordas tuberculosas....

¢A cudles hacer caso?

AUn no habia amado y ya derivaba hacia la insensibilidad
perfecta, hacia la pardlisis del eje pasional.

Era un hombre cosa plantado en la ciudad.

Todas las tardes tropezaba con la aventura del crepusculo;
todas las tardes zambullia su cansancio en la humedad de las
ternuras probables. Hoy, arrancandose a su crucifixién en los
cuatro caminos de la desesperanza, echaba a caminar tras ellas,
arrastrando sus piernas alargadas de angustia, inseguras de
aburrimiento.
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Seibatrasellafugandodelaciudad, sorbiendolaempalagosa

crema de su tristeza guardada, masticando la goma de las palabras
aprendidas.
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«.... Muelle de tablones podridos
hecho para mirar las despedidas
me habria asido a ti, para que no
(partieras nunca

y habriamos naufragado juntos.
—embarcacién besada por todos
(los océanos

Muelle de tablones podridos hecho
(para mirar despedidas
—Sefiorita...!

—Sefior...?
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Se iban al parque, a ese parque que es como la terraza de un café
abandonado del que los parroquianos inescrupulosos se hubiesen
llevado las mesillas, las bebidas, las copas, estrangulando a los
camareros. El parque fantastico cuya epidermis de cemento sin
resquebrajaduras no retiene la huella de las pisadas trémulas.

Se iban al parque a prender en su decoracién de cromo

obsequiada por la farmacia, la mariposa emocionada de su
encuentro a saborear todos los condimentos de este «menu»
romantico:
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Entrada de creptsculo
Pastelito de confidencias
Mujer en salsa de penumbra
Besos en jugo de languidez
Postres;

Tajada lunar en almibar
Helados de desfallecimiento



Licores
Lacrimae
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Después se marchitarian eruptando poemas. Y asi, siempre, hasta
apurar el purgante desengafio.

k3kk

Estaba hermético como una caja de seguridad de la que se hubiese
perdido la combinacién. /Qué decir ante la rotura inminente del
cantaro nocturno?

Habia el peligro de lo vulgar. En vano exprimia su corazon
para contener el sollozo.

Estaba irremisiblemente desolado tendido a lo largo de su
amargura inatil.

;Qué diria esa mujer vestida de aventura y predispuesta a la
media hora sentimental, ante el mutismo repentino?

—El pasado acaso?

iNo! 4Qué le importaba a él, el pasado de una mujer hallada
en el cruce involuntario de una calle central?

Presentia que la amaba, mas bien. En su juventud proletaria,
ni una sola mujer le habia sonreido. Hacia metddicas visitas a las
farmacias del amor en donde dosificaban la ternura y, poco a poco,
se inoculaba todos los venenos estériles.

No era ni viejo ni joven, ni adolescente. En él se erguia el
andlisis, como un espantapajaros del carifio. Estaba paralitico...

Al borde de la confidencia inefable, un tercer personaje los
detuvo. Ella se acerc6 temblorosa. La tragedia lanz6 un silbido rojo.
Afortunadamente no aparecieron los cuchillos.

En la perspectiva borracha del paseo se disolvié la nueva
pareja. El hombre palido, flaco y triste estrangulé al dolor
innecesario y desgarrado por el punzén de la aventura inconclusa,
regreso a la ciudad.
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Don Quijote en Tulcan

»,

Alejandro R. Mera

Tan abstraido en sus pensamientos iba Don Quijote que no habia
reparado en el lugar en el que se encontraba, sino cuando lleg6 a
la plazuela Montalvo, por lo que exteriorizando inmenso jubilo
dijo: Sancho sufrido, debes saber que nos encontramos en el
Ecuador, pais que el mundo civilizado le reconoce el procerato
del patriotismo por ser el primero de que proclamoé la libertad de
América. Ademas tiene la gloria de haber producido uno de los mas
grandes genios que tomo sobre si la atrevida empresa de escribir
fielmente mis hazafias, esas que por un olvido involuntario dejé de
hacerlo el moro Cide Amete Benengeli.

Digame, sefior, mi amo, si ese historiador ya me reconoce
como hombre ilustre, porque, si no estoy equivocado, yo
sirvo para muchas cosas, puesto que de todo entiendo; por eso
frecuentemente se me hace callar cuando hablo, testigo vuesa
merced y rocinante. O es que el tal historiador, como el moro
del cuento, s6lo me hace aparecer como digno de los palos y
manteamientos que sobre mi llueven, cuando vuesa merced hace
lo que el puiblico llama locuras?
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Tiempo habrd para aclarar tus dudas y rectificar tus
conceptos, hasta tanto, interésate en saber que esta ciudad, a cuyas
puertas nos hallamos es Tulcan, que ha dado a su patria muchos
hijos que han sobresalido por su valor espartano y por la practica
de esas virtudes civicas dignas de los antiguos atenienses.

A fé de buen cristiano, sefior caballero, que yo no tengo mas
interés que el de llegar a la hosteria, para averiguar por la hora
de yantar, por aquello de tripas llevan piernas y estdbmago lleno,
corazén contento; repuso Sancho con tono displicente. —jQuerras
poner fin a tus sandeces y dar mayor pulcritud a tu lenguajes,
escudero impio?; interrumpi6 el hidalgo. —No quito ni pongo rey,
porque el comer y el rascar no esta sino en empezar y lo mismo
come el cristiano, que mastica el moro; y menos como el que mas
desea comer. —iCuando sera que dejes tu materialismo inveterado
para no pensar sino en cosas espirituales?

Con estas y otras platicas avanzaban por la Carrera Bolivar
hacia el centro de la ciudad, mas al llegar a la plaza mercado,
detuviéronse ante un grupo de hombres que se disputaban por
coger los programas que en ese instante distribuia un empresario
de cine.

La distribuciéon, como de costumbre, se hacia entre los
empujones y pisotones, los que contra la voluntad del empresario
prodigébanselos a porrillo.

Don Quijote que a los hechos reales los juzgaba a través del
prisma de la fantasia, crey6 que los programas eran periédicos y el
empresario un escritor incomprendido y ultrajado por las masas
ignaras.

Indignado por lo que veia y juzgaba y blandiendo su espada
arremetio al grupo. Alto alli, malandrines de oficio, dijoles con voz
estentodrea; Jpor qué ultrajais a este escritor? /Ignorais acaso que
hoy la cultura de los pueblos se elabora en la prensa? Los pueblos
que no escriben ni leen son considerados como pueblos barbaros
y los individuos que no respetan a los escritores de verdad, no
pertenecen a la especie humana.
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Pero, non fuyais gente cobarde y de estrechas entendederas,
dijoles al ver que huian ante su actitud amenazante, y sabed que si
la prensa reducida a libros atin no es bastante comunicativa por el
costo que ella demanda, en cambio el periodismo suple esta falta,
puesto que también hace luz por donde circula. Y si no diganlo
esa falange de caballeros de la orden del progreso, que por todo el
haz de la tierra andan combatiendo la ignorancia y catequizando
analfabetos, sin mas armas que la palabra escrita, porque la buena
prensa instruye al pueblo; sélo ella le hace conocer sus derechos,
mostrandole la tiranfa y los privilegios, la verdad y el error. Quien
me diga lo contrario lo reto a singular batalla. Soy el invencible
caballero de la orden del progreso.

Cuando Don Quijote termind este raro discurso, cuya
elocuencia solo Sancho pudo emocionarse, el auditorio se habia
despejado como por encanto; pero sucedia que al emprender la
fuga, uno delos curiosos chocé inadvertidamente con cierto intruso
el que dandose por aludido, venia resuelto a desautorizar las ideas
de Don Quijote; mas el choque fue tan violento e inevitable que por
esa causa vinose al suelo, rodando algunos metros por tierra.

Sancho que todo lo observaba crey6 que le habia llegado
el momento de recoger el botin de guerra, por lo que fuese muy
quedo en pos de la rebusca; mas el otro aunque al ferido, al ver que
se le acercaba un hombre en actitud sospechosa, dijole en tono de
desagravio: ¢No es verdad que este es un loco despreciable igual
a esos pobres literatos de mi tierra? Hermano, replicole Sancho,
en mi amo hay mas locura que pobreza y en esa locura encontrara
vuesa merced mucho mas meollo de lo que se imagina.

Sepa que en mi pueblo no hay otros literatos que mi amo,
el curo y el bachiller Sancén Carrasco, pero las letras que tanto le
escuecen a vuesa merced, no las adquirieron a fuer de murmurar
al préjimo en estas calles de Dios o en las tabernas del barrio, sino
masticando libros. Esto le digo hermano, para tranquilidad de su
conciencia y salvacién de su alma. Dicho lo cual, Sancho dio las
espaldas con desprecio a su interlocutor y fuese en pos de Don
Quijote que va se habia adelantado.
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Caballero y escudero seguian muy pensativos, hasta que se
el primero hablé asi: no te parece Sancho que esta aventura es la
mas estéril de cuantas he acometido, porque esa gentualla siempre
continuara obstinada en desconocer la benéfica influencia de la
buena prensa. Todavia hace falta la inversiéon del tiempo para que
toda esta chusma reconozca los factores auténticos del progreso.

Alcontrario, contest6 Sancho,yocreoqueeslatnicaaventura
feliz, porque fuera de esa chusma que a vuesa merced no le entendié
ni jota de las letras que le indilgd, no ha habido encantamientos
que volver a su pristino, ni jayanes que despanzurrar. Es la primera
aventura, de la cual salgo sin remordimientos y con las costillas
ilesas. El razonamiento egoista de Sancho fue interrumpido por
un bafio inesperado que recibié de parte de una muchacha, la que,
desde la puerta de su habitacién, arrojole una aljofaina de agua,
que le bafié integramente.

Ante la subita impresién del liquido, Sancho solté una
interjecciéon homérica, la que, oida por Don Quijote, lo hizo
regresar a mirar con curiosidad, y al reparar en que su escudero
chorreaba agua por toda la redondez de su cuerpo, abandond
su natural seriedad, circunstancia que contribuyé a aumentar
el enojo de Sancho. Si asi son las virtudes civicas de este pueblo
de tenientes, dijo, maldito sea él y toda su descendencia. —
Atenienses, Sancho, que no tenientes, interrupiole Don Quijote. De
aqui en adelante prohibote hablar de lo que no entiendes, y procura
dominar tu célera; pero es preciso que sepas también, aunque seas
refractario al bafio, que las costumbres modernas han establecido
varias clases de bafios: de natacién para los deportistas, de ducha
para los enfermos y de impresiéon como éste para los transelntes.
Serénate Sancho y reconoce el bien que se te hace, pues es propio
de los caballeros el ser agradecido y de los villanos y ruines el pagar
con enojo los favores que se recibe.

¢Qué le importa a la hide... p, el aseo de mi ropa o de mi
cuerpo; acaso ella no tiene bastante que ocuparse del suyo? Sepa
vuesa merced que en mi pueblo, el que desea bafiarse, lo hace
personalmente, despojandose de los vestidos, porque a estos los
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asean las lavadoras, y en lo que respecta a los mios, mi Teresa lo
hace a las mil maravillas; mas si alguno se atreve a hacer lo que
aqui, el Alcalde lo castiga como la Ley manda. —Sancho, es que
la costumbre es el origen de la ley y como esta tiene también
sus fallos inexorables, por eso el que llega por primera vez a una
ciudad extrafia no puede substraerse a la accién de las costumbres
imperantes, sean buenas o malas; y ahora, para evitar un resfriado
témate unas pastillas de fierabrasina y de este modo haras
propaganda de este milagroso y sin igual medicamento,

El noble andante habia llegado a la interseccién de la carrera
«9 de Octubre», en el preciso momento en que los barrenderos
hacian el aseo de las calles, con tal acuciosidad que ni siquiera
reparaban en los transetintes. Don Quijote, asu vez, profundamente
abstraido en el tema del progreso, tan poco pudo notarlos ni evitar
los escobazos que le llegaron a las piernas, ni la oleada de polvo
que le acaricié el rostro, por cuya razoén llevose instintivamente el
pafiuelo a la nariz, y entre estornudos e imprecaciones silenciosas
pasose a la otra vereda.

Este detalle no escapé a la mirada maliciosa de Sancho,
quien observé: Sefior mi amo, /por qué no se somete al fallo de esta
otra costumbre? Sepa vuesa merced que alla en mi pueblo, que es
tan chiquitito como esta ufia, el aseo de las calles se lo hace a la del
alba. El ideal de progreso pertenece a los dominios del espirituy las
basuras son impotentes para eclipsarlo, sin embargo, el que como
yo tiene la elevada misién de difundirlo, no dejara de encontrarlas
en su camino y de alardearlas con desprecio. Esto es, Sancho, lo
que el vulgo ignora.

En ese instante se aproximaba una yunta de bueyes halando
una carreta, por lo que don Quijote, en actitud bélica dijo: mira
Sancho, o yo no soy el que soy, o alli va una princesa encantada.
—Conténgase, sefior mi amo, grité el escudero, que esa es una
carreta llena de basura, o yo no soy el hijo de mi madre.

Don Quijote quiso satisfacer personalmente sus dudas y
acercandose al conductor dijole: ea buen hombre, decidme; iqué
es esto?; sa quien llevas cautivo: y ¢desde cuando te hallas en esta
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ocupacién? —Esta es una carreta y 1o que en ella va es la basura
de las calles y en este trabajo me encuentro desde las ocho de la
mafiana, contesté prosiguiendo su camino.

Ya ves, Sancho como este hombre ha perdido la nocién del
tiempo, porque sin duda alguna quiso referirse a la época de mi
tercera salida, q” era en la que se ocupaba esta clase de vehiculos
para tales menesteres. —Si recuerdo, dijo Sancho, como que
fue cuando vuesa merced acometié la temeraria aventura de los
leones...

Don Quijote y Sancho, al fin se alojaron en el Hotel Borja,
en donde se habia hospedado también un agente viajero, quien al
ver la extrafia fisionomia de los recién llegados sintiose estimulado
para entablar con ellos el siguiente didlogo. —(¢Es Ud. comerciante
caballero? —No, sefior dijo Don Quijote, mi profesién es mas noble
y elevada y no se la ejerce en un determinado lugar.

—Entonces es Ud. Andarin. —La misién que tengo es la de
viajar por todo el mundo, predicando el nuevo credo del progreso,
pero sin exigir retribucién alguna. —Pero esto no obsta, dijo
Sancho, para que alguna vez se pueda exigir como una adehala
de la fama que tiene mi amo, el mando de alguna insula, sea de
la condicién que fuere. —Esto me explica, repuso el viajero, que
vuesa merced conoce la politica del pais y que por lo mismo, esta
muy interesado en ella.

Don Quijote, que previd el rumbo que tomaria la
conversacién con la inoportuna intervencién de Sancho, se
apresurd a decir en tono magistral: La politica no es miel que
puede saborearla el asno; pues sepa vuesa merced que muchos
de los que se precian de politicos, es estas tierras de Dios, no son
sino unos verdaderos farsantes de tres al cuatro, que andan en pos
de la primera oportunidad, para luchar con perjuicio del préjimo;
porque, aquello de hallar facilidades para conseguir, hasta por
medio ridiculos, un puesto en la administraciéon del Estado, eso
no es ser politico. Esta ciencia es tan antigua como el hombre, y
sus principios inalterables ni siquiera son barruntados por los
politicos vulgares, que ignoran que el sabio Aristételes escribi6
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su tratado sobre politica tres y medio siglo antes de Jesucristo y
que no sélo sirvié de norma s Salomén, como legislador, sino que
a través de los siglos, los politicos modernos no han hecho sino
seguir las huellas de estagirita.

—Pero si vuesa merced juzga la politica como una ciencia
dificil a la vez que muy importante, dijo el viajero, épor qué
entonces se prefiere que individuos incapacitados sirvan en los
diferentes ramos del Poder? —La observacion de vuesa merced es
justa, contesto Don Quijote, mas ella no desvirtta la esencia de la
politica, porque en este caso, el error esta en su aplicacién, puesto
que tanto en las altas como en las bajas esferas gubernativas se
cree hoy, erroneamente, que la politica no es la ciencia de gobernar
sino el arte de engafiar al pueblo, por medio de la intriga ejercida en
favor de tal o cual individuo o partido politico. —Yo lo que sé decir,
dijo Sancho, es que esas son palabras huecas, incomprendidas
hasta por los mismos que las predican y que cuando fui gobernador
de la insula barataria, no me hizo falta la politica del sabio
Aristételes, puesto que en mi despacho uno hablaba por mi y otro
firmaba mi nombre; esos pudieron haber sido los buenos politicos,
aunque mi presencia era el alma de mi gobierno; y que si no fuera
por la terrible ciencia del doctor Pedro Recio, que quiso matarme
de hambre, hasta ahora seria duefio de esa insula, aunque ya he
dado con el busilis, porque el tal doctor Recio lo hizo por envidia de
mis capacidades de gobernante.

Don Quijote no pudo disimular la inmensa contrariedad que
le produjo la ruda franqueza de Sancho, por lo que, disponiéndose
a salir dijo: Ruego a la benevolencia de vuesa merced que me
dispense el honor de poder retirarme para reanudad mafiana tan
interesante conversacion. El viajero saludé a Don Quijote con una
ligera inclinacién de cabeza y entorné la puerta al retirarse al
interior de su habitacion.

Alejandro R. Mera.
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Al Maestro Nicolas Jiménez

—Daré buenito el mote, sefio Chepa, dard yapando: con
medio para mi taita, mi mamay yo... Y si llevo piti mi mama me ha
de pegar, diciendo que me he ido comiendo en el camino. Dard, no
mas, con yapa, sefio Chepa...

—Luis... Luis... —La madre le movi6 al chico en la cama—:
si estara sofiando... pero de dia claro... o seria el sarampién que le
hacia decir esas cosas... —La madre mir6 a su Luis enloqueciday le
arropd mejor en el camastro.

El padre —el policia nimero 39— si lo sabia, a él le dijo
el Doctorcito de la Sanidad: —Tu chico tiene cuarenta grados de
calentura; es el sarampién, complicado con lo de la garganta.

En eso, llegd la Azhuca —sirvienta de la Nifia Chabela,
duena de la tienda donde vivian ellos—. Al oir los delirios del chico,
dijo entre risotadas: —Ay vepes las tonteras que se habla el Luis,
croque esta loco. Luego, la china bruta se dirigi6 al padre: —Don
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José, manda a decir la nifia Chabelita que necesita los cuatro sucres
que le deben del arriendo de los dos meses ya caidos; que nesita
parairse alas vistas, porque dan... luces, croque dijo, de los buenos
aires... Y que, si no le pagan hasta las cinco, ha de hacer poner
candado la tienda, botando los trastes ajuera: yo ya les aviso. Y la
china desaparecié de la vista de los infelices.

El Chapa se levant6 resuelto.

—Bueno, Rosa, cuidale al Luis, yo regreso en seguida; voy a
venderle mi quincena al No Samuel, aunque sea por diez sucres le
he de dar: cudndo también pagaran... Se puso el capote, calose la
gorra, besé al hijo en la frente y sali6 disparado.

En menos de cinco minutos atraveso casi toda la ciudad —
desde la Temperancia a la Policia— iba a rogar alli que le dieran
haciendo el papel para el usurero: como él no sabia de esas cosas...
Ya en la prevencion, le gritd el Meritorio de turno: —NuUmero
treinta y nueve, acaban de comunicarme que el Nimero que debia
hacer la guardia en la esquina del «Limoncito» —la cantina esa de
tantas bullas— esta enfermo; en buena hora viene usted, vayase
en lugar de éL

—Es que... —objetd el pobre.

—Vayase, le digo, yo le ordeno: o si no, esta misma noche le
haré dar de baja. Hay cientos que se estan cayendo por ser policias.

—Y el desgraciado, ante la despética amenaza —que ya
la vié cumplida en mas de un compafiero— paso a paso, casi
inconscientemente, fue a situarse en la esquina del cantinucho que
llamaban «Limoncito».

El deber y el dolor le crucificaron en el poste de la calle:
metidas las manos heladas en los bolsillos del capote; clavos en
el suelo los ojos lacrimosos; tronchada sobre el pecho la cabeza
dolida de las espinas que le punzaban: «Sino le das la receta que te
dejo, el chico se ha de morir, sin remedio...» «Dice la Nifia Chabela
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que si no le pagan el arriendo hasta las cinco, les ha de mandar
botando de la tienda.....» «Le ordeno que se vaya a la esquina del
“Limoncito”, sino, le haré dar de baja esta misma noche...» «Dara
yapando el mote, sefio Chepa, dard buenito...» «El No Samuel que le
compraria su quincena...» /Cuantas horas pasé asi?: yalas sombras
velaban su efigie de Cristo agonizante.

Comenzaron a llegar los tunos a su guarida: burguesotes
bien calientes con sus abrigos felpudos y, mas aun, con los drakes
que trafan dentro del cuerpo. Bebieron y bebieron: el ruido de vasos
y botellas antojabasele al Chapita el de las monedas redentoras
del usurero. ¢Una hora?... dos?... y el chivo estallé: ajos y palabras
soeces, las madres y las novias manchadas con el lodo que
vomitaban las bocas borrachas.

El Chapa entré: —Orden, Sefiores, orden...

—A qué te metes, Chapa jcarajo!— Y una patada en el
estomago le tendio en el pavimento hediondo.

—Dale en el hocico, para que no pite...

—Asi...

—Asi...

—En la cabeza... En todas las partes...

El infeliz era un guifiapo sangriento rodando en el suelo.

Llegaron mas Policias: los borrachos fueron a despertar en el
cuartel y el Chapita a dormir su meningitis en un lecho de hospital.
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La Rosa esperd en vano: la oscuridad se aduefié de la tienda,
entenebreciendo mas su dolor y agigantando su soledad al lado del
enfermito. Este hablaba y hablaba:

—Cuando sea grande, yo no he de ser chapa; porque tienen
una lata con nimeros, como los perros y los borrachos les pegan.
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Mas bien, me he de hacer zapatero, para calzarle a mi mama: si, le
he de dar haciendo unos lindos zapatitos...

—Las lagrimas de la madre caian en la carita sollamada del
chico.

Y la aurora hurgé inmisericorde el cuadro de la tienda:
La Rosa dormida sobre una silla placera, su cabeza en la misma
almohada en la que el Luis moria ya. Un estertor de él le despertd,
despavorida, mir6 a su hijo: los ojitos apagados y fijos, muy fijos en
ella; dos lagrimas secandose en las mejillas desencajadas; un ligero
movimiento de los labios; las manos agitadas —como queriendo
asirse a la vida—... Después, silencio...: un ser estrangulado por las
garras de la miseria-madrastra... Un anénimo recostado en el seno
de la madre-muerte...

Los sabuesos de la Sanidad llegaron cuando ain no se
enfriaba el chico: alguna vecina que les queria mal, avisaria su
muerte... Le arrancaron del regazo materno, le cosieron en un
saco que ayer sirviera para cualquier uso, le tiraron sobre un sucio
jergdn —mal llamado camilla— y, con la musica triste del llanto
de la Rosa, fuéronle a entregar a la otra madre. Cavaron el seno de
ésta, y alli le dejaron para siempre...

Ya de regreso —con la Agucha y la Petita, vecinas
compasivas— explosiond su dolor: —Y el sinvergiienzota del José ni
siquiera sabe...: sacaria la plata onde el No Samuel, y se iria a beber
con la Teresa... Pero la grandisima perra me ha de pagar... si, me ha
de pagar... Y los sollozos cortaron sus recriminaciones tan humanas.

Llegaron. Y la Rosa ya no pudo esconder su dolor y sus celos:
el camastron, las mantas desflecadas, la silla, las ollas de barro, los
platos, las botellas, todo, en la tienda de la sefio Agucha y parte en
la calle. La puerta de la suya cerrada con un gran candado yale. En
la calle, en la calle 1a Rosa y su suerte negra.

k3kk
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—Meningitis, Hermana, meningitis, —decia el Doctor de las gafas
s Sor Vicenta; —de ésta, se muere el ntimero treinta y nueve.

Coincidencia fatal: el nimero de muerte, correspondia al
numero del pobre Policia; nimero que tantos dolores y sonrojos le
costara en la vida.

Perdida la cabeza bajo el gorro de hielo, el Chapita deliraba:
—Rosa, el No Samuel si me comprd la quincena... Toma todos los
diez sucres... Vuela a la botica y trai la receta del Doctorcito, a que
no se muera nuestro Luis... Y pdgale también a la Na Chabela... no
nos vaya a botar de aqui...

Y sus manos como que ponian el dinero en las manos de su
mujer.

—Buen hombre, —decia la monja—, arrepiéntase de sus
pecados... No piense en las cosas del mundo: mire que va a morir...
Pidale perdén a Dios: El es bueno, muy bueno; infinitamente
misericordioso y bueno.

Mary Corylé
Cuenca de los Andes
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Elisa
Ortiz
Aulestia

Ella era asi. {Vaso de esencias clarisimas, apasionadas, rebeldes!

Su cartel: trabajadora de fabrica. Reducto de la extorsién
capitalista bajo palio de cooperativismo social. Monumento
proteico de esta civilizacién ahorcada por la miseria y el dolor.

Sin embargo, Iliana habia alcanzado la situacién mas alta
en la factoria. Su inteligencia despierta y agil; su dinamismo
fructuoso, y ese halo de vitalidad enérgica que rendia voluntades
y captaba simpatias, la llevaron paso a paso, pero rotundamente al
triunfo. Lleg6 al cargo de Directora de las secciones femeninas que
integraban la fébrica. Respetada por sus compafieras. Bendecida
por cientos de hogares que se beneficiaron con su espiritu altruista,
dadivoso y hondamente humano.

Enlacontiendasocial que sehabiaempefiado coninfrecuente
generosidad femenina, una inquietud primero, una angustia luego,
un mandato después, orientaron su navio de reivindicaciones
por rutas mas reales. Habia que iluminar las conciencias obreras.
Habia que inculcar en éllas deberes no conocidos y hacerlas vivir
derechos insospechados. Arremeti6 valiente, decidida. Haria una
legién de féminas levantadas. La posicién de rodillas no tiene
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elegancia ni expresa dominio conciencial. Y el dolor es acicate
de almas rendidas. jGrecia fue grande porque supo que todas las
plenitudes y cantd en ella la Vida!

Empero, Iliana no acert6 el camino. Estéril fue su actitud
temeraria contra el régimen imperante. Y su juventud sacrificada
gustd de prematuros desengafios. Le mordi6 el odio de los ungidos
del Becerro de Oro; le desencantaron porfiadamente la indiferencia
y alguna vez la traicién de los de abajo...

Un dia, el menos esperado, el despido le cogi6 inerme. Ni
seguro, ni ahorros, ni esperanza de trabajos. Ella, la descreida, la
bolchevique, no tendria cabida en casas similares. Bien sabia de los
prodigios del comadreo en el pueblo-grande de la «ciudad» que le
habia formado.

Ya en la calle, su situacién de «desocupada» pobld de
fantasmas su existencia. Volvié al nido sus ojos cansados. Alli
estaban sus hijos. Dos pequetios que no supieron hasta entonces de
necesidad y a quienes su instinto materno, agudizado por el cuadro
de lacerias que a diario presenciara en su lucha obrera, les colmara
de felicidad atin en sus caprichos infantiles.

Una fiebre de comodidad econémica en el plano de otras
actividades. La misma explotacién de otras actividades. La misma
explotaciéon de todas. El servilismo como punto para salvar el
hambre. Y bajo él, un pozo de rencores y manejos malévolos por
desterrarla. Por otra parte su decurrir humildoso anhelaba guardar
paralelismo con la dignidad bien entendida. El amor propio, la
jerarquia profesional, el recato ciudadano —en el fondo no son
sino vivencias burguesas del miedo al qué diran— se alzaban
fantasmales para asaltar su ser desde las encrucijadas del miedo.
El monstruo de la miseria la acechd por meses interminables.
Desde su cubil poblado de paletadas de gris hasta el negro rabioso,
sus garras implacables fueron cercandola...

Iliana se sintié indefensa. Desolada. Ella. jLa mujer
independiente y fuerte!
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Bajo la luz evanescente de 20 kilowatios velados, junto a una mesa
de hogar ajeno. Iliana repasaba con los ojos brillantes de llanto la
misiva ingenua de su primogénito de 8 afios.

Decia asi en su Post Data:

«Yo si quisiera la patineta pero sé que no tiene plata para
comprarme. Todo esto te digo llorando porque nadie en la casa
quiere que te pida y por eso me hablan».

El ofrecimiento del juguete anhelado por su hijo quedé sin
realidad meses atras. Ahora, él se lo recordaba y con qué acento de
inocente tragedia.

En medio de la inconciencia que le produjera el mazazo de
una vocecita querida, martirizada por la defraudacion a sus suefios
de angel, debié operarse un pugilato de luchas interiores entre
los prejuicios que supervivian del acervo femenino de ayer y su
entelequia de mujer nueva. El instinto de hembra que complace
a su cachorro fue el gran resorte. Trabajaria. No importa si en el
ultimo peldafio. Lucharia ahora con mas reciedumbre en la accién.
Con denuedo en la tormenta. jCon viril serenidad en el peligro...!
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Y se puso en brega.

Su hijo tiene la patineta.

Atrds han quedado las carrofias vivientes del
convencionalismo social equivocado. Ha aprendido a valorarse de
otro modo.

Ilianallevaunacoronainvisible. Doblemente sagrada porque
es doblemente madre. De su prole y de la humanidad desvalida.

La patineta obro el milagro. Aquella patineta inalcanzable...

Elisa Ortiz Aulestia
Guayaquil, agosto 10 de 1935

UArtes Ediciones




Miscelanea







de creacion
y critica

11 / Guayaquil
IT semestre 2023
ISSN 2631-2824

Eugenia Viteri
y su ambicion

Solange Rodriguez Pappe

El 21 de septiembre del afio 2023, a los noventa y cinco afios,
moriria en Quito lanarradora, dramaturga, antologadoray docente
Eugenia Viteri. Ella misma sintetizaria su existencia publica,
siempre activa, siempre diligente, en dos frases que constan en
una entrevista dada a la revista Kipus, de la Universidad Andina
Simén Bolivar, en 2007: «No cambiaria nada de mi vida» y después,
«Pedro Jorge me espera». En esta Gltima linea, Viteri evoca la larga
relacién que mantuvo con el también escritor Pedro Jorge Vera, a
quien ella habia dedicado buena parte de su obra como autora de
relatos y compiladora de historias breves.

Fue pionera en casi todo, con la certeza de que el lenguaje seria
su viday su trabajo, desde que era una criatura que recortaba poemas
y los memorizaba para apropiarse de esas frases que le resultaban
extrafias y atrayentes. No eran suyas, pero cuando pasaba al frente a
recitarlas y las repetia, llena de emocion, le pertenecian un poco. Con

177



Pie de Pagina 11

178

el tiempo y el oficio, supo que habia venido al mundo para expresarse,
le gustaban el teatro, la ensefianza y la filosofia.

En la década del cincuenta, tiempo en el que se vivia con
fervor el pensamiento comprometido del socialismo, Eugenia
sinti6 que a mas de ser como los otros jovenes universitarios
que repasaban la obra de la generacién del treinta como si se
tratara de un manual de lucha, ella misma debia hacer algo con
voz propia, asi que empez6 a crear cuentos; de este tiempo datan
relatos que recibirian distinciones académicas y luego formarian
parte de su primera libro publicado en 1955, El anillo; el cuento asi
titulado es una pieza breve en la que la narradora ya muestra sus
preocupaciones por una sociedad en la que la mujer era una mera
pieza de servicio y de placer.

Afianzada la relaciéon sentimental con Pedro Jorge Vera,
empezaria el periplo de viajes por Cuba, por Chile y el exilio. Paises
donde ambos complices reiteraron su afecto por la izquierda y
volvieron accién su pensamiento de solidaridad colectiva. Alli
la vida intelectual de la autora se potencié con las relaciones
mantenidas con intelectuales como Nicolas Guillén y Pablo Neruda.
En laisla, Eugenia concibe la novela A noventa millas, solamente, la
distancia entre Cuba y Miami, y sigue escribiendo cuentos con un
estilo emotivo, simpley directo, paraque lleguen a un ptblico llano.
Son historias que hablan de personajes sofiadores que escapan de
una realidad opresiva por medio de lo que fantasean.

En 1984 sorprende con una novela de abierta sexualidad
desde la mirada de una de sus protagonistas, cuyas paginas
ayudarian a constituir mujeres reales con necesidades y deseos.
Alcobas negras toca temas inéditos hasta ese entonces para las
plumas femeninas, como la excesiva importancia dada a la
virginidad, las enfermedades venéreas y la redencién en la figura
de una prostituta que busca un destino diferente para su hija.

Una vez que retornan a Ecuador, Eugenia Viteri se dedica
a la docencia, profesion que ejerceria, con entrega y entusiasmo,
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debido a que pensaba que la juventud era la Unica posibilidad para
cambiar el futuro.

Justamente es por su afecto por los estudiantes que, en
1987, Eugenia Viteri emprenderia una tarea borgeana: crear la
antologia de cuento mas enorme que Ecuador hubiera conocido.
Partiria por las primeras incursiones en el articulo de costumbres
e iria actualizando esa antologia. De hecho, las variadas ediciones
van incorporando, cada vez, nuevos nombres. Asi fue sumando los
aportes de los grupos del realismo urbano; luego, las narraciones
del grupo de mujeres guayaquilefias del afio 89 y, posteriormente,
en la década del afio 2000, adicionaria las incursiones donde la
imaginacién romperia el borde de la realidad.

La intencién inicial de esta antologia fue didactica. Viteri
crefaen el cuento como un género de propagacion e intuia muy bien.
Asi, salvo en la edicién del afio 2016, las historias tienen, luego de
su transcripcion, algunas preguntas de comprensién lectora que
apoyarian la tarea docente. Realizar un recorrido por la Antologia
bdsica del cuento ecuatoriano, de Eugenia Viteri, es un divertimento:
la recopiladora se da los modos de cambiar de autores, cambia los
cuentos que una vez selecciond por otros nuevos, suma mujeres
y quita voces masculinas, afiade poéticas, glosarios y prélogos.
Finalmente, en la edicién XIV del afio 2016, cierra el dltimo tomo
de su obra enorme con ochenta cuentistas. Nada tan colosal ha
habido hasta este momento en el pais.

Se ha ido Eugenia, quien, a diferencia de su compartiero de
vida, creia con optimismo en un Dios amoroso que idearia un espacio
mas cabal para todos, un Dios realmente equitativo. Nos deja una
produccién que mezcld creencias de mujer justiciera con habilidad
para el arte literario. Queda en sus fotos de solapa el retrato de una
mujer bellamente apacible que mira sonriente hacia el futuro con
el temple de quien sabe que ha hecho textos eficientes y de gran
alcance. Los cuentistas del Ecuador agradecemos su ambicion.
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Solange Rodriguez Pappe

Guayaquil, 1976. Narradora y académica. Ganadora de los pre-
mios nacionales Joaquin Gallegos Lara y Matilde Hidalgo de
Procel por su carrera literaria y docente. Entre sus varios titulos
constan las publicaciones La primera vez que vi un fantasma, de
Editorial Candaya (2018) y Un mundo raro, de In Limbo ediciones
(2021). Coordina en Ecuador las jornadas «Es pais para cuentis-
tas», donde se conversa sobre este género y se lo difunde.
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Egloga trdgica:
revisitada

Una nueva vida
mediante el artilugio
de la metaliteratura

Clara Medina
Investigadora independiente
claramedinaS@gmail.com

Egloga trdgica, 1a novela que el escritor y diplomdtico ecuatoriano
Gonzalo Zaldumbide public6 en 1956, cuarenta y cinco afios des-
pués de haberla escrito?, ha sido, alo largo de la historia, denostada
por un sector de la critica y de los escritores del pais. Se la tilda de
anacrénica y europeizante. Tras catalogarla como modernista, el

1 Gonzalo Zaldumbide escribié Egloga trdgica entre 1910 y 1911
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narrador Abdén Ubidia? la sefiala como romantica, aunque, para la
época en la que esta obra vio la luz, modernismo y romanticismo
eran pretérito. Ecuador superaba el realismo social, encarnado por
la denominada Generacién del 30, y se producia lo que se conoce
como una literatura de transicion —un realismo mas abierto—,
escrita por autores a quienes se considera un puente entre los del
30y la narrativa que surgié a partir de los afios setenta.

Martha Rodriguez Alban, quien estudia a los escritores que
publicaron entre 1945 y 1962, sefiala que, si la literatura de la dé-
cada del treinta introdujo nuevos actores, la del cincuenta se cen-
trd en las subjetividades de estos.

Los narradores de la década del 50 realizaron ampliaciones
tematicas a partir de preguntas fundacionales, implicitas en la na-
rrativa de aquellos de la década del 30, problematizando la repre-
sentacion literaria de la vida cotidiana en las ciudades y pueblos
pequefios que se modernizaban.3

En esa etapa se publicaron libros como Los animales puros,
El éxodo de Yanganas, Segunda vida®, entre otros, en los que, sos-
tiene Rodriguez, se pone de manifiesto «la complejidad de este pe-
riodo de modernizacién»’. Egloga trdgica, que también sali6 a la luz
en esta etapa, se desarrolla en la ruralidad, en un ambiente terra-
teniente atin con aires decimonédnicos. Es escasamente conocida y
leida en la actualidad y no forma parte del canon ecuatoriano.

A Agustin Cueva, Egloga trdgica le parece «una obra incon-
clusa, o al menos terminada al apuro».® Aunque le encuentra exce-

2 Abdén Ubidia, La Egloga trdgica, de Gonzalo Zaldumbide.
https://clavedelsociologo.wordpress.com/2014/12/07/la-egloga-tragica
-de-gonzalo-zaldumbide-por-abdon-ubidia/

3 Martha Rodriguez Alban, Narradores ecuatorianos de los 50. Poéticas para la
lectura de modernidades periféricas (Quito: Universidad Andina Simdn Bolivar,
Abya Yala, Corporacion Editora Nacional,2009),101.

4 Pedro Jorge Vera, Los animales puros, 1946.

5 Angel F. Rojas, El éxodo de Yangana, 1949.

6 Arturo Montesinos Malo, Segundavida, 1962.

7 Martha Rodriguez Alban, Narradores ecuatorianos..., 82.

8 Agustin Cueva, Lecturas y rupturas, diez ensayos socioldgicos sobre la literatura
del Ecuador (Quito: Editorial Planeta, 1986), 52.
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lentes descripciones de paisajes, le critica las «anotaciones psico-
légicas absolutamente convencionales, y un estilo que de tan cui-
dado cae en el preciosismo»?. Ubidia le reconoce, de igual modo,
una cuidadosa escritura, pero tiene reparos para el contenido. Le
halla un «pensamiento muy conservador y una estética anacrénica
y, para esos afios, exhausta»'. Establece un cierto parentesco en-
tre esta novela y Maria, del colombiano Jorge Isaacs, libro que data
de la segunda mitad del siglo XIX.

Sin embargo, en afios recientes Egloga trdgica empieza a ser
reivindicada. O al menos revisitada. Y es la literatura la que se en-
carga de esta empresa, a través de libros que en una suerte de in-
tertextualidad nos traen al presente la obra del escritor y diploma-
tico ecuatoriano." Eliécer Cardenas lo hace con la novela El Pinar de
Segismundo.”> Salvador Izquierdo con El nuevo Zaldumbide, libro a
medio camino entre memoria, ensayo y autoficciéon. Ambas obras
son un didlogo con Egloga trdgica y su autor.

En el presente ensayo expongo los nexos que se tejen en-
tre las tres obras literarias, la relaciéon que el texto de Zaldumbide
mantiene con los textos de Cardenas e Izquierdo, y como aquel se
convierte en contexto para estas nuevas creaciones, que son un ho-
menaje y a la vez una impugnacién, asi como también una reflexiéon
sobre el quehacer literario y su entorno y sobre la cultura del pais.

Ecuador: inicios del siglo XX, nuevos actores

La Revolucién Liberal, que abre la posibilidad de acceso a la edu-
cacién a los sectores medios de la poblacién, incide en la cultura

9 Cueva, Lecturas..., 52.

10 Ubidia, La Egloga...

11 Gonzalo Zaldumbide nacié en Quito en 1882 y fallecié en la misma ciudad
en1965.

12 Eliécer Cardenas, El Pinar de Segismundo (Quito: Ministerio de Cultura,
2008).

13 Salvador Izquierdo, El nuevo Zaldumbide (Quito: Editorial Festina Lente,
2019).
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ecuatoriana. En las primeras décadas del siglo XX se articula una
emergente intelectualidad perteneciente a estas capas, que con una
filiacién socialista o progresista, entra «en pugna con los grupos de
poder»*. En ese entorno surgen disputas por la norma literaria y
ocurre una transiciéon de un campo con conciencia aristocratizante
a otro incluyente de aquellos sectores medios y populares. Rodri-
guez y Alicia Ortega ubican a los integrantes del Grupo de Guaya-
quil y otros de la Generacién del 30, entre las clases medias, con una
vision progresista. A Zaldumbide y otros intelectuales, como Isaac
J. Barrera o Augusto Arias, en una matriz aristcrata, eurocéntrica.

El saber letrado, hasta entonces, lo poseian las élites, esfera
de la que Zaldumbide era uno de los mayores representantes. «Fue
adalid, vocero politico y modelo letrado para los sectores sociales
arraigados en el pasado terrateniente, clerical y conservador»?,
anota Rodriguez. También ensayista y critico literario, entendia
la literatura como una posibilidad de belleza, como tributaria de
altos valores. Para los actores emergentes, en cambio, la literatura
y el arte debian tener un rol de denuncia social, una visién que se
afincaria por algiin tiempo en las letras y en el arte nacional.

Egloga trdgica, de Zaldumbide, que se publicé comenza-
da la segunda mitad del siglo XX, insiste en un locus aristocrata.
Segismundo, joven terrateniente de la Sierra, que vive en Europa,
regresa a su hacienda El Pinar, que esta al cuidado del tio. Los pa-
dres y hermana han muerto. Su tristeza es la falta de familia, el
dolor de no amar y el dilema de no sentirse parte de este pais, pero
también el no ser aceptado totalmente entre los europeos. En este
regreso se enamora de Marta Mar{a, una muchacha de su entorno
acomodado, quien se convertira en el centro de tensiones, pues el
tio también esta secretamente enamorado de la joven.

14 Alicia Ortega Caicedo, Fuga hacia adentro. La novela ecuatoriana en el siglo
XX (Buenos Aires: Ediciones Corregidor, Universidad Andina Simdn Bolivar,
2017), 38.

15 Martha Rodriguez Alban, Critica literaria y sociedad (Quito: Universidad
Andina Simén Bolivar, Corporacién Editora Nacional), 90.
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La obra estad narrada en primera persona. Es Segismundo
quien describe los paisajes exteriores, que recorre a caballo, asi
como sumundo interior. De su voz, de sus reflexiones, de su forma
de mirar el mundo, estan impregnadas estas paginas. «Todo es ob-
jeto de su “interrogacién meditativa”: arboles, rincones, ganado,
caballos, y desde luego, indios», dice Ubidia.!®

Las nuevas obras: literatura de la literatura

Cardenas logra una pequefia joya literaria con El Pinar de Segis-
mundo. Esta novela breve se desarrolla en 1956, justo el afio que
en la vida real se publica Egloga trdgica. En la ficcién, Zaldumbi-
de, ya septuagenario, vive entregado a sus aficiones ecuestres en
su hacienda y a rememorar su época en Europa. El pais se apresta
a realizar un proceso electoral y el aspirante presidencial Camilo
Ponce Enriquez probablemente le propondra a este aristocrata la
vicepresidencia, hecho que, en la ficcién, busca ser impedido por
la intelectualidad progresista. Su novela Egloga trdgica, que consta
de cuatro partes («El regreso», «El soliloquio de Segismundo», «El
dilema», «El lamento de Marta») esta todavia inédita y se pierden
los manuscritos de esta a causa de un robo.

Los escritores Jorge Icaza, César Davila Andrade, G. H. Mata
y el pintor Oswaldo Guayasamin, victimas de un engafio, partici-
pan en este robo, urdido por un personaje misterioso que tiene una
doble personalidad: Grijalva/Arellano. Vemos por las paginas de El
Pinar de Segismundo, asimismo, a Benjamin Carrién y a otras figu-
ras. Novela con tinte policial y con pinceladas de humor, convierte
a personas de la cultura ecuatoriana en personajes de una trama
ficcional. Ubica la vida cultural capitalina de la década de los cin-
cuenta, con sus actores (o con visitantes célebres como La Farao-

16 Abdén Ubidia, La Egloga trdgica...
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na Lola Flores), con su conflictividad politica y social. Sobresale la
figura de Carridn, el maestro, el fundador de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana’, a quien se muestra al inicio de esta historia entre-
gado a atender una caudalosa correspondencia, lo que Izquierdo
también destaca y hasta parodia en su libro.

Izquierdo en El nuevo Zaldumbide cuenta que en 1996, cuan-
do era un adolescente, recibié de su abuelo, el historiador Jorge
Salvador Lara, un ejemplar de Egloga trdgica, con una dedicatoria,
en la que le decia, entre otras cosas: «Con todo mi amor te envio
esta hermosa novela escrita por uno de los mayores prosistas del
Ecuador, paginas no exentas de poesia»®. Leyo el libro, segiin re-
lata, veinte afios mas tarde, y, a partir de esa lecturay de inquietu-
des propias, escribe esta pieza, que se sitia como un pretexto para
explorar una diversidad de tematicas sobre la literatura y el arte,
sobre el lenguaje, la idiosincrasia ecuatorianay la forma del propio
Izquierdo de relacionarse con la gente y con las ciudades en las que
le ha tocado habitar. Es una obra dotada de una cierta ironia, re-
curso del que el autor se vale para impugnar tanto los valores de la
época que describe Egloga como los de la sociedad actual en la que
él se desenvuelve.

&Y por qué Egloga trdgica?

¢Qué hace que dos autores ecuatorianos, de distintas edades y pro-
cedencias, se interesen por el libro de Zaldumbide casi medio si-
glo después de su publicacién? ¢Por qué volver los ojos a una obra
que ha permanecido en el olvido y llevado siempre la etiqueta de
extemporanea? ;Qué lecturas contemporaneas pueden hacerse de
ella? «Es una novela que aprecio mucho (...) Pensé y planteé hacer

17 El 9 de agosto de 1944, mediante Decreto Ejecutivo, se crea la Casa de la
Cultura Ecuatoriana.
18 Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 7.
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con El Pinar de Segismundo un homenaje no solamente a Zaldumbi-
de, sino a toda esa época, a toda la literatura»'®, expresé Cardenas.
Izquierdo lo consigna en el propio libro:

Yo disfruté de lanovela, en todo caso. La he cargado durante tan-
to tiempo y no me defraudé. Se la recomendaria a cualquiera, de
hecho. Es un libro con un gran estilo. Quiza hace falta una adver-
tencia, nada mas: ‘jCuidado! Adentro se viola a una india’. Pero,
entonces, habria que afiadir lo mismo en tantos otros libros.2

El escritor se refiere a Maricucha, joven indigena que sirve en la
casa de Segismundo y que es violada por este. Al terrateniente ilus-
trado le 1lama la atencién esta indigena, pero la considera un ser
inferior, con el que ni siquiera puede hablar. La toma por la fuerza,
pese a la resistencia de ella. «Arisca hasta el fin sin darse cuen-
ta, parecia querer, sin quererlo, defenderse todavia. La venci como
esperan ser vencidas las de su raza»?. El mayordomo le habia di-
cho: «Hay que forzarlas, nifio. De buenas, no se dejan nunca».>

Izquierdo, quien encuentra esta novela como poseedora de
un gran estilo, se pregunta, sin embargo, si «{puede el estilo sal-
var a Zaldumbide?»?. Y se cuestiona, de igual modo, si su abuelo,
quien le obsequid Egloga trdgica, ¢acaso «pensaba que el estilo,
la orfebreria, era mas importante que la violencia terrible de la
novela?»2,

Este suceso a Cardenas no le pasa inadvertido y mediante EI
Pinar de Segismundo urde un ajuste de cuentas. En su novela, Ma-

19 Eliécer Cardenas lo dijo en septiembre de 2020, en el programa virtual A
vuelo de pdgina, del Museo Antropoldgico y de Arte Contemporaneo (MAAC),
de Guayaquil, conducido por Clara Medina. Quiza fue una de sus dltimas en-
trevistas plblicas. Elescritor murié en septiembre de 2021.

20 Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 54.

21 Gonzalo Zaldumbide, Egloga trdgica. Octava edicién (Quito: Imprenta Don
Bosco,1998),186.

22 Zaldumbide, Egloga trdgica..., 74.

23 Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 44.

24 1zquierdo, El nuevo Zaldumbide, 44.
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ricucha engendra un hijo como producto de la violacién, quien, ya
adulto, convertido en un hombre letrado, se venga planificando el
robo de los originales de Egloga trdgica. Este personaje que intro-
duce Cérdenas no existe en la obra de Zaldumbide. Es una libertad
creativa —una de las tantas, ¢qué es la literatura sino eso?— que
el autor cafiarense se toma para edificar a la vez que un juego lite-
rario, una impugnacién a los valores de los personajes. Entre tan-
to, Zaldumbide personaje le pregunta a Benjamin Carrién: «Cree
usted que un autor pueda engendrar hijos de carne hueso con su
literatura?»?.

Tal como plantea Rita Segato2¢, la violacién no es un acto
sexual: es un acto de poder, de dominacién. En el caso de Mari-
cucha, se trata del poder que ejerce el patrén sobre un cuerpo que
cree le pertenece, como la tierra, como el ganado, como todo en su
hacienda.

La novela de Zaldumbide esta contada desde el punto de
vista del terrateniente, desde su subjetividad y desde la superiori-
dad natural que cree tener. En esta obra el mundo se divide en ci-
vilizacién y barbarie. La primera, encarnada por los terratenientes
letrados, viajados y con formacién eurocéntrica; y la segunda, re-
presentada por los indios peones, a quienes Segismundo ve como
seres elementales, casi unos animales. «En sus cabezas petrifica-
das, no circulan ideas abstractas ni aspiraciones espirituales»?’.

El habla coloquial

A los autores del realismo social ecuatoriano se les sefiala como
mérito el gestar una literatura que dejé de mirar el modelo euro-
peo para posar la vista en el entorno local. El Grupo de Guayaquil

25 Cardenas, El Pinar de Segismundo, 165.
26 Escritora, antropéloga y feminista argentina.
27 Zaldumbide, Egloga tragica, 140.
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observo al cholo y al montuvio. Escribié de ellos. Reprodujo su fo-
nética coloquial. Hizo lo propio Jorge Icaza, quien puso su mirada
en el indio. Sefiala Izquierdo que al igual que los realistas sociales,
pero mucho antes que ellos —puesto que su novela la escribi6 en-
tre 1910y 1911—, Zaldumbide introdujo en su obra el dialecto local,
lo cual ha pasado inadvertido.

Segismundo asiste a un velorio de un indigena y presencia el
siguiente lamento:

Longuiticu, ya te moristi, ya un ti viré. Mamiticu, ya nu volveris.
Ya uvejas ca un has di pastar. Taita y mama ya rucus, ya vie-
jos, vos mesmo de grande hubras sido taita, vos mesmo mama.
Ahura solitus tan qué mos di hacer.2®

«Lo que interesa aqui no es el éxito o fracaso de un modelo narra-
tivo sino su novedad y su grado de enfrentamiento con otra norma
(...) con otra nocién de literatura y lenguaje»?, ha dicho Antonio
Cornejo Polar en el ensayo Piedra de sangre hirviente: los multiples
retos de la modernizacion heterogénea, para destacar la inmersién
del quichua en Huasipungo. Su frase puede aplicarse a Egloga trd-
gica, que hace un intento en el mismo sentido. Pero en esta obra,
como en la de Icaza, si bien el narrador se aproxima a los estratos
subalternos, no deja de confirmar lingiiisticamente su lugar supe-
rior, mas elevado.

El habla de los indigenas le parece a Segismundo una lengua
barbara y confusa. Y el lamento escuchado, una «pobre inventiva
lirica»°. Para Raul Vallejo, Egloga trdgica esta ubicada, en térmi-
nos estéticos, en las antipodas de Huasipungo, pues «se trata de la

28 Zaldumbide, Egloga trdgica, 179.

29 Antonio Cornejo Polar, Piedra de sangre hirviente: los multiples retos de la
modernizacion heterogénea. En Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogenei-
dad cultural en las literaturas andinas (Lima, Berkeley: CELACP-Latinoamérica,
2003).

30 Zaldumbide, Egloga trdgica, 180.
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confrontacién del indianismo del siglo XIX contra el indigenismo
vanguardista»?. Izquierdo menciona que Zaldumbide «era par-
ticularmente habil y atento a la hora de escribir el dialecto local:
el habla del ecuatoriano de la sierra norte»3>. Y esa particularidad
la entiende como «reflejo de algtin tipo de sensibilidad hacia esos
sectores vulnerables»3.

Con su libro El nuevo Zaldumbide, 1zquierdo esta proponien-
do la necesidad de una renovada lectura de Egloga trdgica. Tal vez
su obra y la de Cardenas sirvan para revisitar esta novela y verla
mas alla de su prosa fluida. O de lo ya esgrimido. Al fin y al cabo,
como dice Carrién en El Pinar de Segismundo, la literatura es «una
especie de arca de Noé»3*y alli caben «todas las formas y procedi-
mientos posibles»3s.

Bibliografia

Cardenas, Eliécer. El Pinar de Segismundo. Quito: Ministerio de Cultura,
2008.

Cueva, Agustin. Lecturas y rupturas, diez ensayos socioldgicos sobre la li-
teratura del Ecuador. Quito: Editorial Planeta, 1986.

Cornejo Polar, Antonio. Piedra de sangre hirviente: los mltiples retos de
la modernizacién heterogénea. En Escribir en el aire. Ensayo sobre la
heterogeneidad cultural en las literaturas andinas. Lima, Berkeley:
CELACP-Latinoameérica, 2003.

31 Rall Vallejo, «La novela como juego hipertexual>, Casa de las Américas,
http://casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/302/p23-36%20
Raul%20Vallejo.pdf

32 Izquierdo, El nuevo Zaldumbide, 62.

33zquierdo, El nuevo..., 62.

34 Cardenas, El Pinar de Segismundo, 163.

35 Cardenas, El Pinar...,163.

UArtes Ediciones


http://casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/302/p23-36 Raul Vallejo.pdf
http://casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/302/p23-36 Raul Vallejo.pdf

Icaza, Jorge. Huasipungo, edicion conmemorativa 1906-2006. Quito:
Ministerio de Educacién y Cultura, Libresa, Universidad Andina Si-
mon Bolivar, 2006.

Izquierdo, Salvador. El nuevo Zaldumbide. Quito: Editorial Festina Len-
te, 2019.

Ortega Caicedo, Alicia. Fuga hacia adentro. La novela ecuatoriana en el
siglo XX. Buenos Aires: Ediciones Corregidor, Universidad Andina
Simon Bolivar, 2017.

Rodriguez Alban, Martha. Critica literaria y sociedad en el Ecuador (1930~
2000). Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, Corporacion Edi-
tora Nacional, 2021.

---. Narradores ecuatorianos de los 50. Poéticas para la lectura de moder-
nidades periféricas. Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, Abya
Yala, Corporacién Editora Nacional, 2009.

Zaldumbide, Gonzalo. Egloga trdgica. Octava edicién. Quito: Imprenta
Don Bosco, 1998.

Clara Medina

Periodista. Magister en Estudios de la Cultura con mencién en
Literatura Latinoamericana por la Universidad Andina Simén
Bolivar de Quito. Exeditora de Cultura de los diarios El Telégrafo
y El Universo. Mantiene una columna de comentarios de libros
en el suplemento dominical La Revista, de diario El Universo. Au-
tora del libro de entrevistas Los herederos del lenguaje. Palabra y
oficio en trece escritores iberoamericanos (Editorial Mar Abierto,
2013). Cred y dirige el programa mensual de didlogos literarios
«A vuelo de pagina», asi como también el Club de Lectura, en
el Museo Antropolégico y de Arte Contemporaneo (MAAC), de
Guayaquil.

Misceldnea

191






Misceldnea

de creacion
y critica

11 / Guayaquil
IT semestre 2023
ISSN 2631-2824

Para hablar
de cuerpo presente
hace falta de cuatro

a cien manos! o3

i Un texto de
Angeles Martinez,
con anotaciones de

Miyer Pineida2

Siempre admiré el vaivén de palabras de la poesia de Siomara, ese
sonido de ria, esas metaforas trabajadas arduamente para que
sean tan aéreas, tan sonoras, tan precisas, y de pronto esa calma
que me daba su poesia, no siempre exenta de guerra, se convierte

1 El presente texto fue leido por Angeles Martinez, con ocasién del lanzamien-
to del poemario Cuerpo presente, de Siomara Espafia, poeta y profesora de la
Universidad de Artes. Debe leerse bajo la comprension de que se tratd de una
exposicion oral, en la que |a revista Pie de Pdgina ha procurado intervenir lo
menos posible. A menudo, Angeles Martinez se dirige a Siomara Espafia me-
diante la segunda persona gramatical.

2 En el texto que el lector tiene en sus manos, se hallan algunos comentarios,
escritos en cursivas y con sangria mayor, del poeta colombiano Miyer Pineida,
aquien Martinez pidié participar con sus juicios y valoraciones personales.
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en diluvio, en trueno, en cocodrilos que se comen la capacidad de
accion, las cérneas, en ganas de llorar sin ojos.

Blanca Varela da la entrada al libro de Siomara Esparia. Entre el
cielo, las raices del llanto y del espanto en manos imperfectas, en
manos que serdn cercenadas. Leer el libro es exponerse a los golpes
de una realidad que se ensana en el cuerpo femenino. El cuerpo de
la mujer se ha vuelto un territorio en el que los asesinos dirimen
sus frustraciones, sus vacios, su nimiedad, su vacuo desamparo.
Inhumanos, han hecho del cuerpo territorio de guerra, mientras
afuera el mundo es un desierto cultural que se silencia ante la
atrocidad.

El tema elegido no es facil. Cuando me conté que hablaria de
los femicidios, senti temor por una poeta tan querida: «;Dénde
te habras ido a meter, Sio, monita, querida poeta, hermana de
verso?», pensé. Primero porque hay un riesgo en cruzar la linea
del activismo y dejar de lado el arte, un peso en visceras, claro,
que puede cambiar la balanza. Las palabras ttiles podian reclamar
salir de su carcaza de figuras literarias, ya no ser poesia, ser grito,
ser lucha, estd bien, pero ¢qué harian en un libro de poemas? Por
otro lado, me atemorizé la revictimizacién, el uso de la muerte
y la violencia, una apropiacién indebida del dolor, como pasa en
YouTube, monetizando por el caso de Debanhi Escobar o Ariadna o
Maria Belén Bernal, en fin, los tantos riesgos.

Senti nervios, ante el sonido de una rafaga de plomo, por la
entrada del realismo poético, por los fracasos del arte por contar
lo que pasa en la calle, del abandono de su piel, por una causa mas
grande, de ese cortarse las alas de la poesia con un filo oxidado.
Cémo ser poeta ante los feminicidios, cdmo atreverse a narrar un
pais desde su estupidez suma, y, peor auin, meterse a la intimidad
del doliente y en los ojos de lamujer que leera estos versos sabiendo
que su vida estd en riesgo, sabiendo, estadisticas en mano, que no
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es una la que sufre-sufri6-sufrira violencia, sino que somos todas,
todas las asesinadas, y Siomara se atreve a escribir este libro.

Pero...No hay territorios vedados para la poesia, pero en algunos
de ellos la dignidad se suma a la poética para recordar al lector
que toda estética se empodera en una ética. La poesia penetra en
el lugar de la critica para sefialar que los derechos humanos se han
convertido en una burla. Siempre se corre el riesgo del amarillismo,
de la instrumentalizacion de la muerte para hacer, de la memoria
y del sufrimiento de las mujeres, una férmula para aparentar una
escritura; asi se corre el riesgo de convertir la obra en simulacro; sin
embargo, el libro de Siomara Espafa sale bien librado. La poesia
recuerda a los peatones indiferentes que la instalacién es un espejo:
somos también esas mujeres, las asesinadas, torturadas, mutiladas o
desaparecidas; somos esos nifios viendo cémo los padres asesinos no
son mds que eso, una vergiienza horripilante en la memoria; somos
esos en los que todavia la ira se posa y causa indignacién, en un pais
en el que ya pocos se indignan. Somos esos que suman los cuerpos
sin meterlos en los armarios de la indiferencia; no los cubrimos ni
sumamos deshumanizando las cifras, los niimeros rojos.

Yluegorespiroconunabolsade papel paralaansiedad, hormiguean
las manos, porque leo el libro, no me calma, me pone peor, pero
ella, la poeta, surca con maestria el lodo, hace necesarias sus
palabras en este contexto. Y recuerdo ese ejercicio que hizo Jorge
Esquinca cuando en México creé un libro que tituld, en honor al
verso de su gran poeta fundacional, la Suave y dulce Patria. En un
pais convulso, se le ocurri6 al poeta-antologador recoger no solo
los textos de su historia, sino los de su presente, sobre la «patria»,
el pais, el Estado, esa geografia con identidad, y los poetas nuevos
hicieron el deber, porque nohabia casi quienes escribieran del tema.
Ahi descubri a la poeta Cristina Rivera Garza con la reclamante, esa
poeta a la que le hackean las clases con imagenes sanguinarias
porque no les gusta que diga lo que dice.
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Y luego pensé en una mujer maravillosa, una intelectual
norteamericana que llegd al pais alrededor del cielo del 11 de
septiembre, y dijo en un ensayo que no habia logrado entender la
tragedia hasta que no ley6 a los escritores de su pais, porque ni
los periddicos ni las radios ni las imagenes ni la sobresaturacion
de todo lograban humanizar, profundizar, conectar con lo que la
gente sentia o debia sentir (en ese estado de shock).

Siomara: has tomado ese camino. En la contraportada,
Mercedes Roffé traza un camino mas preciso al que pertenece
tu obra.. habla de una altisima tradiciéon desde la crudeza de
Morgue, de Gotfried Benn (1912); Testimony, de Charles Reznikov
(usa judiciales de 1965 a 1968); Espejos de las fugaces, de Joumana
Haadad, de 2010, en el que aborda el suicido de poetas; el Libro
centroamericano de los Muertos (2018), de Balam Rodrigo, sobre
migracion.

Y la obra empieza con una primera parte. Breve. La poesia,
desde el orgullo que detenta, solo puede encontrar belleza en los
restos; solo queda esa opcidn para poder continuar, solo queda esa
extrafia forma de resignacion: «al mar vamos las muertas/ al mar
las sofocadas// salobre balsamo/ en quietud de estrella» (p. 17).

Para entrar en el tema de lleno, en la segunda parte
titulada «Horizontalidad del cuerpo», optas por una via mas
dificil, porque partes de la poeta que, con la muerte, se llevé la
mitad de tu alma y buena parte de tu risa. Le escribes unos versos
que le debias hace tanto a la gran Dina Bellrhan, suicida a los 27,
espiritu selecto, nacida en Naranjito, la mujer de Helio que no
solo es una de las voces mas potentes de la poesia ecuatoriana
de nuestra generacién, sino que era tu compafiera mas cercana
de travesia. Y escribes sobre ella, sobre la bufanda que sostuvo
su cuerpo, sobre un alguien en el teléfono y otras cosas que solo
dejas entrever, pero que td bien sabes: «Y cae en el redil de un
asesino sin pufiales sin evidencia de sangre entre sus manos / la
misoginia es asesino sin cadaver” ».
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En «Horizontalidad del cuerpo», Dina Bellrham sefiala con su
adids el peso de lo indecible entre la carne, el hueso y el nervio del
espiritu. «Y pensar que siempre quiero marcharme dejando las
maletas debajo del catre, y el abrigo puesto en el cuerpo de otra»
(p. 21), y llega su hermana Siomara Espania, su siamés atada, cosida
a la sombra de Dina, mientras ella camina bajo tierra, Siomara es
la otra que se dispone a continuar en su senda, la comprension de
Dina, quien vio los ojos del abismo y aceptd el dictamen.

Y le pides, amiga, yo sé, le pedimos todas, que te sepa guiar por las
muertesviolentas enlas quehasidoameterdelos piesalacoronilla.
Como aquellos que deben morir para poder nacer shamanes, ti
misma te clavas la daga. Cémo si no es muerta se puede atravesar
lo que viene, cémo si no es con el corazén desgarrado.

Ya listos, una tercera parte del libro (aunque no la separas)
con los ojos llenos de sombra, Espafia de Guayaquil, recortas
pedacitos del periédico para introducir un poema de cada una de las
X victimas que ha seleccionado. Diana Carolina, Maria Mercedes,
Maria Fernanda, Lisbeth, Rocio Magdalena, Antonella R.G (trans),
Cristina Rodriguez, Fernanda, Rosa, Angela Sofia, Sharon, Sara y
otras (suicidas).

Los periddicos, las radios, los chismes esos son los que
revictimizan, y partes de ahi. Amelia Viteri en Tratar la trata, su
guia para periodistas en tema de género dice:

...1as y los profesionales de la comunicacién se enfrentan
a la inmediatez de las noticias, al titular que requiere de
cierto impacto para que ser aprobado por los editores de
los medios y ala difusién de contenidos que esta mediada
por la competencia, la primicia y la acogida del puiblico
que consume las crénicas y noticias.
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La poeta aclara, desde el primer poema, que se trata de una
cronica roja; ella lee en los muros de la urbe, de la muerte en la
que el asesino manda, se mimetiza con el destino de algunos de los
casos de feminicidios mds atroces; «Si los del piso de arriba tocan el
violin, los de abajo hacen fiesta», dijo Marx; en el pais real, el poder
subyuga la democracia y los derechos humanos, mientras todas las
minorias son destrozadas en las mdrgenes. Eso es lo que termina
pesando en una cronica: los vestigios del cuerpo destrozado en las
noticias que una tras otra son la historia que llena el estomago del
olvido, para conveniencia de los asesinos, son el reflejo de lo que
sucede en las cdrceles, en las calles, en los campos. Mientras, los
poderosos se ocultan para culminar sus fechorias.

Y dice Amelia Viteri: «La dignidad humana es un valor cuya

vulneracién no tiene que demostrar la victima. Al ser una agresioén
que cometen los victimarios, la carga de la prueba debe pasar de la

198 victima al victimario...». Por eso creo que Siomara pone un alfiler
en las noticias; pese a que ella dice que es una crénica roja, noloes.

Aparecen, si, testigos de primera mano de lo que ocurre antes de

la entrada de cada poema, pero estan tamizados por unos puntos
suspensivos que estoy segura nos protegen de replicar esas formas
de contar para el morbo y la audiencia.

Veamos unos ejemplos:

..muri6 la mafiana de viernes por degollamiento...
El responsable (...) su pareja(...) Maria Fernanda

(...) herida en el cuello (...) con un pico de botella (...) era una

reconocida cantante popular, actividad que cumplia con su hija
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Y dejas escapar esta:



Rocio Magdalena Mendoza Macias de 20 afios, trabajaba en
un centro de diversion nocturno de la poblacién de Las
Golondrinas (...).

Pero qué manera de poner otro ingrediente a esa férmula, Sio,
y de este material de mierda, hacer un poema que duele, pero
que revive a cada una, o que si, le mata otra vez, quiza con mas
dignidad, quiza para que su salvaje asesinato, feminicidio, no sea
una muerte cualquiera, un subir los hombros, para que no haya un
imbécil mas que diga: «Es que a nosotros también nos maltratan,
es que hay mas hombres que mueren por el hampa, es que las
feminazis...» (las feminazis, que si se ponen la tanga en la cara
para marchar, pero son quienes recogen del desmayo a la madre
de lamuerta) son las feministas de primera linea, las valientes, las
que son amenazadas....

Tu libro, Siomara, no apaga, sino despierta la lucha, no
apaga, sino enciende la poesia, nos convoca, nos llama, nos sacude
con las ufias clavadas en los brazos. ;/Quién evitard este libro?,
Jquién se atrevera a mirar a otro lado, a saltar sobre charcos de
sangre como si fueran divertidos?, ¢quién se pondra metafisico y
espiritual después de saber de su existencia?

Continda en el mismo sistema en la que llamas la tercera
parte, «Cuerpos Verticales»: mujeres cercenadas, violentadas, con
un caso mas, el de Jessica, cortada los dos brazos frente a su hijo,
noticia-poema, para cerrar con un grito que se trifurca en: «Boleta
de amparo», «Miedo», «Killer City».

Siomara no se ha encontrado con un tema: ese tema nos ha
encontrado a todas, y ella se ha animado. El poemario le ha tomado
dos aios, dos afios de dolor.

Es un privilegio este libro, que debe seguir escribiéndose
hasta que no haya otra embalada, violada, descuartizada por su
propia pareja o expareja, por el padre de sus hijos. No hay poesia
en eso: la poesia nos recuerda otra cosa, es una mirada oblicua a la
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realidad, como decia Emily Dickinson, un corte transversal que nos
permite acercarnos a la realidad y no quedarnos en una exposicién
superficial, sino sentir el pulso acelerado, indignarse en serio,
sentir —maldita sea— que no esta bien, que no es normal, que no
es mentira ni exageracion.

Este libro es un respiro en medio de tanta normalizacién e
impavidez. Bien escrito, no le sobra nada y cumple con una misién
durisima que pocos asumen desde la comodidad de las experiencias
exquisitas del arte. Dice: esto vivimos, leamos lo que vivimos, pero
es mas que eso.

Aqui se abordan los elementos de tortura, y esas pequenas
cosas. El desasosiego de parir mujeres, de ser, de quererlas, de un
territorio amado y cada vez mas violento: esas insignificancias
para los discursos del poder macho que atraviesa lo politico, lo
social, lo artistico, casi todo lo literario.
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Maria de los Angeles Martinez Donoso

Cuenca, Ecuador, 1980. Poetay editora. Es licenciada en Ciencias
de la Educacién, master en Antropologia de lo Contemporaneo
por la Universidad de Cuenca y Master en Edicién por la Univer-
sidad Carlos III. Coordinadora editorial de UCuenca Press. De su
trabajo en investigacién se destaca: «Bohemia y Vanguardia en
Cuenca de los aios veinte (modernistas cuencanos)»; «Visibili-
dad de mujeres artistas contemporaneas en Cuenca»; «Violen-
cia en Cuenca en el XXVII y XVIII».

Ha representado al pais con su poesia en importantes
eventos dentro y fuera del pais. Ha publicado los poemarios:
Gotea, Editorial Bichito, Quito 2023; Error de Raccord, La Ca-
racola, 2022; Entrecortada, Editorial La Caida, 2021; Cuatro
cuartos y delirio de luto, junto al poeta mexicano Victor Cabre-
ra, El Angel Editor, Quito, 2014; Trasnoche, Coleccién El ulti-
mo round, Casa de la Cultura Nucleo del Azuay, Cuenca, 2012;
Trozos de vidrio, Coleccién Palabra al Dia, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Quito, 2007, entre otros. Su obra aparece en im-
portantes antologias nacionales e internacionales de Colom-
bia, México, Espafia, Italia y Francia.
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El nimero once de la revista Pie de Pdgina, de la Escuela de
Literatura de la Universidad de las Artes, presenta una seccion
dearticulos de tres académicas sobre laobralliteraria de autores
ecuatorianos, asi como un analisis que implica comparacion y
contraste entre dos obras narrativas construidas por el lenguaje
literario y el lenguaje audiovisual. Se trata de un ejercicio de
reflexion que permite mirar con los ojos de la inteligencia y los
referentes tedricos contemporaneos obras del canon literario.

Desde lo contemporaneo hasta lo clasico: se resena el
lanzamiento del poemario Cuerpo Presente (2023), de Siomara
Espaiia, al tiempo que se publica una seleccion de textos
narrativos tomados de una emblematica revista literaria
guayaquilefa de los afos treinta del siglo pasado, con el titulo
de «Antologiadel cuento urbano>.Compartimos con nuestros
lectores aportes creativos de noveles escritores de Guayaquil y
rendimos homenaje a la memoria de la ecuatoriana Eugenia
Viteri (1928-2023). Aqui, una invitacion para el deleite, la
reflexion, las preguntas.

Cecilia Velasco
Directora de Pie de Pdgina
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