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Nota al margen

En este numero, compartimos con nuestros lectores tres articulos
académicos. El primero de ellos, de Aaron Campi, licenciado en
Literatura por nuestra universidad e investigador independiente,
analiza la forma en que la memoria puede considerar un
territorio de transito introspectivo en la novela Mugre rosa, de
la escritora Fernanda Trias. Se postula que la memoria puede
ser entendida como un espacio dinamico que le permite a
la protagonista explorar los mecanismos que le permiten
entrelazar los vinculos emocionales con el pasado, el presente y
la necesidad de comprenderse a si misma. El texto examina como
la escritura de Trias convierte el recuerdo en una herramienta de
autoconocimiento, en la que la ficcidon y la experiencia subjetiva
se funden para dar forma a un mundo interior fragmentado.

Por su parte, Dayana Garcia, estudiante de pregrado,
ha optado por un enfoque comparativo entre dos novelas de
autoras contemporaneas: Feria, de Ana Iris Simoén, y Apegos
feroces, de Vivian Gornick. Parte de un enfoque feminista con
la hermenéutica textual del corpus seleccionado, con el fin
de generar aproximaciones criticas al espacio y el vinculo
madre-hija como ejes estructurales de la memoria. El articulo
argumenta que lo femenino —entendido segun los postulados de
Nelly Richards— opera como una categoria critica que articula lo
intimo con lo estructural.

Finalmente, el articulo firmado por Lourdes Schmader
analiza las estrategias legales y culturales mediante las cuales
las mujeres kichwa de la Amazonia ecuatoriana defienden sus
territorios frente a las industrias extractivas. A partir de dos
producciones —Ila cancién Jatun Sacha, interpretada por Roxana
Tanguila y el cortometraje Helena de Sarayaku, de Eriberto



Gualinga—, se explora cémo el arte indigena actia como
activismo ecoldgico y epistemolégico.

Se trata de tres colaboraciones provenientes de estudiosos
de la literatura con un nivel heterogéneo de formacién académica:
pregrado, grado y posgrado, que se interesan por el andlisis y
la interpretacion de novelas, productos cinematograficos y
musicales, que abordan de diverso modo teméticas relacionadas
con lo femenino en un mundo contemporaneo complejo y lleno
de desafios.

Cecilia Velasco
Directora de la revista Pie de Pagina
Universidad de las Artes
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Resumen:

El presente articulo analiza la forma en que la memoria puede consi-
derar un territorio de transito introspectivo en la novela Mugre rosa,
delaescritora Fernanda Trias. La memoria puede ser entendida como
un espacio dindmico en el que, a través de un proceso de introspec-
cién, la protagonista explora la forma en que sus vinculos emociona-
les se entrelazan con su pasado, el presente y la necesidad de com-
prenderse a si misma. El texto examina como la escritura de Trias
convierte el recuerdo en una herramienta de autoconocimiento, enla
que laficcion y la experiencia subjetiva se funden para dar forma a un
mundo interior fragmentado.

Palabras claves: Mugre rosa — Fernanda Trias — Memoria — Intros-
peccién — Vinculos emocionales
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Abstract:

This article analyzes how memory can be considered a territory of in-
trospective transit in the novel Mugre rosa by writer Fernanda Trias.
Memory can be understood as a dynamic space in which, through a
process of introspection, the protagonist explores how her emotional
ties are intertwined with her past, the present, and the need to un-
derstand herself. The text examines how Trias’ writing turns memory
into a tool for self-knowledge, in which fiction and subjective expe-
rience merge to shape a fragmented inner world.

Translated with DeepL.com (free version)

Key words: Mugre rosa — Fernanda Trias — Memory — Introspection
— Emotional bonds
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La memoria es una vasija rota.
Mugre rosa, Fernanda Trias

Introduccion

En 2020, la publicacién de la novela Mugre rosa!, de la escritora
uruguaya Fernanda Trias, coincidié con la crisis sanitaria provo-
cada por el virus COVID-19: Podria decirse que el confinamiento
constituye un punto de conexién entre la realidad y la ficcion.
Durante ese periodo, la poblacién debié someterse a ciertas res-
tricciones de movilidad para limitar sus actividades cotidianas
con la intencién de frenar el impacto del agente patdégeno, es
decir, tuvieron que aislarse en sus domicilios y limitar todo tipo
de interaccion social. Ese encierro, a pesar de ser necesario para
evitar el incremento de los infectados, tuvo consecuencias nega-
tivas, ya que los individuos que se encontraban en aislamiento
presentaron un incremento notable en sus niveles de estrés, lo
que facilmente se expresé en diferentes complicaciones neurop-
siquidtricas, como el aumento de la depresién y la ansiedad o el
incremento en el desarrollo del trastorno de estrés postrauma-
tico (TEPT).2

La teorfa polivagal, del psicélogo Stephen Porges?, propone
que el sistema nervioso auténomo por medio del nervio vago
determina las conductas sociales de los individuos de acuerdo
con el contexto, por lo que ante la presencia de ciertos estimu-
los sociales las respuestas fisioldgicas que se activan responden

1Fernanda Trias, Mugre rosa (Bogota: Penguin Random House Grupo Editorial,
S.A.S.,2020).

2 Candy Palomino-0ré y Jeff Huarcaya-Victoria. «Trastornos por estrés de-
bido a la cuarentena durante la pandemia por la COVID-19.> Horizonte Médico
(Lima) 20, n.° 4 (2020). ISSN 1727-558X. http://dx.doi.org/10.24265/horiz-
med.2020.v20n4.10.

3 Stephen Porges. The Polyvagal Theory: Neurophysiological Foundations of
Emotions, Attachment, Communication, and Self-regulation (Nueva York: W. W.
Norton & Company, 2011).
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a tres estados: seguridad/relajacién, lucha/huida o congelacion/
resignacion. Sin embargo, un contexto de distanciamiento so-
cial o de confinamiento dificulta procesar esos comportamientos
porque las condiciones de dicho aislamiento reducen la comu-
nicacién haciendo que el sisterna nervioso auténomo considere
estar frente a un peligro latente; por eso se activan mecanismos
de alerta, asociados a la desconexién emocional.

En ese contexto, la teorfa sostiene que, al no existir un en-
torno social seguro debido al confinamiento, los individuos tien-
den a recurrir a mecanismos de defensa antiguos, desde el punto
de vista evolutivo, para procesar el estrés, y, en consecuencia,
para que el sistema nervioso auténomo pueda emitir una sefial
de seguridad. Dichos mecanismos se manifiestan como fatiga
emocional, sensacién general de apatia, disociaciéon, aumento
del tiempo de introspeccién, entre otros.

De modo que, el aislamiento prolongado obliga a que cada
individuo se repliegue hacia su mundo interior como principal
estrategia para disminuir la sobrecarga emocional. El aumento
de la ansiedad, la depresion, el trastorno de estrés postraumatico
(TEPT) y de la introspeccién durante el periodo de confinamiento
son las principales caracteristicas que demuestran el estado de
desconexion social por el que esté atravesando la protagonista de
la novela de Fernanda Trias titulada Mugre rosa, obra en la que
también se muestra la forma en la que ella realiza un peregrinaje
interior a través de la memoria como un territorio de transito.

Sobre Mugre rosa

En la novela, Trias presenta una ciudad portuaria latinoameri-
cana (que facilmente el lector puede asociar con Montevideo) en
medio de un mundo distépico que se encuentra devastado tras el
surgimiento de unas algas rojizas que irrumpen en el ecosistema
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fluvial y matan todo rastro de vida que habita el rio. Esa apari-
cién es repentina, y la protagonista percibe el colapso ambiental
como un escenario apocaliptico que anuncia la situacién de en-
cierro doméstico al que todos deben someterse:

El comienzo nunca es el comienzo. Lo que confundimos con
el comienzo es solo el momento en que entendemos que las
cosas han cambiado. Un dia aparecieron los peces; ese fue
un comienzo. Las playas amanecieron cubiertas de peces pla-
teados, como una alfombra hecha de tapitas de botellas o de
fragmentos de vidrio. Brillaba, con destellos que herian los
ojos. El ministerio mandé a los trabajadores de la basura a
limpiar las playas. Los peces ni siquiera aleteaban, estaban
tiesos desde hacia rato, incluso antes de que el agua los ex-
pulsara. Los hombres vinieron armados con palas y rastrillos,
pero sin tapabocas. Durante todo el dia fueron amontonando
los pescados, palada tras palada, hasta formar piramides res-
plandecientes sobre la arena. [...] Después llegé el ejército;
envolvieron los pescados en grandes redes y subieron los cos-
tales a un camion. Se los llevaron. No dijeron adénde.

Ademas de los peces muertos, el hecho que detona el con-

finamiento como un cambio radical en el ecosistema es la pre-
sencia de unas algas rojizas que «flotaban no muy lejos, como
una flema sanguinolenta, pero los pescadores no parecian pre-
ocupados>5. Su aparicion irrumpe de forma irreversible y con
implicaciones devastadoras para todas las personas, ya que su
presencia fue

tomando el rio y la superficie se tifié de morado. Un fenémeno
bello. Tbamos a la rambla a verlo; no lo crefamos peligroso.

4 Trias, Mugre rosa, 45.

5 Trias, Mugre rosa, 14.
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El rio ya no era marrdén o verde, segun la ilusién éptica del
cielo, sino que aparecian secciones completamente rojas, a
veces una franja resplandeciente a lo largo del horizonte, a
veces un circulo morado, como si del agua subiera una lengua
de fuego.¢

De esa manera, también surge una niebla que se va apo-
derando lentamente de toda la ciudad, cuya aparicién fue tan
repentina, que «a la mafiana siguiente, exhaustos, trasnocha-
dos, despertamos envueltos por la niebla».7 Y cuando la niebla
se disipa, es porque aparece a modo de antitesis el “viento rojo”,
que trae consigo una misteriosa enfermedad, cuya inicia mani-
festacion es una complicacién respiratoria, que con el paso del
tiempo se transforma en una especie de lepra que va deshaciendo
la piel lentamente. La protagonista comenta que

el viento podia colarse hasta por la rendija mas angosta y algu-
nos despertaban en medio de un remolino picante y acido. La
piel se descamaba al cuarto o quinto dia. Antes, los sintomas
se parecian a los de una gripe: tos, debilidad, malestar general.
Eso era todo lo que sabiamos, mas alld de los rumores.®

Cualquier persona enferma es trasladada al Hospital de Cli-
nicas?, en varios casos con la Unica intencién de que ingresen para
morir, porque todas las personas contagiadas «habrian entrado al
pabellén de agudos del Clinicas para no salir mas>'°; y en otros,
casi ninguno, para curarse. Mientras tanto, las personas que se
encuentran sanas deben permanecer en sus hogares o trasladarse
hacia el interior del pais para huir de la niebla y la enfermedad.

6 Trias, Mugrerosa, 72 — 73.
7 Trias, Mugre rosa, 223.

8 Trias, Mugrerosa, 81.

9 Trias, Mugrerosa, 61.

10 Trias, Mugrerosa, 16.
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Ademads, de la protagonista, los otros personajes que se
presentan en la novela son: su madre, que también se encuen-
tra sobreviviendo al confinamiento como mejor puede; Max, el
exesposo que contrajo la enfermedad y se encuentra internado
en el Hospital del Clinicas en el aérea de pacientes crénicos; y
Mauro, un nifio que padece del sindrome de Prader-Willi (una
enfermedad multisistémica causada por la falta de genes en una
region especifica del cromosoma 15q11-q13, y que se caracteriza
por presentar un apetito incontrolable debido a una alteracién
en la regién del cerebro que se encarga de regular el hambre y la
saciedad, es decir, el hipotdlamo)" al que la narradora cuida de
forma temporal a cambio de sumas elevadas de dinero porque
las anteriores cuidadoras se quedan con el nifio unas semanas
hasta cansarse.

La presencia de estos personajes es fundamental para el
desarrollo de la novela, pues es en el ambito de las relaciones que
se construyen alrededor de estos vinculos, donde se corrobora
que cada tensién surgida entre los personajes es el verdadero
detonante del peregrinaje interior que realiza la protagonista a
través de la introspeccién. Cada uno de esos vinculos es el reflejo
de las fracturas emocionales de la protagonista, por eso se en-
tiende que los recuerdos se constituyen en su zona de fuga.

En el desarrollo de la novela va reflejandose con mayor
profundidad la exploracién en las interacciones de los perso-
najes, marcadas por una serie de tensiones; por eso, a medida
que la trama avanza, la pandemia pasa a segundo plano. En ese
sentido, cada uno de los vinculos es el reflejo de las fracturas
emocionales de la protagonista, y se constituye en el impulso
que convierte la memoria en un territorio de transito a través
de la introspeccién, porque al permitirse revisar y analizar su
pasado, la protagonista logra sobrellevar el confinamiento, ya

11 Marta Ramon Krauel, «Sindrome de Prader Willi>>, Revista Espafiola
Endocrindloga Pedidtrica 9,n.° 3 (2018): 31-36.

17
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que asi logra cuestionar sus decisiones y establecer un espacio
de autoconocimiento.

¢Qué es laintrospeccion?

La introspeccion debe entenderse como el proceso metddico y
reflexivo mediante el cual una persona focaliza de forma deli-
berada la atencién hacia su mundo interior, con la finalidad de
explorar, comprender y analizar la naturaleza de sus emociones
y pensamientos. Dicho ejercicio de autoobservacién no es algo
pasivo, ya que tiene un impacto en la persona que lo realiza por-
que explora como las experiencias pasadas impactan en la forma
de actuar y de pensar. Por eso, es gracias a ese proceso que el
sujeto logra reconocer ciertos patrones emocionales y mentales
que determinan su conducta.”

Desde una perspectiva filoséfica, este proceso fue pro-
puesto por René Descartes®, cuando sostuvo que la mente, al re-
flexionar sobre su propia actividad, puede alcanzar cierto grado
de certeza que no se puede igualar con ningun tipo de percepcién
externa, es decir, la introspeccién posibilita una especie de co-
nocimiento mas puro, ya que tiene su origen de primera mano
en el pensamiento, en lugar de los sentidos que pueden engafiar
y ocultar informacién al ser humano. Para Descartes, el analisis
que se ejerce desde la propia mente es una forma de llegar a la
verdad; por eso, descomponer los elementos fundamentales de
la conciencia humana se convierte en un acto de introspeccion.

Mientras tanto, para la Psicologia, la introspeccién ad-
quiere mayor relevancia cuando pensadores como Pierre Janet'

12 Carolina Mora, «Introspeccion: pasado y presente>>, Revista de psicolo-
gia-Escuela de Psicologia, Universidad Central de Venezuela 26, n.° 2 (2007):
59-73.

13 René Descartes. Meditaciones Metafisicas (Madrid: Alianza Editorial, 2011).
14 Pierre Janet, La pensée intérieure et ses troubles: Lecons au Collége de France
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le brindan un enfoque clinico para utilizarla como herramienta
terapéutica con la finalidad de comprender las diferentes mane-
ras que tiene la mente humana para fragmentar sus experiencias
bajo situaciones traumaticas, es decir, la introspeccion se trans-
forma en un complemento para los estudios del comportamiento
humano gracias a su perspectiva analitica respecto a los procesos
mentales.

En la literatura, para explicar la introspeccion se tiene que
recurrir a los conceptos de “ficcién” y “diccién”, planteados por
Gérard Genette’s. Por un lado, “ficcién” se refiere al “qué” de
una narracion, o sea, al conjunto de escenarios, personajes, con-
flictos y acciones que integran el universo narrativo que se re-
presenta en una obra literaria. Eso implica la representacion del
contenido inventado o imaginado, aquello que se cuenta y que
estructura el mundo simbdlico de una historia. O sea, la ficciéon
no se limita Unicamente a lo fantdstico, sino que se integra de
todas las representaciones posibles de la experiencia humanas.

Por otro lado, la “diccién” hace alusién al “cémo” de la
narracion, es decir, al modo en que el lenguaje es aprovecha-
do para materializar la experiencia literaria. Se relaciona con el
ritmo, la estructura verbal y el estilo del texto, asi como con las
decisiones estéticas que toma el autor para darle una estructura
a su universo narrativo. Por eso, la diccién es el instrumento ex-
presivo de la ficcion, ya que a través de ella la voz del autor espe-
cifica su identidad estableciendo un modo concreto de identificar
la experiencia literaria por medio de lo que se cuenta.

En ese sentido, la introspeccién desde la perspectiva de la
ficcion debe entenderse como un suceso narrativo en si mismo,
es decir, un acontecimiento que alcanza la misma importancia
que los eventos externos de la trama. De modo que, cuando un
personaje observa y analiza su mundo interior se da paso a una

1926-1927 (Paris: Editions ’Harmattan, 2007).
15 Gérard Genette, Ficcién y diccion (Barcelona: Grupo editorial Lumen, 1993).

19
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forma de trasladacién del conflicto narrativo hacia los hechos
no visibles, ubicados, mas bien, en el pensamiento o la memoria
del personaje. Por eso, la introspeccién se orienta a que dicho
personaje alcance una transformacién dirigida al autoconoci-
miento. Podemos observar un fenémeno de esta indole cuando
la protagonista empieza a reflexionar sobre acontecimientos que
se focalizan en el autoconocimiento y hacen que lo que ocurre en
su mente se convierta en un escenario narrativo:

20

El pescador se dio cuenta de que lo miraba. Con los pies col-
gando hacia el agua, sin mascara ni botas de goma y una mo-
chila que parecia llena de piedras, habra pensado que era otra
pobre loca con ganas de saltar al rio. Tal vez mi familia hubie-
ra muerto; uno por uno habrian entrado al pabellén de agudos
del Clinicas para no salir mds. El agua apenas hacia ruido al
tocar el muro. Los vientos seguian tranquilos. {Cuanto podia
durar la calma? Toda guerra tenia su tregua, incluso esta cuyo
enemigo era invisible.

La linea se tensé de golpe y vi al pescador cinchar y enrollar
el reel hasta que un pez diminuto se alzé en el aire. Se cur-
vaba sin fuerza, pero el breve brillo de las escamas plateadas
desperté en el hombre una sonrisa. Lo agarré con la mano
sin guante y le quité el anzuelo. Quién sabe qué muerte y qué
milagro contenia ese animal, y asi lo miramos, el hombre y
yo. Esperé que lo pusiera en el balde, aunque fuera por un
rato, pero él lo devolvié enseguida al agua. Era tan liviano que
entré sin hacer ruido. El dltimo pez. Un minuto mas tarde
ya estarfa lejos, inmune a la espesura de raices, a la trampa
mortal de algas y desechos. El hombre giré para mirarme y
me hizo un gesto con la mano. Este es el punto de mi relato,
el falso comienzo. Aqui podria facilmente inventarme un au-
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gurio o una sefial de todo lo que vendria después, pero no. Eso
fue todo: un dia cualquiera a una hora cualquiera, excepto por
ese pez que se elevo en el aire y volvid a caer al agua.’s

Por otro lado, la introspeccién desde la perspectiva de la
“diccién” se centra principalmente en el analisis de las técnicas
narrativas implementadas para representar dicho mundo interior;
por eso, su interés radica en cémo el lenguaje replica el ritmo del
pensamiento o la fragmentacion de la conciencia. De esa manera,
los recursos literarios, como el mondlogo interno, permiten di-
luir los limites entre personaje y narrador. En la novela, existen
estructuras narrativas que materializan el proceso mental, lo que
visibiliza la introspeccion realizada por la protagonista:

Me saqué la mochila de la espalda y la apoyé en el suelo. Iba
llena de libros. La epidemia nos habia devuelto lo que afios
atras parecia irreversible: un pais de lectores, sepultado lejos
del mar, los ricos en sus estancias o casonas sobre las coli-
nas, los pobres desbordando las ciudades del interior, aquellas
mismas de las que antes nos burldbamos por vacias, escasas,
obtusas.”’

De modo que, la introspeccién en la literatura se presenta
como un acontecimiento dentro de la historia que sirve como
herramienta para analizar el mundo interior de un personaje,
por eso la forma en que piensa, recuerda y siente se convierte
en un contenido esencial para el desarrollo de una trama. La in-
trospeccion literaria tiene la capacidad de ser una herramienta de
autoconocimiento y exploracion estética, ya que los personajes
habitan un espacio donde la memoria no es un reflejo del pasado.
Asi la introspeccién pasa a ser un territorio de transito utilizado
por los personajes para evocar un mundo que surge desde la pro-

16 Trias, Mugrerosa, 17.
17 Trias, Mugre rosa, 21.
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fundidad de la conciencia.
¢Como se representan los acontecimientos
del pasado en la memoria?

De acuerdo con la teoria causal de la memoria® (CTM), la memoria
no debe considerarse como un depdsito donde se archivan los
recuerdos, sino como un proceso dinamico en el que intervie-
ne una conexioén causal entre el estado mental presente y una
experiencia pasada. En ese sentido, recordar no implica acceder
a una copia mental concreta de un acontecimiento vivido, sino
que es la reconstrucciéon mental de una experiencia del pasado a
partir de los vinculos que contindan entre el evento original y los
estados mentales actuales del individuo.

De esta manera, la relacién causal es esencial, ya que per-
mite que un recuerdo retenga su autenticidad y no se confunda
con alguna creencia sobre el pasado. Asi, la memoria se confi-
gura como una actividad de reconstruccién que se sustenta en
la existencia de un recuerdo legitimo que mantiene un vincu-
lo genuino con el acontecimiento original. La teorfa causal de
la memoria sostiene que la memoria establece una interaccién
continua entre el pasado y el presente, siendo la experiencia un
hecho que mantiene su significado por medio de las relaciones
causales que lo sostienen.

Por lo tanto, para que las representaciones mentales de los
acontecimientos del pasado permanezcan en la memoria deben
de cumplirse tres criterios: el primero, el recuerdo debe repre-
sentar con cierto grado de fidelidad el acontecimiento del pasado;
el segundo, el sujeto debe haber tenido una experiencia directa
con dicho acontecimiento; el tercero, debe existir una conexion
causal entre la experiencia original y la representacion actual, es
decir, el acontecimiento del pasado provoca un estado interno en

18 Charles Burton Martin y Max Deutscher, «Remembering>>, Philosophical
Review 75 (1966):161-196.
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el sujeto que, con el paso del tiempo, reproduce el recuerdo.” A
partir de esos criterios se garantiza la fidelidad de los recuerdos
que conforman la memoria.

Adicionalmente, el tiempo de aislamiento altera profun-
damente la percepcién de la memoria, ya que, al reducir el con-
tacto con el exterior, la mente empieza recluirse sobre si misma.
Los recuerdos se distorsionan por la falta de estimulos externos;
por eso, la memoria en la novela parece ser concebida de la si-
guiente manera:

No me resulta facil describir el tiempo del encierro, porque si
algo caracterizaba el encierro era esa sensacion de no tiempo.
Existiamos en una espera que tampoco era la espera de nada
concreto. Esperabamos. Pero lo que esperdbamos era que
nada pasara, porque cualquier cambio podia significar algo
peor. Mientras todo siguiera quieto, yo podia mantenerme en
el no tiempo de la memoria.>

Asi, los acontecimientos del pasado dejan de ser una in-
terpretacion lineal y fiel del pasado, o sea la memoria deja de
ser un espacio de evocacién para transformarse en un acto de
resistencia. La introspeccién, para la protagonista, se convierte
en un refugio en el que la conciencia se aferra a las cosas que
debe comprender.

En ese sentido, los criterios de la teoria causal de la me-
moria y la introspeccién tienen cierto eje comun, ya que ambas
consideraran que la evocacion de un recuerdo ocurre gracias a
que el sujeto revive su experiencia pasada al tomar consciencia
de los acontecimientos del presente. Por eso, la memoria se con-
vierte en una dimension analitica que permite reflexionar sobre
los hechos del pasado que construyen la identidad del sujeto.

19 Charles Burton Martin, ««Remembering>>,166.
20 Trias, Mugrerosa, 105.
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Esto puede ser corroborado a través de la forma en que los vin-
culos que la protagonista establece con otros personajes son el
punto de partida para que la memoria se convierta en un territo-
rio de transito interior.

Los vinculos emocionales como detonantes
del transito introspectivo

En la novela de Fernanda Trias, el aislamiento provocado por el
viento rojo se convierte en un detonante esencial para el deterio-
ro del mundo interior de la protagonista, ya que la destruccién de
la normalidad externa proporciona las condiciones ideales para
que ocurra un peregrinaje interior a través de un dialogo inter-
no con los fantasmas del pasado. La introspeccién que define
a la protagonista no nace del cautiverio, sino que es detonada
por medio de la red de vinculos emocionales que constituyen su
historia personal. Por eso, las relaciones establecidas empiezan
por mostrarse como una forma de escape al inminente colapso
interior:

La casa sin Mauro era un lugar extrafio. De algin modo, que-
ria que volviera a llenar el espacio, a mantenerme atada a
mi propia maquinaria de distraccién. Ya faltaba menos, una
dltima noche que pasaria oyendo el embate del viento, con la
casa a oscuras excepto por el reflejo cambiante del televisor.
Al otro dia a esa misma hora, Mauro se pondria a llorar y yo
terminaria dejando la luz del velador prendida. Lavaria platos,
doblaria ropa, recogeria juguetes.”

Asi, basdndose en que la presencia de Mauro la mantenia,
como dice, “atada a mi propia maquinaria de distracciéon”, la na-

21 Trias, Mugrerosa, 48.
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rradora reconoce que la presencia de él funciona como un anclaje
emocional que le impide enfrentarse por completo a su colapso
interior. La rutina doméstica, conformada por los diversos cui-
dados que requiere el nifio, son mecanismos que sustituyen la
introspeccién por acciones mecanicas; es decir que su enfuerzo
por mantener viva la ilusién de normalidad se convierte es una
forma tangible de irrupcién de su transito por el pasado.

Sin embargo, en contraposiciéon al escape que representa
Mauro, la protagonista demuestra un deseo de rendicién inte-
rior, ya que «algo dentro de mi queria dejarse caer, hundirse en
un basural tan vasto y profundo como el rio»?*; los recuerdos
y emociones reprimidas se transforman en el origen de su ma-
lestar; por eso, la metafora del hundimiento funciona como una
constante que equivale a la representacién de un punto inicial
para transitar por su memoria y enfrentarse a lo que ahi habita
y le hace ruido.

De modo que la presencia de Mauro en la vida de la pro-
tagonista representa un anclaje corpdreo y palpable al presente:

Mauro miraba atento los dibujos de los dinosaurios, pero con
la mano izquierda se tapaba el oido, y el otro lo habia recos-
tado contra mi brazo. Su tamafio no se correspondia con su
lenguaje corporal. Parecia un nifio inflado a la fuerza, infla-
do como una llanta que no puede ceder un milimetro mas
de caucho, los cachetes rechonchos, un ojo que se le cerraba
a media asta y la boca diminuta, pero capaz de abrirse para
devorar cualquier cosa que tuviera enfrente sin siquiera mas-
ticarla. Una boquita de pirafia, rdpida e imparable. Y sin em-
bargo yo crefa conocer a Mauro; me crefa capaz de anticipar
las cosas que lo pondrian nervioso, que lo harfan esconder-
se dentro de si como un molusco, resguardado dentro de un

22 Trias, Mugrerosa, 53.
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cuerpo que era puro instinto. Tal vez por eso Mauro tenia ese
efecto tranquilizador en mi. Solo frente a él me sentia en la
facultad de no ocultar ninguna parte de m{ misma. Mauro era
el terreno seguro que me devolvia al letargo.

En ese fragmento, la presencia del personaje representa
una tension entre las responsabilidades del presente y la cons-
tante atraccion del pasado. La figura infantil que denota vulne-
rabilidad, y que requiere mucha atencion y responsabilidad por
parte de la persona encargada de su cuidado, representa el re-
greso involuntario hacia el mundo interior de la protagonista,
en el que el cuidado y la fragilidad acttian como un anclaje afec-
tivo que la retiene constantemente al presente, pero a su vez la
confronta con aquello que intenta olvidar, es decir, quiere dejar
de lado los ecos de un pasado emocionalmente complicado que
regresa periédicamente a través de la memoria.

Asi, el hecho de que Mauro le proporcione un estado de
paz, en el que puede mostrarse tal cual es, demuestra que, en esa
presencia, la protagonista experimenta una forma anulacién del
conflicto. Sin embargo, esa pasividad debe ser entendida como
una resignacion que le impide realizar ese transito introspectivo
por su memoria. Asi, Mauro se transforma en el simbolo de la
contradiccién entre su deseo de huida y la necesidad de perma-
nencia; por lo tanto, esa figura no solo representa un vinculo
emocional, sino también un reflejo de la protagonista. Por eso,
cuando Mauro es apartado de ella, siente incertidumbre por la
forma en que ella estara en esos recuerdos, ya que empieza a
evocar el vinculo que tuvo con su cuidadora de la infancia (Delfa)
y los conflictos que desarrolld tras su partida. Por consiguiente,
se cuestiona el impacto que tendra en la vida de Mauro: «¢Pero
cuantos afios o meses le durara mi recuerdo? ¢Sentird una pér-
dida, por minima que sea, como quien repasa con la lengua el

23 Trias, Mugre rosa, 59 — 60.
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hueco de un diente caido?>»2. Su cuestionamiento no solo hace
referencia a una inquietud afectiva, sino también existencial,
porque siente temor ante la posibilidad de ser olvidada. Al cues-
tionarse si Mauro sentira algun tipo de dolor ante la pérdida solo
esta reflejando su propia vulnerabilidad.

Sin embargo, el vinculo con el pequefio también genera
rechazo en la protagonista:

«Lo peor de esos dias sin luz no era el miedo a que se arrui-
naran los alimentos congelados, cuando aun faltaba mucho
para que vinieran a buscar a Mauro. Lo peor era el hastio que
me generaba estar sola con €l, sin television, sin ese ruido que
me atontaba y me protegia>.>

Aqui se puede observar una ambivalencia afectiva presente
en el vinculo, una combinacién entre el apego y el rechazo, que
evidencia la complejidad emocional de la protagonista.

En ese aspecto, el vinculo que la protagonista desarrolld
en el pasado con Delfa es de vital importancia para la nueva cui-
dadora, porque aquella cumplié el rol materno durante los pri-
meros afios de vida; por eso, cuando esta con Mauro, empieza a
recordar todo lo relacionado a ella: «En el sueno, Delfa llevaba el
delantal y los zapatos de siempre. Nada en ella habia cambiado,
pero era como una extrafia para mi. Yo (no la nifia, sino la mujer
que soy ahora) la miraba con desconfianza>.>

Cabe mencionar que la “Teoria del apego” propuesta por
el psiquiatra John Bowlby?*’, propone que el apego es un sistema
biolégico innato que incita al ser humano, especialmente du-
rante la infancia, a buscar la proteccién de una figura cuidadora;

24 Trias, Mugrerosa, 273.

25 Trias, Mugre rosa, 88.

26 Trias, Mugre rosa, 65.

27 John Bowlby, EI Apego: El Apego y la Pérdida (Barcelona: Ediciones Paidods,
2023).
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usualmente es la madre quien cumple ese papel o algin cuida-
dor. Dicho vinculo busca asegura que el infante obtenga seguri-
dad emocional, ya que se le proporciona la seguridad necesaria
para explorar su entorno. Por eso, la indole de ese apego durante
los primeros afios de vida influye directamente en la forma en
que las personas establecen y conservan sus vinculos emociona-
les a lo largo de su vida.

La presencia de Delfa en la vida de la protagonista le brin-
da la seguridad necesaria durante sus primeros anos:

[...] Me gustaba sentarme en sus rodillas y que ella me peina-
ra con el cepillo de cerdas suaves. Ese contacto me adormecia,
la lentitud con que pasaba el cepillo bien hasta abajo, incluso
cuando hacia rato que el pelo estaba desenredado y sedoso.
Ahora pienso: las manos de Delfa eran otra certeza, igual que
los veranos en San Felipe, y no habia nada que yo ansiara mas
que eso, lo predecible de las cosas.?®

Se evidencia como la presencia de esta primera cuidadora
adquiere un valor emocional importante para la protagonista,
ya que por medio de la cotidianidad encuentra la seguridad que
necesita. Las acciones realizadas por Delfa representan un len-
guaje no verbal que refuerza el vinculo emocional y consolidan la
sensacion de proteccién.

Por lo tanto, la figura de apego principal (monotropia)
hace alusién al individuo que se encarga de proporcionar se-
guridad y satisfacer las necesidades emocionales de un infante
durante los primeros afios de vida. En la vida de la protagonista,
este papel lo cumple Delfa, quien se encarga de proporcionar
consuelo y proteccion ante cualquier amenaza. Por eso, la figura
de la madre pasa a segundo plano:

28 Trias, Mugre rosa, 66.
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Por esa época, yo habia empezado a llamar a Delfa “mama”.
Lo hacfa a espaldas de mi madre, sin inocencia infantil, sa-
biendo que se trataba de la peor de las traiciones. [...] Para el
dia de la madre yo habia hecho dos dibujos. Los dos tenian
pdjaros, arboles y frutas. Una casa, dos figuras de palitos, una
alta y otra pequefia. Uno decia “Leonor”, escrito con cascola
de brillantina, el otro decia “Delfa” .2

La importancia de la figura de apego principal radica en
que permite visualizar la forma en que la protagonista estable-
cié un vinculo emocional con su cuidadora, quien se encargd de
proporcionar la base segura necesaria para configurar la identi-
dad emocional y la capacidad de resiliencia frente a la ausencia
materna.

Asi como el nexo con Mauro representa un conflicto in-
terno, los que la protagonista desarrollé con Max y su madre
también generan una carga emocional que la desborda a lo largo
de la novela:

¢Por qué no podia decirle a mi madre la verdad sobre Max?
:Se apiadaria de él ahora que estaba enfermo? No. Solo diria
que por fin tenia su merecido. Y yo, ¢qué merecia? Mi ma-
dre se cuidaba de explicitarlo, a veces simplemente afirmaba
que yo merecia otra cosa. Conmigo no tenia que ejercer su
tarea de jueza implacable; yo sabia administrar mis propias
condenas.3°

Como se evidencia, la protagonista deja ver la fractura
emocional que define tanto la relacién con su madre como con
Max. La negativa a confesarle a su madre la enfermedad de Max
no nace Unicamente del miedo al juicio, sino de la no existen-

29 Trias, Mugre rosa, 67.
30 Trias,Mugrerosa, 83.
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cia de un vinculo emocional fuerte. La relacién con su madre se
presenta tefiida de resentimiento; por eso, el silencio de la pro-
tagonista se transforma en la Unica forma de protegerse ante la
perspectiva materna que no admite ninguna debilidad.

Por otra parte, la relacién con Max se presenta cargada
de ambigiiedad, ya que, ante la enfermedad, la protagonista no
puede concretar sus emociones que fluctian entre la lastima y el
perdoén, porque su relacién siempre estuvo marcada por un dis-
tanciamiento emocional: «El nunca me hablaba de cosas tristes
y eso me intrigaba, porque la tristeza estaba en él como el aire
estaba en el aire; por eso, crefa yo, ni siquiera se preocupaba por
sentirla, igual que el aire no necesitaba respirarse a si mismo> .3
La relacién de ambos se construyé sobre un silencio emocional
y la indiferencia; de ahi que la desconexién afectiva sea la ver-
dadera naturaleza de su vinculo. El que tiene con Max, como se
ha visto, solo le produce una sensacién de extrafieza e incomu-
nicacion:

Queria evitar hablarle de cosas que €l no pudiera entender, del
cansancio, por ejemplo, y de ese centro de gravedad que quedaba en
el fondo de mi misma, ¢en el estémago?, Jen los pies?, y que cin-
chaba hacia abajo. El habria retrucado algo, igual, que la gravedad
no funcionaba asi, o me preguntaria quién estaba mas cansado, Jun
pdjaro que volé mil kilémetros o una hormiga que cargd cincuenta
veces su peso? Otro acertijo del que yo no podria salir ilesa.?

En el fragmento citado, se observa con claridad el distan-
ciamiento emocional que estructura la relacién entre los dos. La
protagonista no quiere hablar de cualquier malestar interior de
ella porque estda consciente de que él no seria capaz de entenderla
desde una perspectiva emocional. El silencio se transforma en

31 Trias, Mugrerosa, 98.
32 Trias, Mugre rosa, 155.
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una forma de proteccién frente a un vinculo en el que el didlogo
no proviene de la comprension, sino que mas bien surge de un
sentimiento de incomodidad y extrafieza, y esa es la razén por
la que no le cuesta separarse de él:

Me fui sin despedirme de Max. Caminé patinando en la ceni-
za. Lo habia hecho, si, pero en mi memoria lo estaba hacien-
do todavia, una y otra vez, y ahora estoy a punto de hacerlo
de nuevo, lo haré, a pesar de todo y a pesar de mi. Si conozco
el futuro es porque no puedo parar de repetirlo. Saldré otra
vez del Clinicas con la tarjeta verde en la mano, creyendo que
me alejo definitivamente de Max (queriendo creerlo, como si
para alejarse solo bastara con mover los pies).3

En ese sentido, los vinculos que mantiene con los perso-
najes Max y la madre son parecidos porque estan marcado por
la ausencia emocional y la imposibilidad de comunicarse: «Al
final, Max y mi madre se parecian bastante. Afios, casi mi vida
entera esperando, mendigando, ¢qué? No es que ellos se nega-
ran a darme algo, sino que simplemente no lo tenian, y yo, em-
pecinada, seguia tanteando a ciegas dentro de un pozo vacio> .3
Tanto la madre como Max representan relaciones carentes e
afecto, lo que genera en la protagonista un sentimiento de or-
fandad emocional que intenta control a través del compromiso
que tiene con Mauro:

Asi y todo, fue un tiempo de calma. Dias sin pensar en mi
madre ni en Max. La vida enfocada como un embudo en
Mauro, en su estémago, en sus quejidos nocturnos. Ahora
sentia el cansancio como un absceso, un dolor encapsulado
y lleno de pus que no encontraria alivio excepto mediante

33 Trias, Mugrerosa, 170.
34 Trias, Mugre rosa, 142.
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un tajo. No habia espacio para nada mas. No habia un plan
alternativo y una parte de mi imaginé que asi serfa la nueva
vida. ¢Por qué no? Sitiados por las algas, hundidos en un
pantano de niebla.?

El vinculo que tiene con Mauro le permite desplazar mo-
mentaneamente sus pensamientos hacia su pasado y los conflic-
tos no resueltos con la madre y Max.

Conclusion

Se ha podido evidenciar que, a lo largo de la novela, los vinculos
emocionales que la protagonista establece sirven como detonan-
tes de un proceso introspectivo que la fuerza a inspeccionar su
mundo interior. Cada uno de ellos tienen como principal objetivo
ser un reflejo de lo que ella habia reprimido durante afios, es
decir que el aislamiento fue el evento ideal para que ella pudiera
enfrentarse las huellas de su pasado. Los vinculos que establece
con otros le permiten adquirir consciencia de los problemas que
habitan en ella, asi como de las fracturas existentes en su mente.

En ese contexto, la memoria se transforma en un espacio
de transito donde los recuerdos no son definitivos, sino que van
alterandose de acuerdo con las emociones que surgen a partir de
los vinculos emocionales. Recordar implica un transito continuo
entre el pasado y el presente; por eso, la protagonista fluye en su
memoria como si estuviese transitando un territorio movedizo,
en el que las fronteras se desdibujan y solo quedan sensaciones y
carencias emocionales. La memoria pasa a ser una construccién
que expresa su vulnerabilidad emocional.

En conclusion, los vinculos emocionales funcionan como
una fuerza que impulsa a la protagonista hacia la introspeccién

35 Trias, Mugrerosa, 207.
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para que, de esa manera, reinterprete su historia. Dichos vincu-
los pasan a ser la forma mas palpable que tiene la protagonista
para recordar sus traumas. El proceso introspectivo hace que la
memoria rompa toda linealidad y se revela como un espacio de
transformacién continua.
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Resumen

¢Coémo la autobiografia y el desplazamiento en las narrativas de las
escritoras Simén y Gornick configuran lo femenino como una matriz
critica para interpretar la crisis social contemporanea?

Este articulo propone un anélisis comparativo entre Feria, de Ana Iris
Simén, y Apegos feroces, de Vivian Gornick, cuyo objetivo es demos-
trar cdmo ambas obras utilizan la autobiografia y el desplazamiento
para trazar una cartografia critica que interpela la crisis generacional
y el malestar contemporaneo. La metodologia emplea un analisis

Recibido: 19 de octubre de 2025 Aceptado: 5 de diciembre de 2025



Pie de Pagina 15

36

comparativo que combina el enfoque feminista con la hermenéutica
textual del corpus seleccionado, con el fin de generar aproximaciones
criticas al espacio y el vinculo madre-hija como ejes estructurales de
la memoria. Se argumenta que lo femenino —entendido segln los
postulados de Nelly Richards— opera como una categoria critica que
articulalointimo con lo estructural. La herencia, simbolizada enla fi-
gura materna, expone un espacio de pertenencia y comunidad que se
ha visto transformado por las l6gicas modernas.

Palabras clave: cartografia, herencia, territorio, femenino, Feria,
Apegos feroces.

Abstract

How do autobiography and displacement in the narratives of Simén
and Gornick configure the femenine as a critical matrix for interpre-
ting the contemporary social crisis?

This article proposes a comparative analysis between Feria by Ana Iris
Simon and Fierce attachments (Apegos feroces) by Vivian Gornick. The
objetiveis todemostrate how both works use autobiography and dis-
placement to trace a critical cartography that addresses the genera-
tional crisis. The methodology employs a comparative analysis that
combines the feminist approach with textual hermeneutics of the
selectec corpus, in orden to generate critical approximations of space
and the mother-daughter bond as structural axes of memory.

Itis argued that the femenine, under the postulates of Nelly Richard,
operates as a critical category that articules the intimate and the
structural. Theinheritance, symbolized in the maternal figure, expo-
ses a space of belonging and community that has been transformed
and dispossessed by modern logics.

Keywords: cartography, heritage, territory, femenine, Feria, Apegos
feroces
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Desde contextos histéricos y culturales distintos, Ana Iris Simén
en Feria (2020), y Vivian Gornick, en Apegos Feroces (1987) hilan
una lectura del malestar contemporaneo a través de la autobio-
graffa. Ambas autoras parten de un presente erosionado por la
precariedad, la desafeccién y la pérdida de sentido colectivo, para
«mirar hacia atras» y recomponer una perspectiva situada. Este
gesto de volver al pasado apela a la necesidad de orientarse en
un mapa afectivo y social en transformacién. En ambas narra-
doras, los desplazamientos —del pueblo a la ciudad, del hogar
al espacio publico, de la herencia materna a la busqueda de la
autonomia— estructuran una profunda reflexién sobre cémo el
espacio moldea la experiencia y la identidad de las mujeres y es-
tablece una cartografia critica que vincula el cuerpo, la memoria
y el territorio.

El eje espacial y la memoria situada

El espacio y las fronteras constituyen un eje fundamental en
ambas narrativas y funcionan como elementos estructurantes
de la memoria, la identidad y la herencia. Para la critica lite-
raria Gina Saraceni, la aproximacion al pasado no es un mero
ejercicio de nostalgia; antes bien, se configura como un man-
dato ético ineludible que nos situa frente a lo ausente.
Saraceni postula que la confrontacién activa con el pa-
sado define la subjetividad del presente, lo que implica un
mandato de descifrar los vestigios y el legado de quienes ya
no estan, integrando el proceso de duelo como una forma de
responsabilidad heredada para construir el yo propio. Desde
esta perspectiva, la memoria adquiere un caracter activo en la
formacién de la realidad. La clave critica reside, precisamente,
en desentrafar las versiones alternativas del pasado, ya que es
en sus «silencios y en los olvidos, en los saltos y en los bal-
buceos del relato donde es posible reconocer y elaborar otras
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versiones del pasado>» y en cuyo ambito reside el potencial
subversivo del relato.!

La concepcién de la memoria como una herencia activa y
la identidad como una respuesta a un legado permite vincularla
al pensamiento de Jacques Derrida, quien define el legado como
una tarea ontolégica. En Espectros de Marx, Derrida despoja la he-
rencia de su caracter posesivo, redefiniéndola como una carga
ética. El autor desarrolla esta condicion, al afirmar que:

La herencia no es nunca algo dado, es siempre una tarea.
Permanece ante nosotros de modo tan indiscutible que, antes
mismo de aceptarla o renunciar a ella, somos herederos, y he-
rederos dolientes, como todos los herederos. [...]La reaccién,
lo reaccionario o lo reactivo son sélo interpretaciones de la
estructura de herencia. Somos herederos, eso no quiere decir
que tengamos o que recibamos esto o aquello, que tal heren-
cia nos enriquezca un dfa con esto o con aquello, sino que el
ser de lo que somos es, ante todo, herencia, lo queramos y lo
sepamos 0 no.>

Asi, esta herencia-legado se establece como el principio
activo que moviliza las narrativas de Simén y Gornick. El peso de
esta herencia se materializa y se confronta en el espacio concre-
to de la ciudad que ellas habitan y recuerdan, transformando la
geografia en un depdsito de memoria.

En Feria, Ana Iris Simdn reconstruye rutas desde la Es-
pafia interior, los pueblos y la feria ambulante como escenarios
primarios de aprendizaje y transmision colectiva, conformando
un espacio itinerante y ciclico, no limitado a ser solo un lugar de
trabajo, sino una primera cartografia vital definida por la colecti-

1 Gina Saraceni. Escribir hacia atrds: herencia, lengua, memoria. (Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 2008.), 20.

2 Jacques Derrida. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la
nueva internacional. (Madrid: Editorial Trotta, 1993), 60.
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vidad y el esfuerzo compartido. En Apegos Feroces, Vivian Gornick
dibuja un mapa afectivo desde Nueva York, donde las caminatas
con su madre condensan la memoria inmigrante y una educaciéon
atravesada por la desigualdad. En ambos textos, tanto la feria
como el barrio operan como archivos vivos: territorios donde los
cuerpos, los afectos y las historias convergen y se sedimentan.

Es por esto por lo que los desplazamientos, ya sean fisicos
como las caminatas de Gornick o evocados, como en la memo-
ria itinerante de Simon, permiten analizar la autobiografia como
una forma de organizacién del espacio y de la memoria, en cuyo
ambito el movimiento adquiere un valor interpretativo que des-
borda la anécdota biografica.

Segun Frédéric Gros, en Andar, una filosofia, el desplaza-
miento puede ser un acto que trascienda de la simple transla-
cién, pues permite al sujeto establecer una relacién distinta con
el entorno y el tiempo. El autor sostiene que, al suspender esta
l6gica de productividad o renunciar a la persecuciéon de un objeto
o destino concreto, se establece una reconfiguracién en la per-
cepcién del entorno, lo que lleva a la compresién del lugar, la re-
memoracion y la formacién de lazos afectivos con ese entorno.3

El movimiento, entendido en este sentido, permite que el
sujeto recupere una conciencia mas atenta respecto a lo que ha
vivido. Cada trayecto se convierte en una forma de pensamiento
que vincula el cuerpo con la memoria, y que revela en los lugares
recorridos las huellas de quienes los habitaron antes. De acuer-
do con lo expuesto, Gornick y Simén se desplazan o recuerdan
haberlo hecho para reactivar las memorias sedimentadas en los
lugares. Caminar, escribir y recordar son, en sus obras, gestos
equivalentes: formas de reinscribir la memoria en el territorio
y de trazar el mapa de la subjetividad. Este acto cartografico, al
conectar el movimiento con la herencia, dota a sus relatos de una
profundidad historica.

3 Frédéric Gros. Andar, una filosofia. (Madrid: Taurus, 2014.), 94.
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El proceso de cartografia trasciende la geografia externa
e implica también la inscripcién del mapa social y afectivo en
el cuerpo de las narradoras. La memoria, activada por el movi-
miento, se convierte en una corporeidad del lugar que las formé.
Las hijas no solo recuerdan los territorios maternos, sino que
también llevan consigo la huella de las practicas y las tensio-
nes heredadas. Es precisamente este cuerpo-territorio el que se
vuelve legible y utilizable como herramienta critica a lo largo de
sus relatos, trascendiendo la mera descripcién espacial y habili-
tando la perspectiva femenina de analisis.

Lo femenino como categoria cartografica y critica

En este marco, la experiencia femenina —mas que la simple au-
toria de mujeres— se configura como una herramienta carto-
graficay critica. La distincidn entre «literatura de mujeres> y la
«literatura femenina> resulta, en este sentido, fundamental. La
primera alude al lugar de las autoras dentro del campo literario,
mientras lo femenino, segin Nelly Richard, no se remite necesa-
riamente a una identidad biolégica ni a la autoria de las mujeres.
Richard propone:

[...]Mas que de escritura femenina, convendria entonces ha-
blar [...] de una feminizacién de la escritura: feminizacién
que se produce cada vez que una poética o que una erotica del
signo rebasan el marco de retencién/contencién de la signifi-
cacién masculinal...]4

Entonces, lo femenino no es un contenido tematico, sino
una forma de intervencién que visibiliza temas que el discurso
dominante mantiene al margen. Desde esta perspectiva, es una

4 Nelly Richard. Masculino/femenino: Prdcticas de la diferencia y cultura democrd-
tica. (Providencia, Santiago: Editorial Cuarto propio, 1994),132.
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categoria critica que permite la intervencion en las formas del
decir. Su funcién no es representar una esencia, sino habilitar
el ingreso de temas y registros que han sido histéricamente ex-
cluidos del canon: los afectos, la vida doméstica, el cuerpo, el
conflicto intimo. Richard lo sefiala con claridad: «no basta con
desplegar los contenidos del tema de la mujer y de la identidad
femenina para que el trabajo con la lengua produzca la diferencia
genérico-sexual.»5 Este acto de «feminizacién», reorienta el
mapa de lo narrable.

A partir de esta definicién de lo femenino, podemos abor-
dar las escrituras de Ana Iris Simén y Vivian Gornick desde otra
clave. Aunque ambas escritoras son periodistas que trabajan con
materiales autobiograficos, sus textos no se limitan a narrar la
vida privada ni a ofrecer testimonios. Lo que comparten es una
escritura que, al articular lo intimo con lo estructural, se inscri-
be en lo femenino como categoria critica. Es decir, se trata de
textos que, desde lo autobiografico, intervienen en las formas
dominantes del discurso, haciendo visibles experiencias y afec-
tos desplazados por el canon. La escritura, en ambos casos, se
convierte en una forma de leer el presente desde una perspectiva
disidente.

Vista asi, la experiencia femenina se configura en ambas
narrativas a partir del vinculo madre-hija, que actia como eje
simbdlico y estructural en una cartografia afectiva. En este lazo
se condensa una tensién entre la herencia y la proyeccién: la
madre representa la memoria, la tradicién, el pasado que sos-
tiene y, al mismo tiempo, delimita; la hija, en cambio, encarna
la resonancia de esa herencia, el espacio donde lo aprendido se
transforma y se proyecta hacia el futuro. La relacién entre am-
bas es, por lo tanto, un mecanismo que permite pensar cémo
se transmite —y se cuestiona— la experiencia a través de ge-
neraciones y cémo se configura el mapa de posibilidades de la
identidad femenina.

5 Nelly Richard, ¢ Tiene sexo la escritura? ..., 137.
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En Gornick, la madre encarna la tradicién, la voz moral y
el peso de una genealogia femenina atravesada por el sacrificio
y la supervivencia en el exilio. En Simén, Ana Mari —como la
escritora denomina a su madre—, representa el mundo anterior,
el desencanto generacional, el universo que sostenia la vida en
comun. Ambas figuras maternas anclan la narracién en terri-
torios concretos que funcionan como escenario de transmisién
afectiva y de aprendizaje para ofrecer puntos cardinales del mapa
emocional de las hijas.

La filésofa Simone de Beauvoir ya habia diagnosticado la
profunda ambivalencia y tensién que estructura el lazo mater-
no-filial: En El sequndo sexo, Beauvoir advertia que:

La hija es siempre para la madre su doble y el otro; la madre
le quiere imperiosamente y también le es hostil; impone a la
nifia su propio destino: es una forma de reivindicar orgullo-
samente su feminidad, y también una forma de vengarse. [...]
Incluso una madre generosa, que busque sinceramente el bien
de su hija, pensara en general que es mas prudente convertirla
en una ‘mujer mujer’, ya que asf la sociedad la aceptard mas
facilmente.®

Esta tension recorre las dos obras: la herencia materna
es, a su vez, vinculo y conflicto, raiz y frontera en la cartografia
intima de las narradoras.

Cartografia del territorio y la memoria
Los territorios que recorren las autoras constituyen mapas afec-

tivos donde el movimiento y la memoria configuran formas de
pertenencia y exclusién. Tanto en Apegos Feroces como en Feria,

6 Simone de Beauvoir. El segundo sexo. (Madrid: Catedra, 2015), 94.
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el desplazamiento es tomado como experiencias sociales y sim-
bélicas que determinan la identidad de quienes habitan esos es-
pacios. Las fronteras, entendidas como lineas imaginarias entre
barrios, ciudades y mundos sociales, organizan las condiciones
de las existencias y, al mismo tiempo evidencian las condiciones
de desigualdad y la disputa por el prestigio social.

Feria surge a partir de un articulo escrito por Simén en
2019 que se viralizé y luego fue expandido en forma de libro. Y,
aunque esta escrito es una prosa simple que por momentos es
confusa, desde el inicio del texto aparece una postura clara: la
vida de sus padres, a su edad, le generaba envidia. No porque
este fuera ideal, sino porque era posible tener una existencia re-
lativamente plena y, para demostrarlo, Simén traza una linea
desde su infancia como parte de una familia feriante, cartogra-
fiando asi la pérdida.

La frontera entre Ontigola, el pueblo natal de Simén ubi-
cado en Toledo, y Aranjuez, una ciudad de Madrid, se construye
como un limite simbdlico de la transicién. Aunque apenas cinco
kilémetros separan estas ciudades, la autora sefiala la distancia
social que las define:

Me anunciaron que el curso siguiente irfa al colegio de Aran-
juez. A mi me parecié bien porque, aunque apenas los se-
paraban cinco kilémetros, Ontigola pertenecia a Toledo pero
Aranjuez ya era Madrid y Madrid era infinitamente mejor que
Toledo, eso lo sabia todo el mundo [...]7

Este salto geogréfico es una ruptura que fuerza a la nifia
a renegociar su identidad. El movimiento de ruptura geografica
que experimenta Simén al pasar del pueblo a la ciudad simbo-
liza la dislocaciéon impuesta por las légicas del capitalismo. La
dificultad para encontrar un sentido de pertenencia en el nuevo

7 Ana lris Simén. Feria. (Barcelona: Circulo de Tiza, 2020), 48.
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entorno urbano se interpreta como el inicio del reconocimiento
de estas légicas.

En Apegos Feroces, Gornick pasea con su madre desde Man-
thattan, recordando como fueron sus inicios en el Bronx a mitad
del siglo XX. En esta obra literaria, el barrio se presenta como un
territorio marcado por la segregacion y la herencia inmigrante.
La ciudad esta estratificada por clases y etnias, fragmentadas en
sectores donde cada comunidad preserva una historia de despla-
zamiento y supervivencia, como recuerda Gornick:

El Bronx era un mosaico de territorios étnicos invadidos: cua-
tro o cinco manzanas dominadas por irlandeses, italianos o
judios [...] pero aquellos que crecieron bajo los improperios
irlandeses o italianos o sufrieron ostracismo de sus vecinos
judios no han quedado tan marcados por su condicién afiadida
de foraneos como igualados por la vida callejera compartida.®

Con esta descripcion, la autora introduce un mapa de lo
cotidiano en cuyo ambito los limites imaginarios reproducen y
marcan desigualdades estructurales. Al caminar juntas, madre
e hija rememoran una geografia atravesada por la exclusion y
transforman el desplazamiento en una forma de lectura y com-
prension del territorio. Desde la distancia geografica y temporal
que impone Manhattan, ambas evocan los vinculos con el Bronx
y la red comunitaria que alguna vez les ofrecié contencién frente
a la precariedad: las conversaciones entre amistades vecinas, los
intercambios cotidianos y la solidaridad que suplian la ausencia
de familia extendida. Al mismo tiempo, este recorrido urbano
actia como una forma de reconocimiento de si mismas: la hija
observa, interpreta y reescribe los mérgenes que su madre habita
y transmite, creando un mapa afectivo compartido.

8 Vivian Gornick Apegos feroces. (Barcelona: Editorial Sexto Piso, 2017), 13.
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El espacio como herencia materna

En Feria, Ana Iris Simén sitla a su madre, Ana Mari, como un eje
central de la narracién, ya que su presencia guia a la protagonis-
ta en la comprensién del mundo vy, junto con otras mujeres de
la familia, configura un espacio donde los vinculos afectivos se
sostienen en la accién y el trabajo diario. Su presencia sostiene
la vida cotidiana de una familia feriante y, al mismo tiempo, en-
carna el territorio desde el que se articula la identidad colectiva.
La narradora reconoce que el vinculo con su madre es peculiar,
no la llama por el apodo habitual de todos los nifios usan para
sus progenitoras, pero conserva un afecto profundo hacia ella:

Comprendi entonces que la gente se referia a mi madre cuan-
do hablaba de la Ana Mari. Me envidiarian por tener una ma-
dre asi, una mujer que lo hacia todo, que trabajaba, que cui-
daba, que sabia lo que era la vida en la feria.?

En el texto, Ana Mari representa la estabilidad material y
simbdlica de una generacién que, a diferencia de la de su hija, al-
canzé una forma de arraigo. Su oficio dentro de la feria, su rela-
cién con el trabajo y con los espacios compartidos le otorgan una
autoridad que proviene de la experiencia y no de la educacién
formal. Desde alli, Simén construye una genealogia de saberes
femeninos vinculados al territorio, que se transmiten a través de
la participacién en la vida comunitaria de feria. La autora des-
cribe el mundo familiar que la precede: «Mi madre pertenecia a
una comunidad errante y buhonera, sin horario ni raiz alguna,
salvo la que agarra en el corazén, sin mas seguridad que la de no
tener jamas una rutina> .

9 Analris Simon. Feria..., 55.
10 Ana Iris Simén. Feria..., 55.
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Sin embargo, la autora muestra cémo ese mundo cartogra-
fico entra en crisis desde su infancia. La feria, que habia sido el
nucleo de la vida familiar y de transmisién de saberes, empieza a
perder relevancia econémica. En consecuencia, sus padres con-
sideran el oficio menos rentable, y lo abandonan para dedicarse
a la entrega de correos, lo que introduce un cambio grande en la
vida de la autora, pues su padre es designado como repartidor en
un sector de Madrid, y es alli cuando ambos progenitores deci-
den que ella estudiara en una escuela dentro del mismo munici-
pio. Este desplazamiento es el detonante de la crisis identitaria.

En este momento, la autora reconoce la distancia entre su
origen y las expectativas del nuevo entorno. La nueva ciudad, de
mayor prestigio, le provoca miedo e incertidumbre, porque aun
no sabe leer y, en ese momento, percibe su origen feriante como
un obstaculo que la separa de los codigos de su nuevo entorno.

A través de Ana Mari, Feria muestra que las mujeres fueron
quienes sostuvieron los espacios de trabajo y de vida, al mismo
tiempo que transmitieron valores y modos de hacer. En términos
de Zaida Muxi, esos saberes pueden entenderse como saberes
situados: practicas que, aunque subordinadas dentro del orden
patriarcal, constituyen formas de resistencia al articular comu-
nidad y cuidado™. Ana Mari encarna esa tensién: es simultanea-
mente el centro de la vida doméstica y la depositaria de una
memoria laboral y colectiva que la modernidad tiende a borrar.

La relacién entre madre e hija en Feria esta mediada por la
distancia temporal y el desencanto. Ana Mari alcanzé a temprana
edad una vida que la narradora siente inalcanzable: una casa, un
hijo, un proyecto propio. Esa comparacion revela el quiebre ge-
neracional y el desplazamiento de los valores que estructuraban
la vida familiar. La hija mira hacia atrds para encontrar en la
madre una referencia, pero también un limite. La tradicién que

11 Zaida Martinez Muxi. Mujeres, casas y ciudades.: Mds alld del umbral. (Dpr-
Barcelona: Barcelona 2018),17-18.
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Ana Mari encarna ya no puede reproducirse, pero su recuerdo
funciona como medida critica frente al presente. La autora cierra
esta reflexién sobre la madre de la siguiente manera:

[...JSeguramente me envidiarian a mi por tener a la Ana Mari.
La madre estd siempre condenada al reproche porque es el
amor primero, el amor puro y el dolor sobrevenido de no po-
der ser el otro, de no poder ser uno con el otro, imposible de
satisfacer. La decepcién primigenia viene, como el amor pri-
migenio, de la madre.”

Con el fragmento citado, queda claro por qué la autora
intuye a su madre como el eje de todo: a pesar del desencanto y
los cambios, Ana Mari continta siendo la referencia que le per-
mite orientarse dentro de la vida y mantener presente los lazos y
experiencias de la feria, su primer mapa existencial.

En Apegos feroces, la narradora también sitta a la madre en
el centro del relato, aunque bajo un registro distinto. Casi todos
los topicos tratados giran en torno a la relacién madre-hija, una
relacion marcada por el conflicto, la dependencia emocional y el
intento constante de separacién. La madre es portadora de una
memoria marcada por la precariedad y el exilio. Proveniente de
una familia judia migrante, su historia esta atravesada por la
pérdida y la necesidad de sobrevivir en un entorno hostil. La
autora no idealiza, pero tampoco condena a su madre: la mues-
tra como figura contradictoria, moldeada por una cultura y una
época que restringia deseos y asignaba roles de género.

Cuando Gornick confiesa sentirse desorientada frente a la
escasa demostracion de afecto de su madre, ella responde: «Re-
cuerda. Eres mi hija. Fuerte. Debes de ser fuerte. No hay otra
manera> 3 En ese contexto, la fortaleza implica afrontar la vida

12 Analris Simén. Feria..., 55.
13 Vivian Gornick. Apegos feroces..., 35.
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sin consuelo. Esa instruccién define la relacién afectiva entre
ambas: el amor materno se manifiesta a través de la exigencia,
no del cuidado emocional, y traza el mapa de la supervivencia.

En otro pasaje, Gornick se describe como «la hija de mi
madre>, una <«campesina citadina>» que aprendié a mirar el
mundo con la misma mezcla de sospecha y disciplina que carac-
terizaba a su progenitora. La madre no solo le transmitié valo-
res, sino que también modeld la percepcién misma del entorno.
El Bronx, con su tejido de vecindarios, emula la estructura fami-
liar: un espacio donde la solidaridad y el control se confunden.

La hija observa a su madre desplazarse por el barrio; con el
tiempo, comprende que ha asumido la responsabilidad de con-
servar y transmitir las experiencias y recuerdos que le han dado
forma. Este conocimiento la lleva a aseverar: «—Ahora soy la
depositaria de tu vida, mamé>."> Esta comprension evidencia
que, aunque los conflictos persisten en la adultez de ambas —se
dan, incluso, periodos prolongados de silencio entre ambas—, la
voz narrativa mantiene la certeza de que su formacién y enten-
dimiento derivan de la influencia materna.

En ambas autoras, la madre condensa la relacién en-
tre territorio y tradiciéon. Ana Mari sostiene el mundo feriante,
construido sobre el trabajo y la comunidad; la madre de Gornick
sostiene la memoria de la supervivencia en el exilio. Las dos re-
presentan el pasado como una estructura afectiva que moldea
la subjetividad de las hijas. Desde la perspectiva postulada por
Blanca Lacasa en su libro Las hijas horribles, esta transmision de
saberes es profundamente ambivalente: si bien la madre ejerce
la primera intencién formativa, también transfiere e impone de
manera persistente sus propios patrones de comportamiento y
actitudes. Esta dindmica confina a la hija a la repeticién de ro-
les y comportamiento que se establecieron desde su minoria de

14 Vivian Gornick. Apegos feroces..., 36.
15 Vivian Gornick. Apegos feroces..., 124.
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edad, con un costo significativo en el desarrollo de su identi-
dad adulta.” La madre aparece, entonces, como mediadora en
la transmisién de saberes, valores y memoria familiar, articu-
lando la relacién entre practicas heredadas y la construccion de
la identidad de la hija dentro de la cartografia de la experiencia
femenina.

Lectura del entorno desde la mirada critica femenina

La experiencia femenina, articulada a través del lazo madre-hija,
se configura finalmente en ambas obras como un dispositivo de
critica sociopolitica. La confrontaciéon de las narradoras con la
herencia materna, como ya fue mencionado al principio de este
estudio, no busca meramente la autonomia personal, sino que
utiliza esa perspectiva disidente para dilucidar y cuestionar las
estructuras actuales.

Desde el presente, Simdn desarrolld Feria para cuestionar
el discurso hegemonico neoliberal y el relato de progreso que
disolvio las formas de vida colectivas. La familia extensa aparece
como red afectiva y material, que rescata los vinculos interge-
neracionales como una forma de problematizar el aislamiento
actual. La autora emplea la memoria de la madre y el mundo
feriante como el patréon de medida para evidenciar la precariedad
laboral, vivienda compartida, promesas de individualidad vacias.

Simon lo describe de esta forma:

El caso es que a mi edad mis padres tenfan una cria de siete
afios y un adosado en Ontigola. La Ana Mari acababa de dejar
de fumar y con el dinero que se ahorro en tabaco se compro la
Thermomix y eso me da envidia. [...]

Nosotros, sin embargo, ni tenemos hijos ni casa ni coche. En

16 Blanca Lacasa Carraldn, Las hijas horribles. (Madrid: Libros del KO, 2023), 97.
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propiedad no tenemos nada mas que un iPhone y una estan-
terfa del Tkea de treinta euros porque no podemos tener mas
y ese es nuestro imperativo y es material. Pero nos autocon-
vencemos pensando que la libertad era prescindir de crios y
casa y coche porque “quién sabe dénde estaré mafiana”."

Simén no presenta necesariamente el pasado como un
tiempo idealizado, pero si como un punto de contraste que per-
mite pensar el presente desde la carencia. La infancia de la auto-
ra se erige como una utopia real frente al aislamiento impuesto
por la modernidad urbana. La pérdida no es solo material; en el
presente se ha perdido gran parte de la vida en comunidad, la
seguridad y el arraigo. La autora describe el paso de una preca-
riedad compartida a una precariedad individualizada, en la que
no existe plan de contencion en caso de que algo falle.

Mas adelante en el relato, una anécdota ilustra esta frac-
tura: después de la muerte de su tio en el pueblo, Simén repara
en la esquela que la funerario colocd en la puerta de su casa y
confiesa a su padre que nunca habia visto una en Madrid. Este le
responde: «Claro que no has visto una esquela, si en Madrid no
hay vecinos, solo inquilinos. >

Esta aseveracion es un diagndstico de la atomizaciéon so-
cial: la sustitucién de la pertenencia duradera, por la relaciéon
transaccional y precaria. La mirada de Simén, informada por la
memoria comunitaria de Ana Mari, permite articular un discurso
que interpela directamente los efectos del individualismo en la
esfera de lo comun.

De manera similar, Vivian Gornick emplea la tensa rela-
cién con su madre para realizar una critica al costo emocional y
psicoldgico de la independencia femenina en la modernidad. El
vinculo, caracterizado por una comunicacién truncada y largos

17 Ana Iris Simén. Feria...,13-14.
18 Ana Iris Simén. Feria...,126.
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silencios en la adultez, se convierte en el campo de batalla donde
se mide la distancia entre las expectativas maternas y el deseo de
la hija de una vida emocionalmente plena. En la obra, esta critica
aparece un dia cualquiera, cuando madre e hija se reinen en una
cafeterfa y, sin quererlo, mantienen un didlogo sobre el costo
social de la individualizacion:

—[...]JMi Madre murié entre los brazos de mi hermana, con
todos sus hijos alrededor. ;Cémo voy a morir yo? ¢Me lo pue-
des decir? Seguro que pasara una semana antes de que en-
cuentren mi cadaver. Pasan dias sin que tenga noticias tuyas.
A tu hermano lo veo tres veces al afio. ¢Y los vecinos? ¢Quié-
nes? ¢Quién esta pendiente de mi? Manhattan no es el Bronx,
eso ya lo sabes.

[...] —No tenia nada que ver con el amor. No era una vida
mejor, era una vida de inmigrante, una vida de clase obrera,
una vida de otro siglo.

—Lldmalo como quieras— me responde enfadada—, era un
modo de vivir mucho mdas humano.»

Gornick reconoce las transformaciones en su proceso, y
sella la imposibilidad de la reconciliacién total. La hija adulta no
esta dispuesta a «dar el brazo a torcer>» porque ha comprendido
que la fortaleza transmitida por la madre —necesaria para la
supervivencia en la precariedad del Bronx— se ha transformado
en su vida en una barrera de contencién afectiva que obstaculiza
la intimidad. La critica de Gornick reside precisamente en des-
enmascarar la paradoja de la autonomia: la independencia pro-
metida por el progreso resulta, a menudo, en un tipo de encierro
autoimpuesto. La mirada femenina, en este caso es lo contrario
de idealizar la narrativa de la liberacién individual al exponer sus
efectos de desafecciéon y aislamiento.

19 Vivian Gornick. Apegos feroces...,33.
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Conclusion

La mirada femenina situada, que ha logrado adentrarse en el
canon académico y literario durante las ultimas décadas, ofre-
ce una via para repensar y cuestionar las légicas hegemonicas
que generan malestar social. La perspectiva de las autoras no
solo documenta el desarraigo y del cuerpo-migrante; antes bien,
puede establecerse como una caja de resonancia antes la impa-
videz contemporanea y se convierte en un punto de partida para
el cambio.

La forma en que Simén y Gornick cartografian su heren-
cia demuestra que la mirada femenina es una herramienta para
interpretar y transformar la crisis social contemporanea. Validar
y potenciar esta perspectiva es crucial. Al dirigir el enfoque a lo
intimo y a las fisuras del orden establecido, al situar la memo-
ria en el territorio, se activa un mecanismo critico que permite
cuestionar la crisis de los vinculos comunitario y la tensién en-
tre la autonomia y el peso ineludible de lo heredado. Mediante
esta aproximacion, es posible reformular el paradigma que hoy
determina el valor social y movilizar la transformacién de las
estructuras vigentes.
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Resumen

Este articulo analiza las estrategias legales y culturales mediante las cua-
les las mujeres kichwa de la Amazonia ecuatoriana defienden sus territo-
rios frente a las industrias extractivas. A partir de dos producciones —la
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cancién “Jatun Sacha”, interpretada por Roxana Tanguila y el cortome-
traje Helena de Sarayaku, de Eriberto Gualinga—, se explora como el arte
indigena actta como activismo ecoldgico y epistemoldgico. Basado en los
marcos del sumak kawsay (buen vivir) y el kawsak sacha (la selva viviente),
el estudio sostiene que estas ontologias colocan la reciprocidad y el cuida-
do como fundamentos de la vida colectiva. Pese a suinclusién enla Cons-
titucion ecuatoriana, estos principios suelen quedarse en lo simbdlico. En
contraste con esto, las mujeres indigenas los reafirman mediante practi-
cas que encarnan resistencia y relacionalidad. El articulo muestra cémo
las expresiones culturales kichwa reconfiguran el derecho, la memoria y
la politica desde una cosmovision amazdnica que reconoce la selva como
servivo.

Palabras clave: Amazonia ecuatoriana; mujeres indigenas; sumak kaw-
say; kawsak sacha; resistencia cultural; extractivismo.

Abstract

This article analyzes the legal and cultural strategies through which Ki-
chwa women of the Ecuadorian Amazon defend their territories against
extractive industries. Drawing on two cultural productions—the song
“Jatun Sacha”, performed by Roxana Tanguila and the short film Helena de
Sarayaku, by Eriberto Gualinga—it explores how Indigenous art functions
as ecological and epistemic activism. Grounded in the frameworks of su-
mak kawsay (good living) and kawsak sacha (the living forest), the study
argues that these ontologies place reciprocity and care at the foundation
of collective life. Despite their inclusion in Ecuador’s Constitution, these
principles often remain merely symbolic. In contrast, Indigenous women
reaffirm them through practices that embody resistance and relationa-
lity. The article shows how Kichwa cultural expressions reconfigure law,
memory, and politics through an Amazonian worldview that recognizes
the forest asaliving being.

Keywords: Ecuadorian Amazon; Indigenous women; sumak kawsay;
kawsak sacha; cultural resistance; extractivism.
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“Siempre regresaré a donde soy feliz,
donde la selva me abraza con amor y ternura.”
Roxana Tanguila!

1. Introduccion

El epigrafe de Roxana Tanguila anticipa el espiritu de este ensa-
yo: el retorno al bosque como espacio de vida, afecto y resisten-
cia. Este trabajo se centra en las estrategias legales y culturales
que las mujeres kichwa de la Amazonia ecuatoriana utilizan para
defender sus territorios de las industrias extractivas. Sostiene
que las mujeres kichwa estan promoviendo marcos juridicos y
politicos alternativos a través de la produccién cultural y del
Mandato de Kawsak Sacha —una proclamacién del pueblo Sara-
yaku que reconoce a la Amazonia como un ser vivo y espiritual
con derechos propios que supera las respuestas meramente re-
activas frente al extractivismo.> Sus visiones colocan la recipro-
cidad, la relacionalidad con la selva y el cuidado del territorio
como fundamentos del derecho y de la vida colectiva. En este
sentido, la musica y el cine actian como herramientas poderosas
para expresar resistencia, memoria y cosmovisiéon mas alla de
los espacios legales y académicos formales. El analisis se cen-
tra, por tanto, en indagar cémo las creaciones culturales pueden

1 Roxana Tanguila, Roxana Tanguila (@roxanatanguila) - Instagram photos and
videos, Social Media, 23 de septiembre de 2023, https://www.instagram.com/
roxanatanguila/.

2 Sarayaku también es conocido como “el pueblo del mediodia,” un nombre
que proviene de una profecia ancestral que predice su papel como faro espiri-
tualy politico en tiempos de destruccion y colapso. Como explica José Gualinga,
esta profecia prevé a Sarayaku como un pilar de resistencia, una comunidad que
perdurariaincluso cuando otras cayeran, irradiando una luz “tan fuerte comoel
sol del mediodia.” Estaidentidad es tanto una herencia cultural como un llama-
miento alaaccién endefensa dela Selva Viviente y el equilibrio planetario. Beth
Pitts, “Lavoz dela selva viviente: entrevista con el lider de la resistencia indige-
na José Gualinga,” Extinction Rebellion, November 10,2020, https://rebellion.
global/es/blog/2020/11/10/jose-gualinga-interview/.
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operar como unas formas de activismo y pedagogia orientadas a
la defensa de la naturaleza.

A partir de dos ejemplos—Ia cancién “Jatun Sacha” (“La
gran selva”), interpretada por la cantautora kichwa y activista
ambiental Roxana Tanguila, y la pelicula Helena Sarayaku Man-
ta (Helena de Sarayaku), dirigida por el cineasta kichwa Eriberto
Gualinga__, el estudio examina cémo estas producciones en-
carnan y comunican las cosmovisiones indigenas, a la vez que
evalian la eficacia de los marcos tedricos en la proteccién del
medio ambiente y de las comunidades indigenas frente a los
avances de las industrias extractivas, en particular la perforacién
petrolera y la mineria.

En presente apartado se centra en la tensién entre las con-
ceptualizaciones indigenas de sumak kawsay y kawsak sacha y su
apropiacion por parte de actores estatales e industriales. Aunque
la cosmovision del sumak kawsay ha alcanzado reconocimien-
to constitucional en Ecuador, su implementacién en la préctica
suele ser limitada y, en muchos casos, meramente simbdlica.
Las politicas publicas y los discursos oficiales tienden a instru-
mentalizar estos principios, despojandolos de su dimensién es-
piritual, relacional y ecoldgica. En consecuencia, las iniciativas
gubernamentales rara vez logran encarnar los significados pro-
fundos que sustentan estos marcos ontoldgicos indigenas. Esta
disonancia evidencia el distanciamiento entre las concepciones
de vida y territorio de los pueblos amazdnicos y las 1égicas ex-
tractivistas dominantes, una tensién que las producciones cul-
turales buscan visibilizar y resignificar.

3 Eriberto Gualinga es miembro de la comunidad kichwa de Sarayaku, en la
Amazonia ecuatoriana. Es licenciado en Cine por la Universidad de las Artes
de Guayaquil. Es fotdgrafo, mdsico y activista, y comenzd a hacer peliculas
a los veinte afos, cuando empezé a documentar y contar la historia de la de-
fensa de la selva tras la incursion de una empresa petrolera respaldada por el
Estado y el ejército en su territorio. Ha dirigido seis cortometrajes documen-
tales, que han ganado multiples premios en festivales. Helena de Sarayaku
es su primer largometraje. “Gualinga Montalvo, Eriberto - Filmmaker,”
DCEFF, s.f., consultado 1 de noviembre de 2025, https://dceff.org/filmmaker/
gualinga-montalvo-eriberto/.
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Frente a esta cooptacién institucional, resulta imprescin-
dible atender a las formas en que las comunidades—y en par-
ticular las mujeres indigenas—reafirman y reconfiguran estos
principios desde sus propias practicas y territorios. Las mujeres
indigenas, en particular a través del activismo del Colectivo Mu-
jeres Amazonicas Defensoras de la Selva, han desempefiado un
papel central en la defensa de estos principios frente a su dis-
torsién y apropiacién indebida.4 Su labor no solo busca proteger
la selva y afirmar la soberania originarias, sino también cuestio-
nar de manera frontal las operaciones extractivas que amenazan
sus territorios. Este estudio subraya cémo la incorporacién de
epistemologias indigenas en los discursos ambiental y politico
posibilita una comprensién mdas matizada y holistica del sumak
kawsay y el kawsak sacha, destacando su potencial transformador
para abordar los desafios ambientales y sociales tanto a escala
nacional como global. No obstante, también evidencia como es-
tos principios han sido cooptados por actores no indigenas con
fines politicos o econdémicos, lo que socava su integridad y la de
las comunidades que los sustentan.

El activismo de las mujeres kichwa amazoénicas emerge
como una fuerza vital para contrarrestar estas problematicas. A
través de sus practicas cotidianas, como el cultivo de la chacra
(parcelas agricolas), la preparacién y el compartir de la chicha
(bebida fermentada que simboliza la prosperidad comunitaria) y
el consumo de guayusa (infusién herbal) en las primeras horas
de la mariana antes de trabajar la tierra, estas mujeres encarnan
y sostienen las profundas conexiones entre identidad indigena,
territorio y naturaleza. Aunque a menudo instaladas en tiempos
pasados, tales practicas constituyen pilares de una resistencia

4 Mujeres Amazdnicas Defensoras de la Selva es un colectivo de mujeres in-
digenas que provienen de la regién amazénica ecuatoriana. Fundado en el
2013 como una respuesta a la creciente degradacion medioambiental de sus
territorios.
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cotidiana que desafia la apropiacién y dilucién de las cosmovi-
siones indigenas por parte de intereses externos.

Para contextualizar este andlisis, se parte de tres marcos
conceptuales interrelacionados. El primero corresponde al sumak
kawsay, o “buen vivir,” arraigado en las ontologias relacionales
andinas e indigenas. Introducido a comienzos de la década del
afio 2000 por el intelectual kichwa Carlos Viteri Gualinga, este
concepto se erige como una critica profunda al modelo de de-
sarrollo occidental y propone, en su lugar, una visiéon basada en
la armonia, la reciprocidad y el equilibrio con la naturaleza. En
2008, el sumak kawsay fue incorporado en la Constituciéon del
Ecuador, durante la presidencia de Rafael Correa, junto con el
reconocimiento de los Derechos de la Naturaleza—una innova-
cién juridica que establece a los ecosistemas como sujetos de
derecho. Sin embargo, ambos principios permanecen en tension
con las légicas extractivistas y el control estatal, lo que eviden-
cia el desajuste entre los ideales del “buen vivir” y las practicas
econdémicas y politicas dominantes.

En contraste, kawsak sacha, o “La selva viviente,
tituye una declaracién elaborada por el pueblo sarayaku y pre-
sentada a la Asamblea Nacional del Ecuador en el afio 2013 por el
Colectivo Mujeres Amazonicas Defensoras de la Selva. Este mar-
co ontolégico afirma que la selva esta viva, dotada de memoria,
espiritu y agencia propia. Rechaza de manera explicita el extrac-
tivismo y propone una nueva forma de derecho sustentada en el
conocimiento ancestral, la relacionalidad y la interdependencia
entre todos los seres. A diferencia del sumak kawsay y de los Dere-
chos de la Naturaleza—ya institucionalizados en la Constitucién
ecuatoriana—, kawsak sacha mantiene su fuerza transformadora
precisamente al conservar su raiz comunitaria y espiritual, fuera
de los limites estatales. Tras ofrecer estos marcos conceptuales,
se abordan dos producciones culturales clave—Ia cancién “Jatun
Sacha” y el cortometraje Helena de Sarayaku— con el propésito

” cons-
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de examinar como la musica y los medios visuales funcionan
como instrumentos activos de resistencia indigena.

Il. Medios culturales y defensa ambiental:
kawsak sacha en la musica y el cine

La cosmovision kawsak sacha también se manifiesta en diversas
formas de produccién cultural que buscan conectar con el publi-
co de manera creativa, visual y musical. Estas expresiones, pro-
fundamente enraizadas en la espiritualidad amazdnica, no son
meramente representacionales, sino constitutivas de una praxis
politica y ambiental, articulando la defensa territorial con el arte,
la memoria y la emocién colectiva.

El primer ejemplo es la cancién “Jatun Sacha” (“La gran
selva”), une expresion simbolica arraigada en las cosmovisiones
indigenas amazdnicas y también el nombre de una reconocida
organizacion de conservaciéon en Ecuador sin fines de lucro. La
fundacién Jatun Sacha, establecida legalmente en 1989, promue-
ve la conservacién de la biodiversidad, la educacién ambiental y
el desarrollo sostenible en comunidades rurales e indigenas. Su
labor comenz6 en 1985 con la creacién de la estacion bioldgica
Jatun Sacha, en la Amazonia ecuatoriana, la Costa, la Sierra y las
Islas Galapagos. Las actividades de la Fundacién—que van desde
la reforestacion y la agroforesteria hasta la educacién comuni-
taria—estan orientadas a proteger tanto la diversidad bioldgica
como la diversidad cultural.s

En el ambito musical, la cantautora y activista kichwa
Roxana Tanguila, perteneciente a la nacionalidad quijos, en la

5 “Jatun Sacha. Focus: Community, Conservation, and Education,” Advocacy,
Sustainable Vision, acceso en junio 6, 2025, https://www.sustainablevision.
org/jatun-sacha.html; “Jatun Sacha Foundation. Org (@jatunsachafounda-
tion) - Instagram Photos and Videos,” acceso en junio 6, 2025, https://www.
instagram.com/jatunsachafoundation/.
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regién del Alto Napo, adapta y reinterpreta “Jatun Sacha”, ori-
ginalmente compuesta por la agrupacién masculina Los Playeros
Kichwa.¢ Su versiéon acustica transforma la pieza de un ritmo
festivo y bailable en una interpretacién melancélica y contem-
plativa, en la que la voz adquiere un tono intimo y reflexivo. A
través de esta relectura, Tanguila convierte la cancién en una
denuncia poética frente a la contaminacion del rio Jondachi—
provocada por la mineria ilegal y las propuestas hidroeléctricas
de La Merced de Jondachi y Jondachi-Sardinas’—y en un acto
de resistencia ambiental y afirmacién cultural. En redes sociales
(Instagram), Tanguila expresa: “Siempre regresaré a donde soy
feliz, donde el bosque me abraza con amor y ternura.” ® Este
mensaje condensa la dimension afectiva de kawsak sacha: 1a selva
como un ser consciente, protector y sanador. La interpretacion
de Tanguila transmite el dolor colectivo ante la pérdida ambien-
tal, pero también la esperanza de regeneraciéon, haciendo de su
canto una forma de memoria ecolégica. Su voz, acompariada solo
por una guitarra de tonos graves, enfatiza la fragilidad del paisa-
je amazonico y la urgencia de su defensa.

Ademas de su labor artistica, Tanguila participa activa-
mente en la preservacién de la selva amazoénica y el fortaleci-
miento cultural de su comunidad; ella combina su formacién
como ingeniera ambiental con su practica musical. ¢ Su obra fu-
siona arte y activismo, transformando la expresion estética en
accién politica. Los textos en kichwa revitalizan la lengua an-

6 Jatun Sacha - Los Playeros Kichwa - Orquesta Kichwa de La Amazonia - Mdsica
Kichwa de La Amazonia, directed by Narvaez Tv, 2023, 4:56, https://www.you-
tube.com/watch?v=UeDRxT5KzFs.

7 Anjali Kumar and Liz Kimbrough, “Amazon Headwaters Under Siege:
19 Dams Slated for Napo Watershed,” Environmental News, Mongabay
Environmental News, julio 15, 2015, https://news.mongabay.com/2015/07/
amazon-headwaters-under-siege-19-dams-slated-for-napo-watershed/.
8 Roxana Tanguila, Roxana Tanguila (@roxanatanguila) - Instagram photos and
videos, social media, septiembre 23, 2023, https://www.instagram.com/
roxanatanguila/.

9 Teleamazonas, “Te Veo Ecuador - Roxana Tanguila,” 2022, https://www.fa-
cebook.com/watch/?v=2591632134300481.
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cestral y transmiten valores de reciprocidad y respeto hacia la
naturaleza e inspiran a las nuevas generaciones a revalorizar su
identidad cultural y espiritual.

A continuacién, la cancién en su original kichwa, con su
traduccion en espafiol:

“Jatun Sacha”

Version en kichwa

// Jatun sacha tukuriukpi

Pishkugunas wakanun //

// Yakuguna chakirikpi Imas kawsay chingarin //

// Imarashara pandanchi sachawnara llangasha //

// Jatun sacha chingarikpi parijumi wanusha//

// Kunallara arkashunkchi wifiay wiflay kawnsangak /

La Gran Selva

Versién en espafiol 63
// Cuando la gran selva se acabe,
hasta las aves lloraran. //

Cuando los rios se sequen,

toda forma de vida desaparecera.
sPor qué cometemos el error

de talar los bosques?

Sila gran selva muere,

nosotros también morimos.
Detengamos la deforestaciéon ahora,
para vivir por siempre.

La letra de la cancién presenta un mensaje ecolégico cla-
ro y urgente, y enfatiza en las consecuencias catastréficas de la
deforestacién, al tiempo que destaca el impacto de esta sobre
la vida silvestre y la supervivencia humana. Los versos iniciales
—“Cuando se acabe el bosque, hasta los pajaros lloraran” — evo-



Pie de Pagina 15

64

can una respuesta emocional que sugiere que incluso la propia
naturaleza lamentara la pérdida y la desolacién. La linea “Cuan-
do los rios se sequen, desaparecera toda forma de vida” subraya
la dependencia de todos los seres vivos de los recursos naturales.
Retrata una reaccién en cadena en cuyo ambito la destrucciéon de
un elemento (la selva) conduce al colapso de todo un ecosistema.

Ademas, la pregunta retérica “sPor qué cometemos el error
de talar los bosques?” llama directamente la atencién sobre las
acciones humanas como la causa principal del deterioro ambien-
tal. El uso de la palabra “error” sugiere tanto arrepentimiento
como reflexion, e insta a reconsiderar las practicas destructivas
hacia el medio ambiente.

Los versos finales: “Si el gran bosque muere, nosotros es-
tamos muriendo. Detengamos la deforestacion ahora, para vivir
para siempre” presentan una advertencia urgente junto con una
solucion. Al vincular el destino de la selva amazodnica con la su-
pervivencia humana, la cancién impulsa una intervencién inme-
diata y refuerza la idea de que proteger la naturaleza es esencial
para nuestro futuro.

De igual manera, la cancién emplea diversos recursos lite-
rarios y retéricos para intensificar su impacto emocional y per-
suasivo. La personificacién otorga a la naturaleza emociones y
agencia humanas, como se aprecia en el verso “Hasta los pajaros
lloraran”, que hace que la destruccién se perciba de forma mas
personal y tragica. Las imagenes vividas de rios que desaparecen
y bosques que mueren aumentan aun mas el peso emocional, y
permiten a los oyentes visualizar los devastadores efectos de la
deforestacién.

El uso del discurso directo y del lenguaje imperativo, espe-
cialmente en el llamado a la accién: “Detengamos la deforestacion
ahora para vivir para siempre” involucra activamente al publico e
infunde un sentido de responsabilidad. Al mismo tiempo, la re-
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peticién de frases como “Cuando se acabe la selva,” “Cuando los
rios se sequen” y “Si la gran selva muere” refuerza la urgencia de
la crisis y enfatiza la necesidad de actuar de inmediato.

En conjunto, estos recursos crean una stplica poderosa y
convincente a favor de la conservacién ambiental. Finalmente,
“JTatun Sacha” funciona tanto como un lamento por la pérdida
del entorno natural como un llamado urgente a su proteccién. Al
apelar a la emocién y a la responsabilidad colectiva, la versiéon
acustica de Tanguila busca inspirar a las personas a actuar en
defensa de la selva amazodnica antes de que sea demasiado tarde.

El segundo ejemplo de produccién cultural vinculada al
activismo ambiental es la pelicula Helena de Sarayaku, dirigida
por el cineasta Kichwa Eriberto Gualinga.  El filme represen-
ta una forma de activismo estético y pedagogico, al ofrecer una
representacién profundamente emotiva de la conexién espiri-
tual y ecoldgica del pueblo sarayaku con su entorno. A través de
su narrativa, Helena (...) invita a reflexionar sobre las practicas
sostenibles y propone una ética de la responsabilidad ambiental
basada en las epistemologias y cosmovisiones indigenas ama-
zonicas. La pelicula se consolida, asi, como un medio poderoso
de difusién del pensamiento de kawsak sacha, amplificando las
voces de Sarayaku y situando su mensaje en el escenario global.

Asimismo, el filme resalta la resiliencia y determinacion
del pueblo de Sarayaku como ejemplo de autodeterminacion y
accion colectiva y ofrece una visién esperanzadora de futuros
posibles fundados en la justicia ecoldgica y el equilibrio comu-
nitario. Destaca, ademas, el papel de la transmisién intergene-
racional del conocimiento, en la que abuelas y madres inculcan
fortaleza y compromiso ambiental a las nuevas generaciones de
mujeres kichwa, quienes no solo defienden sus territorios, sino

10 Helena Sarayaku Manta, dirigida por Eriberto Gualinga, con Helena Gualingay
Selvas Producciones (Eriberto Gualinga, 2022).
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que también utilizan herramientas contemporaneas —como las
redes sociales y las plataformas internacionales— para visibili-
zar la destruccién de la selva amazdnica y denunciar las amena-
zas extractivistas. De esta manera, la conjuncién entre sabidu-
ria ancestral y activismo contemporaneo evidencia el potencial
transformador de los movimientos liderados por mujeres indi-
genas para inspirar y orientar luchas ambientales mas amplias.
Por otra parte, Helena de Sarayaku ofrece una representa-
cién significativa de la cosmovision amazoénica del kawsak sacha.
En una entrevista, Eriberto Gualinga explicé que eligié a su so-
brina, Helena, como protagonista de la pelicula porque encarna-
ba la mensajera ideal de este concepto.® Desde su posiciéon como
una joven ciudadana global con raices en Sarayaku, Helena ac-
tda como mediadora intercultural, conectando la espiritualidad
amazonica con audiencias internacionales. Su identidad—como
hija de una madre kichwa y un padre finlandés—simboliza la po-
sibilidad de didlogo entre formas diversas de habitar un mismo
mundo y la expansién del mensaje central del filme: la selva esta
viva y su defensa requiere una conciencia planetaria compartida.
La pelicula se desarrolla en un rico contexto cultural e his-
térico, profundamente arraigado en la comunidad de Sarayaku,
ubicada en la regién amazdnica del Ecuador. Esta comunidad in-
digena kichwa, asentada en la provincia de Pastaza, se ha conso-
lidado durante siglos en un territorio que se extiende a lo largo
del rio Bobonaza, en la parte sur de la Amazonia ecuatoriana. A
pesar de haber enfrentado numerosas amenazasque han puesto
en peligro su existencia —derivadas de la expansién extracti-
vista, la presion estatal y los intentos por fragmentar su tejido

11 Patrick Greenfield, “Back to Nature: The Story of One Family’s Retreat
into the Amazon Forest to Escape Covid,” Environment, The Guardian, ju-
lio 6, 2021, https://www.theguardian.com/environment/2021/jul/06/
our-ancestors-fled-to-forest-escape-disease-now-its-us-aoe.
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social—, la poblacién de Sarayaku, compuesta por aproximada-
mente mil quinientos habitantes, ha mantenido una conexién
inquebrantable con sus tierras ancestrales y ha preservado con
firmeza su identidad cultural. Esta continuidad territorial y espi-
ritual constituye el nicleo de su cosmovisién, en la cual la selva
no es un recurso, sino un ser vivo dotado de agencia y dignidad,
fundamento ético que orienta su resistencia y su propuesta de
vida en armonia con la naturaleza.

Un elemento crucial de esta preservacién y resistencia ha
sido el Centro Alama Sarayaku (C.A.S.), reconocido legalmente
en 1979, hito que representd un paso fundamental en la orga-
nizacién formal de la resistencia y la autodeterminacién de Sa-
rayaku. El C.A.S. desempefié un papel esencial al unificar a la
comunidad para enfrentar las amenazas externas, especialmente
las provenientes de las industrias extractivas que intentaban in-
cursionar en su territorio. Ademas, facilité el desarrollo de una
voz colectiva que abogara por los derechos indigenas y la preser-
vacién ambiental en los dmbitos nacional e internacional. Més
que una simple institucién administrativa, el C.A.S. se convirtid
en el nucleo de la movilizacién politica, la preservacién cultu-
ral y la defensa legal de la comunidad, permitiendo a Sarayaku
enfrentar las amenazas de actores corporativos y estatales, al
mismo tiempo que reforzaba su soberania territorial.”

El C.A.S. también funciona como un espacio de toma de
decisiones, que permite a la comunidad disefiar estrategias para
defender sus tierras y su modo de vida. Desempefié un papel fun-
damental en la creacién de la Declaracién del Kawsak Sacha, la que
establecié un marco legal y filosoéfico que afirma que la Amazonia
es un ser vivo, y no un recurso destinado a la explotacién. Este
centro sentd, ademas, las bases para el reconocimiento oficial en

12 Territorios de Vida - Sarayaku, s.f., consultado en junio 7,2025, https://report.
territoriesoflife.org/es/territorios/sarayaku-ecuador/.

67



Pie de Pagina 15

68

2004 del pueblo como los “Pueblos Originarios Kichwa de Sara-
yaku o Tayjasaruta,” otorgandoles personalidad juridica y forta-
leciendo su capacidad para ejercer la autonomia y el autogobierno.

En la actualidad, la organizacion politica y administrativa
de Sarayaku refleja un proceso continuo de evolucion que integra
estructuras tradicionales con marcos politicos modernos. Cada
una de las siete comunidades esta representada por autoridades
tradicionales conocidas como Kurakakuna y Likuatikuna, quienes
son responsables de mantener las costumbres, administrar jus-
ticia y preservar el equilibrio espiritual dentro de la comunidad.?
Paralelamente, once lideres —hombres y mujeres— gestionan
el autogobierno y la justicia en consonancia con la Constituciéon
ecuatoriana de 2008. El Consejo de Gobierno, designado por
consenso durante el Congreso de los Pueblos, coordina diver-
sos grupos funcionales, entre ellos un equipo técnico de apoyo,
un grupo de Kashirunakuna (guardianes del bosque), un equipo
de comunicacion y el grupo de seguridad Wio. Las mujeres de
Sarayaku se han organizado a través de la Asociaciéon Kurifiampi
(Camino de Oro), que promueve el liderazgo femenino, mientras
que la participacién juvenil se impulsa mediante Samaruta (Sara-
yaku Malta Runa Tandanakuy). Esta estructura organizativa refleja
el compromiso de la comunidad de Sarayaku con la gestién de su
territorio conforme a sus valores y creencias culturales, eviden-
ciando su ejercicio de autodeterminacion y toma de decisiones,
aspectos que no siempre han sido reconocidos por las autorida-
des del Estado.

En este marco, la pelicula se sitla como una manifesta-
cién cultural que refleja y amplifica la realidad sociopolitica de

13 Territorios de Vida - Sarayaku. Los kurakakuna son autoridades tradicionales
que representan a cada comunidad dentro del Consejo de Gobierno del Pueblo
Sarayaku. Los likuatikuna actian como mensajeros entre el pueblo y el kuraka,
y viceversa; ademas, velan por la seguridad del kuraka, de su comunidad y dela
poblacién en general de Sarayaku. Kuraka es la forma singular de kurakakuna.
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la comunidad y retrata la valiente defensa del derecho del pueblo
de Sarayaku a vivir libre de contaminacién y en paz. Esta lucha
continua, que la obra cinematografica pone en primer plano, se
remonta a 1996, cuando el gobierno ecuatoriano otorgd una con-
cesién a la Compafifa General de Combustibles S.A. (CGC) para
explotar una parte significativa de su territorio sagrado, como
parte del proyecto Bloque 23.%4

Los acontecimientos representados en el filme se inspi-
ran en la resistencia de la comunidad de Sarayaku frente a la
incursién de la CGC en su territorio entre 2002 y 2003, periodo
durante el cual se realizaron perforaciones y se emplearon ex-
plosivos para la exploracién sismica de hidrocarburos. Estos he-
chos constituyen la base del relato cinematografico, que enfatiza
temas como la resiliencia, la justicia ambiental y la persistencia
de la identidad cultural del pueblo sarayaku.' La valentia de los
hombres, mujeres y nifios de Sarayaku se expresé en una accion
colectiva de defensa de su territorio y de la Pachamama (Madre
Tierra) frente a estas amenazas, que constituye un ejemplo em-
blematico de resistencia comunitaria y de defensa del equilibrio
entre la humanidad y la naturaleza.

La defensa de la identidad cultural y la relacién espiritual
del pueblo sarayaku con el bosque ha sido enfrentada con repre-
sién y violencia estructural. En 2002, cuatro jévenes miembros
de la comunidad fueron detenidos ilegalmente y torturados; va-
rios lideres fueron agredidos y amenazados; y el acceso al rio
Bobonaza —una ruta de transporte vital— fue bloqueado por

14 Territorios de Vida - Sarayaku.

15 Los bloques se refieren a areas geograficas delimitadas que el Estado concede
o subasta para la exploracién y extraccion de hidrocarburos (petréleo y gas). En
Ecuador, estos bloques estan numerados y con frecuencia se superponen con
territorios indigenas y ecosistemas protegidos.

16 La concesion que el Estado ecuatoriano otorgd alaempresa petrolera argen-
tina C.G.C. fue para la exploracion y explotacion de petréleo.
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fuerzas militares ecuatorianas y contratistas de seguridad pri-
vada que trabajaban para la compafifa petrolera argentina CGC."”
A pesar de estas violaciones, Sarayaku mantuvo su firme com-
promiso de defender su territorio ancestral, fundamentando su
lucha tanto en su cosmovisién como en instrumentos juridicos
internacionales, entre ellos el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT 169) y la Convenciéon Americana
sobre Derechos Humanos de 1969.8

En 2003, la comunidad presenté una peticién formal ante
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Ese
mismo afio, la Comisién otorgd medidas cautelares (MC-092-
03) para proteger a la comunidad de nuevas violaciones.” En
2007, se celebrd una audiencia publica ante la CIDH, durante la
cual los lideres de Sarayaku presentaron pruebas de que el Esta-
do ecuatoriano habia violado sus derechos a la vida (articulo 4),
a la integridad personal (articulo 5), a la propiedad (articulo 21)
y a la libertad de expresioén e identidad cultural (articulo 13).2°

En 2010, la CIDH remitio el caso a la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos (Corte IDH). El 27 de junio de 2012,
la Corte emitié una sentencia histérica, declarando al Estado
ecuatoriano responsable de violar los derechos del pueblo Sa-
rayaku al no haber obtenido su consentimiento libre, previo e

17 Inter-American Court of Human Rights, “Case of the Kichwa Indigenous
People of Sarayaku v. Ecuador. Judgment of June 27, 2012. Series C No. 245.,”
June 27, 2012, paras. 54—56, https://corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/se-
riec_245_ing.pdf.

18 The General Conference of the International Labour Organisation, “C169 -
Indigenous and Tribal Peoples Convention, 1989 (No.169),” Junio 7,1989,
https://normlex.ilo.org/dyn/nrmix_en/f?p=NORMLEXPUB:55:0::-
NO::P55 TYPE%2CP55 LANG%2CP55 DOCUMENT%2CP55
NODE:REV%2Cen%2CC169%2C%2FDocument.

19 Inter-American Court of Human Rights, “Case of the Kichwa Indigenous
People of Sarayaku v. Ecuador. Junio 27,2012. Series C No. 245.,” paras. 3—6.
20 Inter-American Court of Human Rights, “Case of the Kichwa Indigenous
People of Sarayaku v. Ecuador. Junio 27,2012. Series CNo. 245.,” paras. 44—47,
131-134.
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informado antes de iniciar operaciones petroleras en su terri-
torio. La decisién reafirmé los derechos de la comunidad a la
integridad fisica, la vida, la propiedad comunal y la identidad
cultural.?” Ese mismo afio, la Corte llevd a cabo su primera vi-
sita in situ en un territorio indigena amazdnico, un hecho de
gran relevancia simbélica y juridica, que marcé un precedente
histérico en la defensa de los derechos de los pueblos indigenas
en América Latina.?

En 2013, el Estado ecuatoriano cumplié con la reparacion
econémica ordenada por la Corte Interamericana, transfiriendo
1.3 millones de délares estadounidenses a la comunidad Sara-
yaku.” Sin embargo, en febrero de 2014, el gobierno emitié una
disculpa publica unilateral sin consultar a la comunidad, vio-
lando asi la directriz de la Corte que establecia que las repara-
ciones debian ser participativas y respetuosas de los protocolos
indigenas.>

El 1 de octubre de 2014, Ledy Zufiiga, entonces ministra de
Justicia del Ecuador, realizé una segunda disculpa publica mas
formal en el territorio de Sarayaku. En su discurso, reconocié
la responsabilidad del Estado por violar los derechos de la co-
munidad a la consulta, a la propiedad y a la identidad cultural,
asi como por poner en riesgo la vida e integridad fisica de los
miembros de la comunidad. A pesar del caracter simbdlico del

21 Inter-American Court of Human Rights, “Case of the Kichwa Indigenous
People of Sarayaku v. Ecuador. Junio 27, 2012. Series C No. 245.” paras.
266-280.

22 Inter-American Court of Human Rights, “Case of the Kichwa Indigenous
People of Sarayaku v. Ecuador. Junio 27,2012. Series C No. 245.,” para. 2.

23 Soraya Quillupangui, “Estado ecuatoriano se disculpa ante comunidad in-
digena de Sarayacu,” El Comercio, octubre 1, 2014, https://www.elcomercio.
com/actualidad/politica/ecuatoriano-disculpa-comunidad-indigena-sara-
yacu.html.

24 MishellMantuano, “A10afosdehistéricasentenciadelaCortelnteramericana
de Derechos Humanos Sarayaku demanda cumplimiento efectivo,” Fundacién
Pachamama, septiembre 13, 2022, https://www.pachamama.org.ec/noti
cias/a-10-anos-de-historica-sentencia-de-la-corte-interamericana.
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evento —considerado “histérico” por el gobierno—, no se dio
paso a un proceso genuino de reconciliacién. La disculpa ca-
recié de acuerdo previo, participacién comunitaria y reformas
legales, por lo que los lideres de Sarayaku la calificaron como
simbdlica e insuficiente, al no implicar una responsabilidad
estructural que garantizara una reparacion significativa.>

La Corte Interamericana también habia ordenado al Es-
tado ecuatoriano implementar reformas legislativas y admi-
nistrativas para garantizar el derecho de los pueblos indigenas
a la consulta libre, previa e informada, conforme al Convenio
169 de la OIT, la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas (UNDRIP) y el derecho in-
ternacional de los derechos humanos.?® No obstante, entre el
17 y el 22 de mayo de 2015, el entonces ministro de Hidrocar-
buros, Pedro Merizalde, junto con las consultoras ambientales
Entrix y Arbus, ingresaron al territorio de Sarayaku sin con-
sulta ni consentimiento previo.?” Estas incursiones llevaron a
la comunidad a solicitar a la Corte IDH la reapertura del pro-
ceso de supervisién de cumplimiento y la realizaciéon de una
audiencia publica para evaluar el incumplimiento estatal de la
sentencia de 2012.

En 2018, la Corte Constitucional del Ecuador fallé a favor
de la comunidad Sarayaku. Ese mismo afio, Sarayaku reafirmé
la Declaraciéon del Kawsak Sacha, en coherencia con las accio-
nes politicas del Colectivo de Mujeres Amazodnicas, fortale-
ciendo su lucha por la defensa de la vida y del territorio.

25 Ecuadorian Government Apologizes to Sarayaku Indigenous People | Amazon
Watch, octubre 2, 2014, https://amazonwatch.org/news/2014/1001-ecuado-
rian-government-apologizes-to-sarayaku-indigenous-people.

26 Inter-American Court of Human Rights, “Case of the Kichwa Indigenous
People of Sarayaku v. Ecuador. Junio 27, 2012. Series C No. 245.” paras.
279-282.

27 Mantuano, “A 10 afios de histérica sentencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos Sarayaku demanda cumplimiento efectivo.”
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El 9 de enero de 2024, la Corte Constitucional del Ecua-
dor emitié la Sentencia No. 60-19-AN-23, confirmando que el
Estado no habia retirado los explosivos del territorio de Sara-
yaku ni implementado la consulta obligatoria. La Corte otorgd
un plazo de seis meses para el cumplimiento y exhorté a la
Asamblea Nacional a avanzar en la legislacién pendiente sobre
la consulta indigena.?® La comunidad de Sarayaku celebré esta
decisién como una nueva reafirmacion de su defensa juridica
y espiritual del kawsak sacha, y se comprometié a mantenerse
vigilante para asegurar el cumplimiento total de la sentencia y
la proteccién de su territorio sagrado.

Como se ha podido evidenciar, la pelicula Helena de Sa-
rayaku muestra una afinidad con el argumento de Leanne Be-
tasamosake Simpson en As We Have Always Done (Como siempre
hemos hecho), en torno a la practica de la “resurgencia radi-
cal.” Simpson concibe esta nocién como una forma de resis-
tencia y rechazo frente a las fuerzas destructivas del capitalis-
mo global, y afirma:

Veo al mundo natural —del cual dependo por completo y
al que amo profundamente— desmoronarse bajo mis pies
por el peso del capitalismo global. Veo una transformacion
radical que debe ocurrir no solo para el pueblo Nishnaabeg,
sino también para otras naciones indigenas.>

28 “Historic Legal Victory Achieved by the Kichwa Indigenous People of
Sarayaku | Amazon Watch,” Amazon Watch, enero 18, 2024, https://ama-
zonwatch.org/news/2024/0118-historic-legal-victory-achieved-by-the-
kichwa-indigenous-people-of-sarayaku.

29 Cita original en inglés: “I see the natural world, one that I'm entirely depen-
dentuponandin love with, crumbling beneath my feet with the weight of glo-
bal capitalism. | see a radical transformation that has to occur not just for the
Nishnaabeg but for other Indigenous nations as well” Leanne Betasamosake
Simpson, As We Have Always Done: Indigenous Freedom through Radical
Resistance, Indigenous Americas (University of Minnesota Press, 2017), 47.
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Desde esta perspectiva, el film aqui resefiado encarna pre-
cisamente esa “resurgencia radical:” una practica que combina
la resistencia cultural, espiritual y ecoldgica frente a los sistemas
extractivistas y coloniales. A través de su narrativa, la pelicu-
la no solo denuncia la destruccién ambiental, sino que también
propone modos alternativos de existencia basados en la recipro-
cidad, la interdependencia y el respeto por la vida en todas sus
formas, en plena consonancia con el pensamiento de Simpson.
Para la autora, la resurgencia representa un acto de esperanza:
un proceso que, simultdneamente, desmantela las estructuras
coloniales de asentamiento y revitaliza las formas indigenas de
conocimiento y existencia. Tal como sefiala la autora:

La resurgencia es esperanza para mi, porque implica el des-
mantelamiento simultaneo de las meta-manifestaciones del
colonialismo de asentamiento y la revitalizacién de alternati-
vas sistémicas indigenas —alternativas que ya han producido
sociedades sostenibles, bellas y guiadas por principios.*

Este concepto de “resurgencia radical” se encarna pode-
rosamente en el activismo de las mujeres kichwa, especialmente
en la pelicula referida, que materializa esta vision a través de su
exploracién visual y narrativa de la profunda interconexién entre
la comunidad kichwa de Sarayaku y la selva amazdnica ecuato-
riana. El filme resalta el pensamiento teérico indigena radical,
enfatiza la vitalidad ancestral y propone una realidad alternativa
que se diferencia sustancialmente de las estructuras impuestas
por el colonialismo.

Al igual que la propuesta mediante la teorizacién radical
de Simpson, Helena de Sarayaku imagina un presente enraizado

30 Simpson, As We Have Always Done, 49.
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en el conocimiento ancestral que desafia las narrativas coloniales
dominantes y afirma una visién del mundo basada en la recipro-
cidad y la interdependencia entre los seres que habitan y confor-
man la selva. En este contexto, el término “radical” adquiere un
significado mas profundo y alude a una transformacién integral
y arraigada que reconecta con los origenes culturales y espiri-
tuales del pueblo. Consecuentemente, la pelicula adquiere una
relevancia singular, al representar a una comunidad que resurge
con una vision de teorizacién, escritura, organizacion y contem-
placién indigenas —una visiéon que, como afirma Simpson,
alinea de manera natural y emerge intrinsecamente del pensa-
miento indigena.”>

La pelicula emplea diversas técnicas narrativas para ilu-
minar el viaje de la protagonista y su vinculo con la comunidad
de Sarayaku, que incluyen la construccién de Helena como sujeto
central, la indagacion en su relacién con la herencia indigena y
la integracién del concepto de kawsak sacha como eje filoséfico
de una visién ecolégica que concibe a la selva como un ser vivo.

Asimismo, la pelicula visibiliza las luchas que Helena y la co-
munidad de Sarayaku han enfrentado ante crisis recientes—como
la pandemia de COVID-19 y las graves inundaciones que afecta-
ron su territorio—, articulando en su relato una memoria colectiva
de resistencia. Mediante imagenes sensibles y sugestivas, didlogos
significativos y la mirada introspectiva de Helena, el filme subraya
la centralidad de la selva amazdnica en la vida y la cosmovisién
de su pueblo. Estas elecciones narrativas invitan al ptblico a in-
volucrarse profundamente con la historia de la protagonista y con
la persistente defensa del territorio y la cultura emprendida por el

se

pueblo de Sarayaku, y proyecta un mensaje de resistencia, identi-
dad y esperanza frente a los desafios contemporaneos.

31Simpson, As We Have Always Done, 48.
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El filme subraya la identidad de la protagonista y su pro-
funda conexién con la comunidad. Helena Gualinga, reconoci-
da activista ambiental y defensora de los derechos humanos del
pueblo kichwa de Sarayaku (Pastaza, Ecuador), emerge como una
figura simbdlica de la lucha indigena contemporanea. Cofunda-
dora de Polluters Out, organizacion que denuncia la influencia de
la industria de los combustibles fésiles en las politicas climati-
cas, Gualinga ha intervenido en diversos foros internacionales,
entre ellos la COP25 en Madrid.??

Para adentrarse en el analisis de la produccién del filme, se
seleccionaron seis escenas clave que profundizan en la relacién
entre identidad, espiritualidad y territorio, ejes que estructuran
el mensaje central de Helena de Sarayaku y articulan una lectura
de resistencia frente a las légicas coloniales y extractivistas.

La narrativa cinematografica entreteje secuencias que
muestran la flora y la fauna de la regién y, con ello, construye
una representacion integral de la belleza y fragilidad de la selva
amazoénica. En los primeros minutos, las imagenes de los arboles
y el canto de los pajaros introducen al espectador en la atmosfera
viva de la Amazonia ecuatoriana. En este contexto, una mujer
mayor, que habla en kichwa—Ia lengua nativa de Sarayaku—,
relata la historia del pueblo y su relaciéon espiritual con los seres
de la selva.

El filme pone de relieve la interconexién de todos los seres
del ecosistema amazodnico y destaca el vinculo de las mujeres
con la naturaleza, en particular con el arbol de wituk, cuyo fruto
se utiliza para pintarse el cuerpo y el cabello como simbolo de
vitalidad, transformacién y armonia.

32 “Helena Gualinga,” World Economic Forum, acceso en mayo 14, 2025,
https://www.weforum.org/people/helena-gualinga/.
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Escena 1: Cosmovision

Figura 2. Escenainicial de Helena Sarayaku Manta: Helena contempla el
paisaje de la selva amazénica. Dirigida por Eriberto Gualinga, con Helena
Gualinga. Selvas Producciones, 2022.

La secuencia “En tiempos antiguos...” profundiza en esta
introduccién, y muestra como la narraciéon de una mujer an-
ciana en kichwa revela la cosmovisién del pueblo Sarayaku. Su
voz, acompafiada por imagenes de la selva, expresa la compren-
sién ancestral de la Amazonia como un espacio vivo habitado por
multiples formas de existencia.

En los tiempos antiguos, la ardilla también era gente; todos
eran gente —el mono machin y todos los demas seres. La
selva esta viva, el agua estd viva, todo esta vivo, la tierra estd
viva. Todos tenemos nuestras formas de vida y ellos tienen
las suyas. Asi como nosotros llegamos y entramos en nuestro
hogar, ellos hacen lo mismo. Si se enamoran de ti, te atrapan
y te llevan al rio, que es su hogar. Alli viven personas. El ar-
bol de wituk: ellos se transformaron en wituk diciendo, “Si se
pintan de mi—Ilos que estén muriendo o enfermos, mujeres y
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hombres—se veran bien.” Por eso me converti en el arbol de
wituk (Helena Sarayaku Manta, 0:01:29-0:03:17).3

Este fragmento revela una cosmovision profundamen-
te arraigada en el animismo y en la conexién espiritual, segin
la cual la selva y sus habitantes —incluidos los animales, las
plantas y los elementos naturales— son percibidos como seres
sintientes. La creencia de que las ardillas y otros seres alguna
vez fueron personas refleja una relacidn espiritual entre los hu-
manos y la naturaleza. Asimismo, al presentar la selva, el agua
y la tierra como entidades vivas, el filme reafirma una visién del
mundo sustentada en la convivencia y el respeto mutuo entre los
seres humanos y no humanos que habitan la selva.3

33 Helena Sarayaku Manta, directed by Eriberto Gualinga, with Helena Gualinga
and Selvas Producciones (Eriberto Gualinga, 2022).

34 Eduardo Kohn, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human
(University of California Press, 2013),1-2, 6—9, http://ebookcentral.proquest.
com/lib/miami/detail.action?docID=1318190.

Esta comprension del bosque se alinea con los conceptos planteados por
Eduardo Kohn en How Forests Think (Cémo piensan los bosques), donde propo-
ne una “antropologia mas all4 de lo humano” que toma en serio las capacida-
des representacionales y semidticas de los seres no humanos. Basandose en la
semidtica peirceana, Kohn sostiene que no solo los humanos, sino también los
animales, las plantas y los bosques participan en procesos de significacion. Por
ejemplo, la capacidad de un jaguar para interpretar la postura humana —al ver
aalguien boca arriba como un semejante y boca abajo como una presa— ilustra
que estos seres piensan de maneras significativas que afectan la realidad. Para
Kohn, la vida misma es semidtica: estar vivo implica interpretar signos, y esta
vida semidtica se extiende mas alla del lenguaje humano para incluir la amplia
red de relaciones vivientes. De manera similar, esta vision resuena con la for-
mulacion del perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro, seglin la
cual los seres no humanos son concebidos como personas dotadas de sus pro-
pias subjetividades y formas de sociabilidad.

Eduardo Viveiros De Viveiros de Castro, “The Crystal Forest: Notes on the
Ontology of Amazonian Spirits,” Inner Asia (White Horse Press) (The Netherlands)
9, no. 2 (2007): 161-63, https://doi.org/10.1163/146481707793646575. En
“The Crystal Forest,” Viveiros de Castro describe como los espiritus del bosque
desdibujan los limites entre los mundos humano y no humano, cuestionando la
distincion euroamericana entre naturalezay cultura.

Eduardo Viveiros de Castro, Preface. A queda do céu: palavras de um xama ya-
nomami (Companhia das Letras, 2015), 16—18, https://www.google.com/
search?client=firefox-b-1-d&q=A+queda+do+c%C3%A9u%3A+pala-
vras+de+um+xam%C3%A3+yanomami. Asimismo, en su prefacio de The
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Escena 2: El arbol de wituk

Figura 3. Helena bafidndose en el rio tras la aplicacion del wituk en el cabello.
Helena Sarayaku Manta, dirigida por Eriberto Gualinga
(Selvas Producciones, 2022).

En esta escena, Helena protagoniza un ritual de bafio uti-
lizando el fruto del arbol de wituk. La secuencia resalta el vinculo
espiritual y ritual de las mujeres con la naturaleza, en el que el
fruto del wituk —tradicionalmente empleado para pintar el cuer-
po v el cabello— simboliza la vitalidad, la transformacién y la
conexién intima entre el cuerpo, la identidad y el mundo natural.
La practica de utilizar la pintura de wituk ejemplifica sus cuali-
dades transformadoras, asociadas a la salud y la vitalidad. Tras
el ritual, Helena se bafia en el rio después de aplicarse el wituk en
el cabello y busca, con ello, no solo mantener su bienestar fisico,
sino también renovar su energia interior:

Me converti en wituk para dar vitalidad a la persona enferma,
dijo. Asi es: si te pintas con wituk cuando estas enfermo, no
se nota, por muy mal que te veas. Y si no te pintas, pareces
enfermo. Lo mismo ocurre cuando te pintas el cabello: te ves
lleno de energia, y cuando te ven bafiado en wituk, la gente

Falling Sky, enfatiza la multiplicidad ontolégica de los mundos amazénicos y la
urgencia de escuchar las cosmologias indigenas como filosofias en si mismas.
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te ve resplandeciente. El wituk te transforma. Si te maqui-
llas con é€l, te hace diferente. La persona fea gana belleza, y
la hermosa se vuelve mas hermosa. (Helena Sarayaku Manta,
0:04:08-0:04:19).3

Esta escena de la pelicula muestra como el wituk funcio-

na mas alla de una simple aplicacién cosmética. Simboliza la
sanacién, la transformacién y una conexién mas profunda con
la identidad y la tradicion. A través de las conversaciones entre
Helena y los miembros de su comunidad, el filme explora las
creencias profundamente arraigadas sobre los protectores de la

selva,

como Ingaru y Chuyan. Estos relatos revelan la conexion

intima entre la comunidad y su entorno natural. La preocupacién
de la protagonista por estos guardianes espirituales vincula su
proteccién con la preservacién del territorio de Sarayaku frente a
las amenazas externas.

80

En Sarayaku, para que los rios no se contaminen, para que no
destruyan la selva, para que vivan bien y encontremos el buen
vivir. Vivimos defendiendo el territorio de Sarayaku. Nuestra
selva, uuuh. Todavia es tierra sana; es una Selva Viviente. Por
eso es conocida. Por eso no queremos que le pase nada. (Gua-
linga, 0:08:29-0:09:07).%

Este momento de la pelicula invita al espectador a reflexio-

nar sobre la interconexion entre la salud ecoldgica y el bienestar

35Helena.

36 Mujeres amazénicas del centro sur - Movilizacion por la vida, “Declaratoria
del Kawsak Sacha-Selva Viviente de los territorios de las naciones originarias
del centro suramazénico.,” octubre2013, https://www.slideshare.net/slideshow/
embed_code/key/x8CY87YwiMWSsz. Ingaru Urku es una de las montafias sagra-
dasdelterritorio de Sarayaku, considerada un ser viviente y morada de espiritus
protectores. Chuya Yaku es un rio igualmente habitado por entidades espiritua-
les encargadas de mantener el equilibrio ecolégico. Ambos forman parte de la
cosmovision kichwa del kawsak sacha.

37 Helena de Sarayaku.
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humano, en consonancia con los temas mas amplios del activismo
ambiental. Ademas, la frase “vivimos defendiendo el territorio de
Sarayaku” enfatiza la resistencia activa de la comunidad frente a
las amenazas externas, situando su lucha como una batalla tanto
local como global contra la degradacién ambiental.

Asimismo, la pelicula recurre a este dialogo para subra-
yar la urgencia de proteger la Amazonia y amplificar el papel
del pueblo sarayaku como guardianes de un futuro alternativo,
vinculando su experiencia vivida con el discurso global sobre la
justicia ambiental y los derechos de los pueblos indigenas.

Escena 3: El festival de Sarayaku

Figura 4. Helenarallando yucay explicando el significado del baile durante el
festival de Sarayaku. Helena Sarayaku Manta, dirigida por Eriberto Gualinga

(Selvas Producciones, 2022).

Esta escena representa el Festival de Sarayaku, celebrado
entre enero y febrero, una de las festividades mas significativas
para la comunidad kichwa de Sarayaku. El evento, centrado en la
danza vy la chicha —bebida fermentada elaborada a partir de yuca
cultivada en su propio territorio—, representa el vinculo espiri-
tual del pueblo con la selva. La chicha simboliza la abundancia,
la reciprocidad y la energia vital que emana de la selva, mientras
que el baile se convierte en una practica ritual que une cuerpo,
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comunidad vy territorio. El acto de bailar con chicha trasciende
una simple celebracion: es una forma de conexidn espiritual en
la que el cuerpo absorbe y expresa la vitalidad del bosque. Su-
mergirse en la chicha refleja esa comunién entre lo humano y lo
natural, al vincular la festividad con la dependencia de la selva
como fuente de sustento fisico y cultural.

Posteriormente, la pelicula se enfoca en las reflexiones de
Helena al observar a su madre y a su hermana mayor bailar du-
rante el festival. Este momento destaca la transmisién interge-
neracional del conocimiento, asi como la disciplina fisica y es-
piritual que requiere la danza, particularmente el control de la
respiracién como forma de concentracién y armonia con el en-
torno. En este contexto, el baile deja de ser un acto festivo para
convertirse en un gesto de resistencia y valentia, una practica
corporal que encarna la defensa del territorio y la continuidad del
legado cultural de Sarayaku.

Escena 4: Conversacién entre
Helena y los ancianos de su comunidad

Figura 5. Helena dialogando con uno de los ancianos de su comunidad. Helena
Sarayaku Manta, dirigida por Eriberto Gualinga (Selvas Producciones, 2022).

Una escena central de la pelicula ocurre cuando Helena
dialoga con los ancianos de su comunidad para conocer sus pers-
pectivas sobre la selva y la urgencia de protegerla. Durante estos
intercambios, uno de ellos reflexiona sobre las experiencias de
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Helena estudiando en Finlandia y su regreso a Sarayaku duran-
te las vacaciones escolares. Al reconocer la posiciéon singular de
ella como una joven que transita entre distintas realidades, el
anciano le confia una responsabilidad: llevar el mensaje de la
Amazonia al mundo.

Este encargo condensa la dimension ética y politica del
filme, al subrayar la necesidad de detener la destruccion de la
naturaleza y reconocer las interconexiones que sostienen la vida
en la selva. A la vez, plantea una reflexion sobre el papel de
Helena como puente intercultural, capaz de articular la cosmo-
visién de su pueblo con los discursos globales sobre la defensa
ambiental y los derechos de los pueblos indigenas.

La conversaciéon adquiere un valor simbodlico dentro del
relato, pues marca la transferencia de un mandato colectivo: la
responsabilidad de comunicar la voz del territorio mas allad de
las fronteras de Sarayaku. En este gesto de confianza, la sabidu-
ria ancestral reconoce en Helena la posibilidad de proyectar su
mensaje hacia un publico global. La joven se convierte, asi, en
intérprete y transmisora de saberes, capaz de traducir los princi-
pios del kawsak sacha —la selva viviente— en un lenguaje com-
prensible dentro del activismo climatico contemporaneo.

Escena 5: Helena en la Semana del Clima en Nueva York

Figura 6. Helena participando en la Semana del Clima en Nueva York. Helena
Sarayaku Manta, dirigida por Eriberto Gualinga (Selvas Producciones, 2022)

83



Pie de Pagina 15

84

Dicha misién se materializa en la siguiente secuencia,
cuando Helena participa en la Semana del Clima en la ciudad de
Nueva York. En este contexto, su presencia vincula la resistencia
indigena local con el movimiento climatico global. Su voz lleva
la selva amazoénica —vy la lucha del pueblo de Sarayaku— a es-
pacios internacionales que con demasiada frecuencia excluyen o
ignoran las perspectivas de los pueblos indigenas.

La escena representa la proyeccién del mensaje ances-
tral en un escenario contemporaneo, donde Helena actiia como
portavoz de una conciencia ecoldgica colectiva. Su intervencion
evidencia que la defensa del territorio no se limita a un ambito
geografico, sino que constituye una practica politica y espiritual
que trasciende fronteras. De esta forma, la pelicula subraya la
continuidad entre el saber ancestral y el activismo climatico glo-
bal, mostrando como la experiencia de Sarayaku se inserta en un
didlogo planetario sobre la justicia ambiental.

Escena 6: Helena en Times Square, Nueva York

Figura 7. Escena final de Helena Sarayaku Manta, en la que |a protagonista
aparece en Times Square con el mensaje de la selva viviente que ha llevado.
Helena Sarayaku Manta, dirigida por Eriberto Gualinga
(Selvas Producciones, 2022)
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La escena final muestra a la protagonista con el brazo de-
recho levantado, un gesto que simboliza la misién cumplida: ha
sido la portadora de un mensaje desde la Amazonia ecuatoriana
hasta Nueva York. Situada en el corazén de Times Square, la esce-
na condensa el sentido politico y espiritual de la pelicula. El acto
corporal de resistencia de Helena se yuxtapone a las imponentes
pantallas digitales que encarnan la cultura consumista global,
en las que las imagenes de la selva amazonica y de los pueblos
indigenas aparecen de manera efimera junto a los anuncios co-
merciales.

La historia de Helena tiende un puente entre dos reali-
dades: su hogar en Sarayaku y su vida en el extranjero, lo que
le permite compartir la experiencia de su comunidad con una
audiencia global. Al centrarse en el Festival de Sarayaku y en
las reflexiones de la protagonista, la pelicula entrelaza temas de
preservacién cultural, defensa ambiental y la necesidad de co-
nectar las tradiciones locales con los discursos globales sobre la
resiliencia indigena.

Ademas, el filme representa de manera decisiva los im-
pactos tangibles del cambio climatico, las inundaciones y la pan-
demia de COVID-19 en Sarayaku. El viaje de Helena a Nueva York
y su participacién en la Semana del Clima (Climate Week NYC)
en 2019, a la edad de diecisiete afios, subrayan la urgencia del
activismo ambiental y evidencian cémo las luchas locales se ar-
ticulan con los desafios ecoldgicos globales. Estas experiencias
operan como un llamado a la accién y alientan a la sociedad a
reimaginar su relacién con la naturaleza y a asumir una ética de
corresponsabilidad planetaria.?®

38 La Climate Week NYC, organizada por Climate Group, es el evento climatico
anual mas grande del mundo, con mas de novecientas actividades presencia-
les, hibridas y virtuales en toda la ciudad de Nueva York. Celebrada en colabora-
cién conla Asamblea General de las Naciones Unidas, re(ine a lideres mundiales
del sector empresarial, gubernamental y de la sociedad civil con el propésito
de acelerar la accion climatica y promover el cambio. “Climate Week - Home,”
Climate Week, acceso enjunio 7,2025, https://www.climateweeknyc.org/.
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En el contexto del cine indigena ecuatoriano, Helena de Sa-
rayaku encarna la “resurgencia radical” descrita por Simpson.
Su historia prolonga también la trayectoria analizada por Freya
Schiwy,?* quien documenta como las iniciativas mediaticas indi-
genas en los Andes —como el CEFREC-CAIB (Centro de Forma-
cién y Realizacién Cinematografica y Coordinadora Audiovisual
Indigena Originaria de Bolivia) en Bolivia y la CONAIE (Confede-
raciéon de Nacionalidades Indigenas del Ecuador)— han surgido
como instrumentos fundamentales de continuidad cultural, em-
poderamiento comunitario y descolonizacion epistémica.4

Experiencias de esta indole en el campo audiovisual re-
configuran el cine transforméandolo de un medio de representa-
cién en una forma de intervencién politica que desafia los sis-
temas coloniales de conocimiento y afirma las epistemologias
y formas de existencia indigenas.#Al documentar los desafios
del pueblo de Sarayaku, Eriberto Gualinga no se limita a infor-
mar al mundo sobre la situacién de su comunidad; se inscribe,
ademas, en una amplia tradicién de cineastas indigenas que
utilizan el lenguaje audiovisual como herramienta de resisten-

39 Freya Schiwy es profesora del Departamento de Estudios de Medios y Cultura
en la Universidad de California, Riverside. Su trabajo se centra en los procesos
de descolonizacién, con especial atencién a como el poder y el conocimiento se
constituyeny sedisputan a través de los medios audiovisuales. Suinvestigacion
explora cémo las construcciones de raza, género y justicia ambiental emergen
en el videoarte indigena y colaborativo, particularmente en América Latina.
Schiwy es autora de Indianizing Film: Decolonization, the Andes, and the Question
of Technology (Rutgers University Press, 2009), obra que examina las practicas
mediaticas indigenas en la regién andino-amazonica, y de The Open Invitation:
Activist Video, Mexico, and the Politics of Affect (University of Pittsburgh Press,
2019), que analiza el video activista transnacional y la resistencia indigena en
el sur de México. Su investigacion actual aborda los medios indigenas en Chile
y México en el contexto de la justiciaambiental, el despojo y el Antropoceno.
“UCR Profiles,” acceso en junio 7, 2025, https://profiles.ucr.edu/app/home/
profile/freyasch.

40 Freya Schiwy, Indianizing Film: Decolonization, the Andes, and the Question
of Technology, New Directions in International Studies (Rutgers University
Press, 2009), 34-39, http://ebookcentral.proquest.com/lib/miami/detail.
action?doclD=435060.

41 Schiwy, Indianizing Film, 39—41, 48—49. Schiwy sostiene que, estas practi-
cas medidticas no son solo actos de comunicacion, sino que funcionan como
“tecnologias del conocimiento” que afirman la presencia indigena, recuperan
la agencia histérica y hacen circular la resistencia dentro y mas alla de las fron-
teras nacionales (46-53).
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cia, desmantelamiento de estereotipos y construccién de redes
transnacionales de solidaridad.

lll. Conclusidén

Este ensayo ha demostrado que los principios de sumak kaw-
say y kawsak sacha constituyen fundamentos vitales de las cos-
movisiones indigenas andino-amazoénicas, al proponer marcos
alternativos al desarrollo occidental. Mientras el sumak kawsay
expresa la busqueda de equilibrio entre seres humanos y natu-
raleza —mas vivida que nombrada en la practica comunitaria—,
el kawsak sacha afirma la agencia espiritual y vital de la selva.
Ambos conceptos, sin embargo, adquieren su verdadero sentido
solo cuando se observan desde la experiencia de las comunida-
des que los sostienen, especialmente las mujeres kichwas de la
Amazonia.

La apropiacion externa de nociones de esta indole por par-
te de actores politicos o académicos tiende a reducir su profun-
didad y los vacia de su dimensién espiritual y relacional. Frente
a ello, las mujeres amazonicas reafirman su significado a través
de la vida cotidiana: cultivar la tierra, compartir la chicha, can-
tar, narrar y resistir. Para las nuevas generaciones de mujeres
kichwa, como Roxana Tanguila, sumak kawsay y kawsak sacha no
son categorias ideoldgicas, sino formas vivas de resistencia que
se renuevan en la lengua, la memoria y la relacién cotidiana con
el territorio.

La incorporaciéon del sumak kawsay en la Constitucién
ecuatoriana y la defensa del kawsak sacha por el Colectivo de
Mujeres Amazonicas revelan el potencial transformador de es-
tas epistemologias, aunque también sus limites ante politicas
extractivistas que priorizan el crecimiento econémico sobre la
sostenibilidad ecoldgica. En este contexto, la produccién cultural
kichwa —musica y cine— emerge como una via legitima y vi-
gorosa de activismo. En la obra musical de Tanguila, la voz fe-

42 Schiwy, Indianizing Film, 46-53.
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menina encarna una resistencia corporal, urgente y comunitaria;
mientras que en Helena de Sarayaku, Eriberto Gualinga articula
una mirada visual que entrelaza parentesco, género y territorio y
proyecta una narrativa de continuidad y esperanza.

Finalmente, la relacién entre el cineasta y la protagonista
—Eriberto Gualinga y su sobrina Helena— abre un espacio de
reflexién sobre género, voz y representacion en el cine indigena
contemporaneo. Su colaboracién revela cémo los lazos familia-
res, la autoridad creativa y la memoria colectiva se entrelazan
en la construcciéon de narrativas de resistencia. Esta dindmica,
en sintonia con las reflexiones de Faye Ginsburg y Linda Tuhi-
wai Smith acerca de las intersecciones entre parentesco, género
y autoria en los medios indigenas, permite comprender que las
practicas audiovisuales de los pueblos originarios se configuran
como espacios de negociacién donde confluyen vinculos familia-
res, posicionamientos de género y decisiones autorales, reafir-
mando al mismo tiempo su autonomia epistemoldgica. 43

En este sentido, el didlogo entre la mirada del director y la
presencia simbodlica de Helena complementa la fuerza expresiva
de la musica de Roxana Tanguila, evidenciando que tanto el arte
visual como el sonoro actiian como lenguajes de defensa territo-
rial y de continuidad cultural.

En términos de alcance, este estudio abre nuevas rutas
para analizar la interseccién entre género, estética y ecologia
desde perspectivas indigenas, al tiempo que reconoce los de-
safios éticos implicados en la representacion y la colaboraciéon
con comunidades originarias. En suma, el ensayo subraya que la
defensa del territorio constituye también una defensa de la vida
en todas sus manifestaciones: humana, no humana, espiritual y

ecoldgica.

43 Faye Ginsburg, “12 Mediating Culture: Indigenous Media, Ethnographic
Film, and the Production of Identity,” in Fields of Vision: Essays in Film Studies,
Visual Anthropology, and Photography, ed. Leslie Devereaux and Roger Hillman
(University of California Press, 2023), https://www.degruyterbrill.com/
document/doi/10.1525/9780520914704-014/html.

Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies: Research and
Indigenous Peoples, (Bloomsbury Publishing Plc, 2021), https://doi.
org/10.5040/9781350225282.
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Dosiler

Este decimoquinto ndmero de Pie de Pdgina se plante6 bus-
car colaboraciones que reflexionaran artisticamente sobre la
aventura humana de los transitos y el peregrinaje a través de
mares y territorios. Presentamos, pues, trabajos artisticos que
abordan los transitos, capaces de generar una cartografia real
o ficticia, con la que sea posible desafiar las fronteras.

Abrimos “Transitos y peregrinajes” con tres poemas de
Erika Pérez, desde México, en los que imagina movimientos del
cuerpo a través de los mares o en medio del paisaje de una tie-
rra inhospita. Dentro del mismo género, Maria Mercedes Ze-
rega comparte con nuestros lectores un conjunto de poemas
que abordan el dolor y el drama de la expulsion y la migracion
forzada.

Por su lado, Héctor Bujanda, con una propuesta narrati-
va de indole sugerente, que nombra el prefijo para llamar por
teléfono a Venezuela, construye la intriga y el suspenso que se
develaran en parte en las Gltimas lineas, mientras que Rafael
Méndez, desde un realismo crudo, describe un escenario des-
potico en el que los desplazamientos entrafian la destruccion
del otro. Correr es huir o cazar.
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Diego Falconi, precedidas de una presentaciéon de su pufioy le-
tra, a la que hemos titulado “Enfilar la proa”, que anuncia los
modos de desplazarse por las aguas del trabajo, laimaginacion
y lamemoria.
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Tres poemas

La montana en la ciudad

Ayer, crei ver una estatua de sal.
Figura de la escucha,

verbo de la noche,

ley del mundo.

Asomé la cara para verte

en la orilla de todo

pero hallé un lirio temblando,
sacudido por la experiencia,
un incendio en los ojos,
atajos, quejidos y lamentos.

Transito que golpea,

los autos pasan,

y entonces veo la montafia:
silenciosa,

anterior al rayo,

al ruido v la estatua de sal.

El cuerpo antes del mar

Escucha, cuerpo:

los ahogados ya no dependen de su cuerpo.
Y, sin embargo,

los encuentran por ellos.

Al ahogado lo mandaron al mar
a buscar sirenas.

Por eso flotan distinto,

Aungque ya no lo disfruten.

Erika Pérez
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Suposicion del espiritu

¢Y si una noche supongamos
me fundiera en el abrazo de una ola,
sin naufragar?

Supongamos que me traga una ballena,
y en el intento, ella encalla

en la arena blanca del mar,
expulsandome fuera de su vientre
centro de su espiritu...

pero solo es una suposicién.

Aerdpagos ciegos
A los Aerdpagos que nacieron ciegos

con musica todos los domingos
organizan la rabia de no ver a dios.

Salen muy organizados a medianoche a mirar las estrellas
muy lejos de la divinidad

hacen imagenes poéticas mientras suefian

con verlo algin dia.

Es la danza de las horas nonas
que conforman lo sagrado del cuerpo
conversacion infinita ante el desamparo de la fe.



A dénde van los pajaros cuando mueren

A dénde van los pajaros cuando mueren,
mientras los naufragos agotan el mar de fantasias
y sus alas se quiebran de llanto.

Antenoche lavandome la cara

te recordé y senti el agobio del ensuefio,
caminabamos por la ciudad,

con los rostros sedientos de amor,
diademas de sonidos en circulos
perseguidos por el ritmo de la gente.

El cansancio del taxista que regresaba a dormir,

la nifia que pedia dinero a cambio de una sonrisa triste,
polvo enredado en el polvo de las calles,

y nosotros redoblando el aliento con cada paso.

Es dificil recordar el dolor ante tanto anuncio televisivo
el jabdn, la crema reafirmante y los sueros para el rostro.
Cansancio confundido de ilimitada felicidad,

mientras alguien cruza la avenida tocando el desasosiego.

El dolor de la separacidn, lo teldrico.
Antes, todo era ardor.

La rabia de las moscas,

padecimiento del viento

de todos los mundos, condensados en el bosque
de esa la primera herida

con lagrimas tristisimas y viejas

resueltos de ausencias.
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Dices iré a otra
tierra, a otro mar!

Maria Mercedes Zerega Garaycoa

No hallaras otra tierra ni otro mar.

Otra no busques - no la hay - ni caminos ni barco para ti.
La vida que aqui perdiste la has destruido en toda la tierra.
LA ciubap - CAVAFIS

Los poetas no tienen pais si han cometido
la imperdonable locura de mantenerse fieles
a la poesia, a lo que no tiene precio.

No al poder.

Y mueran pobres, solos y desasistidos.

Sin pais.

DEVOCION POR LAS COSTUMBRES DE LOS PAJAROS
Mario CampaNa

Querido Andrés:

He tenido que exiliarme. Que huir. Que viajar. Que abandonarte.
Que abandonar libros.

Que abandonar.

Hay tantas formas de nombrar esta salida. Y ninguna es la mis-
ma salida.

Es a veces salir por la puerta grande. A veces por una rotativa.
0 escondido en un camioén, apifiado a otros.

1 Texto basado en: 1) Mesas del Coloquio 17, Instituto de Estudios Criticos El exi-
lio, territorio de escrituras, del 6 al 14 de enero de 2019 (Ciudad de México); 2) La
investigacion de campo del proyecto Domicilio desconocido: desencuentros, ex-
trafiamientos, desarraigos que incluye desplazamientos forzados (Universidad
X, Guayaquil, 2025); 3) Noticias del caso de desaparicion forzada de los 4 de Las
Malvinas (Guayaquil, Ecuador, 2024—-2025); 4) Noticias de la guerra de Gaza
2025, principalmente de TRT World.
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Vivos o muertos. O después muertos.

Y a veces apifiado en un barco en alta mar. Vivos y después
ahogados.

Tirados en la arena como botellas vacias.

Deletreando un nombre en un campo de refugiados, vulnerables
como un caracol sin casa.

Hay una bandada de pajaros que para mi no volvera a pasar.

Un ciclo de estaciones que no veré completo.

He perdido la vista de mi ventana. Mi nombre. Las palabras que
usaba todos los dias.

Hay un arbol, un nifio, que no veré crecer. Una madre, una abue-
la, que no veré morir.

Espero el sello de un burécrata que me dira por qué puerta puedo
0 no entrar.

Querida Mariana:

Llevo a Africa como un caracol en mi espalda. El exilio ha sido
como convivir con fantasmas. He pensado si debo escribir desde
lo que esta lejos, tal vez muerto,

en una lengua muerta para mi o escribir de aquello que estd vivo
y cerca.

Ponerle un nuevo nombre a las cosas. Crear(me) un mundo como
en el Génesis.

En el principio es este nuevo Verbo. Y me sé un dios pequefio.
Hay una culpa por haber salido. Por los que no salieron.

Una culpa por seguir escribiendo, mientras otros sufren.

Una culpa porque me salvaron del infierno.

Por mi hijo que metieron preso. Por mi hija que se llevé el Daesh.
Porque este nuevo mundo no significa nada sin ti.

Todo logro cubre la pérdida. Todo logro no cubre la pérdida.

He aprendido a habitar entre estos espacios. Entre la salida y la
llegada. Entre la lengua que he dejado y la nueva. En el principio
es este nuevo Verbo.

Ese lugar como un espejo que ha caido del cielo, y se ha roto, y
son solo pedazos en un tiempo perdido, que no pueden volverse
a juntar.

Escucho los recuerdos que no he vivido en este espacio en la
lengua que no es mia.



He aprendido a no hacer del sufrimiento una bandera. A pensar
que en toda miseria debe haber algo de gracia.

He pensado que ese puede ser un tributo por lo perdido. Hay una
culpa por esta nueva vida, por esta vida extra. Pero si son ellos
quienes han pintado estas rayas y ahora me llaman invasor. ¢/Qué
hacer con la sorpresa, de que he sido, dice el mito, creado con
cuatro tierras o con una y luego no verme recibido en cualquier
tierra del mundo?,

¢con la sorpresa de encontrarme con muros hechos y por hacer?
¢de encontrarme con burdcratas que pueden, como Dios, decir-
me que no entraré a la tierra prometida? ¢O que nada esta pro-
metido en esta nueva tierra?

O qué, ¢nada estd prometido en esta nueva tierra?

Querido Rodrigo:

He pensado que escribir ha sido también una forma de exilio.
Que mi exilio ha sido siempre doble.

Que para escribir de alguna manera hay que no pertenecer.

Los poetas hemos sido siempre los parias de la literatura.

Que son las palabras mis Unicas raices. La Unica costura para este
desgarre.

Querida Ana:

En el exilio he perdido no solo el lugar, sino el nombre propio.
En la casa de refugio, soy un escritor.

Pero al cruzar su puerta soy solo otro mexicano, africano, arabe
del que se sospecha.

He perdido mi aura de artista. He perdido la singularidad.
Ahora soy ante todos un representante.

Cargo a Africa, a México, a Chile, a Puerto Rico, Venezuela como
un letrero sobre mi espalda.

En la calle, soy una fisonomia, un color de piel, una etnia.
Espera que enuncie desde esa naciéon que dejé, que cuente desde
alli, que sea politica o impoliticamente correcto.

He pensado que una bandera no me define, que puedo ser chi-
leno,

pero también puedo ser otras cosas.

Que hay que encontrar un tercer lugar.

¢Como puedo comerme al otro, como hacian los antropdfagos,

Dosier
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para convertirlo en potencia?

He pensado en fundar un lugar némada

/vale aln esta palabra “identidad” que enarbolamos como ban-
dera?

Querida Angeles:

He usado las palabras como piedras, como ladrillos

para este nuevo mundo que estoy tratando de crear.

Escribir es sobrevivir, es hacer, es rehacer.

¢se puede escribir después de una guerra,

de un campo de concentracion,

de que se hayan llevado a mi hijo preso,

de que me hayan quitado a mi hija para venderla?

¢les hacen justicia esas palabras, esos relatos,

poesias a los desaparecidos, a los torturados, a los muertos?
¢Como paso de la experiencia de perder mis palabras a nombrar
la pérdida?

¢la pérdida del espacio, de la vista, del nifio, de la abuela,

del hijo cuyo cadaver yace o camina incompleto en la ciudad
bombardeada,

en el desierto, o se revuelca con su traje de nifio entre las olas,
hinchado por el mar?

¢Como nombrar la pérdida de esa cabeza, de ese craneo que no
llega, o que llega con nombre de otro, o que llega escrito en un
formulario con un c6digo, no con su nombre propio y que espero
aca poder enterrar?

Escribo para fundar un mejor lugar,

aunque deba describir un peor lugar.

Con palabras me hago un lugar, les hago un lugar.

Pero yo he venido del desierto, de las ciudades-escombro y he
llegado a este nuevo suelo en el que llueve y eso es signo de buen
destino.

Unas palabras para resistir, para recuperar, para recomenzar.
En el inicio era el verbo. Y tengo 7 dias, 7 afios, 7 vidas y 7000
palabras para crear este mundo.

Querido Felipe:
He pensado que no todos nos exiliamos, migramos, huimos,
abandonamos un lugar igual.
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El destierro para el Rey Edipo es una tragedia. Para el Cid una
aventura épica.

He pensado en las diferencias entre exiliarse o migrar.

Entre huir por lo que se dice, se escribe, se crea, se filma.

O huir por las maras, el cartel, los militares, la contaminacién
ambiental,

porque sigo la religion incorrecta,

porque naci con el sexo que no tiene derecho a nada,

porque me atrae el sexo incorrecto.

He pensado diferencias entre ser recibido en una casa

o en un refugio de carpas o en una corporacion de esclavos.

Querida Marian:

He pensado en esta lengua en la que escribo.

Cémo se habita el espafiol que incluso nunca fue de uno,

sino de otro que (me-nos) arrancé otra lengua cuando nos con-
quisto.

He pensado si no he sido siempre extranjero en esta lengua.

He perdido el idioma, que es como perder un hogar.

Cémo se habita una lengua que no es de uno. 103
He sufrido por no tener las mismas palabras para contar esas
historias.

He venido con un bolso y 7 palabras extranjeras, y un par de
cantos ( porque aqui puedo cantar), pero debo hacer que se re-
produzcan.

He venido con miles de palabras de un lugar y una lengua que
ya no sirve.

¢Se puede escribir las mismas historias con otras palabras?

¢En una lengua en la que las palabras, a diferencia de Africa, no
son como personas, no tienen cabeza, o corazon, o trasero?
¢Puedo escribir ahora otras historias, prestando nuevas palabras?
He pensado que no exiliarme en un lugar que hable mi misma
lengua es como un doble exilio. Pero también he pensado que
para crear un nuevo mundo necesito de otra lengua.

He pensado en tener esos mismos libros que tuve que abandonar
en esta nueva lengua

para hacer mi vieja casa con palabras nuevas.

O en los pocos que he podido cargar para colocar en este nuevo
estante y, desde su sombra, ponerle nombre nuevamente a cada
animal.
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Querido Esat:

Finalmente he pensado en los que viven un exilio en sus propios
Cuerpos.

Que son otro tipo de territorios.

He pensado en los incompletos, los defectuosos, los enfermos.
Los que no tienen el pasaporte o la ciudadania de la salud.

Los exiliados de los lugares de dos pisos, de las escaleras, de los
balcones, de ciertas calles.

Los exiliados del bienestar; habitantes permanentes del dolor.
He pensado también en los transexuales, exiliados de su propio
cuerpo.

En levantarse y mirarse todos los dias al espejo

y habitar un pais-cuerpo que no te pertenece.

Un sexo que no te pertenece.

He pensado que las palabras pueden ser prétesis narrativas,

que la poesia puede ser un tercer cuerpo.

Que eso también, aunque se esté “incompleto”, es caminar.

Querido Saul:

He tenido que dejar la casa.

Por las vacunas? de las bandas. Por los militares que buscan a mi
hermano. Por la masacre.

Porque tengo un tatuaje de un animal perseguido. Porque tengo
un color de piel perseguido. Porque mi hermano ha desaparecido
en una camioneta militar.

Porque mi hermano ha aparecido descuartizado, quemado, sin
cabeza.

Porque ha aparecido en una funda negra, en un canal.

Y solo pudimos reconocer sus pies.

He tenido que salir. Mis padres han tenido que salir. Mis herma-
nos han tenido que salir.

Y nuestro apellido se ha dispersado-diaspora por barrios y pro-
vincias.

Me he llevado una mochila, pero sin libros. Igual no he podido
volver a estudiar.

Me he llevado un par de mudas y dormido en la calle un par de
noches.

2 Formaen que se nombra las extorsiones que hacen los grupos de delincuencia
organizada en Ecuador.



Nos hemos llevado un par de muebles en un camién con custo-
dio.

Me he ido en un bus a otra ciudad en las que nos prometieron
dinero por traficar.

Mi hermano se ha ido a buscar una cancha y solo han regresado
sus pies.

Extrafio mi barrio porque era alegre.

Una tienda donde compraba pan, una fiesta de verdad y una can-
cha de mentira en la misma calle,

una Iglesia donde llegabamos pecadores y después podiamos re-
dimirnos.

No extrafio mi barrio, porque ya no es barrio.

Es una jaula grande, es un mapa de masacre, es un tour de mi-
licos,

es una esquina en la que puedes encontrar la muerte,

un cuarto en el que hay que tirarse al suelo,

unos fuegos artificiales de una celebracién de narcos,

una esquina donde puedes encontrar un altar a la Santa Muerte.
No hay motivo para salir. Las canchas se han llenado de monte.

Querida Mariam:

De nuevo hemos tenido que movernos al norte.

Han caido unos papeles como confeti del cielo,

pero anunciando bombardeos, no algo divino.

He cargado a mi hermano pequernio e incompleto en la espalda
yo sin zapatos y €l sin piernas.

He empujado a mi abuelo en silla de ruedas.

Me he guindado de una cisterna como una gota de agua.

He envuelto lo que queda de mi tienda

y la he amarrado en mi espalda como una concha que tendré que
cambiar.

He cruzado piedras que eran piedras,

piedras que eran casas, hospitales,

piedras que son ahora tumbas, que pueden ser huesos.

Y piedras pequefias que antes solo fueron grandes piedras.

He mirado al cielo con drones y ofrecido mis muertos a Ala, el
Dios Grande, como martires.

He mirado al cielo con drones y reclamado a Alg, el Dios Grande,
porque ya hemos tenido suficiente.
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He mirado al cielo con drones

y he pedido estar vivo y completo(s),

y poder volver, a estas piedras.

A estas piedras que son piedras, pero son mias.
Rodolfo. Benjamin. Fabien

Con afecto,

Koulsy, Claudio, Steven, Rodolfo, Benjamin, Fabienne, Ronald,
Alan, Philippe, Safaa, Eduardo, Mohsen, Josué, Conrado, Leonar-
do, Carlos, Susan, Beth, Beatriz, Pablo, Sergio, Néstor, Samuel,
Myriam, Ismael, Gonzalo, Roberto, Julia, José, Antonio.
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Discado +58

Héctor Bujanda

Uno

Lleva rato dando vueltas en la sala, arrastra el pie izquierdo alre-
dedor de la mesa como si estuviera obligada a cumplir un ritual
insensato, de manicomio. El teléfono no ha dejado de sonar, un
alarido que rebota contra las paredes, arafia las ventanas sella-
das, mete pezufias en sus oidos. Por el rabillo del ojo verifica
la procedencia de la llamada: el mismo numero, la misma voz
detras de la linea. ¢Por qué sorprenderse? Hay mensajes, lo sabe,
pero no los va a escuchar. Por nada del mundo le dara ese gusto.
El discado +58 que parpadea en la pantalla busca extender un
colmillo, a siete mil kilometros de distancia, que se engarce a
su cuello. Tiene semanas arrastrando el pie izquierdo como si
pesara sobre ella una penitencia. Camina hacia el balcén, aparta
la cortina y recuesta su rostro sobre el cristal helado. Siete pisos
la separan del mundo real, sin almas vivas a esa hora de la ma-
drugada.

Dos

La fachada del edificio que tiene al frente parece un manto ne-
gro, un ataud vertical, con la excepcién de un bombillo de neén
que ilumina un pequefio rectangulo de porcelanas amarillas. Es
una cocina -supone, desde alli- aunque también podria ser un
bafio; no logra dar con los detalles, sigue atenta al teléfono, que
ha dejado de sonar. Una silueta entra y luego sale del pequerio
rectangulo. Trata de especular si se trata de un hombre o de una
mujer, la confunde una irregularidad en la cabeza. Puede que
tenga una toalla de bafio sujeta al pelo, como llevaba Valenti-
na en su casa, puede que sea un turbante. Vuelve la tortura, el
escandalo del teléfono. Maldita seas. Regresa rabiosa a la mesa,
toma el aparato entre las manos, ejerce una fuerte presién para
evitar que se descuelgue el auricular; pelea bruscamente con el
cajon de plastico, pulsa sus botones, pero aun asi el teléfono
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sigue sonando. No tiene idea de cémo silenciar el timbre, nadie
dijo como hacerlo antes de que le dejaran el piso a su cuidado. Si
fuera suya la casa, hace rato habria cortado el cable y solicitado
a la compafifa un nuevo nimero.

Tres

Esta es una ciudad engafiosa, parece muy mediterranea, incluso
en enero es una rareza que se cubra de nieve, pero su frio de las
cuatro de la mafiana es sencillamente insoportable. Cuando eli-
gi¢ vivir alli, lo hizo por la cercania del mar y la posibilidad de
que las bajas temperaturas no agravaran sus dolores en el pie.
Viene de un pais que puede medirse por grados centigrados en
dos digitos, con costas infinitas por donde el agua calida va y
viene, lo que en el fondo la ha hecho sentirse sin limitaciones,
sin anclas fijas, como un péndulo dispuesto a inclinarse cuando
corresponda. Cuando llegd, a finales de primavera, no conocia a
nadie; era una ciudad iluminada y efervescente, con imponentes
cielos azules. Caminaba ya sin ningtn dolor, liberada de un pais
que se le habia hecho asfixiante, un callején sin salida que no
vale la pena recordar.

Cuatro

Con las bajas temperaturas duelen los clavos y tuercas que pu-
sieron aquella noche en un quiréfano de emergencias. Lo recuer-
da improvisado, quiréfano de guerra, torbellino de gente entran-
do y saliendo de los habitaculos, con gorros en azul celeste sobre
la cabeza. Siente que el pie se le ha inflamado como un jamén
dificil de cargar, le pesa horrores, otra buena razén para odiar
el frio que se cuela por las hendijas, por no se sabe dénde. Se le
hinchan los llamados huesos del tarso, que quedaron triturados
bajo la rueda del carro. ;Cémo no se dio cuenta de que estaba
tan decidido a irse? ¢Cémo no comprendié que el amor nunca
es suficiente, que nada se puede hacer para detener un acto cri-
minal? Después tuvo que explicar, bajo los efectos paulatinos de
la anestesia, que la sangre que tenia aun fresca entre los dedos,
que corria por sus brazos y manchaba el pantalén, no era de ella.
¢De quién?, entonces, pregunté uno de los médicos, intrigado.
No pudo decirlo, se quedé dormida hasta que desperté con una
herreria sembrada en el pie y una memoria fragil, de gelatina.



Auln se pregunta qué habra dicho en ese momento, tan sola, tan
pisada como estaba por la rueda de un carro que ella quiso parar
a gritos y nunca mas volvié a ver.

Cinco

No entiende cdmo logra dar con ella, a pesar de que existen mas
de siete mil kilémetros de distancia. Con nadie ha compartido
su celular, cuando lo tenfa, y mucho menos el nimero de casa.
Ni siquiera a su madre, que siempre pregunta, alterada, dénde
vive y a qué lugar puede llamarla. Se ha esmerado en guardar el
secreto con un celo casi enfermizo; no suele verse con compa-
triotas ni conocidos, prefiere mantener una fria distancia con los
circulos del exilio. Ha hecho amistad con conocidos de otros pai-
ses que ignoran completamente su vida, no saben de su pasado,
ni siquiera se atreven a preguntar. Preguntar puede ser tan peli-
groso en esta ciudad como que aparezca un demonio indeseable
sobre el tablero de la Ouija. Aqui nadie se demora en terapias de
lo profundo, aqui se fuma mucha marihuana y se traga mucho
éxtasis para aligerar el pasado. Para congeniar con un serbio,
un polaco o un rumano, hay que saber encerrar los perros en el
fondo del patio.

Seis

Le preocupa la manera policial que tiene de rastrearla, de detec-
tar, como si fuera un GPS, dénde se encuentra. De dar con ella a
pesar de ella. Se ha mudado en dos ocasiones desde que llegd a
la ciudad. Las primeras veces que llamé, a comienzos del verano,
le despert6 un fuerte sentimiento de desasosiego. ;Como la ha-
bia conseguido? Quiso enfriar la situacién contando banalidades,
cosas sin importancia, como si fuera una autémata entrenada en
una academia de buenos modales. Ni siquiera le hablé de su pri-
mer trabajo, donde se encontraba al momento de haber recibido
la llamada. Ni una sola palabra dijo de las locuras que hacia con
Mileva en el balneario. La polaca con la que compartia piso era
una verdadera pastillera, no dejaba de bailar un house balcanico
y pegajoso que se trajo de los clubes del Este. Con ella conoci6
meseros y cajeros de supermercado. Pasaba las noches borracha
y terminaba frente a la playa, hablando tonterias en varios idio-
mas; bailando, fumando un hachis barato y amargo; recordando
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a Valentina y el pafio que recogia su hermosa cabellera; ebria
hasta no saber quién era y con quién despertaba.

Siete

La cortesia con la que lo traté se fue trastocando con los dias
en didlogo seco y lacerante. El, perspicaz, not su constante di-
simulo y empez6 a amenazarla, le advertia que no bastaba con
huir, que diera la cara. Que si no se entregaba la iba a denunciar y
le caerian afios, un montoén de afios, en prision. ¢Crees que vas a
escapar? ¢De verdad lo crees? Marisol y Gabriela estan encerradas
por tu culpa. ¢Por qué te quedas callada? Hagas lo que hagas, te
conseguiré. Tengo amigos, no lo olvides.

Ocho

Mientras mas lo atendia, mas daba detalles de su caceria: te
tengo precisada, hay personal buscandote. No voy a perdonar lo
que hiciste. Nunca. Hablaba de sus otras amigas, del circulo que
frecuentaba antes de marcharse y que estuvo presente aquella
noche en casa de Valentina, aspirando coca, borrachas, sin con-
trol. Se guindé a llorar desconsoladamente, sentia que no podia
respirar, era el terreno predilecto de él para acusarla con mas
ahinco. El pasado es un muerto al que no debemos despertar,
te lo pido, le dijo ella cuando lo oy6 con ese tono jactancioso y
vengativo. Se habia vuelto peligroso, no parecia el novio que tuvo
por afios. Otro tipo, increible.

Nueve

Después del largo viaje que prepard por meses sin consultar a
nadie, ni siquiera a su madre, pensaba que esta historia iba a
quedar completamente enterrada al momento de chequear el
equipaje y pasar al area de Duty Free. Se sentia liberada, feliz,
saltaba en una pata por los pasillos del aeropuerto. No pensaba
en otra cosa que en la victoria, nada podia empafiar los dias lu-
minosos y playeros que le esperaban. Iba a tener una nueva vida
y queria olvidar las falanges de titanio, las cicatrices amorocha-
das sobre el pie izquierdo y una memoria tan fragil como un co-
ral, que llega en forma de marea, como el alarido de un teléfono
que recibe llamadas de larga distancia.



Diez

El frenesi del verano se fue poniendo denso y no supo si la falta
de suefio era por las drogas o por las llamadas telefénicas. Con
un peso de maremoto sobre sus espaldas, sintié que esto no tenia
salida. Boto el celular en el mar una noche y compro otro a la
mafiana siguiente en la operadora de la competencia. Aprovechd
que el camping cerraba por la llegada del otofio, tomé su morral,
agarré un autobus hasta la estacién y regresé a la ciudad. Para su
sorpresa, la primera llamada que recibié al bajar del tren llevaba
el discado +58.

Once

Decidié no atender nunca mas. Si pensaba romper con todo, par-
tir de un hachazo la vida en dos, lejos de casa, éste era el gesto
que faltaba por hacer. No mdés conexién, no mas contacto. Tird
su celular a la basura y decidié quedarse sin teléfono. Anduvo
durmiendo en hostales de mala muerte hasta que tuvo la suerte
de encontrarse con una holandesa -Stella- que habia conocido
en el balneario; viajaba por esos dias con el novio a Sudamérica,
asi que le pidié que cuidara su departamento. El acuerdo pasaba
por mantener las cosas en su lugar hasta que terminara el in-
vierno. A los tres dias de haber extendido el saco de dormir en la
sala, las llamadas volvieron a repetirse, pero esta vez en la linea
fija que tenia Stella.

Doce

El teléfono ha estado repicando, salvo breves pausas, durante
mas de una hora. Mira hacia el suelo como buscando un zapato,
una piedra, algo, pero no consigue nada. jMaldita seas! Aquel
grito ha salido de una zona que hasta hace poco ni siquiera sabia
que existia dentro de ella. Algin vecino, y con razén, puede vol-
ver a quejarse, como la otra noche lo hizo el arabe de enfrente.
Desea soltar otro grito, arafiar y hacer trizas el edredén que carga
encima, pero justo en ese momento el teléfono deja de sonar.
Un hondo silencio la desnuda, la deja hecha un saco exhausto de
huesos. No sabe qué hacer. Mira el reloj que tiene en la cocina.
Son las 4:47. Demasiada madrugada como para conciliar el sue-
fio. El agotamiento tiene a veces eso, se convierte en un barullo
de plaza mayor.
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Trece

Se calza la chaqueta, se amarra los zapatos, toma la cartera 'y de-
cide salir. Comerda cruasanes con chocolate, es la Unica férmula
que ha encontrado para evadir el insomnio. Descubrié que a po-
cas cuadras de casa existe una fabrica nocturna que despacha los
bollos de pan con mucha mantequilla. Pagaria lo que fuera por
borrar de la memoria lo ocurrido aquella noche, una noche que
vuelve, que silba de madrugada, que atraviesa los mares, que se
expande por el aire en ondas eléctricas y que la persigue hasta el
invierno infernal de esta ciudad.

Catorce

Mientras mas lejos se encuentra de casa, mas escucha el telé-
fono. Se tapa los oidos, pero el alarido eléctrico sigue zumban-
do. Grita sin importar quién la escucha, grita en medio de calles
dormidas, sin un alma. Grita mas duro aun. Grita por Valentina,
por el carro que la pisa aquella noche, por el tiempo que tardé en
darse cuenta de que no podia levantarse del suelo y correr. Con
las ganas locas que tenia ella de correr hasta el fin del mundo, si
eso la ayudaba a huir. Grita como un modo de responder a des-
tiempo los tantos mensajes recibidos en los ultimos meses: Yo
no la maté, {Yo no la maté!

Héctor Bujanda

Es docente-investigador en las areas de Humanidades, Ar-
tes y Comunicacién en la Universidad Casa Grande. Doctorado
en Teorfa de la Literatura y Literatura Comparada, Barcelona,
Espafia. Decano de la Facultad de Artes. Narrador, periodista,
con publicaciones que abarcan temas de la cultura digital cri-
tica, la escritura migrante, la crénica, el cuento y el ensayo.
Correo electrénico: hbujanda@casagrande.edu.ec

Filiacién institucional: Universidad Casa Grande



Dosier

Procesadora

Rafael Méndez Meneses

Te levantas tarde, mareado por las pastillas. Apestas a meado,
porque el frio no da tregua. Te pasa por viejo, pero culpas al frio,
la falta de costumbre y la mala suerte de nacer en este tiempo.
Sobre todo acd, porque no quedan ni veinte almas en esta co-
muna. Ojala legalicen los criaderos. Ecuador no puede depender
solamente de las procesadoras de carne a las que todos van a
buscar fortuna.

Quisieras volver a Guayaquil, pero alld no hay ley. Bien
hicieron en secesionarse. Ahora que los cinturones de miseria
no son una carga, Ecuador tiene menos bocas que atender y hay
mas gente progresando, como tu hijo, que hizo carrera muy ra-
pido gracias a las invasiones. Ya no responde llamadas. Al diablo 113
Guayaquil, con sus bandas que se inventan toques de queda para
salir a cazar y proveer de carne a otras ciudades amuralladas.
Dentro de un par de afios se quedaran sin nada y seguramente
inventaran otra guerra.

Te embarcas, y tus tripas grufien mas que el motor. La
supervision es flexible los viernes, y podras comerte unos cue-
ros. Si el patrén anda de buenas, el capataz repartira tripa asada
a la salida. Piratearon el embarque de proteina y prohibieron
la importacién de carne porque viene mezclada. Incluso la mas
cara. El maiz subié de precio y el préximo mes no te alcanzara
para el etanol. De paso, los de la ONU volvieron para investigar la
desaparicién de mujeres y bebés en Santa Elena. Jueputas. Como
si no desaparecieran en todo el mundo. Aca al menos son para
consumo interno.

Puede ser el inicio de dias malos. En México, Sudan y Po-
lonia tienen granjas y ni los nombran. Los gringos desaparecen
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a mas gente y son los que mas carne compran, pero nadie los
invade ni envian delegaciones a investigarlos. Es claro que el
hambre llega cada vez mas arriba, y andan buscando excusas
para llevarse la carne de los paises méas patulecos.

Como si fuera poco, el man del noticiero te lanza la no-
vedad que no quieres oir. Una de las desaparecidas de la semana
es la vecina, la duefia de la tienda. Justo en la semana en que
dejaste de ir y ahora el hijo se hara cargo del negocio, que sigue
cerrado. Eso es bueno y malo. Bueno porque si se han llevado
también al hijo, te quedaste sin deudas. Malo porque nadie mas
te fia y no tienes tributo para el capataz. Sin tributo, no entras. Si
no entras, no comes, y podrds olvidarte de tu operacién.

Hay un Tesla clase Q a la salida del pueblo. Reduces la
velocidad. Es una conductora y un nifio te apuntan con pistolas
en cuanto te acercas. Finges no verlos. Ese modelo tiene fallas
y Se apaga, pero no corren peligro porque si les hicieras algo,
te caeria el ejército y aparecerias en las noticias de la tarde. El
Centinela, tu periodista favorito, te insultaria a mas no poder, te
acusaria de todo, hasta de violar ancianos, solo para humillarte.
No es que te importe. De todos modos, a esa hora ya estarias
procesado. Mejor seguir con tu vida. Ya llegard otro, mas deses-
perado, a buscarle provecho.

Hay poco trafico porque la gente de la empacadora llega
del norte. En el camino ves unos pocos containers autéonomos y
agricultores locales. Es la parte mas peligrosa del trayecto, sin
desvios ni testigos, pero dios te sonrie hoy y pone en tu camino a
un muchacho que va a toda velocidad en bicicleta. Cambias el auto
a modo eléctrico y lo sigues de lejos para tasarlo. Un camién viejo
te rebasa y casi en seguida, también a él. El muchacho voltea a
verlo y se sale de la via. Pasa otro, esta vez, uno eléctrico. El mu-
chacho no lo escucha y no voltea, solo acelera un poco para tratar
de alcanzarlo. Bingo. La carretera desolada te da una oportunidad
Unica de conseguir carne. Debes actuar rapido, no vaya a ser que



alguien mas se haya quedado sin el tributo para el capataz y se te
adelante. Haces cuentas. Si te pagan bien, te alcanzara para una
torta, tal vez otra camisa y una cuota de la operacion. Pero sobre
todo, para que no te despidan en todo el mes.

Aceleras, pones piloto automatico, te cambias de asien-
to, sacas el bate del compartimiento secreto y le das al muchacho
en la cabeza al pasar junto a €él, justo cuando empieza a acelerar
y sonrfe como si le hubieras aceptado un pique. El pobre rueda
entre las zarzas. Ya estd. Limpio. Sin arruinar el auto y con el
mismo sonidito seco que haces con el bate del Free Fire. Esto no
puede terminar mal. Retrocedes, recoges al muchacho, lo guar-
das en una bolsa para cuerpos y lo metes al maletero. Llevas
algo mejor que el tributo: carne fresca. En los préximos quince
minutos, solo tienes que sobrevivir, esperar que la familia del
muchacho no te vaya a cazar, o que nadie intente robarte la car-
ga. Los érganos valen mucho mas que la carne fresca. Sobre todo
en la procesadora, que estd tan cerca del aeropuerto.

Quisieras avisar para que inicien subasta, pero ya sabes
como es esto. Si se filtra el chisme, vendran a quitarte la carne,
y si te resistes, te venderan. Te conformas con el diezmo de la
venta. Calculas cudnto te va a quedar entre 6rganos y carne: su-
ficiente para comer bien por un mes. También para una camisa
nueva, de almacén, y una cuota. De yapa, te daran algo de tripa.
Mientras fantaseas con usar ese pago para volver a Guayaquil,
ves por el retrovisor varias motos. Uno de ellos dispara. Debe ser
familiar del muchacho, que seguramente tenia insertado un GPS
en la nuca. Acd en la peninsula todavia respetan los cuerpos. Se
los comen, pero haciendo sus ritos. Por eso se opusieron a que
construyan una planta tan grande, pero al Gobierno no le impor-
tan sus creencias y en un ejercicio de poder, el triunvirato ordené
instalar la procesadora en tierra sagrada. En medio de dos tolas.
Oficialmente estd prohibido procesar gente de la zona, pero nada
se desperdicia.
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Si te alcanzan, estas jodido. Granada. Un mes de sueldo. La
avientas. Huyen. Te alegras de haber gastado tanto en ese segu-
ro de vida. Llegas a la empacadora sin mas novedades, pero hay
mucha gente porque es quincena. La desesperacién es una niebla
espesa que todo lo abarca. Ya cerraron la puerta y solo se quedan
afuera los que llegan a pie, arrastrando jirones de sangre seca y
polvo. Un tipo lleva un cuerpo, pero le cortan la cabeza en cuanto
se baja de su camioneta. Esta demasiado lejos de la puerta. Impo-
sible entrar. Es lo usual: los de la procesadora apagan las camaras
de seguridad, los drones se retiran y todo vale. Se despedazan
entre s en un battleroyal que genera suficiente dinero para que el
capataz compre auto nuevo. Lo que no se registra es legal.

En medio de la tensién, El Centinela llega con una camara
dron y seis guardaespaldas, como hace siempre en quincena. Uno
de ellos se adelanta a la puerta, entra y regresa al rato con un
cooler inmenso. Tiene carne barata para el mes, o para la semana.
Quién sabe cuanto come esa gente. Dos guardaespaldas protegen
la carga y se nota que son gatillo facil. El Centinela entrevista a al-
gunos de los que estan afuera. Se burla de ellos mientras se ajusta
la corbata y se mira de reojo en la pantalla del celular. Les trans-
fiere dinero, hace show y todos se divierten. Por eso lo idolatran.
Tu también lo idolatras porque es un bacén y no olvida sus orige-
nes, pero ahora es mas bacan que nunca porque distrae a todos.
Caminas disimuladamente al auto, abres el capd y pones cara de
que no arranca. Sacas Una poma y como esperabas, los conducto-
res que estan cerca de ti arrancan y se van, creyendo que quieres
robar combustible. Esperas un poco. Alguien le pasé Speedy al
Centinela y esta volado, pero la droga le pega bien. Mantiene el
control del publico y eso es bueno para ti.

Abres la cajuela y cuando sacas la bolsa, sientes un em-
pujon. El muchacho esté vivo. Te golpea en el estémago y co-
rre, pero cojea y da risa. Solo entonces descubres que usa esos
cascos caros que simulan cabellera. El muchacho corre hacia la



puerta, seguramente dara el casco como tributo. Puede que lo
dejen pasar si no lo alcanzas antes. Lo sigues, pero un par de
tipos se adelantan. Lo acuchillan en el cuello, le extraen el GPS
y lo arrastran, aun con vida hasta la puerta de la empacadora.
El capataz ordena rematarlo porque es ilegal receptar personas
vivas y en eso no pueden hacer excepciones porque la multa es
demasiado alta. Los tipos entran con el cuerpo. Perdiste.

Lo peor esta detras: es la familia del muchacho. Los que te
seguian en moto te han rodeado sin que te percates y el menor
de ellos blande un machete oxidado. Das pelea, o al menos eso
intentas. Un batazo en la espalda te deja inmovil. Te atan a un
tubo y te arrastran. Al pasar cerca del Centinela, él se indigna al
ver que estas solo y desarmado. Algunos todavia tienen cédigos
y El Centinela es de los que disfruta las peleas, no las palizas.
Inmediatamente, dos drones y cuatro guardaespaldas armados
llegan y te rodean. El Centinela transmite en vivo. Ya sabes como
es esto. Si dices algo gracioso o inspiras lastima, y le subes el
rating, puede que la audiencia te ayude a sobrevivir. Pero no se
te ocurre nada, solo mirar tu auto incendidndose. El Centine-
la entrevista a la mama del muchacho, entiende qué pasa y los
increpa. Eso es bueno. Los curiosos los abuchean. Uno de los
guardaespaldas le muestra el rating en el celular. Si, a estas al-
turas ya debes haberte viralizado. Terminaras apaleado, sin auto,
hambriento y sin trabajo, pero viviras.

Uno de los curiosos les dice a los familiares que ya se lle-
varon al muchacho a la empacadora. En venganza, te muelen a
golpes y El Centinela aprovecha para acusarlos de asalto ante su
audiencia. Los guardaespaldas disparan a todos los que se acer-
can a ti. El del machete y tres curiosos caen al piso. Los guar-
daespaldas te liberan. Te dicen que lleves esos cuerpos hacia la
puerta. Todo sale mejor de lo que esperabas. Amontonas los cin-
co cuerpos frente a la puerta y llamas. El cloro del interior huele
a gloria. El Centinela a tu lado, lleva la exclusiva de céomo se
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vende carne en la empacadora. El capataz sale y autoriza filmar
la subasta. El Centinela ordena detener la transmisién e inme-
diatamente sientes el golpe. El Centinela no va a desaprovechar
la oportunidad de subastar seis cuerpos él mismo. Con el dinero
que recaude, tendrd Speedy para todo el mes, o una semana.
Quién sabe cuanto consume ese man. Mirale el lado positivo. Al
menos hoy te viralizaste.

Rafael Méndez Meneses

(Guayaquil, 1976). Autor de Principio de caos jamds acaecido
(2004), Nadie es poeta en su tierra (2006), Que mi alma se la
lleve el diablo (2008) y seleccidn natural (2010/Segunda edi-
cién 2013/ tercera edicidén 2017) y Teoria de cuerdas (micro-
cuento, 2018). Su poesia ha sido traducida en antologias y
traducciones dentro y fuera de Ecuador. Integrante del co-
lectivo “La letra con sangre entra”. Ademads, es guionista,
director y productor de documentales.



Novecento:
el oceano como hogar

Claudia Torres

Alessandro Baricco (Turin, 1958) es uno de los escritores
italianos contemporaneos mas reconocidos, también ensayista,
dramaturgo y musico de formacién. Su estilo se caracteriza por
una prosa poética y reflexiva. Antes de consagrarse como escritor,
Baricco estudié piano y musica en el Conservatorio Giuseppe
Verdi de Turin. Esta formacién académica le permitié fusionar la
literatura con la musica, lo cual se refleja en sus obras.

Debutdé en 1991 con Castelli di rabbia, novela con la
que obtuvo gran reconocimiento en Italia y que lo situé en el
panorama literario europeo. Poco después publicé Océano mar
(1993), una de sus obras mas poéticas y premiadas, en la que
el mar se convierte en un personaje central. En 1994 aparecio
Novecento, el célebre mondlogo teatral sobre el pianista que
nunca abandona el océano, llevado al cine como La leyenda del
pianista en el océano. Dos afios mas tarde publicé Seda (1996),
su obra mas conocida internacionalmente, una narraciéon breve
y delicada que confirma su estilo minimalista y musical. Con
estos titulos, Baricco consolidé una voz propia: una literatura
que mezcla musica, filosofia y poesia para explorar los territorios
visibles e invisibles del ser humano.

Novecento es una obra teatral que también puede leerse
como novela corta. Es la historia de Danny Boodmann T.D. Lemon
Novecento, un prodigioso pianista que siendo nifio fue abandonado
en un transatlantico a inicios del siglo XX y criado por la tripulacion.
El narrador de la historia es Tim Tooney, un trompetista de 17

Dosier

19



Pie de Pagina 15

120

afios contratado en el barco para tocar junto a Novecento y otros
cuatro musicos. Su misién, entretener a una tripulacién diversa,
que va desde pasajeros adinerados hasta emigrantes en busca de
un nuevo destino: “Tocdbamos porque el océano es grande y da
miedo, tocdbamos para que la gente no notara el paso del tiempo, y
se olvidara de dénde estaba, y quién era.”

Un barco convertido en una ciudad flotante, extraordinario
y singular. Al mando del claustrofébico capitdn Smith y de una
peculiar tripulacién: un timonel que fue sacerdote sanador y
que, ademads, es ciego; un telegrafista tartamudo y apasionado
jugador de ajedrez; y un médico de nombre impronunciable.
Todos juntos, reunidos en la misma embarcacion.

Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento fue encontrado
a los pocos dias de nacido dentro de una caja de cartén y adoptado
por un marinero llamado Danny Boodmann. El bebé habia sido
abandonado sobre el piano del salén, acompafiado de una nota
escrita con tinta azul en la que se leia “T. D. Limoni”, junto a un
dibujo de un limén. Como aparecié en el primer afio del nuevo
siglo, de all{ provino su largo y singular nombre.

Ocho afios después, Novecento se queda huérfano por
segunda vez: Danny Boodmann, muere tragicamente golpeado
por una polea. A partir de ahi, Novecento se niega a bajar del
barco; aunque intentan deportarlo y expulsarlo, su talento con
la musica es lo que lo salva del exilio. Nadie sabe cémo aprendio
atocar tan prodigiosamente, al punto de hacer literalmente que
el piano danzara. Novecento viaja cuando toca, no solo fisica
sino mentalmente. Cada vez acaba en un lugar distinto, viviendo
una vida que hasta ese momento no ha experimentado. Aunque
no conoce el mundo exterior, a lo largo de sus 27 afios, lo ve
pasar en cada viajero del barco: “Sabia escuchar. Y sabia leer.
No los libros, eso lo hace cualquiera, sabia leer a la gente. Los
signos que la gente lleva encima: lugares, ruidos, olores, su
tierra, su historia...”.



Las personas a su alrededor no comprenden por qué nunca
ha bajado del barco, lo creen loco. Hasta que, un dia, motivado por
el deseo de ver el mar desde la orilla, a los 32 afios, se acerca a la
pasarela. Baja los primeros tres escalones, pero algo lo detiene.
El mundo se abre inmenso, desbordante, casi insoportable. Los
deseos, la infinitud de posibilidades, y el vértigo de lo ilimitado se
agazapan en su corazon. Alli entiende que no es la locura lo que lo
retiene dentro del barco, sino el secreto sistema que ha encontrado
para salvarse de si mismo. Lo que sucede después queda en el
suspenso que solo el lector de esta gran obra podra develar.

La vida de Novecento refleja una paradoja del transito
humano: el barco como un refugio, pero también como un
limite. En esta historia emergen las preguntas para nuestros
propios recorridos: ¢cudntos viajes emprendemos sin movernos?,
jcuantas fronteras cruzamos desde lo intimo?, ¢qué es lo que
nos impide bajar de nuestro propio barco? jserd el miedo,
las inseguridades o la soledad? T. D. Lemon Novecento nos
confronta con estas preguntas. Nos lleva a reflexionar sobre qué
necesitamos transformar en nosotros para sentirnos a gusto en
nuestro entorno, para “encajar” en un mundo que no siempre
ofrece refugio. Si bien es propio del ser humano cuestionarse el
porqué y el para qué de las vivencias, estas preguntas pueden
conducirnos a territorios mucho mas complejos de explorar: el
interior de nuestra individualidad.

Los espacios de reflexién son necesarios para adaptarnos
de mejor manera a nuestro contexto. Pero ¢qué ocurre cuando
esos espacios se convierten en incertidumbre, vacio o soledad?,
como le ocurrié a T. D. Lemon Novecento, quien no se atrevié
a pisar tierra firme posiblemente por el miedo asociado a no
encajar y a enfrentar la soledad de un mundo desconocido.

Desde diversos enfoques psicoldgicos, la percepcién que
tengamos de la soledad puede llevarnos a transitar espacios
de desolacién, por lo que las interacciones sociales resultan
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primordiales para el equilibrio emocional de las personas en todas
las etapas de su vida. Sin embargo, cuando estas necesidades de
vinculo no logran satisfacerse, surge la vivencia subjetiva de la
soledad, que no es solo un estado emocional, sino un factor de
riesgo importante para la salud mental: quienes perciben altos
niveles de soledad cuadruplica las probabilidades de desarrollar
problemas como depresién o ansiedad Sentirse solo(a) se asocia
con una peor salud, tanto general como mental.

La lectura de Novecento representa una metafora de todos
aquellos que, enfrentados a la vastedad del mundo, encuentran
en su propio barco tanto refugio como condena.

Claudia Torres

Docente universitaria desde el afio 2008, con sélida experien-
cia en el ambito literario y académico. Ha publicado textos en
revistas culturales de circulacién local y nacional, formado
parte también de comités de seleccién en concursos literarios.
A lo largo de su trayectoria, ha colaborado con diversas en-
tidades culturales y educativas en proyectos relacionados con
el arte y la literatura, promoviendo el desarrollo cultural y la
difusién del conocimiento. Ademas, cuenta con publicaciones
cientificas indexadas, reflejo de su compromiso sostenido con
la investigacion académica.
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Enfilar la proa

Diego Falconi

Entre brumas amanecen con letargo los poblados del manglar,
despiertan empujados por la luz del trabajo en la pesca, al ritmo
de las especies que alimentan a las familias de los pescadores y
a gran parte de los habitantes de las ciudades de nuestra Costa.

De entre aquellos pueblos, hay uno que habita también en
las brumas de nuestras letras, en el recuerdo de las fabulacio-
nes de nuestros padres literarios: el Cerrito de los Morrefios, que
aparecio en la novela Don Goyo, de Demetrio Aguilera Malta, pu-
blicada alla por 1933, se presenta como el refugio del protagonis-
ta Cusumbo, quien huye de su pasado, marcado por la violencia
patriarcal que lo ha llevado a matar a su pareja y su amante. Lee-
mos: “...Enfilaron la proa al Cerrito de los Morrefios. Amanecia.
El estero, en pujos de aguaje, los llevaba casi volando. Apenas si
tenian que mover el canalete de vez en vez para guiarse...”

Parte de una larga estirpe de pueblos-personaje en la lite-
ratura de nuestro continente, antepasado de los célebres Comala
y Macondo, al Cerrito lo marcaron anteriormente el abandono y
el olvido, mas no solo en la ficcién, sino también en la vida real,
y eso, hasta el presente.

Entregados aun a las practicas ancestrales de la pesca arte-
sanal, carentes de servicios como una red de fluido eléctrico, agua
potable o alcantarillado, los bisnietos de Don Goyo llevan a diario
su pesca a Guayaquil, a menos de una hora en bote a motor, y
ya en la urbe se entrega a los consabidos intermediarios. Una
cangrejada suele marcar las ocasiones especiales en la ciudad que
disfruta de esta tradicién martillo en mano, pero que hace rato
dejo de mirar hacia la ria y el estero. En Guayaquil, una pequefia
pantalla ha reemplazado el paisaje y la sed de aventura.
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Las fotos que aqui compartimos retoman el contacto que
su autor establecio alla por los afios ochenta del del siglo pasado,
durante su participacién como asistente en el documental Los
Mangles se Van, y quieren celebrar la pertinaz luz de sus habitan-
tes en constante lucha con los vapores del olvido.

Diego Falconi

Cineasta y fotégrafo. Director de Fotografia de varios largo-
metrajes de ficcién y documental, entre ellos La Tigra, Pro-
meteo Deportado y Abuelos, asi como de varios programas,
largometrajes y miniseries para television. Docente Universi-
tario de la carrera de Cine en varias instituciones de educacién
superior del pais, actualmente se desempefia en la catedra en
la Universidad de las Artes de Guayaquil.
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Miscelanea

Compartimos con los lectores una seleccion brevisima de
poemas de Paola Salazar Cubillo, estudiante de pregrado de
la Escuela de Literatura, quien obtuvo el primer premio en el
Concurso Nacional de Poesia lleana Espinel Cedefio, que se
lleva a cabo en el marco internacional del festival homoénimo
que desde el 10 de noviembre de este afio reunié en Guayaquil
a setenta poetas de diez paises. El poemario de Paola se titula
Céntrica, y del mismo el jurado destacé “el ritmo, su lenguaje
fragmentado y una sensibilidad acorde a la literatura actual.”

Nuestra colega, profesora y escritora Solange Rodriguez
Pappe, comparte reflexiones sobre el legado de la escritora
guayaquilefia Gilda Host, las mismas que fueron expuestas enla
mas reciente Feria del Libro de Guayaquil. Como nos lo recuer-
da la autora de libros de cuentos como La primera vez que vi un
fantasma, hay detras de Holst muchos signos que descifrar.

Marcelo Baez resefia y comenta la obra critica mas re-
ciente de Siomara Espafia, profesora de la Escuela de Literatu-
ra, titulada Pablo Palacio, poética de lo imaginario, y la contex-
tualiza dentro de los estudios que sobre el insigne autor lojano
se hanllevado a cabo hasta el momento.
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Cerramos estas paginas con unas lineas de homenaje a
lamemoriade Mauricio Salgado Vejaranoy sus 31 cuentos fan-
tasticosy conun poemade Ernesto Cardenal, alos cien afios de
su nacimiento, como un modo de decir que celebrar a nuestros
escritores y escritoras es auténtico si seguimos leyéndolos y
leyéndolas.

Cecilia Velasco
Directora de la revista Pie de Pdgina
Universidad de las Artes
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Hallazgo y Mancha de luz

Paola Salazar

Hallazgo 135

Si hallara en ti

sombras diluidas en prismas

debajo del puente al que muchos se han lanzado

esperando con encanto infantil que se les extendieran las chis-
porroteantes y descarnadas

lagrimas colaterales

antes del idealizado impacto,

sme devolverias la espina que la rosa ha olvidado

y ahora le llora un gusanillo de seda

a la espera de la empalidecida que observa

—a ojos cerrados y alma sepulturera—

la marejada de ecos de diferentes lineas de tiempo de su vida.
Vida de yo

Vida de nadie méas que yo

Vida de-sin-de
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que merodea y acecha con dignidad intacta, cerca de las canti-
nas,

alientos de auras expiradas

por el Ultimo suspiro mundano,

el ultimo carifio anhelado?

No olvidar que guinde de ti sobre un nido de leche,

pies arriba,

y con la rabia metida en las laberinticas y faunistas selvas de
entre mis piernas

—entre indescifrables moralejas—,

para a las que nos cuelgan el eufemismo en las orejas.
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Mancha de luz

Me gusta cuando se enciende una vela.

Se abre su ojo de ciclope sobre los enardecidos ritos de la Tie-
rra.

Agujera la negrura y acecha, estimula, prende, centella la cera
en incesantes lagrimas de sudor que pulsan hacia fuera. Como
una arteria.

Una mancha de luz.

Un alumbramiento definitivo.

Un cuerpo sublime desparramandose al unisono en donde uno,
dos, tres, cuantos quieras y quepan, de vez en cuando,

con la luna amarillenta abierta entre las cejas,

y el estupor llenando el aire de oxido amargo,

se acercan en marcha ataxica a clavar las rodillas de vuelta a la
tierra,

a tocar madera 137
a cernir los pliegues,

a sacrificar a conveniencia la soporifica sensatez,

a recibir mi cantico silbo.

iAh, Ojo de fe! Ojo de infinito que todo lo ves,

tu representacion félica se hace lenta, pausada y esperma calida
corrida a mis pies.
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Paola Salazar Cubillo
Nacié en Guayaquil el 27 de noviembre de 1992. Es perio-
dista graduada de la Universidad Laica Vicente Rocafuerte de
Guayaquil. Actualmente cursa la carrera de Literatura en la
Universidad de las Artes.

Ha publicado relatos premiados con mencién de honor en
el concurso de narrativa Allan Coronel Salazar 2024 y 2025.
Recibié el primer lugar en el concurso de poesia Josep Carner
i Puig Oriol 2020. Fue finalista en la V edicién del Premio de
Poesfa Hispanoamericana Francisco Ruiz Udiel de Valparaiso
Ediciones.

Es la ganadora del primer lugar de la XVIII edicién del
Festival Internacional de Poesia Ileana Espinel Cedefio (2025).

Incursiona la mediacién lectora coordinando el club de
lectura “Ratones de biblioteca”. Como collagista ha expuesto
en la ciudad de Cuenca, en el ARTWEEK 2024, en México y en
el Salén de la Mujer 2024 de la Casa de la Cultura Nucleo del
Guayas.
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La semiotica
del signo Holst

Solange Rodriguez Pappe

Los primero que debo declarar acerca de Gilda Holst es que fui
su alumna y también su tallerista durante mis primeros afios
como estudiante universitaria. Recuerdo que nos planteé llevar
una bitacora de cémo percibiamos las clases y ese fue mi primer
desafio literario serio de como enfocar mi lenguaje para entender
el mundo. En sus devoluciones era como ella misma se proyec-
taba, rigurosa y aguda. Tal vez ecos de su trato de en sus talleres
con Miguel Donoso Pareja que sabia donde dar para que el cuento
caiga, salvo que Gilda tenia el detalle de ese sentido del humor
que era como un alfiler. Picaba lo justo dejandote con la duda de
que ella iba en serio o era en broma.

Lo segundo que quiero declarar es que justamente el hu-
mor particular de Gilda (y uso la palabra humor, que tal vez es
bastante inapropiada), la llevé a escribir con un riesgo bastante
inusual para la época, no solo tematico sino también estructu-
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ral, porque avanzoé firme en el microrrelarto y con él, dio con
otros atributos que el tedrico Lauro Zavala englobaria como lo
“posmoderno”. ¢Qué es lo posmoderno sino pasarle al lector la
responsabilidad de descifrar completamente el texto, colocarle
un antes, un después y encomendarle una deuda?

Esta tarea de hdgalo usted mismo la encontramos desde la
primera publicaciéon de Gilda Holst en Mds sin nombre que nunca
(1989) y como muestra en “Palabreo”, donde una pareja juega un
juego de seduccidn intelectual. “Ella hablaba de su vida y tu la in-
terrumpias graciosamente para decirle que tenia una boca hermo-
sa, una voz con cadencia tropical y unos hombros increibles. Ella
te miraba atenta y retomaste el tema concretandolo con ejemplos,
ella tenso su cuerpo para escucharte mejor y apoyo la barbilla en
la mano. Le dijiste: quita esa cara, mujer, y te decidiste, con voz
muy ronca y muy baja a preguntarle si queria ir a la cama contigo;
cuando contesté que no, tu te sorprendiste” (36).

Quiero referirme a Gilda y a su legado como una herencia a
ser descifrada, no solo porque el ajuste de cuentas con lo femeni-
no no ha hecho mas que empezar, sino porque fue una escritora
que nos ha dejado piezas a ser completadas, tal vez porque jugaba,
tal vez porque queria que con paciencia hagamos su rompeca-
bezas. Bumeran, ( 2006) el texto que me interesa revisar, tiene
una poética del cuento: “Los porteros”. Y plantea el relato bajo la
problematica de lo que no esta cerrado y es multiforme.

Los porteros

Los porteros siempre estan en cada puerta. Como en los cuen-
tos, portan un eros como algo que se lleva en el asiento de
atras de un carro. Como lo que se trae dentro de una serie de
palabras. Expresion y apetito de frontera, de playa y mar, de
orilla, de conversadera. El cuento como puerta de entrada o de
salida, un dentro y un fuera, un lleva y trae, hacia el mas aqui
de alla, no alli, mas allacito. (p.4)



Como ejemplo del enigma de este signo Holst, esta el
cuento extenso, raro, rarisimo titulado “Intermedio o borrador
de Paula Mazzini”, que es la historia de una pelicula que no se
cuenta bien y a la vez una inquisicién personal sobre la educa-
cién sentimental: el placer sexual adquirido, el desborde y luego
el paso del tiempo que podria servir para aplacar las pasiones,
pero no, lo que hace es simular que estas pasiones estan mejor
encadenadas.

La pelicula que Gilda elige para contar mal es Esplendor
en la hierba, dirigida por Elia Kazan en 1961, protagonizados
por Natalie Wood y Warren Beatty. El titulo esta tomado de un
poema de William Wordsbook, que dice: “Aunque nada pueda
devolvernos los dias del esplendor en la hierba y de la gloria
en las flores, no habremos de entristecernos, sino mas bien
reconfortarnos con lo que ha quedado”. Y no podria explicar el
sentido de este texto sin contar la historia entera de torpe erotis-
mo adolescente, pero solo podria decirles que todos hemos visto
peliculas por fragmentos, un pucho aca y otro alla. Creo que el
encanto de estas peliculas mochadas en que tal vez no deseamos
verlas enteras para evitar desencantarnos. No vistas, nos parecen
maravillosas.

La trama del cuento de Holst es reconstruir la pelicula,
pero, como dije antes, sirve para que la narradora recuerde otras
cosas personalisismas como los didlogos con amigas en cafés
de los noventa de Guayaquil: Piazzola, Los ciber Cafés, Bopan y
Café Nuvo, La Paleta y la Taberna, y como fueron sus primeras
aproximaciones sentimentales con los hombres. La narradora
era una sefiorita que iba a buscarse con los muchachos en los
intermedios de las funciones del cine para compartir hot dog y
experimentar las himedas mariposas del deseo sin identificar
bien en qué parte del cuerpo deberia ponerlas.

El metatexto de la pelicula estd relacionado con el tejido
de la vida y como se supone deben ser los afectos segun el arte:
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intentos histridnicos de suicidio y estancias psiquidtricas. En la
vida corriente, el amor es algo mucho mads aburrido, como que
alguien te cambie un foco si se lo pides o te regale una bolsa de
pan. A propésito, la narradora intercambia sus impresiones de la
pelicula con sus amigos en diferentes lugares y, asi, compone un
mosaico de cémo son las relaciones entre los sexos. Afirma que
esta contando un cuento que trata sobre una mujer que recuer-
da Esplendor en la hierba y que, como siempre, no sabe qué esta
haciendo exactamente. ¢Ddnde estd el relato? Ella lo descubre a
medida que lo escribe. La narraciéon es una suma de narraciones
breves que, por sumatoria, arroja un resultado total, pero in-
completo.

Al final, la narradora y sus amigos proponen diferentes
finales para los héroes jévenes de la pelicula, finales deslucidos
pero justos. En lo mejor de la charla, les dicen que van a cerrar el
local donde departen, v la historia queda trunca. A propésito de
esto, yo, la que escribe, jtampoco he visto Esplendor en le hierba ni
tampoco quiero verla!

Bumeran tiene, ademas, propositivos microcuentos, enig-
maticos y problematizadores que forman parte del enigma de otro
de los géneros inclasificables de la literatura: el micro relato.

((Voy))
“No sé como me meti, pero voy séptima en esta larga fila



de pelicanos. No sé de donde venimos ni a dénde vamos. A co-
mer, de dormir, de sofiar, a aparearnos, a morir. No sé. Solo
estoy presente y aleteo.”

(Bumerdn, 2006)

“De brazos y almas”

Es cierto como alguien dijo, que no es el alma que esta
atrapada en un cuerpo, sino el cuerpo atrapado en un alma. Yo
me encontré con un brazo derecho — sueltito y seductor— , que
salia precioso de una camiseta blanca de algodén. Imagino que
el izquierdo también, pero yo no lo veia o estaba como alejado.
Yo ahi contenta, porque se mostrd como libre, como que sabia de
mi, que soy una desalmada.

(Bumerdn, 2006)

El fragmento es cuestionador. Te obliga pensar en él. Te
obliga a deducir qué pasé después. Todo se vale para afectar a los
lectores: intranquilizarlos.

En palabras de Gilda:

“Bumerdn es lo que trabajé en cuento corto durante 6 o 7 afios,
pero creo que es el mas compacto de ellos, la mayoria de los
cuentos estan relacionados de alguna u otra forma, en peque-
fios indicios, pero son al mismo tiempo completamente inde-
pendientes. Hay multiples direcciones de sentido. He puesto
datos autobiograficos, propositivamente, pero mezclados de
tal forma con elementos ficcionales, que dejan de ser “he-
chos” “datos ciertos”, la misma Gilda Holst que aparece en
“Intermedio” o “Borrador”, no soy yo.”

La narracién no estéd acabada, asi como la autora, que es
inagotable. En la era de la posverdad critica, es liberador que
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no haya una sola manera de leer el texto, sino multiples. Casi
asombra pensar que en el afio 89 las mujeres pudieran escribir
de otra cosa que no fuera cocina o amor loco. Revisar obras como
Bumerdn, dislocados, amplios y cautivadores me hace pensar que
es verdad que la historia es una celada y que hay autoras que son
una trampa de signos.

Lora, tertuliana, escribidora, seguimos descifrando a Gilda

y iqué gusto nos da!
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Solange Rodriguez Pappe

Guayaquil, (1976). Es una escritora interesada en todas las
formas narrativas del relato tanto clasico como contempora-
neo y en las historias de corte fantastico y prospectivo. Pu-
blico siete libros de relato en Ecuador antes de llegar a Espafia
por medio de la editorial Candaya con La primera vez que vi
un fantasma (2018) y con De un mundo raro (2021) , por la
también editorial espafiola In limbo. En la actualidad es do-
cente de la Universidad de las Artes de Guayaquil y dirige las
jornadas Es pafs para cuentistas desde ocho afios donde explora
y difunde este género que tanto le entusiasma. Su libro mas
reciente se titula El Demonio de la Escritura (2024). Ademas, ha
sido editora de volumenes de cuentos fantasticos.
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Pablo Palacio:
Poética de lo imaginario,
de Siomara Espanat

Marcelo Baez Meza

Lo primero que destaca en esta investigacion de Siomara Espafia
(Pajan, 1976) es su ambiciosa arquitectura metodolégica. Ella no
se conforma con una sola herramienta critica; por el contrario,
despliega un arsenal tedrico que abarca desde la biocritica hasta
los estudios simbdlicos, pasando por la teoria de los arqueti-
pos junguianos, el andlisis del cronotopo bajtiniano, la teorfa de
mundos posibles y la poética del género policial. Esta multi-
plicidad de enfoques construye una visiéon poliédrica de la obra
palaciana, revelando sus multiples facetas y la imposibilidad de
encasillarla en una sola tradicién o movimiento.

El corpus bibliografico comprende 336 notas a pie de pa-
gina, y aproximadamente 150 fuentes, distribuidas estratégica-

1 Loja: Casa de la Cultura de Loja, 2023. 292 paginas.
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mente: 14 ediciones de obras de Pablo Palacio (incluyendo las
ediciones principe de 1927 y 1932), aproximadamente 85 libros
de teoria literaria, filosofia, psicoandlisis y critica, cerca de 30 ar-
ticulos y ensayos especificos sobre Palacio, 8 revistas literarias
ecuatorianas histdricas, y 5 publicaciones digitales. Este volumen
bibliografico denota afios de inmersion en el tema y refleja tanto
fortalezas notables como areas susceptibles de profundizacién.

En su colofén, Espafia misma testimonia este proceso:
“He tenido que recurrir a una gran cantidad de textos, ensayos
y estudios acerca de la obra de Pablo Palacio, pero también a
obras que han posibilitado la construccién del entramado tedrico
de este estudio”. Esta honestidad intelectual revela que estamos
ante una investigadora que no solo completd un requisito aca-
démico (una tesis doctoral fuera de lo ordinario), sino que vivid
una auténtica inmersién en el universo palaciano.

El capitulo dedicado a “Pablo Palacio desde la biocritica”
establece los cimientos biograficos necesarios para comprender
la obra, sin caer en el reduccionismo de explicar la literatura a
través de la vida del autor. La inclusién de una cronologia com-
pleta de la obra conocida de Palacio, junto con sus ensayos, tra-
ducciones y articulos, representa un aporte documental invalua-
ble que facilitard futuras investigaciones. Esta labor filolégica
se evidencia en la consulta de 14 ediciones diferentes, desde las
originales (Un hombre muerto a puntapiés, 1927; Débora, 1927; Vida
del ahorcado, 1932) hasta las mas recientes (2015), destacando
especialmente la fundamental edicién critica de Wilfrido H. Co-
rral para la Coleccién Archivos de la UNESCO (2000) y la compi-
lacién de Raul Vallejo para la Biblioteca Ayacucho (2005).

Espafia demuestra que toda obra literaria dialoga con su
tiempo. Los capitulos dedicados al “Contexto del tiempo pala-
ciano” y las “Claves del pensamiento palaciano” sitdan al escri-
tor en el Ecuador de principios del siglo XX, un periodo de trans-
formaciones sociales, politicas y estéticas. La investigadora no
solo reconstruye el contexto histérico, sino que traza las coorde-



nadas intelectuales desde las cuales Palacio observo y cuestiond
su realidad.

Esta contextualizacion se sustenta en un conocimiento
profundo del entorno ecuatoriano, evidente en la consulta de
obras de contemporaneos de Palacio (Benjamin Carrién, Joaquin
Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta, Humberto Salvador),
estudios sobre historia ecuatoriana (Juan Paz y Mifio, Alfre-
do Pareja Diezcanseco, Pio Jaramillo Alvarado), critica literaria
ecuatoriana especializada (Hernidn Rodriguez Castelo, Angel F.
Rojas, Isaac J. Barrera), y particularmente valioso, el rastreo de
fuentes primarias en revistas literarias de la época (Iris, Hontanar,
Ameérica, entre otras).

El trabajo de archivo adquiere una dimensién casi heroi-
ca cuando Espafia relata: “Viajé hasta Loja, la ciudad natal del
escritor, para buscar en las pocas hemerotecas, periddicos y re-
vistas de la época, informaciéon de primera mano que permi-
tiera encontrar datos fidedignos del escenario de sus primeras
publicaciones”. Este compromiso filolégico produjo un hallazgo
concreto: el poema inédito “Minutos”, publicado en la revista
Iris, en 1924, pero fechado en 1923, cuando Palacio tenia apenas
17 aflos. Este descubrimiento, lejos de ser anecddtico, ejemplifica
la determinacion de Espafia de trabajar con fuentes primarias y
ampliar el corpus conocido del autor.

El andlisis de la correspondencia del autor resulta parti-
cularmente revelador. Las cartas no son tratadas como meros
documentos biograficos, sino como textos que iluminan tanto su
proceso creativo como su sistema de pensamiento. Esta seccién
evidencia el rigor archivistico de Espafia y su capacidad para es-
tablecer conexiones entre la vida personal, el pensamiento filo-
sofico y la produccién literaria. El trabajo se extiende al rastreo
de publicaciones originales de Palacio en revistas casi olvidadas:
“Una carta, un hombre y algunas cosas mas” (Iris, 1924), “El
huerfanito” (Alba Nueva, 1921), “Amor y muerte” (Alba Nueva,
1922), y “El frio” (Inquietud, 1923).
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Espafia cumple también el objetivo de situar a Palacio en
su contexto, pero lo hace con una tesis provocadora: Palacio
abordd temas del “inconsciente colectivo como complemento
a los temas que sus compafieros de generaciéon no abordaron”.
Mientras sus coetaneos (Aguilera Malta, Gallegos Lara, Gil Gil-
bert) se concentraban en el realismo social y la denuncia politica
directa, Palacio exploraba lo marginal, lo psicoldgico, lo omi-
noso, una “militancia social” de otra naturaleza, centrada en la
otredad y en las “pequefias realidades” que el realismo social
ortodoxo ignoraba.

Uno de los capitulos mas reveladores es “Locas, traidoras,
brujas, furcias, adulteras, deformes y cochinas: siete mujeres en
siete cuentos de Pablo Palacio” que constituye una serendipia in-
vestigativa, enmarcada en una cadena previa de hallazgos sobre
la simbologia del numero 7 en la vida y en la obra del escritor lo-
jano. El titulo mismo anuncia una exploracién de la transgresién
que caracteriza la representacion femenina en la obra palaciana.
Espafia examina cémo Palacio construye personajes femeninos
que desafian las convenciones sociales y literarias de su época,
mujeres que encarnan la marginalidad, la locura, la sexualidad
no normativa y la corporalidad abyecta. Este analisis de género
es fundamental para comprender la radicalidad de Palacio, quien
no solo experimentd con las formas narrativas sino también con
la representacién de subjetividades tradicionalmente excluidas
de la literatura “seria”.

En su colofén, Espafia sugiere una lectura psicoanalitica
de esta presencia femenina: “la ausencia de la madre es una pre-
sencia constante en la obra de Pablo Palacio (valga el oximoron);
quiza por eso, vemos que su literatura, en contraposicion a la
de sus coetaneos, contiene una enorme presencia de mujeres,
tal vez como reminiscencia de lo amado”. Esta interpretacion,
si bien psicoanaliticamente sofisticada, sefiala también una de
las limitaciones del aparato bibliografico: la Unica referencia es-
pecifica de teorfa de género es Julia Kristeva (Lo femenino y lo



sagrado) y un articulo de Claudia Hernandez sobre “Literatura y
género”. La referencia a la “enorme presencia de mujeres, tal-
vez como reminiscencia de lo amado” permanece dentro de un
marco psicoanalitico clasico (ausencia materna, objetos de de-
seo) explorando parcialmente las dimensiones de género, poder
y corporalidad no normativa.

La seccién dedicada a la “Poética de lo imaginario” marca
un giro hacia el andlisis simbdlico y psicoanalitico. Espafia se
adentra en los elementos simbdlicos recurrentes en la narrativa
palaciana: el agua, la luna, el corazén, el anima. Su exploracién
de los simbolos nictomorfos y catamorfos, asi como de las ima-
genes visuales y mentales, revela las estructuras profundas del
imaginario palaciano.

La incorporacién de los arquetipos junguianos ofrece una
lectura psicolégica que enriquece nuestra comprension de los
personajes y situaciones que pueblan los textos de Palacio. Como
Espafia sefiala: “Sin duda, es la obra de Carl Gustav Jung la que
me ha permitido complementar el analisis y determinar la tras-
cendencia de la mirada palaciana entre lo consciente y el sub-
consciente del suefio como imagen, que refleja un trayecto vital
psiquico manifestando causas y tendencias objetivas”.

El cronotopo bajtiniano y la teoria de mundos posibles
(desarrollada previamente por Lubomir Dolezel, Umberto Eco y
Thomas Pavel) permiten a Espafia analizar las dimensiones es-
pacio-temporales y ontolégicas de una narrativa que constan-
temente desafia las convenciones realistas. La aplicacion de la
teorfa sobre mundos posibles fue, segtin la propia investigadora,
“una herramienta propicia para complementar el analisis de la
obra, sus aportaciones semidticas y su incidencia en el mundo
narrativo”, permitiéndole trabajar “un variado nimero de rela-
ciones de los textos con lo polifénico, con las descomposiciones
textuales, pero también con lo linglistico”.

Uno de los aportes mas significativos de la tesis es la des-
mitificacién de la relacién entre locura y creacion literaria en Pa-
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lacio. Espafia lo explicita claramente en su colofén: “Esta teoria
aplicada y analizada en la obra palaciana ha posibilitado echar
abajo el mito de la locura de Pablo Palacio como la generadora
de su literatura”. Este logro critico de primer orden reposiciona
radicalmente la comprension del escritor ecuatoriano.

Este estudio evidencia que Palacio no fue simplemente un
escritor excéntrico o un caso clinico literario, sino un intelectual
lucido que comprendié las contradicciones de su tiempo y las
expresé mediante una narrativa radicalmente experimental. La
“precariedad literaria” y el “escepticismo literario” que Espafia
identifica en Palacio no son defectos sino posiciones estéticas y
filosdficas conscientes.

Durante décadas, la critica y el imaginario popular reduje-
ron a Palacio a un “loco genial”, explicando su obra como pro-
ducto directo de una mente enferma. Espafia, mediante la apli-
cacién rigurosa de la biocritica, la psicocritica y la teoria de los
arquetipos junguianos, demuestra que la literatura palaciana no
emana de la locura sino de una conciencia creadora que proce-
sa traumaticamente la experiencia —particularmente la pérdida
materna— mediante elaboraciones simbdlicas y estructuras ar-
quetipicas del inconsciente colectivo.

Esta tesis desplaza la narrativa patologizante por una
comprensién de Palacio como artista consciente que utiliza el
material del subconsciente, los suefios y la reminiscencia como
materia prima literaria. La distincién es crucial: no estamos ante
un autor que escribe desde la locura, sino ante un escritor que
explora literariamente los territorios de la conciencia fragmen-
tada, lo ominoso y la desintegracién psiquica. Esta lectura psi-
coanalitica es sofisticada y literariamente productiva, rescatando
a Palacio de la condena a ser el eterno “escritor loco”.

La verdadera solidez de cualquier estudio literario se de-
muestra en el andlisis de textos concretos. La escritora manabita
dedica capitulos sustanciales a cuatro obras fundamentales: “Un
hombre muerto a puntapiés”, “Débora”, “Vida del ahorcado” y
“El antropdfago”.



El andlisis de “Un hombre muerto a puntapiés” desde la
poética policial es particularmente iluminador. Espafia no fuerza
la clasificacién genérica, sino que explora cémo Palacio juega
con las convenciones del relato policial para subvertirlas, crean-
do lo que podriamos llamar, en inglés, una antidetective story,
donde el misterio no se resuelve, sino que se multiplica. Este
enfoque se sustenta en estudios especializados sobre el género
policial: Alberto del Monte (Breve historia de la novela policiaca,
1962), Fereydoun Hoveyda (Historia de la novela policial, 1967), e
Ivan Martin Cerezo (Poética del relato policiaco, 2006).

El capitulo sobre “Débora” introduce la figura del fldneur,
ese observador urbano que Charles Baudelaire inmortalizé en su
poesia. La aplicacién de este concepto a la novela de Palacio per-
mite a Espafia explorar la modernidad urbana ecuatoriana y la po-
sicién del intelectual ante la ciudad y sus transformaciones. Como
ella misma indica en su coda: “En cuanto a los escenarios, tampo-
co desecha el paisaje urbano, y mas bien lo dimensiona colocando
en €l a sus personajes para que transiten la ciudad y la sientan en
sus mas hondas pulsiones, que van de lo marginal a lo absurdo”.

El estudio de la polifonia en “Vida del ahorcado” retoma
la teorfa bajtiniana para desentrafiar la multiplicidad de voces
y perspectivas en esta novela experimental. Espafia demuestra
como Palacio construye un texto profundamente dialdgico don-
de ninguna voz autoritaria controla el sentido, sustentandose
en Problemas de la poética de Dostoievski de Mijail Bajtin. Como la
autora observa, “Pablo Palacio lleva su lenguaje al desborde al
incluir en sus obras lo polifénico desde complejos coros de seres
humanos y no humanos”.

Finalmente, el andlisis de lo ominoso (das Unheimliche
freudiano) en “El antropéfago” nos situa en el territorio de lo
inquietante, ese espacio donde lo familiar se vuelve extrafio y
amenazante. Este cuento, quizas el mas perturbador de Palacio,
recibe una lectura que honra su complejidad y su capacidad para
generar incomodidad, apoyandose en Freud.
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La metafora de la “mesa taxidérmica” donde Palacio “mu-
tila, ahorca, malforma y disecciona” a sus personajes “solo para
hablar de la belleza del cadaver” es critica literaria de primer
orden: captura la estética palaciana sin reducirla a férmulas. Es-
pafia entiende que Palacio practica una vanguardia experimental
que lleva “su lenguaje al desborde”.

Esta comprension de la estética palaciana se sustenta en
un analisis semidtico riguroso que Espafia explica: “Estas pautas
nos marcaron también el camino hacia la temporalidad que se
presenta en el texto narrativo, asi como la organizacién de la es-
tructura interna, la trama y la propia configuracién supratextual,
las cuales posibilitan la ficcionalidad en los textos escogidos para
el andlisis”.

La cronologia completa y la inclusiéon de materiales dis-
persos constituyen un recurso bibliografico fundamental. El do-
minio de 14 ediciones diferentes, desde las principe hasta las
mas recientes, demuestra un compromiso filolégico riguroso que
permite trabajar con variantes textuales y observar la evolucién
de la recepcién editorial. El hallazgo del poema inédito “Minu-
tos” ejemplifica este compromiso filoldgico.

La combinacién de multiples enfoques tedricos enriquece
el anélisis sin diluirlo. Los aproximadamente 85 libros de teoria
consultados abarcan desde clasicos imprescindibles (Bachelard,
Durand, Bajtin, Genette) hasta estudios especializados, justifican-
do la visién prismatica de la obra palaciana. Como Espafia confir-
ma en el posfacio, esta “diversidad de infraestructuras” permitié
“el analisis de la obra palaciana desde distintas perspectivas”.

La escritora sitia a Palacio en su contexto histérico, in-
telectual y literario sin determinismos simplistas. La consul-
ta de fuentes primarias en revistas histéricas y la inclusiéon de
contemporaneos del autor evidencian una inmersion seria en el
Ecuador de principios del siglo XX. El viaje a las hemerotecas de
Loja testimonia un compromiso que trasciende lo meramente
académico.



Espafia demuestra dominar practicamente toda la critica
relevante sobre Palacio: estudios fundacionales de Rafael Diaz
Ycaza (1976) y Maria del Carmen Fernandez (1991), el trabajo
decisivo de Wilfrido H. Corral, las compilaciones criticas de Mi-
guel Donoso Pareja (1987) y Celina Manzoni (1994), y articulos
de Jorge Enrique Adoum, Humberto E. Robles, Jorge Ruffinelli y
tantos otros.

El logro de desmontar el mito de Palacio como “escritor
loco” mediante el analisis de arquetipos, traumas y elaboracio-
nes simbdlicas conscientes constituye una contribucién critica
fundamental que reposiciona al autor ecuatoriano.

Este trabajo no cierra el estudio de Palacio; por el contra-
rio, abre multiples senderos para futuras exploraciones.

La tesis doctoral de Siomara Espafia sobre Pablo Palacio
es, sin exageracion, un trabajo monumental que reposiciona al
escritor ecuatoriano en el lugar que merece dentro de la literatu-
ra latinoamericana. Espafia no solo rescata del olvido a un autor
fundamental, sino que nos ofrece las herramientas criticas para
leerlo con la complejidad que demanda. Es una investigadora que
se enamoro de su objeto de estudio, que lo persiguié en archivos
polvorientos, que leyé y reley6 obsesivamente hasta que los sim-
bolos, arquetipos e imagenes palacianas se volvieron parte de su
propio imaginario critico.

Pero mas alla de estos objetivos cumplidos, Espafia logréd
algo mas dificil: ofrecer una lectura de Palacio que, sin negar su
radicalidad, su perturbadora violencia estética o su exploracion
de la psique fragmentada, lo rescata de la condena a ser el eter-
no “escritor loco” para consagrarlo como artista consciente que
cred “fractales de seres humanos” con los que el lector puede
identificarse o “incendiarse”.

El libro Poética de lo imaginario no cierra a Palacio; lo abre.
No lo explica definitivamente; lo hace mas complejo, mas rico,
mas necesario. Y eso, en ultima instancia, es lo que toda gran
critica literaria debe lograr: devolver al lector un autor mas
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grande, mas misterioso, mas urgente que antes. En ese sentido,
Siomara Espafia no solo cumplié sus objetivos: los excedio, eri-
giéndose como la voz critica de referencia en los estudios pala-
cianos y ofreciendo un modelo de investigacién literaria rigurosa
y apasionada. “Tal es su iluminado alucinamiento”.
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Marcelo Baez Meza

(Guayaquil, 1969). Miembro de la Academia Ecuatoriana de la
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31 cuentos fabulosos

Con disefio y portada de Maria Mercedes Salgado —hermana de
Mauricio Salgado Vejarano—, querida colega de la Escuela de
Literatura de la Universidad de las Artes y autora de la linea gra-
fica de esta institucion de educacién superior, se publicé en 2017
un libro de delicioso formato de autoria de Mauricio, titulado 31
Cuentos Fabulosos.

Se trata de un ejercicio de transfiguracion y fantasia des-
bordada, en la que los lectores acompafian los viajes de un per-
sonaje llamado Juan y su querido perrito Turrén, a través del
tiempo y el espacio. La casa en la que ellos viven, que es también
un carrusel, un dia, se transforma en un derviche (danza musul-
mana que facilita el trance), y luego en un trompo. Viajan, vue-
lan y regresan. Asi lo haran a lo largo de los treinta y un cuentos,
junto a personajes histdricos tan variados como Alejandro Mag-
no o la sombra de Bolivar en Santa Martha.

Personajes del arte, la filosofia, la literatura son nombra-
dos, y nos adentramos en paisajes remotos y entrafiables, cer-
canos, intimos, tanto los representados miméticamente como
los sofiados de “alfombras persas, animales de seda, arabescos
vegetales, el mar de leche, la neblina como un velo”. He aqui
el viaje que, simultaneamente, nos lleva muy lejos de nosotros
mismos, pero también muy dentro, hacia la experiencia del dolor
y su superacién y la busqueda fragil de la sabiduria; bienvenidos
a estos periplos geograficos e historicos, asi como a los despla-
zamientos alucinatorios como el de Alicia en el pais de las maravi-
llas, también evocada.

Los cuentos breves de Salgado Vejarano son una meta-
fora del viaje literario y del viaje intelectual, pues cada lectura
histérica, ficticia y filoséfica hace que el lector se embarque en
un bajel y abandone el lugar en el que esta. Adicional riqueza



implica embarcarse junto a un amigo querido; en este caso, el
caniche Turrén con quien el personaje humano dialoga exac-
tamente como con un igual: “y nunca mas seremos el obser-
vador y lo observado, el experimentador y lo experimentado;
seremos, en cada gota, la totalidad y abarcaremos todas las
totalidades de los universos (...) Hasta que deje de llover y
podamos salir.”

Arquitecto de lo clasico y lo moderno

Muchos paseantes quitefios sin duda vieron por sus calles a Mau-
ricio Salgado Vejarano (1955-2025), o lo siguieron a través de sus
comentarios en redes sociales, sus confidencias y remembranzas
acompafiadas de fotografias que exaltan por igual originalidad y
belleza. Segin una sinopsis aparecida en la pagina Web de Arte
Actual FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales),
a proposito de un curso que €l iba a dictar en 2016, estos son sus
datos claves:

“De madre payanesa (Popayan) y padre latacunguefio, inge-
niero civil de la Universidad del Cauca, nacié en Popayan, se
educé en Quito, realizé estudios universitarios de Arquitectu-
ra en la Universidad de los Andes de Bogotd, y de maestria en
Estudios Culturales y Artes Visuales en la Universidad Andina
Simén Bolivar de Quito. Ha trabajado como arquitecto de re-
habilitacién patrimonial en Quito los dltimos 25 afios.” El
titulo de la tesis de maestria es: “La arquitectura modernista
a mediados del siglo XX en Quito como articulaciéon prepon-
derante del proceso de desarrollo de la imagen urbana de la
ciudad”.
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Ha dicho Jaime Izurieta Varea, intelectual y escritor: “Uno
de los mejores de su generacién. Siempre comprometido con el
espiritu clasico de la arquitectura. Descansa en paz Mauricio Sal-
gado y Vejarano. Conviene que las facultades estudien su obra
como ejemplo de trabajo profundamente moderno que mantiene
el concepto de la belleza objetiva, inmutable, y verdadera.”
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En memoria de Ernesto
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(Nicaragua, 1925-2020)

Sobre el mojado camino en el que
las muchachas con sus cantaros...

ErRNESTO CARDENAL

Sobre el mojado camino en el que las muchachas con sus can-
taros van y vienen,

cortado en gradas en la roca,

colgaban como cabelleras o como culebras

las lianas de los arboles.

Y una especie de supersticién flotaba en todas partes.

Y abajo:

la laguna de color de limén,

pulida como jade.

Subian los gritos del agua
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y el ruido de los cuerpos de color de barro contra el agua.
Una especie de supersticion...

Las muchachas iban y venian con sus cantaros

cantando un antiguo canto de amor.

Las que subfan iban rectas como estatuas,

bajo sus frescas ancoras rojas con dibujos

los cuerpos frescos de figura de anfora.

Y las que bajaban

iban saltando y corriendo como ciervas

y en el viento se abrian sus faldas como flores
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En este namero los lectores encontraran inteligentes articulos
académicos sobre temas tan variados como el analisis de la novela
Mugre rosa, de la escritora Fernanda Trias, galardonada reciente-
mente con el premio Sor Juana Inés de la Cruz; la exploracion en
producciones culturales como herramientas de defensa del medio
ambiente (una cancion y un documental); y un analisis comparati-
vo entre las novelas Feria, de Ana Iris Simon, y Apegos feroces, de
Vivian Gornick, cuyo objetivo es demostrar el recurso de la auto-
biografia y el desplazamiento para trazar una cartografia critica
queinterpela la crisis generacional y el malestar contemporaneo.

En nuestro dosier sobre la errancia y el peregrinaje contamos
con varias valiosas colaboraciones literarias y con un reportaje
fotografico que muestra las derivas maritimas a través de mangles
VAUEICET

Finalmente, en el dosier se resefia uno de los mas recientes
libros de estudio sobre la obra de Pablo Palacio, y se rinden home-
najes postumos: uno de ellos a Ernesto Cardenal, el cura poeta.

CeciliaVelasco
Directora de Pie de Pdgina
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