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Nota al margen

La novena edicién de la revista Pie de Pdgina, de la Escuela de Li-
teratura de la Universidad de las Artes, incluye articulos que re-
flexionan sobre diversos temas relacionados con la creacién ar-
tistica en diferentes contextos; algunos de los textos exploran
los mecanismos literarios utilizados en la pandemia, o trabajan
estéticas como el infrarrealismo y sus entramados de creacién y
pensamiento que representan la condicién humana en la era de la
globalizacién. Algunos de estos articulos cuestionan el uso de la
tecnologia, planteando como y de qué manera las innovaciones di-
gitales operan como herramientas ttiles o cohesionan sus posibles
usos futuros. Hay procesos creativos, atravesados por la cultura
digital y la cultura kichwa que se exponen en plataformas trans-
y crossmedia como generadores de identidad, de representacion
contrahegemonica, siempre en el centro de un universo cruzado
por lo mediatico.

Emmanuelle Sinardet, con respecto al relato de Javier Vas-
conez titulado Matinée en el cine Bolivar, explora las posibilidades
de la escritura en el encierro ocasionado por la pandemia de CO-
VID-19. Ella explora los mecanismos literarios que se relacionan
con la incapacidad del autor de abarcar espacios externos y, por
lo tanto, la bisqueda obligatoria y transigente por los recovecos
del recuerdo (la infancia, etapas previas a la adultez) y las expe-
riencias vitales. Asi, explorando otros textos del autor, establece
paralelismos con otros autores como Marcel Proust y Boccaccio.
De la misma manera, realiza un andlisis a los cambios de fondo a
motivo del contexto en el que escribe Vasconez, entendiendo que
su perspectiva se adecua a los eventos globales.
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A propoésito del transmedia y crossmedia, Yann Seyeux ana-
liza en su articulo «Nancy Risol en YouTube: entre cultura digital y
cultura kichwa» el rol de esta influencer ecuatoriana y primera crea-
dora de contenido indigena en la plataforma YouTube. Seyeux des-
taca su éxito en la plataforma y cémo ha podido presentar conteni-
dos diversos que invitan a los espectadores a reflexionar y colaborar
en la construcciéon de un correlato que representa una experiencia
de inmersion colectiva, como identidad nacional y tradiciones.

Seveux, con el interés de ahondar en las producciones ma-
sivas ultracontemporaneas, realiza una revision de la trayectoria
de Risol —su performance en redes como presencia contrahege-
monica, el posicionamiento con el que se muestra en sus videos,
la opinién de sus seguidores— y las connotaciones que tiene su
éxito en el panorama digital y el universo mediatico, teniendo en
consideracion la brecha digital étnica que se presenta dentro de las
comunidades indigenas.

Maria Angélica Espinel sefiala el caracter transgenérico en
su articulo «Escribir desde el cruce de géneros. Una aproxima-
cién a Tiempo, de Abdén Ubidia». Espinel expone cémo el escri-
tor despliega una variedad disimil de tematicas que se unen por
la generalidad de la creacién y pensamiento humano, con el tono
caracteristico de su serie Divertinventos. La autora de este articulo
confia en que esta caracteristica en el estilo de Ubidia es un reflejo
de una época que evade la homogeneidad y la linealidad y que, por
ende, representa a viva voz el tono exacerbado con el que experi-
mentamos nuestra condicién de sujetos en la era de la globaliza-
cién. Ademas, no solo identifica este atributo en Ubidia, sino que
repiensa de qué forma dicho escenario condiciona los procesos de
escritura y produccién artistica en cada persona.

En el articulo titulado «El intrarrealismo como la poética de
Carta larga sin final», Pamela Rovayo Lopez desarrolla una estéti-



ca literaria centrada en las vivencias personales y la voz narrativa
intima. Lo epistolar, lo no dicho, forman parte de la obra con la
que la escritora despide a su madre a la vez que ofrece a las y los
lectores un flujo de conciencia que resuena entre los recovecos de
la memoria confesional y los recuerdos de una relacién filial que
no pueden perderse. Teniendo en mente las implicaciones y meca-
nismos del intrarrealismo, Rovayo Lopez concibe este movimiento
como parte esencial de la poética de Rumazo, quien, en su mo-
mento, teorizd en torno a obras de otras autoras como Alfonsina
Storni, Juana Ibarbourou, entre otras que compartian una misma
inclinacién estilistica. Con Yunques y crisoles americanos —titulo
del ensayo de Rumazo— lo que busca Rovayo es determinar y es-
tablecer los lineamientos estéticos de la primera novela de la es-
critora ecuatoriana. O, en otras palabras, reconocer en la escritura
ensayistica su inclinacién por el concepto literario de «mujer nue-
va» como sintoma generacional y reivindicativo de las escritoras
de comienzos y mitad del siglo XX.

PamelaJiménez, basandose en la teorizacion de la ciencia fic-
cién como produccion textual y pronosticativa, en su trabajo «Ar-
queologia y vestigios del “novum” en Ecuador», realiza un repaso
por las obras literarias ecuatorianas con la intencién de encontrar el
concepto de «novum» en ellas. El término, acufiado por Darko Su-
vin, describe aquellas invenciones tecnolégicas que, aunque parez-
can inverosimiles o ilégicas, podrian ser creadas mediante avances
cientificos. Para este propoésito, la autora selecciona textos de Juan
Le6n Mera, Francisco Campos Coello, Manuel Gallegos Naranjo y
Zoila Ugarte de Landivar que le permiten vincular las directrices de
la ciencia ficcién como producto de transiciones tecnoldgicas y so-
ciales, tanto dentro como fuera de su mundo diegético.

La novena edicién de Pie de Pdgina ha seleccionado, para
los y las lectoras de su revista, trabajos que van maés alla de lo es-

N



trictamente literario y artistico insertdndose en la exploracién de
contenidos audiovisuales que pulsan el ritmo de los tiempos. Los y
las autoras de estos articulos indagan en una variedad de técnicas
y estilos, mostrando cémo la creacion artistica esta influenciada
en el contexto en el que se produce. También reflexionan amplia-
mente sobre la pluralidad y complejidad de la sociedad en la que
vivimos, son enfoques que avizoran un contragolpe en la época
de la globalizacién, que invitan a la construccién colectiva de un
correlato en el que la importancia de la memoria y la experien-
cia personal, en tiempos de crisis, deviene en otros andamiajes de
analisis y conceptos de literatura y estética. Asimismo, se abordan
importantes disyuntivas sobre el rol de la literatura en la socie-
dad contemporénea y la capacidad del ser humano para asimilarla,
asirlay transformarla.

Dra. Siomara Espafia
Directora de Pie de Pagina
Universidad de las Artes
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Escribir en los

tiempos de COVID-19:
Matinée en el cine Bolivar,
de Javier Vasconez (2022)

Emmanuelle Sinardet
Université Paris Nanterre
emmanuellesinardet@yahoo.fr

Resumen

El cuento Matinée en el cine Bolivar, publicado en 2022 pero redacta-
do en mayo de 2020, en tiempos de COVID-19, se construye con base
en un sutil juego intertextual que también se hace metatextual: la li-
teratura se presenta como una respuesta posible a la pandemia por
ser un espacio de (re)creacién y (re)construccion, en, frente y pese a
un mundo en estado de descomposicion. Para el protagonista confi-
nado, la investigacion en el pasado que se propone entonces puede
hacerse movimiento y volverse recherche proustiana. El encierro y la
inmovilidad paraddjicamente crean las condiciones para una bisque-
da que acabarecobrando el tiempo.

Palabras clave: )avier Vasconez, Marcel Proust, Patrick Modiano,
COVID-19, literatura, Quito

Recibido: 18 de agosto de 2022 Aceptado: 14 de octubre de 2022
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Abstract

The short story Matinée en el cine Bolivar, published in 2022 but writ-
tenin May 2020, at the time of COVID-19, is constructed on the basis
of asubtleintertextual play that also becomes metatextual: literature
is presented as a possible response to the pandemic as a space of (re)
creation and (re)construction, in and in spite of a world in decay. For
the confined protagonist, the research into the past that is then pro-
posed can become a movement and a Proustian recherche. Confine-
ment and immobility paradoxically create the conditions for a search
that ends up recovering time.

Keywords: Javier Vasconez, Marcel Proust, Patrick Modiano, CO-
VID-19, literature, Quito

Javier Vasconez produce una obra original de notable densidad en
la que la vida del escritor y las trayectorias de los protagonistas
se entrelazan, de tal manera que resulta imposible aprehender por
separado y distinguir a ciencia cierta a las tres instancias del au-
tor, del narrador y del personaje. De ello da fe el cuento Matinée
en el cine Bolivar, redactado en mayo de 2020, en tiempos de CO-
VID-19. En cinco secuencias, recoge recuerdos de la infancia de un
protagonista presentado como un escritor, que se llama Vasconez
y que vive en Quito en un departamento de Santa Clara, y no po-
demos sino reconocer los elementos biograficos que identifican al
autor Javier Vasconez. Los recuerdos de la nifiez de este personaje
Vésconez vienen relatados en tercera persona por un narrador que

se presenta al lector como una instancia exterior, pero que parece

UArtes Ediciones
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compartir intimamente las inquietudes y preguntas del protago-
nista, como si hablara en realidad de si mismo. La borrosidad de-
liberada de las fronteras entre las instancias autor-narrador-per-
sonaje nos invita a leer el texto como una posible autoficcién, en la
que el protagonista Vasconez —un escritor— se presentaria como
un alter ego del autor Javier Vasconez. La construccién de figuras
del autor dentro de la narracién —con las puestas en abismo y es-
pejismos que ello supone— es muy frecuente en la obra vasconia-
na. Citemos, por ejemplo, el cuento «La carta inconclusa» que re-
trata a Anita la Torera, una figura famosa por su extravagancia en
la Quito de la década del cincuenta, publicado en 1989 en El hombre
de la mirada oblicua y en 2009 en la antologia Estacion de lluvia. E1
narrador homodiegético es también el protagonista del relato, un
escritor que desde Barcelona le dirige a Anita la Torera una larga
carta que, segun el juego de puesta en abismo, resulta ser también
el texto que el lector lee. La narracion invita a un viaje en el tiempo
hacia la infancia quitefia del narrador-protagonista —que es tam-
bién la del autor Javier Vasconez—, pero sin lograr recuperar el
tiempo perdido. El narrador admite este fracaso: las palabras son
traidoras, por lo que la carta no puede sino ser «inconclusa»'. Ma-
tinée en el cine Bolivar asume la misma ambicién proustiana, pero,
a la inversa de «La carta inconclusa», logra recobrar el tiempo,
COIMO procuraremos mostrar.

Efectivamente, en Matinée en el cine Bolivar, el borrar de-
liberado de las fronteras entre autor-narrador-protagonista se
arraiga en una realidad contemporanea, la de la pandemia de la

1 Emmanuelle Sinardet, «De Barcelona a Quito: Recuerdo y melancoliaen “La
carta inconclusa” de Javier Vasconez>>, OtroLunes 41 (mayo de 2016), http://
otrolunes.com/41/este-lunes/de-barcelona-a-quito-recuerdo-y-melan-
colia-en-la-carta-inconclusa-de-javier-vasconez/
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COVID-19 y la cuarentena de la poblacién quitefia. El contexto
pandémico contribuye a crear esta atmdsfera vasconiana tan par-
ticular y siempre reconocible, presente en todas las narraciones.
También es movilizado por la narracién para reformularlo como
un espacio fecundo, capaz de suspender el olvido y la muerte. El
encierroy lainmovilidad —en el piso confinado de Santa Claray en
la ciudad cercada por volcanes— paradéjicamente crean las con-
diciones para el movimiento, el de una btisqueda interior que des-
emboca en una recherche intima proustiana que acaba recobrando

el tiempo.

Los tépicos vasconianos (re)formulados
desde el contexto de la pandemia de la COVID-19

Mediante un juego de sutiles intertextualidades, el lector reconoce
los temas y tépicos vasconianos presentes desde el primer libro de
cuentos, publicado en 1982, Ciudad lejana: la infancia perdida, la
familia aristocratica decadente, las mansiones otrora espléndidas
y ahora decrépitas, los objetos refinados y los terribles secretos en
torno a los que se despliega la narracién. No son un telén de fondo
nostalgico, sino elementos que nutren la trama y condicionan la
trayectoria de los protagonistas, tanto en «La carta inconclusa»
como en otro cuento del recuerdo y la melancolia, Angelote, amor
mio, donde el protagonista es el tio homosexual del autor, figura
escandalosa en la familia aristocratica inmersa en una Quito con-
ventual, austero, triste y lluvioso.> En Matinée en el cine Bolivar,

2 Emmanuelle Sinardet, «Confesar y revelar en “Angelote, amor mio” de
Javier Vasconez>>, Revista Letral 11 (diciembre de 2013): 176-191, https://doi.
org/10.30827/rl.v0i11.3758
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también es central la nifiez en la familia aristocratica mediante la
figura de Matilde, el ama de llaves, otro elemento de la realidad
extradiegética y biogréfica del autor. Y como en todas las obras
vasconianas, el lector puede identificar la ciudad de Quito a través
de la invocacién de sus espacios emblematicos; aqui el cine Bolivar
que da su titulo al relato.

Quito es mas que un espacio; es un protagonista de la na-
rracion por influir en el argumento. Lluvioso y caracterizado por
volcanes que cierran el horizonte, Quito encierra a los personajes,
cercados por una barrera tanto espacial como psicoldgica que de-
termina su comportamiento. De hecho, esta atmoésfera le permite
al lector reconocer una obra vasconiana desde la primera pagina,
como lo recalca el documental sobre esta Quito crepuscular reali-
zado por Christian Oquendo, Ciudad de tiza, ciudad de lluvia, en 2014.
En el universo literario vasconiano, flota sobre Quito una nostalgia
que se acompafia de una desorientacion de los protagonistas ante
la ausencia y ante el duelo, como evidenciado por Anne-Claudine
Morel.3 Este universo se adecia espontanea y «naturalmente» al
mundo confinado en los tiempos de la pandemia de la COVID-19,
en el que el protagonista Vasconez vive recluido en Matinée en el
cine Bolivar. Pero por la cuarentena, el protagonista percibe Qui-
to de una forma necesariamente mediada —a través de la ventana
o de la pantalla del televisor— que va desrealizando la ciudad al
mantenerla en una distancia y exterioridad extranjerizantes que
lo desubican. Matinée en el cine Bolivar narra la impotencia de los
vivos ante la muerte, condenados a ser los espectadores pasivos de

la pérdida de sus seres queridos, una impotencia que los encierra

3 Anne-Claudine Morel, Escribir sobre una linea imaginaria. El universo literario de
Javier Vdsconez (Quito, Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 2020).
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en si mismos y los incapacita. Los espacios se hacen «extraterrito-
riales»# y permiten el surgimiento de otras realidades, realidades
paralelas donde los referentes temporales también quedan sus-
pendidos. Nos parece que Matinée en el cine Bolivar consigue ex-
presar en términos novelescos los sentimientos y experiencias que
suscitaron la pandemia y los repetidos confinamientos. Es mas,
si logra expresarlos con tanto acierto, es que tales sentimientos y
experiencias —aislamiento, confusién, desrealizacién— son in-
herentes de la escritura de Vasconez y constitutivos de su mundo
literario. El confinamiento parece impuesto por fuerzas exteriores
dificiles de identificar, pero imperantes e ineludible; en realidad,
no es sino otra variacién del tépico de la reclusién —geogréfica'y
metaféricamente— declinado por la narrativa de Vasconez. Este
encierro funciona como un fatum, o sea, como un destino del que
los personajes no pueden escapar, de forma que insertar en la na-
rracion las restricciones impuestas por la pandemia alimenta y
densifica aquella atmdsfera.

También permite conferir mas intensidad al tépico de la
btsqueda interior, otro tema central en la produccién vasconia-
na. Esta biisqueda se presenta como una introspeccién mediante
la investigacion en el pasado, con el propdsito de captar una ver-
dad cuyos contornos son escurridizos, por lo que la narracién se
construye como un vaivén repetido y constante entre el presente
y el pasado. Con este procedimiento, se arranca una recherche en
el sentido proustiano de la palabra, pero a ello volveremos luego.

El tema de la COVID-19 en la diégesis es el punto de partida
del relato, pues es la situacién de pandemia la que provoca el re-

4 Anne-Claudine Morel, «El viajero de Praga (Javier Vasconez, 1996).
Mémoires et itinéraires d’'un médecin praguois: de la patrie de Kafka aux con-
treforts andins, de Prague au pays imaginaire>>, Cahiers d’études des cultures
ibériques et latino-américaines-CECIL 2 (2016), http://cecil-univ.eu/c2_ 4/
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cuerdo y suscita el trabajo de la memoria. El protagonista Vasco-
nez-adulto, confinado en su departamento quitefio de Santa Clara,
divisa varias veces ataides: los ataides mostrados por su televisor
y los atatides que pasan por su calle, observados detras de la ven-
tana. Estos ataldes del presente suscitan y hacen surgir otro atatd
del pasado, anclado en la infancia del protagonista. De repente, el
adulto frente a los difuntos de la pandemia se convierte en el ava-
tar del protagonista Vasconez-nifio desesperado ante el atadd de
Matilde, el ama de llaves de sus abuelos y la figura benévola de su
infancia, a la que llamaba afectuosamente Mamatina. Las muertes
de la COVID-19 reactivan violentamente esta otra muerte inicial
y traumaética e introducen el tépico del duelo imposible. El narra-
dor puede entonces, en una conmovedora escena, describir aquel
momento en el que el pequefio hace frente al ataid de Matilde: el
pasado se ve reactualizado y entra plenamente en el presente. Las
fronteras temporales y espaciales del mundo vasconiano se carac-
terizan por su extrema flexibilidad y porosidad; en Matinée en el
cine Bolivar tienden a diluirse, creando un universo transtemporal,
mejor dicho, atemporal, es decir, al mismo tiempo en el presente
(la pandemia) y el pasado (la infancia).

La pandemia provoca espontdneamente el recuerdo de
Matilde —suscita la memoria involuntaria— y el deseo de re-
constituir la presencia de la mujer, su fisionomia, su personali-
dad, con lo cual la memoria se hace voluntaria. Las condiciones
de la muerte de Matilde son misteriosas: ocurri6 en el cine Bo-
livar, al que cada domingo el ama de llaves solia concurrir con
el nifio para una sesién de matinée, la misma que da su titulo al
cuento. El cine Bolivar se presenta como un espacio encantado: el
de las peliculas de Hollywood que deleitan al nifio y el de la com-
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plicidad carifiosa con Matilde con quien compartia rituales (se
sentaban en los mismos asientos siempre, cada domingo). Pero
se convierte en un espacio ambivalente que evoca la tristeza y la
pérdida también, pues fue en una de las matinées del cine Bolivar
cuando muri6 Matilde. Esta ambivalencia, la tensién vida-muer-
te que conlleva, apuntan de nuevo hacia la atmésfera de la pan-
demia en la que la muerte surge tan inexplicada y abruptamente
como fallecié Matilde. Las circunstancias misteriosas de lamuer-
te en el presente del protagonista adulto Vasconez —no sabe a
ciencia cierta lo que es la COVID-19 ni qué estragos puede pro-
vocar— hacen eco al fallecimiento incomprensible de Mamatina
para el protagonista nifio. Estas muertes inexplicables participan
de una forma de opacidad angustiante con la que el protagonista
Vasconez adulto pretende acabar buscando elementos aclarado-
res y respuestas. Asi comienza la investigacion que construye el
relato, pero una investigacién introspectiva, ya que el protago-
nista Vasconez, confinado en su departamento, estd impedido
e inmovilizado. Buscar en el pasado las posibles respuestas a la
cruel, repentina y desestabilizadora desaparicién de Matilde es
desmitificar su repeticién en el contexto de la COVID-19 y hacer
frente a la pandemia.

Desde luego, en Matinée en el cine Bolivar, los recuerdos ha-
cen surgir elementos del pasado que son también los del mismo
autor en la realidad extradiegética. Un ejemplo es la evocacién del
libro Cordon bleu, conservado por el protagonista Vasconez y que
encontramos en la biblioteca del autor Vasconez, como se puede
observar en esta fotografia tomada por la traductora al francés de
Matinée en el cine Bolivar, Florence Baillon, cuando trabajaba con
Javier Vasconez en su estudio de Santa Clara:
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Fue en esa época, estimulada sin duda por el abuelo, que (Ma-
tilde) siguié por correspondencia un curso de pasteleria y co-
cina francesa, con apoyo de la Embajada de Francia, hasta que
un dia recibié de Paris un paquete con el titulo de chef y ademas
el grueso libro de Cordon Bleu. Libro que Vasconez todavia con-
serva en su biblioteca (vemos aqui le fotografia del libro) y que

la abuela consultaba cada mafiana para elegir el menu del dia.5

Jean Chex.
\lain

I'h i
HONSRLE de los
Sim

Foto del libro Cordon bleu en la biblioteca personal de Javier Vasconez.
Fotografia de Florence Baillon.

5 Javier Vasconez, Matinée en el cine Bolivar / Matinée au cinéma Bolivar, tra-
duccién de Florence Baillon (Cuenca: Universidad de Azuay-Alianza Francesa,
2022), 24-25, también disponible en linea, https://publicaciones.uazuay.
edu.ec/index.php/ceuazuay/catalog/download/217/186/10572inline=1.
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Como hemos dicho, la tematica de la exploracion interior no es una
innovacién en la larga trayectoria literaria de Javier Vasconez; sin
embargo, desde el contexto pandémico de la COVID-19, el escritor
(re)formula el encierro forzado para darle mas fuerza a la palabra
literaria. Con ello, no solo se inscribié en un movimiento global en
el que la pandemia, en 2020, propicio la creacién vy circulacién de
numerosos textos literarios, sino en una tradicién cultural de la
que es modélico el Decameron de Boccaccio. Da al verbo un caracter
de resistencia frente a la espera, la angustia, el aburrimiento y la
incertidumbre, al privilegiar el movimiento imaginario y al inda-
gar en territorios artisticos y ficcionales compartidos®. En Internet
en Francia, circulé un juego que consistié en imaginar lo que los
grandes escritores habrian producido sobre la COVID-19. Balzac
habrianarrado la fabricacién del sofa en el que se sentaba su héroe;
Beckett habria contado la historia de dos seres que esperan el fin de
un encierro que nunca llegara; Zola habria descrito con precisién
la vida cotidiana de un empleado de Amazon obligado a trabajar;
Kafka habria tratado de entrar en el alma de un confinado que se
aburre y mira a una mosca correr por su techo, antes de que sea la
mosca la que le mire correr por las paredes. En cuanto a Camus,
bien conocemos la reflexion humanista expuesta en La peste sobre
las opciones individuales.” Si participamos en este juego, nos pa-
rece que Javier Vasconez contaria los esfuerzos de un protagonis-
ta-escritor figura del autor por reanudar con su infancia y desafiar

el paso del tiempo y la muerte, buscando en su entorno inmediato

6 Estelle Doudet, «Aprés la pandémie: vers une révolution littéraire?>, Viral,
18 de mayo de 2020, acceso el 28 de junio de 2022, https://wp.unil.ch/viral/
apres-la-pandemie-vers-une-revolution-litteraire/

7 Mathilde Serrell, «L’écriture en temps de pandémie cherche ses mots>>,
France Culture, acceso el 30 de junio de 2022,
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-theorie/l-ecriture
-en-temps-d-epidemie-cherche-ses-mots-1004006
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y personal los componentes del relato que esta elaborando. Dicho
de otro modo, Vasconez escribiria Matinée en el cine Bolivar, su
respuesta a la COVID-19. El trato literario de las epidemias sue-
le motivar una reflexién sobre el tiempo desde dos registros dis-
tintos con propoésitos diferentes: la melancolia y la nostalgia. La
melancolia remite a una relacién con el tiempo que radica en una
percepcion del presente como habitado por el duelo e incapaz de
proyectarse a futuro. A diferencia de la melancolia, la nostalgia as-
pira a la resurreccion de un pasado a veces remoto, pero siempre
positivamente cargado, percibido como mas feliz que el presente.?
Matinée en el cine Bolivar piensa la relacién con el tiempo desde la
nostalgia —y no la melancolia—, porque lo deja abierto a un futu-
ro posible, al procurar proponer una via para convivir con la pan-
demia, la muerte y el duelo.

Recuerdo e in(tro)speccion

Los temas de la memoria y del duelo se entrelazan constantemente
en Matinée en el cine Bolivar desde y por el presente de la pandemia.
De hecho, si el protagonista Vasconez de la ficcion escribe en tiem-
pos de COVID-19, es para intentar desafiar la «voz de la muerte»®

0, al menos, procurar domarla:

Aln sin sacar conclusiones vio las iméagenes difundidas por el
noticiero donde una joven reportera proclamaba con voz albo-

rotada y agitando el micréfono en la mano, la gravedad de la

8 Doudet, «Apreés la pandémie: vers une révolution littéraire?» ...
9 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 18.
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pandemia. A Vasconez ya no le quedaba valor para seguir mi-
rando la pantalla, le latia con fuerza el corazon. Porque a unas
cuadras de su casa la gente se estaba muriendo. En realidad, no

era una periodista la que hablaba, sino la voz de la muerte.®

Recordar a la difunta Matilde de su infancia debe permitirle al pro-

tagonista superar los estragos del tiempo —en particular el olvi-

do—, y dominar la ausencia y el vacio generados por la muerte,

pues su propésito es «comprender» quién fue Matilde aprehen-

diendo su trayectoria y su personalidad. La Matilde invocada por

la vuelta al pasado mediante la memoria ya no debe ser una figura

desencarnada ni una silueta borrosa, sino una presencia restaura-

da, por lo que el protagonista adulto procura reconstruir la reali-

dad que le escapaba al protagonista nifio, para hacerla inteligible

26 y explicable:

Era a finales de los afios cincuenta y sélo pretendia comprender
el motivo por el cual la sefiora Matilde se hallaba en la estacion.
Podia imaginarla como la fugitiva de una pelicula de guerra,
aunque sabia que habia sido abandonada por el marido. (O quiza
fue ella quien lo dejé tras una violenta disputa? Desde el estu-
dio, Vasconez trataba de reconstruir la escena con el abuelo, ella

quitandose los guantes para saludarlo.®

Sin embargo, el protagonista Vasconez adulto se enfrenta a una

verdad escurridiza y, por ende, a una incertidumbre insuperable:

solo puede suponer y especular, como lo muestran la recurrencia

10 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,17-18.
11Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 19.
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de los «quizas» y las repetidas interrogaciones. Recordar no es su-
ficiente como para descifrar y entender, y no permite «conocer»
a Matilde: «Si bien lleg a saber muchas cosas acerca de la sefio-
ra Matilde, a veces le daba la impresién de haberla conocido muy
poco»®. Es que el recuerdo es inseguro y elusivo. El protagonista
Vasconez intenta completar la in(tro)speccién del pasado con una
investigacion, interrogando a los que conocieron a Matilde. Bus-
ca una verdad inapelable en hechos tangibles y definitivos. Pero la
acumulacién de datos tampoco es suficiente como para conocer y
comprender a Matilde, ya que la memoria de las personas solici-
tadas también es incierta y porque las informaciones recolectadas
siempre son escuetas y parciales. Al protagonista Vasconez solo le

queda la deduccién:

También se dejaba guiar por las opiniones de su primo Fede-
rico, a quien llamaba de vez en cuando por teléfono, porque le
habria gustado saber més sobre ella. Dénde habia vivido antes?
JQuiénes eran sus padres? ;Dénde estaba enterrada?, le habia
preguntado. Pero como el primo se encontraba estudiando en
Salamanca le dijo que él no sabia nada de eso, de modo que de-

dujo que estaria sepultada en el cementerio de San Diego.”

La personalidad de Matilde —Ila mujer, y no la dulce Mamatina—
intriga al protagonista adulto, quien toma conciencia del misterio
que larodea. Silos origenes de Matilde representan un enigma im-
posible de resolver, las circunstancias de su muerte, ocurrida re-

pentinamente durante una matinée en el cine Bolivar, también re-

12 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 24.
13Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 24.
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sultan impenetrables. Los recuerdos del adulto tampoco permiten
aclarar este misterio y el protagonista Vasconez debe completar el

trabajo de la memoria con el de la imaginacion:

Imaginaba el aspecto ristico del portero, cuando se acercé don-
de la sefiora Matilde en el cine y la encontré muerta con la ca-
beza echada hacia atras con unos cuantos objetos de la cartera
tirados sobre el piso. {La encontraria con ojos abiertos, fijos en
la pelicula que habia estado viendo? ¢Cudl seria? Tuvo la im-
presion de que podia ser una pelicula con Natalie Wood o Cary
Grant. A los pies de la sefiora Matilde descubriria la polvera
francesa, el pintalabios y un sobre de color habano con la carta
del hombre de la gabardina que sin duda la esperaba como todos

los domingos.

Lamuerte sorprendente de Matilde viene asociada con la evocacién
del recuerdo «del hombre de la gabardina que sin duda la esperaba
como todos los domingos» y suscita la curiosidad del lector. Ma-
tinée en el cine Bolivar va emparentandose progresivamente con el
roman a énigme (novela de enigma, también conocida como who-
dunit, del inglés «who done it?», iquién lo hizo?), un subgénero de
la novela policiaca, cuyos componentes estan insertados a lo largo
del relato: la muerte, el secreto, la figura del investigador, la fi-
gura del sospechoso, las pistas abiertas, las suposiciones.’s Pero el
enigma no encuentra resolucién: el protagonista Vasconez adulto,
avatar de la figura del investigador, no logra aclarar nunca cémo ni
por qué muri6é Matilde. El lector tampoco, por la focalizacién in-
14 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 33.

15 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité (Paris: Nathan, coll. Le
Texte al'ceuvre,1992), 54.
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terna que le obliga a aprehender los diferentes elementos relacio-
nados con esta muerte misteriosa desde la perspectiva® del pro-
tagonista Vasconez. Matinée en el cine Bolivar juega con las pautas
del género: presenta el enigma, la circunscribe, abre incluso una
pista. Pero la deja suspendida y rechaza toda solucion. En realidad,
laresolucion del enigma no importa en Matinée en el cine Bolivar: lo
que importa es la dinamica de la investigacion, la cual no es solo el
motor de la narracién, sino la narracién misma. No podemos sino
pensar en La metamorfosis, de Franz Kafka, del que Javier Vasconez
es un gran admirador: La metamorfosis presenta el enigma desde la
perspectiva del protagonista Gregor Samsa, quien busca primero
la explicacién de su transformacién, pero acaba abandonando la
investigacién, como los demas personajes del relato, por cierto, su
familia y su empleador. Al juego con las pautas genéricas se suma
un juego intertextual.

Matinée en el cine Bolivar parte de las normas y codificacio-
nes del género policiaco definidas por Todorov” quien distingue
tres etapas en el esquema narrativo: la presentaciéon y formula-
cién del enigma, la investigacion, la resolucién. Pero Matinée en
el cine Bolivar suprime la etapa final de la investigacién. Ademas,
no solo queda intacto el enigma, sino que la investigacién va pro-
duciendo mas opacidad: destila misterio en vez de aclararlo. Por
lo que el relato parece fragmentado e incompleto. Prueba de ello
es la evocacion de la esquiva figura del hombre con el que Matilde
se encontraba cada domingo durante la matinée del cine Bolivar,
lo cual crea un enigma en el enigma. Segin el narrador, esta si-
lueta elusiva podria ser la del doctor Kronz, aquel médico checo

16 Gérard Genette, «Discours durécit>>, Figures Il (Paris: Seuil, 1972), 65-278.

17 Tzvetan Todorov, « Typologie duroman policiers>, Poétique de la prose (Paris:
Seuil, coll. Points, 1978), 9-19.
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que protagoniza varias obras de Javier Vasconez, en particular su
magistral novela, publicada en 1996, El viajero de Praga y La otra
muerte del doctor, publicada en 2014. El personaje de Josef Kronz
nutre el juego intertextual constante en la produccién vasco-
niana, tanto con las obras anteriores del mismo Javier Vasconez
como con las grandes obras de la literatura universal. Para Am-
puero, las iniciales JK del nombre del protagonista Josek Kronz
incluso aluden al Josef K de Franz Kafka,'® el protagonista de El
Proceso. En todas las obras de Javier Vasconez, incluyendo Mati-
née en el cine Bolivar, el doctor Kronz se presenta mas como una
silueta, siempre movediza, siempre fugaz, que como una figura
encarnada. Es la figura por antonomasia de la escritura vasco-
niana, una escritura de la busqueda. Desde esta perspectiva, Ma-
tilde, con sus multiples misterios sin resolver, también esencial
y fundamentalmente elusiva, es un avatar femenino del inacce-
sible Kronz. El juego de ecos y de correspondencias densifica la
intertextualidad. Se hace metatextualidad cuando el recuerdo del
«hombre de la gabardina» por el protagonista-escritor Vasconez
hace surgir otro recuerdo «hace muchos afios», el de la creacién
literaria del personaje de Josef Kronz:

Ahora s6lo deseaba verificar el pasado del hombre. Era como si
hubiera querido recordar cdmo caminaba con su gabardina bajo
la lluvia. ¢Era el mismo doctor Kronz? Porque el personaje se
ajustaba a determinados criterios establecidos. No fue unatar-
de de otofio, hacia muchos afios, cuando trazé el primer esbozo
de Josef Kronz en un hotel de Paris? Luego habia ido a tomar
18 Fernando Ampuero, «La otra muerte del doctor de Javier Vasconez>>,

Revista de literatura hispdnica 79 (abril de 2014), 262, https://digitalcom-
mons.providence.edu/inti/vol1/iss79/20
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algo y por el camino lo imaginé sosteniendo un cigarrillo entre
los dedos. ¢De dénde habia venido?, se preguntaba. Quiza, como
punto de partida, se acordé en el acto del rio Moldava. Inventd
una fecha de nacimiento y el lugar al que se dirigia. Desde en-
tonces se permiti otorgarle una existencia solitaria, casi erra-
tica, incluso se transformé en un personaje imprescindible de

la ciudad.@

El lector descubre la génesis de una figura central en la obra vasco-
niana: gracias a Matinée en el cine Bolivar, puede establecer una clara
filiacién entre el «khombre de la gabardina» —la silueta vislumbrada
por el protagonista en su nifiez— y el «doctor Kronz» —el misterio-
so checo inventado por el protagonista adulto convertido en un es-
critor que se llama Vasconez. Este protagonista-escritor se presenta
como un doble del autor Javier Vasconez por compartir con él nume-
rosos elementos biograficos; no es una coqueteria literaria, sino que
permite introducir en la narracién el topico metatextual de la figura
autorial que reflexiona sobre su propia labor literaria. La resolucién
del enigma de la muerte de Matilde queda suspendida, como si, en
definitiva, poco importase en la economia narrativa. En cambio, lo
literario va ocupando cada vez mas espacio textual, ofreciendo ele-
mentos de aclaracién sobre los origenes del personaje de Kronz y las
condiciones de su nacimiento literario. Lo cual le invita al lector a
reconstituir la trayectoria de Kronz (re)atando los cabos presentes
en las diferentes obras vasconianas que ya haya leido, a manera de
un puzle narrativo del cual Matinée en el cine Bolivar seria una nueva
pieza. De paso, convierte al lector en un investigador —otra investi-

gacién en la investigacién. El lector vasconiano remite en definitiva

19 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 30.
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a la idea del «lector cémplice» de Cortazar: no solo rompe con la
pasividad e inaccién del lector pasivo, sino que es un «lector en
libertad»2° y emancipado. No nos enteraremos de la relacién de Ma-
tilde con el doctor Kronz, no sabremos qué papel pudo haber jugado
el inaccesible checo en su muerte abrupta. Solo queda el misterio lle-
vado a la tumba por la mujer, a manera de un secreto (y no es casua-
lidad si otro cuento de Vasconez, publicado en 1996, se titula pre-
cisamente «El secreto»). El misterio y el secreto son componentes
indispensables para un buen cuento segin Javier Vasconez, donde
debe «pesar mas lo oculto que lo que esté escrito»?. Es del misterio
como pueden surgir imagenes que no describen, sino que sugieren y
pueden —gracias al lector cbmplice— hacer relato*.

El protagonista Vasconez adulto se esfuerza por reconstituir
la imagen fisica de Matilde. Después de muchos tanteos y dudas,
surge de repente la imagen del perfil perdido de la mujer. Pero es
insuficiente como para resolver el misterio de su personalidad. El
protagonista Vasconez adulto acaba admitiendo que nunca con-
seguira definir con certeza quién fue ella realmente. Este inten-
to frustrado recuerda otro cuento, Angelote, amor mio, en el que
el narrador-protagonista lucha para desafiar la pérdida de un ser
querido al que se dirige:

Alomejor mi memoria espejo reproduce mal los acontecimien-
tos, tu rostro beatifico, ahora que estas muerto. Tal vez mi me-

20 Adriana A. Bocchino, «Rayuela: programa de un modelo de lector>>, Anales
de Literatura Hispanoamericana 20 (1991), 245, https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=52110

21 Javier Vasconez, «Interrogatorio>, Comdn presencia, 16 (2006), http://co-
munpresenciaensayos.blogspot.fr/2006/12/interrogaorio.html

22 Emmanuelle Sinardet, «Impossible libération, impossible confession: El
secreto (1996) de Javier Vasconez>>, en Les écritures de la confession dans la pé-
ninsule ibérique et en Amérique latine, ed. por Caroline Lepage (Madrid: CRLA-
Archivos-Université de Poitiers-CNRS, 2015), 114-133.
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moria imagen avanza como un rio siempre en movimiento (...).
Contar es una acrobacia que, seguramente, esta fuera de mi al-

cance.?

La busqueda de una verdad (¢quién fue Matilde?) se acompafia de
la inmersién en un pasado que adquiere una resonancia peculiar
en el contexto de la ciudad golpeada por la COVID-19: el horizon-
te quitefio cerrado por volcanes hostiles y bafiado por una lluvia
que lo nubla, ya presente en otras obras de Javier Vasconez, viene
asociado con la idea de la muerte en Matinée en el cine Bolivar y re-
dobla el sentimiento de impotencia, impotencia frente a la pande-
mia, impotencia para aclarar el misterio. Sin embargo, la narraciéon
desemboca en un sutil juego literario que también es metatextual:
la literatura se presenta como una respuesta posible por ser un
espacio de (re)creacién y (re)construccién, en, frente y pese a un
mundo en estado de descomposicion. Para el protagonista adulto
Vésconez encerrado por la cuarentena, la investigacion en el pasa-

do entonces puede hacerse movimiento y volverse recherche.

¢Un relato proustiano?

En esta Quito singular de la COVID-19, los referentes temporales
parecen borrosos, como si el pasar del tiempo quedase suspendi-
do. El protagonista se siente desorientado: «jEra martes o miérco-
les?»24, se pregunta. Lo cual favorece el surgimiento de otra tem-
poralidad, una temporalidad personal e intima que obedece a la
légica de la memoria. En este cuento, como en otros, por cierto, la

23 Javier Vasconez, Angelote, amor mio (Quito: Doble Rostro, 2011), 20.
24 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 18.
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narracién avanza en funcién de la memoria, a la manera de un rio
lento y sinuoso, pero «siempre en movimiento» —tomamos pres-
tada la metafora utilizada en Angelote, amor mio. En Matinée en el
cine Bolivar también recurre a maltiples desvios, a tornos y retor-
nos, segn las constantes idas y venidas entre pasado y presente.
La abolicién del pasar del tiempo y la porosidad entre presente y
pasado crean un efecto de desrealizacién que produce extrafieza,
mientras que los referentes espaciales, en la ciudad confinada,
tienden a limitarse a las percepciones difusas del «viento helado»
y del «aire glacial», con «el perfil borroso del volcan» como Gnica
perspectiva®. Las vacilaciones, los espacios en blanco, las lagu-
nas, los olvidos de la memoria, asi como la duda sobre la realidad
misma de los recuerdos, su exactitud y validez, son caracteristicos
también del universo literario de Patrick Modiano. En Dora Bruder,
la amplia documentacion histérica que logra reunir el protagonis-
ta-narrador-escritor-Modiano no permite descubrir dénde se es-
condia Dora Bruder ni con quién confraternizaba durante su huida,
antes de su arresto y deportacién en 1942: el misterio persiste y la
investigacién resulta infructuosa. Modiano reconoce la influencia
de Simenon por su capacidad para crear atmdsferas de sospecha,
en las que no solo las pruebas, sino los mismos seres van desapa-
reciendo a medida que surgen. Tanto en Matinée en el cine Bolivar
como en la literatura modianesca, nunca se disipa del todo la som-
bra, pues siempre permanece algo sigiloso y opaco, a la manera de
la sorda «amenaza lluviosa del nuevo dia»2¢ en Quito.

De forma general, encontramos en Matinée en el cine Bo-

livar muchos elementos presentes en las obras de Modiano: el

25 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,19.
26 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,19.
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objeto en la biblioteca, protagonistas reales mezclados con otros
que son ficticios, las referencias intertextuales, la reflexiéon me-
tatextual sobre la lectura, la literatura y su papel. De Rue des bou-
tiques obscures (La calle de las tiendas oscuras) y Quartier perdu (Ba-
rrio perdido) a Dora Bruder, las investigaciones son infructuosas e
inacabadas. Tanto Vasconez como Modiano comparten el mismo
proyecto narrativo, o sea, reconstituir el pasado (re)semantizan-
do las huellas —objetos y recuerdos—, pero la narracién no quita
la incertidumbre; es més, se nutre de ella para desplegarse. Asi-
mismo, el relato vasconiano recuerda la pluma modianesca por
su mecanica del surgimiento de la memoria: basta un revelador
para que los recuerdos durmientes vuelvan a la superficie. Pen-
samos en la metafora de la tinta simpatica, esta tinta invisible
que también da su titulo a una novela de Modiano, Encre sym-
pathique (Tinta simpdtica), publicada en 2019: por mas invisibles
que sean, los recuerdos estan presentes, de modo que basta una
fuente de calor o un revelador —aqui la imagen de los atatdes de
la COVID-19— para sumergir al protagonista en un pasado que,
de esta forma, se recobra.

Al respecto, nos parece que Matinée en el cine Bolivar también
debe leerse como un relato proustiano. Desde luego, son numero-
sos los motivos y personajes que evocan el universo proustiano:
la nostalgia por la nifiez perdida, con sus olores y sus rituales, o la
figura de Matilde, la abnegada ama de llaves y la figura entrafiable
que conoce las necesidades del nifio y se anticipa a sus solicitudes.
El recuerdo del té de las cinco que solian tomar los abuelos queda
relacionado con Matilde, quien «llenaba la casa con su promesa
de bollos, mermelada de toronja, higos confitados y tostadas con
mantequilla, cuyos aromas invadian el comedor donde colgaba un
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paisaje de Troya sobre un aparador repleto de copas»?”. Sobre todo,
si bien la investigacién no permite resolver el enigma de la perso-
nalidad de Matilde ni su muerte, el trabajo de la memoria si pro-
duce resultados: a lo largo de las cinco secuencias que componen
el relato y después de tomar diferentes caminos, acaba reuniendo
elementos a priori inconexos y crea las condiciones para recuperar
el pasado. Esta trayectoria de lamemoria se construye a partir dela
interaccién entre la memoria voluntaria y la memoria involunta-
ria, dos mecanismos fundamentales en En busca del tiempo perdido
de Proust. La situacién de pandemia provoca el recuerdo esponta-
neo: «Ahora recordaba»?é, nos dice el narrador, empleando tam-
bién adverbios como «de pronto». Pero, lo dicho, el protagonista
Vasconez también recurre de forma voluntaria y consciente a su
memoria llevando a cabo una forma de introspeccién que también
es investigacion en el pasado. Se vale de varios objetos de su de-
partamento de Santa Clara, vestigios del pasado, como las foto-
grafias y las postales que conforman su «museo personal»*. Crea
las condiciones para llegar a reconstituir, en la seccién 3 del cuen-
to, la presencia de Matilde mediante el surgimiento incontrolado
de imagenes mentales que se animan a manera de una pelicula de
cine de la que seria el espectador pasivo y fascinado. Estos recuer-

dos animados permiten «reconstruirlo todo con nitidez»3:

Antes de apagar la luz del dormitorio se detuvo a escrutar el cie-
lo, que era como un reflejo de la ciudad, y entonces percibio la

sombra indecisa de la luna. Después de leer sin conviccién unas

27Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,16.
28 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,19.
29 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 20.
30 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 27.
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paginas de John Connolly, se vio a si mismo junto a la sefio-
ra Matilde en el cine. Lo fue reconstruyendo todo con nitidez.
De pronto el rugido del leén irrumpié con ferocidad en la sala.
Puso especial atenciéon a lo que sucedia. Los recuerdos tenian la
dimensién de una pantalla poblada de siluetas y sombras, pero
esa fantasia no podia durar eternamente. Fue gracias a esa fan-
tasia borrosa que habia logrado modelar el perfil de la sefiora

Matilde en la oscuridad de la sala.>

En las tres primeras secciones del relato, la narracién va creando
una red de significados que permite actualizar el pasado en el pre-
sente y hacer surgir el «perfil de la sefiora Matilde». Sin embargo,
esta reconstitucion es fragmentaria —solo es el perfil— y, como
recalcamos, no permite devolverle al protagonista la presencia de
Matilde; por otro lado, la bisqueda de explicaciones sobre los ori-
genes y la muerte ya ha fracasado. En la seccidn 4, el protagonista
adulto recuerda la muerte de Matilde en el cine Bolivar y rememora
cémo el nifio sintid, «como si intuyese»32, donde se encontraba el
cadaver de Matilde en la casa de los abuelos. Se acuerda con cla-
ridad de los detalles de la difunta tendida en la cama, «desnuda
debajo del abrigo azul marino, con los botones abiertos como un
voluminoso pescado extendido sobre la mesa de la cocina»33. Aquel
paralelo entre el cadaver de Matilde y el pescado destinado a ser
cocinado, entre la cama del cuarto y la mesa de la cocina, restitu-
ye las impresiones del protagonista nifio. Con ello, reactiva para el
protagonista adulto la violencia de la escena que presencié de nifio
y el descubrimiento de la muerte como un estado deshumanizan-
31Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 27.

32Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 34.
33Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 34.
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te. También reactiva los sentimientos que invadieron al pequefio,
pena y horror: «Reprimié una emocién llorosa y un gesto de ho-
rror frente al empleado de la funeraria, quien se desplazaba con un
pincel en la mano (...)»%. La resonancia de esta escena angustiante
con el presente de la pandemia no viene recalcada ni comentada
por el narrador, sino que la Gltima seccién se abre directamente
en este pasado que no pasa, con la evocacion del velorio desde la
perspectiva del nifio desorientado, trastornado y abandonado. La
descripcién a altura del nifio revela su desconcierto y soledad. La
violencia de la pérdida de Mamatina es redoblada por la imposi-
bilidad del nifio de obtener explicaciones sobre la escena de la que
no es sino un testigo extrafio y por la ausencia de todo carifio, el

carifio que solia brindarle la difunta:

Al bajar de la silla buscé los ojos de la abuela, pero no los en-
contro. Fue cuando su padre se le acercé y él le preguntd con
ansiedad si Mamatina iba a regresar de la muerte. Le dijo que

no molestara.’

Como anteriormente subrayamos, poco importa si la narracién no
llega a exponer quién fue Matilde ni cdmo murié: en la seccién 5,
Matilde se presenta ante todo como la Mamatina perdida, la mujer
tierna que fue para el nifio. La narracion se desplaza de la altura
del protagonista adulto a la del protagonista nifio, permitiendo la
restituciéon plena del pasado en el presente. De hecho, cuando se
despierta el protagonista adulto, ya no sabe dénde esta. Es que el

tiempo esta abolido: el protagonista adulto estéd transportado en

34 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 34.
35Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 36.
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el tiempo perdido desde y en su presente quitefio, volviendo a ser
aquel Vasconez nifio. En un primer momento, antes de dormirse,
el adulto todavia estaba en un proceso de reconstitucién de la pre-

sencia de Matilde, pues iba imaginando su presencia a su lado:

(Matilde) parecia haber entrado con paso reposado en el vesti-
bulo, hacia tanto tiempo que no tomaba asiento su figura soli-
taria en la sala. Esboz6 una sonrisa. Ahora se la imaginé sentada
en un sofa viejo en una casa de dos pisos del barrio El Dora-
do. Habia una ventana sin cortinas que tenia los vidrios sucios.
Daba a un patio trasero donde vio una palmera agitada por el

viento. Cerro los 0jos.3¢

Pero al despertar, el protagonista adulto ha recobrado el tiempo y,
con €l, a la Mamatina de la infancia. Este tiempo recobrado cierra

la narracién y el pasado recuperado desafia la muerte:

De pronto a Vasconez se le cruz6 la idea de que el hombre no iba
a venir. No, no iba a venir a tiempo, se dijo. Era de noche cuan-
do desperto, sin saber dénde estaba. Ella no volvié a hablar. El
esperd en silencio. Hasta ese momento no se habia dado cuenta,
pero siempre iba a haber una sefiora con quien habria de fre-

cuentar cada domingo la matinée del cine Bolivar.3”

Como en la obra proustiana, el narrador insiste en la imagen que
conserva la memoria. Al mismo tiempo, observa los sentimientos que

acompafian esta imagen. Resultan tanto mas intensos cuanto que la

36 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 36.
37Vasconez, Matinée en el cine Bolivar..., 37.
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imagen, el perfil de Matilde, los detalles de la vestimenta en el cada-
ver, su atadd, han permanecido circunscritos y aislados en el pasado.
La coincidencia entre la sensacién del presente del protago-
nista adulto —encarar la pandemia y enfrentar la «voz de la muer-
te»3®— y el recuerdo de la misma sensacién vivida mucho antes, de
nifio, —encarar a Matilde en su atatd— provoca la resurreccién
del mundo olvidado, con todos sus detalles. El protagonista Vas-
conez-adulto puede entonces sentir a Matilde muy presente a su
lado, en su confinado departamento de Santa Clara. Matinée en el
cine Bolivar produce la presencia de la ausencia, a pesar del tiempo
y lamuerte. Las Gltimas palabras trascienden el pasado perdido en
un tiempo recobrado capaz de proyectar a futuro la presencia de-
finitiva de Mamatina: «Siempre iba a haber una sefiora con quien
habria de frecuentar cada domingo la matinée del cine Bolivar».
Cuando comenta su obra, Javier Vasconez evoca recurrentemen-
te la influencia de Marcel Proust en su escritura (también con las
de Kafka, Joyce, James, Nabokov, Céline, Pavese, Camus, Le Carré,
Durell#°). En la ya vasta obra de Javier Vasconez, Matinée en el cine
Bolivar es sin duda la narracién que mejor rinde tributo a Marcel
Proust. Al cerrarse con la presencia de Mamatina recobrada para
«siempre», en un Ultimo juego intertextual, Matinée en el cine Bo-
livar parece hacerse eco a la suerte de desafio lanzado por el na-
rrador de La Prisionera cuando describe la muerte de Bergotte, el

38 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,18.

39 Vasconez, Matinée en el cine Bolivar...,37.
40 Por ejemplo, en «Por distintos motivos, yo soy un exiliado en Ecuador>>,
con una entrevista a Marcos Fabian Herrera en Frontera Digital, en linea el 18
de noviembre de 2016, https://www.fronterad.com/javier-vasconez-por-
distintos-motivos-yo-soy-un-exiliado-en-ecuador/; o en «Un escritor
incémodo»>, el discurso pronunciado por Javier Vasconez durante la presen-
tacion oficial de su novela El coleccionista de sombras en Madrid, en diciem-

bre de 2021, publicado en linea el 20 de diciembre de 2021 por Los Cronistas.
Periodismo & Literatura, https://loscronistas.net/2021/12/20/5947/
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cual es también por antonomasia la figura del novelista en En busca
del tiempo perdido, otro espejismo movilizado por Javier Vasconez
para homenajear a Marcel Proust: «Il était mort. Mort a jamais?
Qui peut le dire!»4.

Matinée en el cine Bolivar entrd en este juego proustiano y
lo hizo argumento: Matilde estaba muerta. jMuerta para siempre
jamas? jQuién puede decirlo!
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Resumen

Con més de dos millones de suscriptores y unos sesenta videos pu-
blicados en YouTube, Nancy Risol es hoy una de las influencers mas
famosas del Ecuador. Sin lugar a dudas su repentino éxito se debe a
la peculiaridad de su perfil, ya que se la considera como la primera
youtuber indigena del pais. Delante de las cdmaras, cuestiona los es-
tereotipos acerca de comunidad al presentarse como una creadora
de contenidos indigena que da a conocer su identidad cultural en las
redes. Su trayectoria en la plataforma nos invita, pues, a interesarnos
por la hibridez de su produccién audiovisual, que introduce la cultura
kichwa en el entorno digital.
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Abstract

With more than two million subscribers and some sixty videos pu-
blished on YouTube, Nancy Risol is today one of the most famous in-
fluencers in Ecuador. Her sudden success is undoubtedly due to the
peculiarity of her profile, as she is considered the first indigenous
youtuber in the country. In front of the cameras, she interrogates
stereotypes about her community by presenting herself as anindige-
nous content creator who makes her cultural identity known on the
networks. Thus, her trajectory on the platform invites us to take an
interest in the hybridity of her audiovisual production, which intro-
duces Kichwa culture into the digital environment.

Keywords: Nancy Risol; Ecuador; YouTube; saraguro; digital culture;
Kichwa.

Introduccion

En la era digital, gran parte de las creaciones culturales ultracon-
temporaneas se caracterizan por ser contenidos audiovisuales in-
éditos, producidos y difundidos en plataformas como YouTube.
Heredera de las utopias y de los ideales de la web 2.0, dicha interfaz
se define como una red social de colaboracién que busca fomen-
tar una «cultura participativa» (Jenkins 2010), como bien lo su-
giere su nombre original: Broadcast Yourself. Por esta razoén, desde
una perspectiva académica, se suele retomar el pensamiento de
Thomas Parker Hughes sobre los sistemas sociotécnicos (Hughes
1983) para adaptarlo a la plataforma, llegando a considerarla como
un «artefacto sociotécnico» (Siri 2008). Es decir, una tecnologia
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que se coconstruye gracias a la accién de los diversos grupos socia-
les que la usan. De hecho, este planteamiento sociotécnico —lejos
de difundir una visién acritica de las iniciales virtudes democra-
ticas de YouTube, profundamente dafiadas después de su compra
por Google en 2006 (que fortaleci6 el desmesurado monopolio del
gigante en Internet)— realza la mayor aportacién de la interfaz:
ofrecer una ventana de oportunidades para que cualquier persona
pueda ganar visibilidad en la red.

De este fenémeno nace el interés de estudiar las produc-
ciones culturales ultracontemporaneas del Ecuador desde el
prisma de la cultura digital; un concepto que hace referencia a
las diversas realidades de uso de las tecnologias digitales y que
es ampliamente considerado hoy como el paradigma cultural por
excelencia del siglo XXI (Cardon 2019). Este puede efectivamente
servir de marco conceptual eficiente para seguir las trayectorias
de las y los creadores que elaboran hoy en dia la cultura del pais,
tal y como lo pretende hacer el presente estudio de caso que pro-
pone centrarse en el ejemplo representativo del peculiar recorri-
do de Nancy Risol en YouTube.

Con mas de dos millones de suscriptores y unos sesenta vi-
deos en apenas tres afios de presencia en la plataforma, @Nancy Ri-
sol' (conocida en lo civil como Nancy Marisol Puglia Puglia) se con-
virtié rapidamente en una de las «influencers»> mas importantes
del pais, alcanzando fama en toda la regién. Y aunque le quede mu-

cho por igualar el éxito de la serie web quitefia Enchufe.tv, la joven

1Enelarticulo,los nombres de creadores e internautas estaran precedidos por
una «@»> que indica su seudénimo en YouTube.

2 En su pagina web, el Observatorio de palabras de la Real Academia Espafiola
define el término de la siguiente manera: «La voz influencer es un anglicismo
usado en referencia a una persona con capacidad para influir sobre otras, prin-
cipalmente a través de las redes sociales>>.
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ecuatoriana supo imponer rapidamente su imagen y su estilo en el
panorama del YouTube latinoamericano. Una notoriedad que po-
dria venir justificada por la especificidad de su perfil: como miem-
bro de la nacionalidad kichwa, y en particular del pueblo saragu-
ro3, Nancy propone a sus seguidores que estan detras de la pantalla
adentrarse en el dia a dia de su comunidad para descubrirla desde
dentro. Algo bastante inédito en el panorama mediatico regional e
internacional como para destacarlo.

Por lo tanto, parece oportuno considerar sus videos como
puntos de encuentro entre una realidad largamente invisibilizada,
incluso en la actualidad (Unicef 2008), y una audiencia ecuatoria-
na ubicua que muchas veces desconoce, a la vez que descubre, la
riqueza cultural de su pais. Para ello, se hace evidente la necesidad
de rastrear en los contenidos de Nancy las huellas de una identidad
cultural hibrida, entre tradicién y contemporaneidad, con el fin de
entender si las estrategias mediaticas que emplea dan prueba de
las posibilidades de interpenetracién y de didlogo entre la cultura
kichwa y la cultura digital.

l. La primera youtuber indigena de éxito

Una trayectoria fulgurante por Internet

Contemplado desde una 6ptica sincrénica, no cabe la menor duda
de que el fendmeno «Nancy Risol» forma parte de la ultracontem-
poraneidad del Ecuador. Por haber nacido en 2002, Nancy es un

3 Los saraguros son un pueblo de la nacionalidad kichwa. La mayor parte de su
comunidad se encuentra en el cantén de Saraguro, en la provincia de Loja (en el
surdel Ecuador).
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prototipo de la generacién Z que ve la aparicién de los llamados
«nativos digitales» (Prensky 2001). Prueba de ello, se introduce en
las redes a los 16 afios y menos de cuatro afios méas tarde sigue te-
niendo suma influencia en la cultura digital del pais, pues su paso
por YouTube marca un hito entre la comunidad de creadores ecua-
torianos. Para entender cémo esto fue posible, es preciso recorrer
la corta pero fulgurante trayectoria de Nancy en YouTube.

En 2018, Nancy empieza a subir sketches a su cuenta de Fa-
cebook. La buena acogida que estos reciben y los comentarios de
sus seguidores la animan a abrirse seguidamente un canal en You-
Tube. En menos de un mes y tras subir solo seis videos, supera ya
la cifra simbdlica de los cien mil suscriptores. En el video siguiente,
«Mi historia en las redes sociales», aprovecha la ocasién para con-
tar a su audiencia cémo llegd a la plataforma:

Yo no sabia nada de esto. Me acuerdo que una vez vi a un chico
del colegio donde estudio, vi un video de él en YouTube. Dije:
jguau! Cualquiera puede ser youtuber. Entonces me puse a in-

vestigar. Y pues si, cualquiera podia ser youtuber.*

El fendmeno que explica Nancy mediante estas palabras, el espe-
cialista de estudios culturales Graeme Turner lo teorizé hablando
de «giro demético» (Turner 2010). Esta dinamica consiste en el
hecho de que una persona, al constatar la relativa visibilidad me-
diatica adquirida por otra de su entorno, se motive a lanzarse a su
vez para probar suerte en las redes. Pero lo particular en el caso
de Nancy es que ella conoce, mas que suerte, un tremendo éxito.

4 <« Mi historia en las redes sociales | Nancy Risol 100k>>, Nancy Risol, video en

YouTube, 24 de abril de 2019, 0’50, acceso el 16 de junio de 2022, https://www.
youtube.com/watch?v=KU6i9py1zBE&t=15s&ab_ channel=NancyRisol.
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Algo que se oficializa al poco tiempo, con la recepcién de la placa
de plata enviada por YouTube para felicitarla. Aunque solo sea un
objeto simbdlico, el momento de su apertura constituye un acon-
tecimiento importante puesto que el video en el que queda grabado
es el primero del canal en alcanzar el millén de reproducciones.s Si
este hecho es tan excepcional también es porque Nancy es la pri-
mera youtuber ecuatoriana en llegar a tales cifras. Pero su ascenso
solo estd por empezar. En septiembre de 2019, YouTube le man-
da esta vez una placa de oro por haber cumplido un nuevo récord:
el millén de suscripciones. Un logro celebrado con humor y cierto
distanciamiento en el video «Hice caldo de mi Toro por llegar a un
millén de suscriptores»®.

Ambas recompensas, aunque estén emitidas de manera au-
tomatica por la sucursal de Google, son realmente significativas,
puesto que aseguran un reconocimiento de la youtuber entre la
comunidad de creadores de la plataforma. De esta manera, Nancy
Risol pasa oficialmente a formar parte del panorama del YouTu-
be de habla hispana, tanto a nivel nacional como regional. O mas
bien a la inversa, ya que los observatorios mediaticos de Ecuador
tardan un poco en captar la fulgurante notoriedad de una de sus
compatriotas. Un descuido que aprovecha un medio de comunica-
cién mexicano para adelantarse y nominar a Nancy para los pre-
mios Eliot Awards 2019, que recompensan a los lideres de la esfera
digital. Si esta vez Nancy no recibe el galardén, su participacion
en el evento en México la lleva a realizar su primer viaje fuera del

5 «Gracias a Firulais y a mi Toro | Nancy Risol | Placa 100k>>, Nancy Risol, video
en YouTube, 11 de junio de 2019, acceso el 16 de junio de 2022, https://www.
youtube.com/watch?v=VUZzvXWFtEQ&t=239s.

6 «Hice caldo de mi Toro por llegar a un millon de suscriptores/Nancy Risol>>,
Nancy Risol, video en YouTube, 17 de septiembre de 2019, acceso el 16 de junio
de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=QX1QymlIHgc&ab_ channel=
NancyRisol.
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pais, propulsdndola de inmediato en el centro de atencién junto
a un elenco formado por los youtubers mas famosos de la region.’
Una situacién que se repite al poco tiempo, ahora en el Ecuador,
cuando es reconocida como «Youtuber del afio» en los Premios TC
a la Mdasica. Este evento le atribuye finalmente una fama nacional
que se consolida cuando, en 2020, los productores de la famosa se-
rie web Enchufe.tv la invitan a hacer un cameo en el rodaje de su
video «Viendo como chica en la calle»®.

Gracias a esa subita notoriedad, Nancy consigue entonces
hacer cada vez més real la ambicién que la habia llevado a empezar
su trayectoria en YouTube. Efectivamente, en uno de sus primeros
videos habia confesado que su mayor deseo era ser actriz. Un suefio
que parece estar cumpliendo, ya que son cada vez mas importan-
tes sus apariciones en varias producciones audiovisuales, llegando
incluso a ser la protagonista de su propio cortometraje enfocado y
rodado en la comunidad Saraguro, que es su mayor fuente de ins-

piracion para la creacién de sus contenidos.?

2. Indigenas en el YouTube ecuatoriano

Como es de suponer, por su pertenencia al pueblo saraguro es poco
probable que las condiciones de trabajo de Nancy Risol se parezcan

a las de otros influencers. La especificidad de su caso estriba par-

7 «Nancy Risol compartié con varios youtubers durante su viaje a México»,
El Universo, 31 de octubre de 2019, acceso el 16 de junio de 2022, https://
www.eluniverso.com/entretenimiento/2019/10/29/nota/7581671/expe
riencia-nancy-risol-mexico/.

8 «Viendo Como ChicaenlaCalle | enchufetv>, Enchufe.TV, videoen YouTube,
8 de marzode 2020, acceso el 16 de junio de 2022, https://www.youtube.com/
watch?v=gKiWjWuQsGg&t=63s&ab_ channel=enchufetv.

9 «XXX1991 cortometraje oficial / Nancy Risol >, Nancy Risol, video en YouTube,
18 de agosto de 2021, acceso el 16 de junio de 2022, https://www.youtube.com/
watch?v=aGeHc|fBigl.
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ticularmente en una doble reclusién, a la vez geografica y social.
Si la primera es mas evidente (el cantén de Saraguro no es el mas
conectado de la provincia), la segunda tiene que ver con la situa-
cién de Ecuador y de la regién latinoamericana en si en el mapa
de los intereses politico-financieros de Google. De hecho, a pesar
del importante nimero de creadores del subcontinente que aco-
ge YouTube y del éxito de sus videos, es manifiesta la carencia
de institucionalizacién de la plataforma en Ecuador, dada la poca
presencia del gigante tecnolégico en América Latina. De las seis
oficinas que estan implantadas alli (respectivamente en Ciudad
de México, Bogota, Belo Horizonte, Sdo Paulo, Santiago de Chile
y Buenos Aires), la de Bogota es la Gnica presente en toda la zona
andina." Dicha ausencia podria resultar insignificante puesto que
no impide el afan creativo de los youtubers de la region. Pero, en
realidad, determina a niveles insospechados sus condiciones de
produccién de contenidos.

A este respecto, un articulo del diario guayaquilefio El Telé-
grafo informa sobre la poca rentabilidad de YouTube en Ecuador.
Explica que en otras partes del mundo un youtuber tiene dos ma-
neras principales para generar dinero mediante la plataforma: o
incluyendo anuncios publicitarios en sus videos, o recibiendo el
patrocinio de alguna marca. Una situacién inimaginable para los
ecuatorianos antes de 2017, puesto que no les era imposible mo-
netizar sus videos. En efecto, el hecho de que sus contenidos se di-

rigieran casi exclusivamente a un consumo nacional no permitia

10 «Estos son los videos y Creadores mas populares de 2020, Karla Agis,
Youtube Official Blog, 1 de diciembre de 2020, acceso el 16 de junio de 2022,
https://blog.youtube/intl/es-419/culture-and-trends/estos-son-los-videos
-y-creadores-mas-populares-de-2020/.

11 «Nuestras Oficinas>>, Google, acceso el 20/06/2022, https://about.google/
intl/es-419/locations/?region=latin-america.
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que las agencias de publicidad en Internet despertaran un interés
por el pais de manera mas temprana. Hasta hoy, por la falta de ofi-
cina de la empresa norteamericana en Ecuador, los creadores de
contenidos ecuatorianos siguen sin recibir directamente el dinero
correspondiente a las reproducciones generadas por sus videos,
por depender de la sede bogotana de Google. De ahi el caracter bas-
tante excepcional del éxito de Nancy Risol que tiene la suerte de
haber llegado a la plataforma en un momento en que, por fin, los
youtubers andinos podian por lo menos monetizar sus videos. Una
situacion de desigualdad que ella prefiere desdramatizar con chis-
tes, presumiendo del dinero que genera en la plataforma: «Gracias
a sus suscripciones y al money que me dan estoy relajada, acostada
y mirando el hermoso panorama y con mi alberca privada»®.

Pero, mas alla de la broma, la cuestioén de las remuneracio-
nes de los youtubers es de suma importancia, puesto que condicio-
na en la mayoria de los casos la capacidad de los creadores para se-
guir produciendo contenidos. Con toda naturalidad, Nancy decide
compartir esta problematica con su audiencia al confesarse sin ro-
deos acerca de lo que gana en la plataforma. Como pocos youtubers
se atreven a hacerlo, ella ensefa a camara el detalle de los analisis
de su canal que indican una ganancia de tres mil quinientos délares
para el mes de septiembre de 2019.3 Una cifra importante, pues
refleja el impacto de su éxito en las redes. No contenta con eso,
también procede a explicar como monetizar videos, aprovechando
la ocasién para recordar, y denunciar a media voz, las trabas im-
puestas por YouTube a sus creadores de contenidos:

12 Op. cit. «<Asi es...>, Nancy Risol, 2019, 1°20.

13 «Cuantodinero ganoen Internet (YouTube) 20.000 $? | Nancy Risol>>, Nancy
Risol, video en YouTube, 4 de octubre de 2019, 8'30, acceso el 20/06/2022,
https://www.youtube.com/watch?v=AHOkgNAE7Ws.
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¢Quién decide monetizar? Bueno, él que decide es nuestro papa
YouTube. El es quién decide si monetizar o no monetizar. Para
que monetices tus videos siempre deben ser educativos, infor-
mativos y family friendly. Algo que sea Util para esta vida. Porque

sino lo es, YouTube te bloquea y no hay money.

Con toda la franqueza que la caracteriza, Nancy demuestra aqui
que el titulo de su video «Cuanto dinero gano en Internet» no era
nada engafioso y que sus retribuciones, aunque sean altas, no al-
canzan ni de lejos las desmesuradas expectativas de los periodistas
que la imaginan millonaria. Eso si, un éxito parecido al suyo expli-
ca que, como lo indica un titular del diario El Telégrafo, «los youtu-
bers ecuatorianos est[é]n en la retina del mundo cada vez mas»*.
En efecto, el repentino ascenso de Nancy en el mundo digital
no pasa desapercibido. Pero lo interesante de su caso es que llama
la atencién de actores del mundo mediatico que se detienen mas
en la peculiaridad de su perfil que en el trasfondo de sus videos.
Mejor dicho, no se habla tanto de ella por ser la primera youtuber
ecuatoriana de éxito, sino porque es la primera creadora de ori-
gen indigena de la regién en hacerse famosa en la plataforma. De
modo que pareciera que se cuestiona la presencia de una indigena
en Internet, como silo unoy lo otro fueran conceptos antinémicos.
Pues a la realidad de la brecha digital étnica de la que padecen las
comunidades indigenas en general (Cataldn Pesce 2010) se suman
los topicos relacionados con estas. Por ejemplo, Juan Francisco Sa-
lazar explica como los imaginarios compartidos sobre las nuevas
tecnologias siguen difundiendo la idea segtn la cual los indigenas

14 Ibid.

15 «Los youtubers ecuatorianos estan en la retina del mundo cada vez mas»>,
Jean Carlo Amat Diaz, El Telégrafo, 4 de junio de 2016, acceso el 16 de junio de
2022, https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/guayaquil/1/los-youtubers-
ecuatorianos-estan-en-la-retina-del-mundo-cada-vez-mas.
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serian analfabetos digitales per se (Salazar 2007). Un punto de vis-
ta erréneo, pero ain de gran vigencia, como queda demostrado en
un articulo de Tliana Pagén-Teitelbaum dedicado a la representa-
cién de la mujer indigena en su uso de la tecnologia, en el que la
investigadora declara:

En los principales medios de comunicacién de América del Sur,
la gran falta de representaciones positivas de los pueblos in-
digenas implica que el predominio de imagenes estereotipadas
pone en peligro a comunidades que no tienen el poder de re-
presentarse a si mismas de manera positiva [...] (Pagan-Teitel -
baum 2017, 26).

Esta situacién se confirma en el caso de Nancy puesto que los arti-
culos de la prensa en linea dedicados a su caso, aunque valoren su
trabajo ylanovedad de sus contenidos, suelen reducirla a su perte-
nencia étnica. Cuando unos —por ejemplo, los medios mexicanos
Excelsior y Plumas Atomicas— valoran su presencia en la platafor-
ma considerandola como «la youtuber indigena que esta rompien-
do internet»'¢ o «la indigena que conquisté YouTube»'7, otros van
hasta a imponerle una visiéon exotista. Véanse titulares como los
del periddico ecuatoriano Expreso («Nancy Risol, la estrella youtu-
ber que surgi6 de un paramo andino»*) y del Courrier International

16 Javier Baez, «Conoce a Nancy Risol, la youtuber indigena que estd rom-
piendo internet>>, Excelsior, 23 de julio de 2019, acceso el 16 de junio de 2022,
https://www.excelsior.com.mx/trending/conoce-a-nancy-risol-la-youtu-
ber-indigena-que-esta-rompiendo-internet/1326195.

17 «Nancy Risol, la indigena que conquisté YouTube>>, Plumas Atémicas, 25
dejuliode 2019, acceso el 16 de junio de 2022, https://plumasatomicas.com/
cultura/cultura-cultura/nancy-risol-youtube/.

18 «Nancy Risol, la estrella youtuber que surgié de un paramo andino>,
Expreso,19 de noviembre de 2019, acceso el 16 de juniode 2022, https://www.
expreso.ec/actualidad/nancy-risol-estrella-youtuber-surgio-paramo-an-
dino-17983.html.
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de Paris («Nancy Risol, una dosis de humor llegada de los Andes
ecuatorianos»') que perpetian el simbolismo mistico de la natu-
raleza latinoamericana.

En este marco, estudiosos como Faye Ginsburg han descrito
los lineamientos de una tendencia cada vez mas importante hacia
una «indigenizacién de los medios» (Ginsburg 2008). La antrop-
loga interpreta dicho fendmeno como el intento por parte de las
comunidades indigenas que estudi6 de ganar en visibilidad en los
medios, a modo de contraofensiva, para tener méas peso en los de-
bates y procesos politicos. Y aunque este no parece realmente ser
el fin de los contenidos producidos por Nancy, lo cierto es que su
fama por si sola abre una brecha en Internet para que otros indi-
genas sigan sus pasos, como es el caso de la comunidad Saraguro
en la que vive.?

De hecho, la propia Nancy reconoce haber dado el salto a
la red con la ayuda de Pedro Tene (@Ahora Pit en YouTube), otro
youtuber saraguro. El fue quien la inici6 en la plataforma vy le faci-
lit6 1a mejora de la calidad de sus contenidos a lo largo del periodo
durante el cual se encargé de la grabacién y de la edicién de sus

19 Julien Lecot, «La personne a suivre. Nancy Risol, une dose d’humour venue
des Andes équatoriennes>>, Courrier International, 25 de octubre de 2021, ac-
ceso el 16 de junio de 2022, https://www.courrierinternational.com/revue-
de-presse/la-personne-suivre-nancy-risol-une-dose-dhumour-venue-
des-andes-equatoriennes.

20 Una de las pistas de interpretacion de la relativa implementacion de tec-
nologias digitales entre los integrantes mas jovenes de la comunidad Saraguro
podria ser el resultado de iniciativas gubernamentales, como las del Fodotel
(Fondo de Desarrollo de las Telecomunicaciones) que desde 2005 buscé conec-
tar las zonas periurbanas y rurales a los sistemas de red inalambrica nacionales,
asi como los distintos proyectos de infocentros lanzados a través del pais, que
proponen a los ciudadanos médulos de aprendizaje basico y avanzado para el
uso de las herramientas digitales, particularmente activos durante los manda-
tos de Rafael Correa a través de la creacién en 2009 del Mintel (Ministerio de
Telecomunicaciones y Sociedad de la Informacién). De hecho, segln las esta-

disticas de la institucion, el cant6n de Saraguro cuenta con la presencia de dos
infocentros: uno en Saraguro y otro en San Antonio de Qumbe.
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videos. Su influencia fue tan importante que se convirtié, en un
primer momento, en el verdadero administrador de este canal y de
otros, hasta el punto de constituir una red de creadores de conte-
nidos entre la comunidad. Pues, aprovechando los efectos de este
circulo virtuoso, la rapida popularidad de Nancy permitié a su vez
introducir a nuevos integrantes en la practica de YouTube, entre
los cuales destacan los canales de @Edis Vlogs, @Ruth Guaman y
@AshukitO, que relacionan todos, en mayor o menor medida, su
produccién de contenidos con la cultura saraguro. Por eso, perio-
distas de Infobae y de El Comercio vieron en esta difusion rizomati-
ca de la cultura digital un movimiento de reproduccién social ho-
rizontal, acotando finalmente la comunidad Saraguro de «cuna de
youtubers»?' o de «semillero de “influencers” indigenas»?>.

Asi es como, en torno al fenémeno «Nancy Risol», han ido
surgiendo productoras y programas Unicamente dedicados a la
creacion de contenidos para YouTube, que representan una nueva
fuente de ingreso para la comunidad. Es mas, ahora la plataforma
parece ser un verdadero espacio de profesionalizacién para algu-
nos saraguros que la consideran como una alternativa econémica
—ante la alta tasa de desempleo y la pobreza de los vecinos de la
provincia de Loja— cuya mayor ventaja es de localizarse en la mis-
ma comunidad. Una dindmica que la trayectoria de Nancy viene a
confirmar y que caracteriza la naturaleza peculiar de su produc-

cion audiovisual.

21 Yalilé Loiza, «Una comunidad indigena de Ecuador se convirti6 en cuna
de Youtubers>>, Infobae, 8 de octubre de 2021, acceso el 16 de junio de 2022,
https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/10/08/una-co-
munidad-indigena-de-ecuador-se-convirtio-en-cuna-de-youtubers/.

22 Lineida Castillo, «Saraguro tiene una especie de semillero de “influen-
cers” indigenas>, El Comercio, 7 de octubre de 2021, acceso el 16 de junio de
2022, https://www.elcomercio.com/actualidad/ecuador/saraguro-influen-
cers-indigenas-redes-sociales.html.
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|l. La fabrica de una youtuber atipica

3. El perfil de una antiinfluencer

Para entender lo que hace que Nancy sea una creadora de conteni-
dos especial, es atil leer los comentarios que sus suscriptores dejan
en sus videos. Independientemente de sus pertenencias culturales,
la mayoria valora su afan creativo, tanto a nivel nacional («Increi-
ble ver como gente ecuatoriana lo hace con estilo y profesionalis-
mo»?3, aplaude @Dianita Sailema), como a nivel regional («Qué
padre ver proyectos de calidad de este tipo en Latinoamérica»?4,
felicita @Enrique Munguia). Aunque lo cierto es que la simple pre-
sencia de Nancy en la plataforma favorece un sentimiento de iden-
tificacion por parte de los internautas con origenes indigenas, lo
que la convierte en un referente que, a diferencia de otros, queda a
su alcance: «Yo también soy indigena y estoy muy orgulloso de que
ti pongas nuestro nombre en alto»?s, agradece @Nicky117.

Dicha asequibilidad se experimenta desde los primeros vi-
deos de Nancy en YouTube. Pues estos, grabados con mévil y pu-
blicados con poca edicién, se distinguen por su simplicidad de
concepcion. En esta medida, corresponden a lo que Israel Marquez
y Elisenda Ardevol conciben como el «estilo youtubers:

[Una] de las caracteristicas fundamentales del estilo youtuber

es el caracter artesanal o casero de los videos, grabados por lo

general en el interior de una habitacién con una camara o una

webcam. A pesar de que en los Gltimos afios algunos youtubers
23 Ibid.

24 Ibid.
25 Ibid.
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han adoptado una estética mas profesional y su éxito y popu-
laridad ha hecho que cuenten con mas medios y posibilidades
para realizar producciones de alta calidad, siguen prefiriendo y
conservando el formato casero de sus comienzos, de esta forma
perpettian la ideologia del do it yourself [...] (Marquez y Ardevol
2018, 38).

Un analisis que se comprueba con el caso de Nancy ya que, si bien
es cierto que la estética de los videos de la youtuber ecuatoriana va
cambiando mientras mas famosa se hace —por ejemplo, utiliza
micros y hasta drones para grabar—, nunca se aleja mucho de su
autenticidad original. De hecho, cualquiera dirfa que lleva al extre-
mo el «cardacter artesanal» del estilo youtuber mencionado por los
autores. Por ejemplo, suele grabarse en medio del campo con sus
animales de fondo, que muchas veces tienen el protagonismo, de-
lante de una casa de barro que es su principal set de rodaje. Es mas,
sus primeros videos virales cuentan justamente entre los menos
guionizados de su canal, lo que no parece incitarla a alejarse de la
marca de fabrica que la define: un humor sencillo y ligero.

Por eso, seglin sus propios suscriptores, su mayor rasgo
distintivo resulta ser su autenticidad. Una caracteristica debida a
su manera personal de pensar la creacién de contenidos para una
plataforma tan institucionalizada y lucrativa como YouTube que,
como bien lo menciona el periodista Jenrique Acebes, la distingue

de cualquier otro influencer:

JQuién mas genera un contenido tan auténtico desde el sur del
Ecuador? Y por auténtico nos referimos a una voz que sin nece-

sidad de produccion, intentos de promocién turistica, explora-
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ciones etnograficas o politicas de minorias logra contagiar con

encanto su entorno y cotidianidad.>

De ahi la posibilidad de considerar a Nancy como una «antiin-
fluencer»*’, puesto que no respeta de entrada los patrones de
promocién o de produccién difundidos entre la comunidad de
creadores de la plataforma. Tal es la razon por la que muchos ac-
tores del mundo mediatico se interesan por su perfil, como es el
caso del medio digital espafiol PlayGround que le dedicé un re-
portaje en el que se trata de entender la apariciéon de semejante

alienigena en la red:

Las hipdtesis tedricas de McLuhan y la poética literaria de Borges
alcanzan su ctspide cuando dos realidades aparentemente disi-
miles se tocan gracias a los cables que nos conectan en la era di-

gital. Y es en ese contexto que surge el canal de Nancy Risol [...]*.

Este es un punto de vista compartido por un internauta colom-
biano, que considera los videos de Nancy como una nueva expre-
sién del realismo magico, «esa especie de surrealismo comun, de
ebriedad social, hace que este tipo de contenidos, de realidades que
son propias a todos los latinos, puedan ser compartidas»??. Segin
estas interpretaciones, el fenémeno «Nancy Risol» seria, pues,

una ocurrencia de la cosmogonia ambiente en la realidad latinoa-

26 Jenrique Acebes, Op. cit. «Nancy Risol...>», 2019.

27 Cesar Gelvez Espinel, Op. cit. «Nancy Risol...>, 2019, traduccidn propia.

28 Jenrique Acebes, <«Nancy Risol y el YouTube que no conoce fronteras>>,
PlayGround, 26 de septiembre de 2019, acceso el 16 de junio de 2022, https://web.
archive.org/web/20191106030431/https://www.playgroundmag.net/cultura/
nancy-risol-y-el-youtube-que-no-conoce-fronteras_ 47460384.html.

29 Traduccion propia. César Gelvez Espinel, «<NancyRisol : Lantiinfluenceuse avec
2 millions d>abonnés. Un coup de pied au Kardashiannisme>>, 9 de octubre de
2019, acceso el 16 de junio de 2022, https://www.linkedin.com/pulse/nancy-ri-
sol-I-anti-influenceuse-avec-2-millions-dabonn%C3%A9s-cesar-gelvez/?o-
riginalSubdomain=fr.
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mericana que retine, en el presente caso, la cultura digital y la cul-
tura kichwa.

4. Apropiarse los cadigos de Internet

Dicho esto, el perfil de antiinfluencer que parece corresponder
a Nancy no implica automaticamente su distanciamiento cons-
tante de los principales mecanismos que mueven la plataforma.
De hecho, al ver estos videos es posible apreciar la influencia de
los contenidos audiovisuales que consume en la produccién de
los suyos. Si los asume como referencias, es sobre todo para ins-
pirarse libremente de ellos y adaptarlos a su estilo. Esto se nota
particularmente en su manera de trabajar los elementos peri-
textuales de sus videos, como los titulos y las miniaturas, puesto
que respetan un modelo mediatico frecuentemente utilizado por
los youtubers para generar visitas. A modo de ejemplo, casi todos
los titulos aparecen escritos en mayuscula, con formulaciones
que buscan deliberadamente generar clickbait>® («kESTOY EMBA-
RAZADA?»; «CUANTO DINERO GANO EN INTERNET (YouTube)
20.000 $?2»; «CORTE MI CABELLO (ya no soy indigena?)»). De la
misma manera, las miniaturas son fotomontajes en los que sue-
len superponerse varios elementos disimiles: una foto divertida
de Nancy sacada del video, un subtitulo descriptivo de colores
vivos, a los que se suman otros elementos figurativos, como fle-
chas, imagenes o emojis.

En cuanto a las estrategias de edicién, se suman en sus vi-

deos un conjunto de elementos que constituyen los codigos es-

30 También conocido como el «anzuelo de clics>, el clickbait es una manera
de escribir que busca asegurar el clic de los internautas, intrigados por algun ti-
tular llamativo.
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tructurales de los contenidos mainstream de la plataforma: una
intro y un outro musicales, un saludo a los suscriptores (el famoso
«Hello amigos» en su caso), una serie de cortes y de efectos que
pautan el ritmo del video, asi como un universo de referencias a la
cultura pop. Al fin y al cabo, todas esas estrategias promocionales
tienen como Unico fin llamar la atencién de potenciales espec-
tadores para que se decanten por los videos de Nancy, entre las
muchas otras méas posibilidades que propone la pagina de inicio
de YouTube.

Mas alla de esto, su total incorporacién de los canones vi-
suales de la plataforma queda demostrada en sus videos: a la par
que se dirige a su abuela en kichwa o a vecinos que interrumpen
su grabacion, no es raro escuchar a Nancy hablar en inglés, como
cuando se burla del expresidente norteamericano («Invité a mi
crush, a Donald Trump, é1 me dijo “Nancy Risol I love you, you are
my crush”»3) o cuando cita irénicamente entre sus patrocinadores
a marcas de rango internacional («Desde que empecé a hacer vi-
deos, mi vida ha cambiado y todos quieren trabajar conmigo: Guc-
ci, Victoria’s Secret, Nike, Adidas y hasta Huawei»3*). De la misma
manera, retoma a menudo los formatos més emblematicos de la
plataforma —como el famoso «Preguntas y respuestas», el «50
cosas sobre mi», los tutoriales y demas challenges— que destacan
todos por su propension a la viralidad (Beauvisage 2011) y porque

difunden una visién idealizada del mito de la vida perfecta en In-

31«HicecaldodemiToroporllegaraunmilléndesuscriptores|NancyRisol>>,Nancy
Risol, video en YouTube, 17 de septiembre de 2019, 5’00, acceso el 20/06/2022,
https://www.youtube.com/watch?v=QX1QymlIHgc&ab_ channel=NancyRisol.
32 «Asi es mi vida como influencer | Nancy Risol>>, Nancy Risol, video en
YouTube, 140, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/watch?
v=AslvwG9f-RA&t=1s&ab_ channel=NancyRisol.
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ternet (Dolan 2020). Un espejismo del que la youtuber se suele mo-
far, como lo hace en el video «Asi es mi vida como influencer»3, en
el que se mete en la piel de una youtuber de éxito, hablando a sus
amigos que la estan grabando como si fueran su equipo de pro-
duccién («Dale produccién, pongame la musica. Aj pinche produc-
cién, no sirve, yo le pago»34). Asimismo, se burla de la notoriedad
que elle misma esta adquiriendo al dirigirse continuamente a su
comunidad de suscriptores como si estuviera compuesta por una
audiencia internacional: «Queria agradecerles a todos por el gran
apoyo que me han dado. Muchas gracias a toda la world. Solo hace
falta que me vean en China nada mas»3.

De esta manera, aprovecha el espacio de atencién que le
otorgan las redes para parodiar a los propios actores de la plata-
forma. De modo que no se contenta con solo adoptar los cédigos de
Internet, sino que se los apropia para proporcionar su perspectiva
sobre el funcionamiento de YouTube. Por eso no se puede conside-
rar a Nancy como una youtuber cualquiera, ya que tiene interiori-
zadas las expectativas de su estatuto para hacer un uso asertivo de
ello, pues su mayor aportacion a la comunidad virtual es la de dar
una nueva mirada sobre las posibilidades ofrecidas por la interfaz,
en particular para crear contenidos hibridos que renuevan practi-

cas mediaticas ya muy ancladas en la cultura digital.

33 bid.

34 «Dicenquenotengo talento, los odioatodos!>>, NancyRisol, videoen YouTube,
19 de febrero de 2019, 2’30, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/
watch?v=SnWdI4VFDGw.

35 «Mi primer afio en Internet | Nancy Risol>>, Nancy Risol, video en YouTube,
1 de agosto de 2019, 125, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/
watch v=sCc73WXpO74&t=255s&ab_ channel=NancyRisol.
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lll. Hacia una produccidn audiovisual hibrida

5. Una youtuber contrahegemonica

Quizas lo mas original del caso de Nancy sea que, desde su pers-
pectiva de creadora indigena, produzca a través de sus videos «una
especie de critica desde dentro hacia todo el entramado digital, me-
diatico y espectacular en el que se sustenta el fenémeno youtuber»
(Marquez y Ardevol 2018, 45). O sea, una critica abierta a la cultura
hegemonica y estandarizada, masivamente difundida por YouTu-
be. En efecto, si la saraguro se apropia de los formatos de YouTu-
be no parece tanto ser con el fin de proponer una copia de ellos,
sino para proporcionar una version reinterpretada y resignifica-
da desde su propio punto de vista. Es decir, lo que consideramos
como una produccién audiovisual hibrida. Por eso, retomando la
terminologia de Marquez y Ardevol, Nancy podria ser calificada de
«youtuber contrahegeménica».

En tales circunstancias, es preciso enfatizar el hecho de
que, por su pertenencia étnica a la comunidad Saraguro, la you-
tuber da acceso con sus videos a una realidad poco visibilizada
que solo los documentales, o mas recientemente los videoblogs
de viaje, suelen ensefiar. Como bien lo subraya un periodista de
PlayGround, «[1]o mas extraordinario de consumir el contenido
del canal de Nancy es darte cuenta de la multiplicidad de reali-
dades que se repiten en todo el planeta y que internet nos per-
mite presenciar en vivo»3. Asi, aprovechando la total ubicuidad
facilitada por las redes sociales, no es raro que Nancy abra sus
videos ensefiando los paisajes naturales en los que vive. A modo

36 Jenrique Acebes, Op. Cit, «Nancy Risol...>», 2019.
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de ejemplo, empieza el video especial que graba para celebrar su
primer afio en las redes presentando, de fondo, la sierra de Gera
que la vio crecer: «Hello amigos {Cémo estan? Estoy aqui en Gera,
en mi tierra. Se puede observar el Mirador de Gera, observen la
hermosa vista»3’. En otra ocasion, la volvemos a encontrar en lo
alto del cerro de Yunga en un video que parodia los documentales
rodados en los Andes, en el que transforma el logotipo de National
Geographic en «Native Risol», mientras cumple el reto de cocinar
en condiciones extremas a la manera del programa MasterChef.3
De tal modo que, ya solo con la eleccién de sus lugares de rodaje,
ofrece un punto de vista que se distancia de los estandares de la
vida cosmopolita de nuestro siglo y de su sociedad de las aparien-
cias (Amadieu 2016).

Un postulado que también se nota en el aspecto de la choza
en la que graba la mayoria de sus videos. Véase la descripcién que

da de ella el diario Expreso:

Laidea de confort que la gente de la ciudad suele tener no se re-
fleja en la casa de [Nancy Risol]. Su vivienda esta ubicada en un
paramo andino del sur del pais. Las paredes estan construidas
de bareque (lodoy paja) y el techo formado con rusticas tejas. Al
ingresar a la humilde vivienda se observa un fogén de lefia tra-
dicional en el centro de lo que seria la sala o comedor. Es el ho-
gar donde habita y ha vivido siempre una de las youtubers mas

conocidas en el Ecuador y el mundo.

37Nancy Risol, Op. cit. «Mi primer afio...>», 2019, 0’01.

38 «Comidas exdticas | Nancy Risol>, Nancy Risol, video en YouTube, 4
de marzo de 2020, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/
watch?v=Te-j9WGUO0s&t=5s&ab_ channel=NancyRisol.

39 Op. cit. «Nancy Risol...», Expreso, 2019.
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Este esbozo de la supuesta casa de Nancy viene directamente ins-
pirado de su video «Conozcan mi penthouse». En este ensefia a ca-
mara una barraca que introduce de la siguiente manera: «Hoy les
presento mi penthouse y haremos también un room-tour. Los you-
tubers han hecho eso. Y yo digo ok, yo no me quedo atras»“°. Desde
ya, cualquier suscriptor que conozca la poca sutileza del humor de
la ecuatoriana entiende que esta presenciando una broma. En rea-
lidad, si Nancy confirma en un video posterior que esta fue efecti-
vamente la casa en la que creci6,* al mismo tiempo indica lo mu-
cho que cambié desde entonces, pues quedd abandonada después
de que su familia se mudara a otro lugar mas de diez afios atras. De
modo que la descripcién altamente costumbrista del diario ecua-
toriano no traduce las verdaderas condiciones de vida de Nancy,
sino que parece estar buscando provocar cierto sensacionalismo
en el lector al seguir reproduciendo imaginarios tépicos que estan
asociados a las nacionalidades indigenas.

Esta perspectiva, la saraguro trata de cambiarla a través de
una serie de videos en los que da a ver el proceso de construccion
de su propia casa, que admite haber pagado con las retribuciones
de YouTube. Si bien insiste orgullosamente en el empleo de téc-
nicas locales y de materiales naturales en el proceso de elabora-
cién, vuelve repetidas veces sobre la presencia de todas la como-
didades necesarias, ensefiando asi a su audiencia que una vivienda
contemporanea de la comunidad Saraguro puede contar con todas
ellas, con tal de que sus finanzas se lo permitan. Esto prueba la alta
consciencia que Nancy tiene de su condicién socioétnica como in-
digenay de la recepcién que esta puede tener en el entorno digital

40 «Conozcan mi penthouse | Nancy Risol>>, Nancy Risol, video en YouTube,
3 de julio de 2019, 0’15, acceso el 20/06/2022 https://www.youtube.com/
watch?v=yOR7UvRma5Y&ab_ channel=NancyRisol.

41 «Aqui fue donde naci, creci'y atin no me reproduzco / Nancy Risol>>, Nancy

Risol, video en YouTube, 7 de marzo de 2022, 10:02, https://www.youtube.
com/watch?v=f81PQuN-Uzg.

UArtes Ediciones


https://www.youtube.com/watch?v=y0R7UvRma5Y&ab_channel=NancyRisol
https://www.youtube.com/watch?v=y0R7UvRma5Y&ab_channel=NancyRisol

Nancy Risol en YouTube: entre cultura digital y cultura kichwa

en el que se mueve. Por consiguiente, su presencia en la platafor-
ma también representa una verdadera oportunidad para tratar de
cambiar las mentalidades de su audiencia, a partir de los videos
que mas se adentran en el dia a dia de los saraguros.

6. La cultura saraguro en YouTube

A diferencia de lo que se podria pensar, no parece que Nancy Ri-
sol trate de difundir una denuncia directa de las luchas de poder
existentes en torno al mundo indigena y su cultura. Sin embargo,
el simple hecho de ensefiar a camara la realidad que esta detras de
los estereotipos atribuidos a las poblaciones indigenas puede ser
considerado como una manera de proponer una perspectiva ideo-
légica acerca de la cosmovisién kichwa. Como prueba de ello, en
todos sus videos Nancy afirma con orgullo sus origenes indigenas.
Al respecto, abre uno de ellos identificandose de la siguiente ma-
nera: «Como ustedes sabran amigos, yo soy una mujer indigena.
$Qué quiere decir esto? Bueno, que pertenezco a una cultura: tene-
mos nuestras propias tradiciones, nuestras propias costumbres y
también nuestro propio idioma, que es el kichwa»+2,

La intencién de sensibilizar a la audiencia mediante con-
tenidos divulgativos esta més que clara. Esto se nota particular-
mente en aquellos videos que se dedican a mostrar los aspectos
tradicionales de su pueblo. A modo de ejemplo, en el video «Cose-
chando maiz»# lleva consigo la cdmara en el campo para ensefiar

las técnicas y los utensilios que usa, pero también cémo toda su

42 «Cuantocuestamiropademujerindigena(carovsbarato) | NancyRisol>>,Nancy
Risol,videoenYouTube,19deoctubrede2020,0’25,accesoel20/06/2022, https://
www.youtube.com/watch?v=T3VyEKb_ A2Y&t=376s&ab_ channel=NancyRisol.
43 «Cosechando maiz | Nancy Risol>, Nancy Risol, video en YouTube, 10 de
julio de 2020, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/watch?v=
KZwxP-C__trA&t=14s&ab_ channel=NancyRisol.
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familia se ve involucrada en el proceso de cosecha. Con cierto tono
de educadora, se dirige a sus internautas para explicarles hasta
qué punto su vida y la de su comunidad estan ligadas al ciclo del
precioso cereal. Un modus operandi que repite en un video dedica-
do a uno de los aspectos visuales mas distintivos de la identidad
saraguro: el sombrero. El que lleva como titulo «Asi esta hecho mi
sombrero»4* muestra un caso de contenido particularmente tra-
bajado en el que el espectador sigue a Nancy en todas las etapas
de realizacién del obraje. En una alternancia de planos generales,
que dan vistas a la sierra, y primeros planos enfocados en la you-
tuber, la vemos cortar ella misma la lana del borrego, hervirla,
secarla, tenderla y finalmente pintar el sombrero blanco y negro
tan caracteristico de los saraguros.

Analizados desde los estudios de recepcion, estos videos su-
gieren una voluntaria puesta en escena de Nancy ante el emisor de
su contenido. Entre la tipologia de «actividades mediaticas coti-
dianas» proporcionada por el socidélogo John Thompson, se podria
considerar dicha puesta en escena como una «actividad cotidiana
simulada» (Thompson 1997, 125) cuya meta es otorgar mas au-
tenticidad al objeto audiovisual. Pues, en el segundo caso, el prin-
cipal fin de Nancy parece ser la promocién de una artesania local,
ampliamente difundida ya en varios medios de comunicacién del
pais. Pero la mayor diferencia aqui es que quien se encarga de esta
promocién es otra saraguro, como lo es el mismo artesano de som-
breros. Lo que permite que no se le imponga obligatoriamente la
marca del turismo comunitario, como habia sido el caso en ocasio-

44 «Asi estd hecho mi sombrero | Nancy Risol>», Nancy Risol, video en

YouTube, 5 de abril de 2020, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.
com/watch?v=g6-IBu2WauE&t=605s&ab_ channel=NancyRisol.
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nes anteriores.*s Esta perspectiva inédita sobre la cultura indigena
constituye, sin lugar a dudas, uno de los motivos de la adhesion de
un publico amplio a los contenidos de la youtuber. De hecho, como

lo analiza un internauta colombiano residente en Francia:

En el caso de Nancy, lo que hace que su trabajo sea novedoso es su
linea editorial: volver a los origenes, mostrar una realidad lejana
y cercana en América latina: todos conocemos los trajes tradi-

cionales de su etnia, pero nunca estuvimos en su casa con ellos.4®

Asi, como bien lo recuerda la antropdloga Gabriela Bernal en una
entrevista dada a la revista en linea Distintas Latitudes, la forma
de vestir de los indigenas se convierte en uno de los mayores ar-
gumentos para defender y dar a conocer su cultura.*’ A este pro-
posito, la youtuber declara que «en YouTube siempre h[a] estado
representando como se veia con la vestimenta que es propia de
saraguro»8. A través de dichas palabras, deja implicitamente en-
tender la importancia para ella de que no solo la identifiquen como
una indigena en las redes, sino también de aparentarlo delante de
la camara.

Desde esta perspectiva, no es nada sorprendente que la
youtuber satisfaga la curiosidad de sus suscriptores ensefian-

doles la pluralidad de sus estilos. En los videos «Cuanto cuesta

45 Lilia Arias, «El sombrero saraguro, simbolo de productividad>>, £l Comercio,
26 de septiembre de 2014, acceso el 20/06/2022, https://www.elcomercio.
com/actualidad/ecuador/ecuador-saraguro-sombrero-conocimiento-an-
cestral.html.

46 Cesar Gelvez Espinel, Op. cit. «Nancy Risol...>>, 2019, traduccién propia.

47 José Mendieta, «Moda indigena en Ecuador: para no negar la identidad >,
Distintas Latitudes, 11 de agosto de 2017, acceso el 16 de junio de 2022, https://
distintaslatitudes.net/oportunidades/11128-2.

48 Op. cit. «Mi historia...>, Nancy Risol, 2019, 10°20.
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mi ropa de mujer indigena»+® y «Les presento mis outfits indi-
genas»5° enumera los distintos elementos que constituyen una
vestimenta saraguro completa (el sombrero, los aretes, el collar
de piedras, el topo de plata, la blusa, la paje, la pollera, el anaco
y la bayeta). También, en «Asi luce una novia indigena con su
traje»st explica el proceso de preparacion de la vestimenta tra-
dicional de una novia, compuesta por una enagua blanca, una
chalina, una ovalaca (decoracién para la cabeza) y un rosario de
plata. Inspirandose asi en los videos en los que los influencers
enseflan sus «outfits» a su audiencia para crear efectos de moda,
Nancy estaria fomentando a su vez un fenémeno de revalori-
zacién de la vestimenta indigena, a través de un nuevo formato
audiovisual Unicamente destinado a la moda indigena. Eso si,
primero con el fin de revalorizar los aspectos mas tradicionales
de la vestimenta saraguro, pero también con el objetivo de en-
sefiar sus evoluciones mas actuales.

Los contenidos de la saraguro constituyen, pues, por una
parte, el testimonio de una rotunda supervivencia en la actualidad
de las costumbres indigenas, a la vez que son, por otra parte, una
manera de demostrar las posibilidades de convivencia entre tra-
dicién y contemporaneidad. Prueba de ello son los reiterados co-
mentarios de Nancy acerca del cambio de mentalidades dentro de
su comunidad, que contrarrestan firmemente las representacio-

nes anticuadas de una vida indigena anclada en la tradicién que si-

49 Op. cit. ««Cuénto cuesta...>, Nancy Risol, 2020.

50 «Les presento mis outfits indigenas>, Nancy Risol, video en YouTube,
13 de marzo de 2021, acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/
watch?v=803QjYhYwqw&ab_ channel=NancyRisol.

51 «Asi luce una Novia indigena con su traje / Nancy Risol>, Nancy Risol, video
en YouTube, 25 de agosto de 2021, acceso el 20/06/2022, https://www.youtu-
be.com/watch?v=IjTOMyDcl_E&ab_ channel=NancyRisol.
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guen circulando hoy en dia.>> De esta forma, al dar a conocer en las
redes las practicas culturales de los saraguros —aunque solo sean
las mas caracteristicas y folcléricas—, Nancy parece convertirse
en algo asi como una divulgadora mediatica y un portaestandarte
de su propia comunidad.

Conclusion

A fin de cuentas, la presencia y el éxito de Nancy Risol en YouTube
son una prueba optimista de la manera en que las redes sociales
pueden favorecer el encuentro entre dos culturas supuestamen-
te opuestas. Estos videos demuestran incluso su compatibilidad y
su posibilidad de convivencia en un mismo formato audiovisual,
siempre y cuando su creador esté en contacto directo con ambas
y sirva de intercesor entre ellas. Lo que hace la youtuber ecuato-
riana durante sus primeros afios de trabajo al lograr la mayoria
del tiempo una total compenetracion entre la cultura digital y la
cultura kichwa, sin que el resultado padezca de una superficiali-
dad que se podria esperar en una plataforma en los que se suben
cada vez menos contenidos amateurs (Kim 2012). Sin embargo, la
espontaneidad caracteristica de Nancy no impide que, en algunos
casos, sus videos se aparenten a los documentales etnograficos y

turisticos de los que se mofa, por las intenciones que le afiaden un

52 Amodo de ejemplo, Nancy explica en uno de sus videos: «Muchos tienen la
idea de que por ser indigena no pueden cortarse el cabello, que los padres no les
dan terrenoy también que seran expulsados de la comunidad. Pero no, amigos,
esto no se daactualmente. Tal vez se daba antes. Actualmente los jévenes pue-
den hacer lo que quieran con su cabello>>. En «Corte mi cabello (ya no soy indi-
gena?) | NancyRisol>,NancyRisol, videoen YouTube, 13 de noviembre de 2020,
acceso el 20/06/2022, https://www.youtube.com/watch?v=06PEGCmeh_ 4.
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guion o una edicién demasiado curados, asi como la participacién
de algunos interesados patrocinadores. En efecto, la creciente pro-
fesionalizacion del canal de Nancy Risol no pasa desapercibida y
tiene importantes consecuencias sobre sus modos de produccion.

Ultimamente, su institucionalizacién en la plataforma y en
el panorama del YouTube latinoamericano la llevan a proponer
contenidos que se distancian un poco mas cada dia de los videos
que le permitieron conocer sus primeros éxitos. Asi, desde 2021,
Nancy sube a su canal cada vez méas formatos que recogen tanto
los c6digos como la apariencia de los programas de television, ase-
mejandose finalmente a superproducciones en las que sus trajes
indigenas acaban por reflejar la marca de fabrica «Nancy Risol»
y ya no tanto la identidad cultural de la saraguro que es. Tal es el
caso del video «Pasarela a mi estilo con vestimenta Saraguro», en
el que un escenario natural de cataratas se convierte, con la ayuda
de focos y camaras de alta rendicién, en el platé de un show televi-
sivo que acoge sus desfiles. Finalmente, dicha evolucién puede dar
a pensar que los contenidos del canal de Nancy estan perdiendo su
autenticidad original. Algo que podria acabar provocando el des-
contento de sus suscriptores mas fieles, al sentirse defraudados,
como parece demostrarlo la bajada de visitas en sus videos del afio
2022 que superan con dificultad la barra simbélica de las cien mil
reproducciones. Una cifra que habia significado tres afios atras el
principio de su viralidad en Internet.

Pero el asunto parece mas complicado: su voluntad de con-
servar la hibridez de sus inicios en la plataforma la lleva a buscar el
mantenimiento de un equilibrio casi esquizofrénico. Por un lado,

53 «Pasarela a mi estilo con vestimenta saraguro>>, Nancy Risol, video en

YouTube, 7 de diciembre de 2021, acceso el 20/06/2022, https://www.youtu-
be.com/watch?v=1z3lim3_t2U&ab_ channel=NancyRisol.
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tiene que seguir satisfaciendo a los seguidores que la propulsa-
ron a la fama y que buscan la simplicidad de trato de sus inicios
en YouTube. Por otro lado, ahora también debe pensar en la sa-
lud econémica de su negocio y en la manera de atraer a cada vez
mas patrocinadores, con el fin de permanecer en la cspide de los
youtubers latinoamericanos. En tales circunstancias, la apuesta por
una produccién audiovisual hibrida de Nancy Risol no parece es-
tar en peligro, como lo prueba su reciente colaboracién con Netflix
Latinoamérica, en un video que recupera justamente esta dinami-
ca que se adapta sin problema al propio estilo de la plataforma de
streaming.>* No obstante, su mayor reto consistira en conciliar en
este nuevo tipo de formato la huella antisistémica que tanto carac-
teriza su trayectoria, con tal de que la comunidad Saraguro, como
su mayor representante mediatica, no queden instrumentalizadas

por los gigantes de la red.
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Resumen

En Mundos en comun. Ensayos sobre la inespecificidad del arte (2015), Flo-
rencia Garramufio sostiene que el arte contemporaneo pone encrisis la
idea de pertenenciay de especificidad. El presente trabajo propone una
aproximacion a un libro que puede leerse bajo ese prisma a raiz de la
conjugacién de géneros disimiles que moldean, indefiniblemente, una
forma huidiza. En efecto, Tiempo, ficcion filosoficay cientifica (2015), del
ecuatoriano Abdén Ubidia, establece, como su titulo advierte, puntos
de conexidn y fuga entre tres series discursivas: literatura, filosofia y
ciencia, y, a su vez, cruza rasgos propios de la ciencia ficcion, el fan-
tastico y el ensayo. Este descalce genérico posibilita la proyeccion de
inquietudes, interrogantes y especulaciones sobre el arte y el devenir
del hombre en nuestra época marcada por los flujos y destiempos de la
globalizacion.
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Abstract

In Mundos en comun. Ensayos sobre la inespecificidad del arte (2015),
Florencia Garramufio maintains that contemporary art puts the idea
of belonging and specificity in crisis. The following paper proposes
an approach to a book that can be read under this prism as a result of
the conjugation of dissimilar genres that mold, indefinably, an elusive
form. Indeed, Tiempo, ficcion filosofica y cientifica (2015), by the Ecua-
dorian Abdén Ubidia establishes, as its title warns, points of connec-
tion and escape between three discursive series: literature, philosophy
and science, and crosses also features of the science-fiction, the fan-
tastic and the essay. This generic mismatch enables the projection of
concerns, questions and speculations about art and the future of man
in our time marked by the flows and mistimes of globalization.
Keywords: Abdon Ubidia, crossovers of literary genres, neoglobaliza-
tion, Science-fiction, Essay

$Como escribir hoy, en el escenario de un mundo globalizado? For-
mulo esta pregunta a modo de disparador vy, al hacerlo, no puedo
evitar pensar en las condiciones de enunciacién de este articulo,
resultado parcial de la estancia de investigacién de una argentina
en Francia, expandido y reformulado gracias a los aportes de co-
legas de nacionalidades disimiles en el marco de un congreso or-
ganizado por el Centre d’études équatoriennes de la Universidad
de Paris Nanterre y por la Asociacién de Ecuatorianistas. §Como
escribir, entonces, desde Latinoamérica? Esto en una época en la
que, como sefiala Ticio Escobar:
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[...] Estamos lejos del latinoamericanismo de los 60 y de sus
alegorias identitarias (Pueblo, Nacién, Identidad, etc.) que, en
nombre de lo “propio”, entraban en polaridad absoluta con lo
“extranjero” o lo “foraneo” para defender sustancialistamen-
te una esencia de lo latinoamericano: una reserva autéctona de

significaciones incontaminadas?*

0, como inquiere otro insoslayable pensador de la regién, Néstor
Garcia Canclini: §«Cémo pensar un continente que, en gran me-
dida, esta en otra parte»?, en un tiempo en que no solo las nacio-
nes estan «fuera de si»3, sino también el arte, que rebasa todas las
fronteras#, escapa de su autonomia y va al encuentro de lo extraar-
tistico, viendo como «las murallas entre géneros, entre arte y pu-
blicidad, entre juego y reflexién se desmoronan»:?5

Precisamente, en Tiempo, ficcion filosdfica y cientifica (2015),
Abdén Ubidia elige hacerlo, elige escribir y pensar, a través del
cruce de géneros. Alli, el ecuatoriano no solo establece, como el

nombre del volumen advierte, puntos de conexion y fuga entre

1 Ticio Escobar, El arte fuera de si (Asuncién: FONDEC-CAV/Museo del Barro,
2004), 5.

2 Néstor Garcia Canclini, La globalizacién imaginada (Buenos Aires: Paidds,
2000),52.

3 No es ocioso recordar, dado que remito a ambos criticos de la cultura en
el mismo parrafo, que la idea de «arte fuera de si>» es propuesta por Ticio
Escobaren sulibrohoménimo editado en el 2004 y que Néstor Garcia Canclini
se sirve de ella para desarrollar su trabajo La sociedad sin relato, antropologia
y estética de la inminencia que se publica seis afios mas tarde. La remision al
paraguayo se plantea de forma explicita ya desde la apertura del volumen, ti-
tulada, en homenaje a Canclini, «El arte fuera de si>.

4 Otra autora que sigue a Ticio Escobar para orientar sus analisis y aportes
es Florencia Garramufio. En el «Prefacio> de Mundos en comtn, la argenti-
na utiliza un epigrafe de El arte fuera de si'y, con esa punta de lanza, esgrime:
«Algunas transformaciones de la estética contemporanea propician modos
de organizacion de lo sensible que ponen en crisis ideas de pertenencia, espe-
cificidad y autonomia>> [ver: Florencia Garramufio, Mundos en comun. Ensayos
sobre la inespecificidad en el arte (Buenos Aires: FCE, 2015),13].

5 Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato (Buenos Aires: Katz, 2010), 49.
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tres series discursivas: literatura, filosofia y ciencia, sino que cruza
rasgos propios de la ciencia ficcion, el fantastico y el ensayo. No es
este el primer texto en el que Ubidia pone en practica el procedi-
miento. Se trata, mas bien, de una operatoria transversal a la in-
tegralidad de la serie Divertinventos, recorte de su obra que recoge
tres publicaciones previas a la que nos ocupa: Divertinventos, libro
de fantasias y utopias, de 1989; El palacio de los espejos, de 1996 y
La escala humana, de 2008. En este trabajo observaremos como se
pone en marcha la mixturaciéon genérica a partir del analisis del
cuento «La impresora de 4 dimensiones» de la antologia més re-

ciente.

Si el sistema paratextual funciona como clave de lectura para cual-
quier discurso, hay que notar que «La impresora de 4 dimensio-
nes» nos coloca en el terreno de la ciencia ficcion a partir del titulo,
en tanto previene a los lectores acerca de un invento tecnoldgico
que serd central a lo largo del relato. Por otro lado, el epigrafe del
proverbio latino: «El nombre es el destino»®, a la vez que dialoga
con la trama, con el tenor ficcional del texto y su argumento, pue-
de leerse como una cita, estrategia tipica del discurso académico,
que promueve una filiaciéon con el ensayo, y que lo inaugura por
medio de una sentencia poderosa por su tono asertivo. En este sen-
tido, el dicho latino opera como frase inicial que pone en juego lo
que para Beatriz Sarlo es una de las formas posibles del ensayo: la

6 Abddn Ubidia, «La impresora de 4 dimensiones>>, en Tiempo, ficcion filoso-
ficay cientifica (Quito: El conjejo, 2015), 37, edicion para Kindle.
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afirmacién radical, «cuya radicalidad, precisamente, desencaja los
pasos argumentativos»’. La critica argentina también indica que
la argumentacion es de caracter «tentativo (exploratorio)» y que
una de las misiones imposibles de esta tipologia textual tiene que
ver con intentar articularla con su rasgo opuesto, de signo conclu-
sivo. Lo anterior desemboca en una «relacién problematica con la
exposicién y la prueba, (...) que estd tensionada entre considerar la
prueba como innecesaria, sosteniéndose en la escritura de la idea,
y acumularla con la obsesién benjaminiana del depdsito de citas»®.
Atendiendo este dltimo punto, no es casual que la primera oracién
del cuento vuelva a insertar una voz ajena, esta vez la de William
Faulkner, para decir: «Cada nombre trae su propio presagio», frase
que, en consonancia con la insistencia propia del género, es refor-
mulada por la voz enunciadora: «Como decir, en tu nombre existe
ya una advertencia»?. La reiteraciéon conceptual nombre-destino/
presagio/advertencia forma parte del movimiento discursivo en-
sayistico. El ensayo «vuelve y revuelve»®, dice Adorno citando a
Max Bense, y, en la misma linea, Sarlo apunta su circularidad, re-
cursividad y abundancia innecesarias.” A propésito de la voz enun-
ciadora, es necesario sefialar dos cosas. Primero, la aparicion de la
primera persona en: «Cuando pienso en esa frase, el nombre de mi
amiga Hypatia se me viene a la mente»* porque, en el ensayo, tie-

ne lugar un «pasaje entre el modo impersonal al modo personal»?

7 Beatriz Sarlo, «Del otro lado del horizonte>>, Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria, boletin n.® 9 (2001): 17.

8 Sarlo, «Del otro lado del horizonte>>, 19.

9 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>, 37.

10 Theodor Adorno, «Elensayo como formas>, en Notas de literatura (Barcelona:
Ariel,1962),27.

11 Sarlo, «Del otro lado del horizonte>>, 18.

12 Ubidia, «Laimpresorade 4 dimensiones>>, 37.

13 Sarlo, «Del otro lado del horizonte>, 29.
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que desencadena la dominancia del yo. Ademas, el proceso mental
«pensar» nos acerca al importe reflexivo inherente a este tipo de
discurso. En segundo lugar, antes de introducir la instancia pre-
dominantemente narrativa del texto, el enunciador dice: «Esta es
la historia de ella [Hypatia] y la impresora de cuatro dimensiones.
Empecemos»'. A través del tltimo verbo, que esta en primera per-
sona del plural y en subjuntivo con valor de imperativo, el narrador
incluye al lector y, en esa marcha, pone de manifiesto el aspecto
dialégico presente en todo ensayo (si hay un «yo» tiene que ha-
ber un «tU» que reciba el enunciado) y la impronta persuasiva del
discurso que, aunque articule una idea, una bisqueda siempre en
fuga, siempre en desvio, requiere de la proximidad, de la compli-
cidad con el receptor. Se invita a quien lee a acompafiar el devenir
textual, a quedarse a oir el exempla®> que permite articular la anéc-
dota con la maxima romana, exhibiendo asi lo que, para César Aira,

la narrativa moderna se esfuerza en ocultar:

Esas formulaciones anticuadas como “habiamos dejado a
nuestro héroe en tal o cual situacién...” o “pero los lectores se
estaran preguntando...”, que ya no se usan, en el ensayo han
persistido porque son inherentes al género. La inmediatez del

autor con su tema impone los protocolos de la enunciacién.s

«La impresora de 4 dimensiones», por lo tanto, construye un en-

tramado discursivo que, sin ser puramente ensayo, emula un suje-

14 Ubidia, «<Laimpresora de 4 dimensiones>>, 38.

15 El exempla es uno de los recursos que apunta Sarlo como los mas frecuentes
del ensayo y lo define como «prueba y ornato, segtin la retdrica> (mis negri-
tas). Puede considerarse, por consiguiente, toda la narracién de Hypatia y el
narrador como una «prueba>> orientada a validar la méaxima que identifica
nombrey destino. Ver: Sarlo, «Del otro lado del horizonte>, 24.

16 César Aira, «El ensayo y su tema>>, en Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria, boletinn.® 9, 14.
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to de enunciaciéon similar a él. En otras palabras: los procedimien-
tos retéricos configuran una voz autoral que no es asimilable a la
del sujeto empirico Abdén Ubidia porque no es siquiera verosimil
que la historia de Hypatia y el invento cientifico le haya acaecido
al escritor; es decir que no hay una intencién de asumir lo narrado
como extraliterariamente verificable —lo que si podria ser busca-
do en el ensayo como parte de la argumentacién—. Como resul-
tado, el lector sabe que lo que identifica como registro ensayisti-
co se inserta dentro de una ficcién y que no debe leerse con afan
corroborativo, sino como exposicién del artificio discursivo que,
a pesar de ser ficcional, no impide la formulacién de verdaderas

especulaciones.

En todo caso, la inflexién ensayistica se halla entretejida al género
de ciencia ficcidn y este comienza a perfilarse con la insercion del
exempla, es decir, cuando «comenzamos» con la historia de Hypa-
tfay la impresora. «El avance de la ciencia y de la tecnologia (...) es
acumulativo, y cada avance tiende a impulsar otro avance mas ve-
loz» sostiene Isaac Asimov.”” Considero la cita del ruso-estadou-
nidense doblemente pertinente, pues, en la narracién de Ubidia,
la mentada velocidad sera reiterativamente tematizada y proble-
matizada por la protagonista. Ademas, el relato parece compartir
la concepcién del avance cientifico-tecnoldégico como acumulativo
en tanto se hace referencia a las formas de impresién anteriores a
las de cuatro dimensiones:

17 Isaac Asimov, «La ciencia ficcion en general> en Sobre la ciencia ficcién
(Buenos Aires: Sudamericana, 1999), 8.
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Cuando asomaron las primeras impresoras de tres dimensio-
nes, todos supimos que una nueva revolucién habia comenzado.
Su funcién era sustancialmente distinta de la que, siglos atras,
Gutenberg propiciara con la imprenta, es decir, con su impre-
sora de dos dimensiones. Esta difundié el conocimiento. La im-

presora de tres dimensiones vino a difundir los objetos.*®

La mencién de la impresora 3D y de la de Gutenberg, junto a sus
consecuencias pragmaticas (propagacién de conocimientos y di-
fusion de objetos), implica el enlace entre ciencia y sociedad que,
si hacemos propia la definiciéon de Asimov, es consustancial a la
ciencia ficcién: «La ciencia ficcién puede ser definida como aque-
lla rama de la literatura que trata sobre las reacciones de los seres
humanos a los cambios en la ciencia y la tecnologia»®. Asimismo,
la alusién a la «revolucién» impulsada por ambos inventos, por
paragdn, crea expectativas sobre los efectos que tendréa, dentro del
relato, la nueva maquina, con lo que se realza el elemento critico
cuando ellas se ven frustradas.

Alo largo del relato, como de toda la antologia, el problema
del tiempo y su aceleracién es medular y la forma de introducirlo
viene dada por su nexo con los aparatos cientificos. Respecto de las
impresoras 3D, leemos: «Era el comienzo de la teletransportacion.
Uno disefiaba o copiaba una cosa y, al otro lado del mundo, ésta
era reproducida fielmente: fuese vaso, edificio o monumento. Fue
casi la abolicién total del tiempo»2°. La velocidad en el orden de la
reproduccion tiene su correlato en la recoleccién de ganancias: «El
capital se acumulé con la misma velocidad que crecié, de otra par-

18 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>, 38.

19 Isaac Asimov, «jQué facil ver el futuro!>>, en Sobre la ciencia ficcion, 44.
20 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>, 38.

UArtes Ediciones



"Escribir desde el cruce de géneros'Una aproximacion a Tiempo, de Abdon Ubidia

te, la pobreza»?. Afin a un mundo globalizado, la obtencién acele-
rada de capital va de la mano con un planeta interconectado, don-
de la mercancia circula a ritmos galopantes pero la distribucién de
la riqueza y las posibilidades de participacién siguen siendo muy
desparejas. Como explica Garcia Canclini:

[en el ensanchamiento del mercado] hay quienes se benefician
(...) [hay] quienes pueden participar en él desde las economias
y culturas periféricas, y [otros] cuantos [que] quedan descol-
gados de los circuitos globales. Las nuevas fronteras de la des-
igualdad separan cada vez mas a quienes son capaces de conec-
tarse a redes supranacionales de quienes quedan arrinconados

en sus reductos locales.?2

El texto de Ubidia critica, a través de la ironia, este orden de cosas.
Hiperboliza acerca de la rapidez con que los bienes se elaboran, se
consumen y se descartan, y describe una generacién de basura tan
inmensa que, como indica:

Paises enteros tuvieron que especializarse para guardarla. Pai-
ses basura se llamaron porque la recepcién de ésta pasé a ser
su Unica fuente de ingresos y, para colmo, su industria turistica
basada en el lema: “jVenga a conocer nuestras grandes monta-

fias de desechos!”

, o prospero.2

El concepto de pais basura no solo alude al sistema de produccién
de los paises que, relegados, trabajan con lo perimido, con lo que
sobra, con aquello que el sistema expulsa. La denominacién, poli-
ticamente incorrecta, no es inocente: el hecho de que el segundo

22 Garcia Canclini, La globalizacién imaginada, 32.
23 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>, 39 (cursivas del texto).
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término de la palabra compuesta pueda interpretarse como una
alusién a los desperdicios que son concentrados en determinadas
naciones, pero, a la par, como atributo del ntcleo «paises», im-
plica la existencia de Estados que son considerados, directamente
ellos, como desecho.? Bajo este aspecto, cobra vigor la denuncia
contra la hipocresia de una terminologia econdmico-politica que
busca ocultar, mediante eufemismos, la violencia de la inequidad y
de la enorme dependencia que vuelve imposible la diversificacién
de las fuentes de ingreso.

En tal contexto, las intervenciones del personaje de Hy-
patia también se tifien de una inflexién reflexiva que encarna al-
gunos rasgos del ensayo. La oposicién de la protagonista contra la
vertiginosidad del tiempo se traduce en intentos por esbozar ex-
plicaciones de como afecta a la vida humana: «La lentitud ha sido
reemplazada por la rapidez. El tedio, el spleen decimonénico, se
cambid en estrés a partir del siglo XX»?5. Nuevamente, se emplea
el tono asertivo que marcara Sarlo como una de las formas posibles
del ensayo y, al mismo tiempo, como seflala Adorno, se «absorbe
conceptosy experiencias»>°, dado que el personaje pone en suboca
nociones relacionadas al campo humanistico o psicolégico, como
«spleen» y «estrés», ala vez que pone en relacion experiencias so-
ciales de dos épocas diferentes. Paralelamente, aventurar la con-

24 La Nueva gramdtica de la lengua espariola de la Real Academia Espariola
explica que, para el caso de las palabras compuestas bajo la estructura
SUSTANTIVO+SUSTANTIVO, «El segundo constituyente (...) aporta alguna
propiedad particular de la entidad designada por el niicleo, a menudo la forma
o la apariencia (corbata mariposa, pantalones campana, pez espada), el ori-
gen (bebé probeta, lengua madre) o la funcién que ejerce algo (buque escue-
la, casa cuna, ciudad dormitorio, hombre orquesta, reloj despertador)>> [Ver:
RAE, «La derivacion apreciativa>, en Nueva gramdtica de la lengua espariola
(Manual) (Madrid: Espasa, 2009) 197]. Las interpretaciones que formulo del
vocablo «basura> en el lexema compuesto pueden considerarse, en el pri-
mer caso, como atributo de funcion y, en el segundo, de forma o apariencia.
25 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>,39-40.

26 Adorno, «Elensayo como forma», 11.
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jugacion de términos de distinto orden —«el tiempo y el spleen»
o «el tiempo y el estrés»— empalma a la perfeccién con el modo
en que el género ensayistico elige su asunto y conecta ideas. Para
Aira, esta estrategia particular se ve, a menudo, en los titulos que
siguen la estructura «A y B». Segtn el escritor argentino, en todo
ensayo hay «un encuentro [que] se da en el seno de una combi-
natoria: no es el encuentro de un autor con un tema sino de dos
temas entre si»*7. Una vez que la fuerza de la asertividad y del en-
cuentro tematico han tenido lugar, el ensayo contintia su explora-
cién y puede asumir otras tacticas: la interrogacion. Hypatia plan-
tea multiples inquietudes (siempre derivadas de su tema) a través
de la modalidad interrogativa: «iPor qué quieren enloquecernos
con tanta velocidad? ¢A dénde corremos? §Quién nos persigue? ;A
dénde vamos a llegar? ¢/Qué perseguimos?»28. La concatenacién de
preguntas va en paralelo a lo que Sarlo describe: sila «otra forma»
del ensayo es la interrogacion, «su desenlace no necesariamente
ofrece una respuesta, sino una nueva pregunta, bordeando lo que
no se sabe, que se ha ampliado como resultado en negativo».
Gracias a otras fuentes y referencias a la autoridad, y en coinciden-
cia con la concepcién del ensayo como «depo6sito de citas», estos
cuestionamientos son nutridos por otras voces: «Leia, regalaba y
comentaba obras de antafio, entre ellas, las de un filésofo llamado
Virilio y una, La lentitud, de un novelista llamado Kundera, como
para afirmar sus razones»3.

No es solo discursivo el enfrentamiento de Hypatia contra
el impacto social que tienen las nuevas tecnologias: también tie-

27 Aira, «Elensayoysutema>, 11.

28 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>, 39.
29 Sarlo, «Del otro lado del horizonte>>, 18.

30 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>, 39.
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ne implicancias en su praxis politica. Al modo de una militante
sesentista con fe en el cambio social, la protagonista «organiza-
ba grupos y visitaba colegios y universidades y hasta habia fun-
dado un partido politico en pro de “lentificar” el mundo, al cual
nadie queria afiliarse ni yo tampoco, aunque firmaba sus ma-
nifiestos»3. La respuesta frente a ese espiritu esperanzado, que
ha quedado lejos en el tiempo, es una actitud propia de nuestra
época, marcada, en términos de Garcia Canclini, por la impo-
tencia ciudadana y el desinterés por la politica.3? Si bien es cier-
to que el relato tiene proyecciones a futuro, coincido con Isaac
Asimov cuando dice que «ninguna historia de ciencia ficcién que
encierre algin pensamiento esta desligada de la sociedad en la
que se la produce». Es por eso que juzgo interesante sefialar los
vasos comunicantes que la ficcién establece con el presente. En
ese sentido, la actitud de quien narra y del resto de la sociedad
es asimilable al desencanto politico que pareciera cifrar nuestra
era, en la que el mercado ha invadido todos los terrenos.

Uno de los 6rdenes donde se imbrican el ser humano idea-
do por la ciencia ficcién y la maquina y el entorno es, para Ivan
Rodrigo Mendizabal, «el artefacto tecnoldgico cargado de algin
sentido politico, donde aparece lo maquinico, —en el sentido de
Deleuze y Guattari (2002)—, producto del quehacer tecnocienti-
fico»34. La impresora de cuatro dimensiones cobra ese espesor: el

peso del sentido politico que se le atribuye radica en su potencia-

31Ubidia, «Laimpresorade 4 dimensiones>>, 40.

32 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 196.

33 Isaac Asimov, «Ciencia ficcién y sociedad>, en Sobre la ciencia ficcién, 57.
34 Ivan Rodrigo Mendizébal, «Representaciones de futurizacion y desfuturi-
zacion de la nacidn, sus desarrollos tecnolégico-politicos y del lugar del ser hu-
mano en sociedad en la literatura de ciencia ficcién del drea andina (Siglos XIX,
XXy XXI)>> (tesis doctoral, Universidad Andina Simén Bolivar, sede Ecuador,
2018),18. http://hdl.handle.net/10644/6065
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lidad para recuperar el tiempo, al incluir ese vector en la repro-
duccién que hace de imagenes/miniaturas, poniendo su acento en
aquello que la gente quiere olvidar, el devenir cronolégico, contra
el que, segin Hypatia las personas estan jugando una carrera. Pero
esta confianza prontamente se enfrenta a la concomitancia entre
la esfera cientifico-educativa y la mercantil y econémica. Resulta
pertinente apuntar como ingresan en el relato cuestiones propias
a la producciéon del conocimiento y su difusién en el marco de la
contemporaneidad. En primer lugar, contemplando los flujos mi-
gratorios motivados por diversas razones, es notable que el perso-
naje femenino haya tenido noticia del nuevo invento gracias a su
estadia «fuera del pais visitando institutos de alta tecnologia»3.
Luego, también figura la cuestion del requerimiento de inversio-

nes en el desarrollo cientifico:

(...) organizaremos una campafia con el fin de ayudar al Ins-
tituto para que desarrolle mejor su tecnologia. Recabaremos
fondos. Publicitaremos (...) sus resultados. (...) Haremos todo lo
posible para que podamos lograr que una de nuestras universi-
dades se interese en crear carreras relacionadas con el manejo

de esa impresora.

La necesidad de busqueda de fondos habla de la dependencia de la
tecnologia alalégica del mercado: si el producto no es un potencial
generador de ganancias, por 6ptimo que sea, no habra fondos para
que se produzca ni se difunda transnacionalmente, aun en el cua-

dro de un mundo globalizado. Cémo pretender generar impactos

35Ubidia, «Laimpresorade 4 dimensiones>>, 42.
36 Ubidia, «Laimpresora de 4 dimensiones>>, 43.
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alternativos en la sociedad a través de la ciencia si es el poder del
mercado el que regula estas decisiones?

IV

Al final del relato, hay un distanciamiento entre el narrador e Hy-
patia a través del cual se esboza una suerte de paradoja. Gracias a
la maquina es viable la restitucién del tiempo humano, del tiempo
lento, pero este acomete contra su promotora. La figurilla en cua-
tro dimensiones de la mujer «se consume, poco a poco en la com-
bustién lenta del tiempo» como lo hiciera «Hypatia de Alejandria
en el fuego de sus asesinos»?’. Esta Gltima imagen vuelve al ensayo
debido a que recupera, para concluirlo, el exempla que probaria la
identidad entre nombre y destino. La frase concluyente exaspera
el sentido de impasibilidad y la defraudacién: «De la impresora de
cuatro dimensiones tampoco supe nada. En este mundo de mer-
caderes impacientes y veloces debe haber resultado un fracaso
como negocio»®, La desproporcién entre las expectativas genera-
das por el invento al principio del relato y su intranscendencia es
casi provocativa: el aparato no significé una revolucién, ni social ni
cientifica, ni modificé el tiempo del mundo (que sigue impaciente
y veloz), ni triunf6 en el mercado. No quedé de él ni el vestigio de
una noticia o un rumor.

La escritura de Ubidia, en su serie Divertinventos, puede pen-
sarse a partir de la inespecificidad de la que habla Garramufio como
caracteristica del arte contemporaneo debido al entrecruzamiento
de géneros y discursividades. En «La impresora de 4 dimensiones»
la imbricacién de ciencia ficcion y ensayo dispara derivas reflexivas

37Ubidia, «Laimpresorade 4 dimensiones>>, 48.
38 Ibidem.
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propias de la experiencia del sujeto en el mundo globalizado: su vin-
culacién con el tiempo, su posibilidad o imposibilidad de intervenir
en la esfera publica, su relacién con la ciencia y, con especial énfa-
sis, es asediado el rol determinante del mercado en la totalidad de los

procesos mencionados.
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Resumen

El presente articula analiza 8 novela Carta larga sin final, de Lupe Rumazo, pu-
blicada por primera vez en 1978. Se parte de la premisa de la existencia de una
poeética propia, sobre la que Rumazo teoriza y a la vez aplica en (3 ficcion, deno-
minada intrarrealismo, concebida a la vez como un concepto Yy una técnica que
Marca una impronta una impronta en (a literatura hispanoamericana. En la novela
que aqui se analiza, el intrarrealismo es el elemento que la estructura. Como un
insumo para el gjercicio critico de la novela de Rumazo, se considera también
varias posturas suyas, expresadas en su ensayo Yunqgues y crisoles, a proposito
de la literatura escrita por mujeres en America Latina. Finalmente, se reflexiona
respecto de |3 naturaleza innovadora de Carta larga sin final, de la que se han
hecho pocas, pero importantes nuevas lecturas, que a vinculan con nociones
como la de no ficcion y la hibridez de géneros literarios.
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Abstract

This article analyzes the novel Carta larga sin final, by Lupe Rumazo, published
for the first time in 1978. It starts from the premise of the existence of its own poe-
tics, about which Rumazo thearizes and at the same time applies in fiction, called
intrarealism, conceived both as a concept and a technique that marks an imprint
in Spanish-American literature. In the novel that is analyzed here, intrarealism is
the element that structures it. As an input for the critical exercise of Rumazo’s no-
vel, several of her positions are also considered, expressed in her essay Yungues
y crucibles, regarding the literature written by women in Latin America. Finally, it
reflects on the innavative nature of Carta larga sin final, of which few butimpartant
new readings have been made, linking it with notions such as non-fiction and the
hubridity of literary genres.

Key words: intrarealism, Lupe Rumazo, confessional writing, nonfiction,
Ecuadarian novel, Latin American women's writing, literary hybridity

«Se trata de nuestro mundo y como tal abre la
palma entera sélo para quienes hemos convivido
integramente en él».

Lupe Rumazo, Carta larga sin final.

A manera de aproximacién inicial al concepto de intrarrealismo,
podemos destacar que se centra en la voz y la temporalidad. Lupe
Rumazo, ensayista y narradora ecuatoriana radicada en Venezue-
la, ha sido una excepcién entre quienes ejercen el oficio de la lite-
ratura, ya que aparte de hacer obra critica y creativa, también con-
cibié una nueva estética literaria sobre la cual teorizé en su ensayo
Yunques y crisoles americanos y desplegé en la novela Carta larga sin

final’, su épera prima en la narrativa.

1 Lupe Rumazo, Carta larga sin final (Colombia: Seix Barral Biblioteca Breve,
2020).
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Para Rumazo, el intrarrealismo es la escritura como una for-
ma de testimoniar la realidad desde lo subjetivo mas alla de la ma-

terialidad, es una poética que enuncia y cuenta el devenir personal:

El monodlogo, la identidad de tiempo y espacio, la marginalidad;
los sucesivos enfoques desde diversos angulos, que conducen a
un entreveramiento de planos; la difuminacién del personaje o
la poca importancia concedida al argumento, mas afectan a lo
externo que a lo que Benjamin Carrién, con certeza, define como
“sustancia de la cosa novelada”. Tomando en cuenta otros o as-

pectos, se podria afiadir: sustancia de lo literario en general.?

El soporte tedrico del intrarrealismo

En su ensayo Yunques y crisoles americanos, Rumazo cuestiona las
categorizaciones tradicionales y esquematicas de la literatura la-
tinoamericana, pues para ella son camisas de fuerza cargadas de
contenido politico e ideoldgico que impiden el surgimiento de
nuevas formas de contar las historias colectivas e individuales con
la singularidad cultural que nos caracteriza. El mencionado ensayo
que fue publicado en 1967 y propone una forma distinta de inves-
tigar la literatura de las Gltimas décadas, sobre todo en lo que se
refiere a la escritura de mujeres, de ahi surge un exhaustivo ana-
lisis de las obras tanto de poesia como de narrativa de varias au-
toras desde 1920 hasta 1960. Rumazo identifica en varias autoras
tales como Juana Ibarbourou, Teresa de la Parra, Alfonsina Storni,

entre otras, una forma de asumir la escritura que se focaliza en el

2 Lupe Rumazo, Yunques y crisoles americanos (Madrid: Editorial Edime, 1967),17.
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interior, un lenguaje fresco, intimista, cargado de referencias de la
propia vida.

Estas autoras que en su momento no fueron adecuadamente
leidas y entendidas constituyeron el corpus de investigacién en el
cual Rumazo supo identificar rasgos en comun, lo suficientemente
definidos como para consolidar una tendencia de estilo y de época
que acuiaron las escritoras estudiadas.

Rumazo denominé a esta tendencia como intrarrealismo,
una poética de la escritura identificada gracias a la relectura y
reinterpretacién de la obra de varias escritoras latinoamericanas,
cuya produccién se ubica entre los afios veinte y la primera mi-
tad del siglo pasado. Cabe recalcar que la obra de estas autoras no
habia logrado mayor difusién por las dificultades en la promocién
editorial, la distribuciéon internacional y también por su condicién
de género, ya que los prejuicios sociales ligados al machismo oca-
sionaban que una escritora demorara la vida entera en lograr algin
tipo difusién y reconocimiento de su obra en el mejor de los casos.

En este contexto, es muy destacable el trabajo ensayistico
de Rumazo, asi como su exhaustiva investigacién de las obras y
biografia de autoras casi olvidadas en aquel momento, lo cual con-
vierte a Yunques y crisoles americanos en un valiosisimo instrumen-
to de analisis de la literatura femenina latinoamericana pertene-
ciente a la primera mitad del siglo XX, un trabajo que no ha sido
adecuadamente difundido o estudiado: «De muy poco valdrian las
exploraciones que anteceden sobre la literatura tltima de la mujer
americana si no expurgaramos dentro de la nuez misma de la con-
dicion femenina»3.

En la investigacién y exploraciéon que Rumazo realiza sobre
la condicion femenina en América Latina se evidencia lucidez, sen-

sibilidad y gran agudeza a la hora de extrapolar la vida cotidiana de

3 Rumazo, Yunques y crisoles..., 33.
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las mujeres escritoras y conectarla con su produccion literaria. Si
bien su frente de escritura y accién no fue desde la militancia femi-
nista, responde a un concienzudo estudio sobre la literatura hecha
por mujeres y sus distintas repercusiones en nuestra sociedad.

La apariciéon de Yunques y crisoles americanos naci6 de las
lecturas y la reflexién de Rumazo con la finalidad de constituir una
visién panoramica de la literatura de mujeres en Latinoamérica,
justo a las puertas del icdnico mayo de 1968, cuando se discutia
fervientemente el tema del artista comprometido con una causay
cuando la palabra «revolucién» estaba en boca de las juventudes y
los artistas de diversas areas.

Rumazo, en Yunques y crisoles americanos, defiende el con-
cepto del escritor comprometido, no con una ideologia ni con una
tendencia politica sino mas alla, defiende la eleccién de testimoniar
las vivencias y el entorno, analizar la cotidianidad y la historia, tan-
to propia como colectiva desde diversos puntos de vista, y llama a

cuestionar el papel de lo institucional y normativo sobre la creacion:

A las épocas se las puede estudiar por lo que en ellas se escribe.
¢Cémo lo hace lamujer nueva? Con veracidad; maneja un caudal
erudito, aunque no total; admite la autopsia de su verdad y de
las verdades, pone su hora a tiempo y no a destiempo. Y, revo-
lucionariamente: revolucion en la cultura, revolucién en la es-
pontaneidad. (...) Nada le satisface menos a la autora joven que
un esquema dado. No lo acepta ni en lo real ni en lo creativo. Que
se sirvamuchas veces de herramientas no siempre suyas para el
mas atinado logro de la plasmacién, poco quita a una inquietud

determinantemente vertical.

4 Rumazo, Yunques y crisoles..., 17.
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Rumazo abordé el concepto «mujer nueva» porque segin
ella, a partir de la primera veintena del siglo pasado surgié una
generacion escritoras que poetizaron y narraron desde su intimi-
dad y necesidad por expresar algo diferente a la denuncia social, al
folclorismo o al victimismo panfletario, y desde sus propias expe-
riencias trataron de romper tabues sobre la creacién literaria, de-
mostrando que puede desarrollarse a contracorriente, sin relacién
con lo oficialmente aceptado y aplaudido.

La literatura de la «mujer nueva» como lo menciona Ruma-
Z0, es una literatura que se desmarca de lo oficial, que establece y
consolida su propio acervo, sus propias reglas, no como una for-
ma de borrar las huellas de lo anterior, lo anterior es un referente
gracias a lo cual se puede generar algo distinto, no un modelo para
replicar.

Elintrarrealismo en Carta larga sin final

La aplicacion del intrarrealismo en esta novela se demuestra en el
tratamiento de la temporalidad, no lineal y de caracter fluctuante,
que sigue el compas de los recuerdos de la autora, estos recuer-
dos se presentan como una memoria onirica respecto a la presen-
cia-ausencia de la madre. El didlogo y el monélogo confluyen en
una voz desdoblada y mimética que asume el tono de la madre y
de la hija, lo que Rumazo denomina «préstamo de garganta», que
no es sino el resultado del ejercicio literario de vivir en el otro, este
intento de construir la identidad del personaje con fragmentos de
la alteridad.

El particular registro en el cual estd narrada la novela se

aproxima a lo epistolar, a ratos tiene un tono de diario intimo, de
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mondlogo, de confesion, de fluir de la conciencia y de didlogo. Se
trata de un texto cuya esencia se concentra en la evocacién per-
sonal, y el artificio literario permite crear un universo donde pre-
domina el anhelo de unidad y de permanencia; esta novela es una
batalla a contracorriente con la muerte, que tiene la cualidad de

dar un giro a los paradigmas de la vida y la palabra:

Y en esta ruta juntas, podra apreciarse como el dolor tiene un
cuerpo y un volumen y una manera de andar. Al principio, en la
inicial correspondencia, pareciera como si mama y yo ingresa-
ramos en una Unica galaxia de angustia que gira, se estremece y
trepida. Luego, de ella se desprenden dos niicleos; cada una de
nosotras toma el suyo. Nucleos también de padecimiento, pero
de distinto plafiir. Empiezo yo a hablar mi lenguaje, tanto como
lo hace mama con el suyo. Mas adelante el mundo comienza a
surgir para nosotras. Al final el universo empezara a ser en algo

o en mucho comprendido.

Dentro de este andlisis discursivo que se fomenta desde la escri-
tura, se combinan el analisis teérico mas el elemento creativo. La
autora problematiza los elementos de su propia obra y realiza un
critica sobre ella, lo cual no es una atribucién que usualmente se
tomen los autores respecto de sus creaciones, ya que el papel de la
critica recae sobre personas especializadas en el area que no nece-
sariamente son poetas o narradores, mas bien ejercen metodolo-
gias previamente reguladas desde la academia, con lo cual buscan
dar una perspectiva analitica amplia respecto a la obra literaria y

su contexto, con mas agudeza que el propio autor.

5 Rumazo, Yunques y crisoles..., 37.
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Sialguien ha de hacer la critica a la obra de un escritor, tiene
que ser alguien externo, ya que el escritor como critico de su obra
no tendria la amplitud de miras para formular un analisis que des-
entrafie los elementos de su obra literaria, como lo expresa Staro-
binski en su ensayo La relacion critica:

Por lo que se refiere al método critico, a veces, se aplica a co-
dificar escrupulosamente algunos medios técnicos, y en otras
ocasiones, con un sentido mas amplio, se manifiesta como una
reflexion sobre los fines que ha de proponerse, sin pronuncia-

mientos dogmaticos sobre la eleccién de medios.®

Rumazo, sin embargo, se propone un trabajo muy meticuloso den-
tro del &mbito del ensayo y el andlisis literario de su propia obra; a
partir del estudio sobre la escritura de mujeres en Latinoamérica,
crea su propia metodologia critica desde su amplio conocimien-
to de la literatura americana y europea. Aunque el estudio que le
permitié formular el intrarrealismo no ha tenido hasta el momen-
to una validacién académica, debido al escaso estudio que se le ha
dedicado a su obra, bien merece una revisién y una adecuada re-
lectura, para apreciar en toda su potencia esta propuesta, sobre la
cual todavia queda mucho por decir.

Rumazo, despojada de susceptibilidades y paradigmas,
toma la distancia adecuada respecto de su obra para cuestionarla y

para encontrar en ella ciertos puntos débiles:

¢Cudl texto? Uno plural, de vario nivel; ambiguo, por lo cual no

se resuelve totalmente y puede dar lugar a aquello de “Carta

6 Jean Starobinski, La relacién critica: psicoandlisis y literatura (Madrid: Editorial
Taurus,1974),153.
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larga sin final”. Texto que no incita a “placer de lectura” den-
tro de la clasificacién barthiana; no obstante, por su continui-
dad sincopada, por sus nicleos reversibles, por la irremediable
quemadura de infinitud, va pidiendo ser leido, va rogando sobre
todo que lo imposible se resuelva...Texto de tres planos que se
entrecruzan y conviven; el del entorno pequefio: familiar; el del
mediano circulo: amigos, sociedad; el de la érbita grande: los
conceptos universales. Y tratando la autora de que el libro no
se vaya como globo a las alturas inasibles; pues hay el riesgo de
perderlo ni se quede tampoco plantado en tierra, alli definitiva-

mente hundido.”

Rumazo es de los poquisimos creadores que a partir de su trabajo
ficcional establece y analiza su propia estética desde una perspec-
tiva amplia y autocritica. La autora no deja de cuestionarse sobre
la creacion y el papel que en la novela juegan elementos como la
cotidianidad; segln ella, Carta larga sin final incurre en un exceso
de referentes propios del diario vivir, en donde lo extraordinario se
construye desde lo pequefio, desde lo habitual, desde ese espacio
familiar e intimo en el cual la vida trascurre en un entorno repen-
tinamente perturbado por la enfermedad y muerte de la madre.
Esa sobrecarga de cotidianidad que sefiala Rumazo en su
novela, mas que un demérito se trata de una peculiaridad muy la-
tente en el vinculo afectivo de madre e hija, que no podia haber sido
abordada de otra manera, pues desde la estructura de la novela,
hasta los detalles narrativos, todos estan inmersos dentro de una
cotidianidad que es imposible de eludir. Existe una urgente nece-

sidad de dar forma a la herida, de retratar la pérdida, de tal manera

7Rumazo, Carta larga..., 28.
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que no se quede atrapada solo en el lamento, sino que alcance un
matiz de trasformacién, una continuidad distinta y un reconoci-

miento de la presencia del otro desde los didlogos evocadores.

La estructura de Carta larga sin final

El intrarrealismo en Carta larga sin final también se manifiesta a
través de la ruptura del esquema aristotélico del relato convencio-
nal, caracterizado por una presentacién, conflicto, climax y des-
enlace perfectamente definidos; esta ruptura estructural obedece
a la necesidad de Rumazo de elaborar una carta para la madre que
acaba de fallecer. La carta debe tener el tono y la familiaridad con
los cuales le escribia siempre. Hay que tener en cuenta que Ruma-
Z0 Nno esta escribiendo una historia pensando en un publico lector
externo, ella esta escribiendo para la madre, lo cual se convierte en
una tarea especialmente complicada a la hora de plantearse cémo
escribir y a quién, como ella misma lo dice refiriéndose a los moti-

vos para escribir en clave epistolar:

Sihay distancia fisica, si hay ausencia y si por encima de las dos
palpita la presencia, el intento comunicativo busca la carta. La
forma epistolar vino a significar en mi caso el alimento de una
muy presionante necesidad. No habia para mi, escritora, otra
manera de llegar a mama. Si ya en el ayer nuestra inica separa-
cién real produjo cartas diarias, suyas y mias, en el hoy no po-
diamos -ni ella ni yo- prescindir del encuentro, también ligado

a una muy frecuente periodicidad.?

8 Rumazo, Carta larga..., 33.
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Carta larga sin final arriesga lo que muchas obras literarias de la
época en que esta novela vio la luz no lo hicieron, como es el hecho
de plantearse su existencia desde la herida que motiva la creacién,
la misma que el autor asume como propia en la historia narrada,
sin necesidad de crear un alter ego ni emplear otros recursos, con
la finalidad de desligar el relato de la vida personal.

Rumazo, dentro de su realismo intimo, escribe para su ma-
dre y para ella misma, lo cual no significa que se trate de un texto
con caracteristicas de diario, pero si con la suficiente potencia de

quien escribe desde lo intimo y testimonial:

Y no es que yo buscara a través de la forma epistolar plasmar
una suerte de Diario; ya he dicho que considero a éste circuns-
crito apenas a las horas terrestres. Las nuestras eran otras, de
aquiy de alla; mis cartas también tenian una condicién peculiar,
especialisima. Si hemos de guiarnos por el andlisis de Todorov,
muestran en el “aspecto literal” un grado de opacidad menor que
el que generalmente tiene una correspondencia intima. Si hago
mencién a un determinado mundo familiar, y por tanto dotado
de su exclusivo cédigo, trato de explicar en lo posible las referen-
cias secretas, las connivencias, las claves. Parece obvio; la carta

va a ser impresa y todos, el mayor nimero, deben entenderla.?

Es asi como la poética intrarrealista se plantea una realidad meta-
fisica que interactda con la realidad material, creando de esta ma-
nera un espacio alterno, en el cual habitan narradora y narrataria,
el lugar de enunciacién parte del desdoblamiento que produce la

memoria, que alin conserva y atesora la voz, la mirada, las accio-

9 Rumazo, Carta larga..., 33-34.
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nes y la forma de ser de la madre, que en este caso es el personaje

construido y narrado por la hija:

104

Pero a la vez, ya en el “proceso de enunciacién” me encuen-
tro con que el receptor no puede directamente contestarme.
Destruyo entonces ese factor aparentemente negativo y doy
a mama una participacién activa. Mama esta presente: habla,
dialoga, discute. Es una forma de respuesta. Ademas recurro a
la cita: de palabras de ella en otro tiempo, de otros escritores,
de amigos y de enemigos. La carta es una piedra que arrojada en
la laguna va ampliando sus circulos. Claro que mama y yo ve-
mos en ellos un dibujo especial; al margen de cualquier intento
explicativo nuestro, no podemos ni ella ni yo prescindir de la

connotacién dada.r°

De esta manera la poética intrarrealista en Carta larga sin final sur-

ge desde la idea de la presencia del otro en mi y de los quiebres

temporales que Ricoeur sefialaria como «juego con el tiempo»,

citando a Goethe, con relacién al tiempo narrado y el tiempo que

transcurre dentro de la propia narracién:

UArtes Ediciones

(...) este juego tiene un reto: la vivencia temporal (Zeiterlebnis)
buscada por la narracién. La tarea de la morfologia consiste en
mostrar la conveniencia entre las relaciones cuantitativas tem-
porales y las cualidades de tiempo que se refieren a la vida. In-
versamente, estas cualidades temporales sélo se hacen visibles
por el juego de las derivaciones y los engarces, sin que una me-

diacién temaética sobre el tiempo se incorporase a ellas, como en

10 Rumazo, Carta larga..., 34.
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Laurence Sterne, Joseph Conrad, Thomas Mann o Marcel Proust.
El tiempo fundamental sigue estando implicado, sin hacerse te-
matico. Sin embargo, es el tiempo de la vida el que es “codeter-
minado” por la relacién y la tensién entre los dos tiempos de la

narracion y por las “leyes de forma” que de él se derivan.”

La diferencia del tiempo que trascurre fuera del relato y dentro de
él, en Carta larga sin final, genera quiebres y un tiempo vital, Ri-
coeur lo denomina «cualidades temporales» a través de las cuales
expresay se manifiesta el ambito de lo poético que va tejiendo una

historia o una recreacion vivencial.

¢Cdmo concibe Rumazo la novela?

Carta larga sin final es una novela poco convencional, entre otras
cosas por la presencia de un apartado inicial que bien se podria
considerar como un prefacio, en el cual Rumazo expone las moti-
vaciones personales y literarias que conforman la novela. Se trata
de «Noticia», un paratexto que ayuda al lector a conectarse con la
trama propuesta, la entrada que tiene como propésito teorizar y
reflexionar acerca del texto mismo.

En este capitulo inicial se muestra la necesidad de la auto-
ra de generar un compendio reflexivo y tedrico sobre el proceso
de esta carta novelada, que da buena cuenta de su historia de vida
personal. Este inicio de la novela es la tnica en la cual Rumazo se
dirige a un narratario o lector externo, «Noticia» es un intento por
justificar desde la literatura esta manifestacién monoldgica de la
memoria, misma que se resiste a la ausenciay el olvido:

11 Padl Ricoeur, Tiempo y narracidn. Il (México: Siglo Veintiuno, 2008), 500.
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No puedo decir que la indagacién de “una verdad” haya sido la
razoén primera de este libro, aunque su recorrido integro vaya
satisfaciendo una absoluta e inacabable sed de la misma. Y el
misterio la incite. No hay razones, sino graves congestiones y
destrozos intimos, para escribir este tipo de libros; ni tampoco
mensajes que entregar, como no sea apenas dibujar las sombras
de tales; ni se piense en planes literarios previos o en propésitos
ulteriores. El libro responde a un acto vital, tiene en su tesis y en
si mismo “el sentido de la vida continua”, que dijera Unamuno.
Se ha ido haciendo como la vida misma, desde un cierto deter-

minismo, pero fundamentalmente desde una libertad.”

La funcidn del prefacio en la novela, seguin Genette

Gérard Genette, en su libro Umbrales, habla acerca del prefacio
como la parte fundamental de un libro, esa suerte de anticipo que
ayuda al lector a prepararse para lo que va a encontrar al sumer-
girse en las paginas de la obra, y le facilita entrar en ella, o, por el
contrario, lo puede convencer de que tal texto no encaja con sus
gustos e intereses. El prefacio es ese lugar destinado especialmen-
te al lector, en el cual el autor o el critico construyen una panora-
mica de contenidos y criterios acerca de la obra, es algo asi como el
papel que envuelve al regalo, la aterciopelada piel del durazno que
comienza a cautivarnos desde el tacto:

El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto

se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, mas ge-

12 Rumazo, Carta larga..., 26.
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neralmente, al piblico. Mas que de un limite o de una frontera
cerrada, se trata aqui de un umbral o —segtin Borges a propd-
sito de un prefacio— de un “vestibulo”, que ofrece a quien sea
la posibilidad de entrar o retroceder. “Zona indecisa” entre el
adentroy el afuera, sin un limite riguroso ni hacia el interior (el
texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo sobre el texto),
limite, o, como decia Philippe Lejeune, “frange du texte imprimé
qui, en realité, commande toute la lecture”. Esta franja, en efec-
to, siempre portadora de un comentario autoral o mas o menos
legitimado por el autor, constituye, entre texto y extra-texto,
una zona no sélo de transicién sino también de transaccién: lu-
gar privilegiado de una pragmatica y de una estrategia, de una
accién sobre el puiblico, al servicio, mas o menos comprendido y
cumplido, de una lectura mas pertinente, se entiende, a los ojos

del autor y sus aliados.”

Para Genette el prefacio o epitexto, se entiende como un mensa-
je materializado que entre otras caracteristicas, posee la «fuerza
ilocutoria» que implica mucho mas que la creacién de un conte-
nido netamente informativo, pues involucra también la reflexién
y la subjetividad del autor, quien genera una atmoésfera que cobija
y antecede a la obra, sin tener la intencién de explicarla con didac-
tismo, sino como una forma en la que el autor piensa y analiza la

escrituray el compendio que ha generado en torno a esta:

Una tltima caracteristica pragmatica del paratexto es lo que
llamo, tomando libremente prestado este adjetivo a los filéso-
fos del lenguaje, la fuerza ilocutoria de su de mensaje. Se trata

13 Gérard Genette, Umbrales (México: Siglo XXI,2001), 7.
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también aqui de una gradacién de estados. Un elemento de pa-
ratexto puede comunicar una informacion pura, por ejemplo, el
nombre del autor o la fecha de publicacién; puede dar a conocer
una intencién o una interpretacion autoral y/o editorial. (...) Estas
notas sobre la fuerza ilocutoria nos han conducido insensible-

mente a lo esencial, que es el aspecto funcional del paratexto.

El paratexto llamado «Noticia», de Carta larga sin final, nace de una
intencién de la autora por compartir con los lectores las interpre-
taciones de la propia obra, cuya fuerza ilocutoria se concentra en la
basqueda de un lenguaje y tono con los cuales abordar su creacion.

Sabre el prologo de Benjamin Carrion

Aparte del epitexto «Noticia», en Carta larga sin final hay un pré-
logo formalmente identificable, elaborado por un gran amigo y
colega de la autora, a quien ella consider6 como lector ideal de su
novela, Benjamin Carrién, escritor y gestor cultural, fundador de
la Casa de la Cultura Ecuatoriana. El prélogo de Carrién se carac-
teriza por su emotividad, aparte de preguntarse sobre el lugar de
enunciacién de la voz narrativa:

¢Diélogo sin interlocutor? ;Correspondencia sin corresponsal?
Hubo alguien que dio la respuesta. ;Alfonso Rumazo? Si “Y él,
el verdaderamente grande, me manifestd: —Claro, la edicién de
Carta larga sin final no es una cualquiera; t estas escribiendo a

alguien; tienes que tener el mayor cuidado; no es lo mismo que

14 Genette, Umbrales, 15-16.
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crear para el publico en general. Yo doy mis libros al editor y ya

me despreocupo de ellos. Tu caso se muestra muy distinto.’s

A través de un lenguaje poético, Carrién aborda a la novela como
un relato sobre la orfandad; para reforzar su hipétesis enfatiza en
la frase que consta en el capitulo «11.°, Yo era como una pantalla»

que dice:

Mama ha empezado la orfandad. La orfandad, creemos, es apli-
cable sélo a los nifios pequefios, por ser estos los necesitados
de alguien. iOrfandad en los adultos, orfandad en los viejos?
Orfandad para adultos crecida, con paso redoble de ola de mar,
orfandad que no solo tiene de ello conciencia, sino que porta
dentro conciencia doble, en mi caso la tuya y la mia, y en ello se
retuerce y padece. Porque ti yo lo sé también te sabes huérfana
de mi, quiza por ello solitaria. Orfandad entonces de tala dupli-

cada, para madre e hija a la vez. ¢Se ha hablado de esto?6

Para Rumazo, el sentimiento de orfandad no obedece a una con-
dicién etaria, aspecto que Carrién, con su aguda sensibilidad supo
destacar, para concluir que el relato de Rumazo tiene el poder ex-
traordinario de llegar al climax desgarrador y tierno. Debido a la
multiplicidad conversaciones y voces familiares que convergen en
esta cartanovelada, o novela con estructura epistolar, no podia te-

ner otro tono que el confesional:

En Carta larga sin final, Lupe Rumazo sigue la platica con quien
se fuera antes que ella, antes que nosotros. Con un “antes” que
apenas interrumpe, para continuarla indefinidamente, la con-

15 Benjamin Carrion, Prélogo: leyendo carta sin final en Cartalarga..., s/n.
16 Rumazo, Cartalarga..., 67.
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versacion siempre. Alli le cuenta sus cosas. Esas que fueron de
ambas: madre e hija. Esas en las que intervienen todos, como en
las mafianas, los mediodias y las tardes de siempre, en las que
suenan las voces jovenes, las voces nifias de Diego, de Cons-
tance, de Solange...Sobre todo de Solange, la de los balbuceos
infantiles y tiernos junto a Mayita que empezaba a dormir...
Sus cosas... las de la incomprensién y la injusticia, para las cua-
les Inés tenia la palabra perdonadora, comprensiva, guiadora

como una luz, suavizadora como una sonrisa."”

El oficio de la escritura y la vida doméstica

Otro de los aspectos que subyace en Carta larga sin final es el del
oficio de la escritura frente al de la vida familiar, en el cual la
imagen y el rol maternales juegan un papel fundamental. Ruma-
7o habla de su madre como principal soporte de su carrera como
escritora, porque aparte de sus consejos y charlas, tuvo un signi-
ficativo aporte en el cuidado y crianza de los hijos, pues la tarea
de ser madre y escritora es una experiencia que muchas escritoras
la viven con similares dificultades y frustraciones en el intento de
compaginar un oficio tan exigente en cuanto al tiempo y a la re-
flexidn, versus la vida agitada e inacabable del cuidado y el trabajo
doméstico.

Para Rumazo la escritura tejida junto a la cuna y acompa-
fiada por el arrullo a los pequefios, también estuvo sostenida por
la presencia de la madre, aspecto que mas alla de lo anecddtico que
evidencia cuan relacionado estuvo el ejercicio de la escritura con el

17 Carridn, Prélogo: leyendo..., 18.
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apoyo de la madre, que fue fundamental en el &mbito intelectual y

doméstico:

Sino se apag6 ayer el carbén que macerd esa mi produccion fue
porque tu ibas soplando en ella, minuto a minuto con el fue-
lle integro de tu existencia misma. -Yo me encargo de la nena,
decias, vaya usted a trabajar; me aterra que no alcance a ter-
minar lo suyo. Y yo te veia a ti cansada, jugando con Solange
a los bloques a los rompecabezas, a las mufiecas, cosiendo con
la nifia, haciéndote acompafiar de ella en los ritos varios de las
coordenadas familiares. Siempre td sin hacer ruido, guardando
el silencio del tiempo, pues era la hora callada -una gota lagri-

ma- la inica que ayudarme podia.®

La enfermedad de la madre también aparece en estas reflexio-
nes que evidencian un sentimiento culposo de la autora al recor-
dar que, a pesar de su delicado estado de salud, dofia Inés siguié
acompafiando a su hija en las tareas del hogar y el cuidado de los
nietos hasta que se lo permitieron sus fuerzas, sin ella Rumazo di-
ficilmente habria logrado la produccién tan rica de ensayos y un

cuentario que publicé en sus primeros afios como escritora:

T4, nuevamente matriz, horno para que en él yo me acogiera,
ta siempre posada, para lo muy pequefio y lo muy grande. Y yo,
ente en gestacion, inconscientemente creciendo, quiza dando
patadas a tu vientre; yo ignorando que si enferma venias, no

debia pedirte este nuevo esfuerzo de sustituirme.»

18 Rumazo, Carta larga..., 146.
19 Rumazo, Carta larga..., 146.
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La escritura confesional

La funcién que cumple en Carta larga sin final el texto «Noticia» es-
tablece una relacién entre lo vivencial que tiene el tono y la inten-
cién de enunciar la pérdida a través del lenguaje dialogal y episto-
lar. Rumazo, a través de estos registros, plasma su historia de vida,
dando por sentado que la carta constituyé para las anteriores ge-
neraciones una forma muy intima y personal de comunicacién. La
carta en si es un registro de vida, de encuentros y desencuentros.
Hasta la fecha existen investigadores que reconstruyen la biogra-
fia de diversos personajes a través de su correspondencia personal.

Rumazo eligié el registro epistolar como un camino para
destacar y mantener latente esa familiaridad y el vinculo que une a
madre e hija en la memoria.

La escritora espafiola Maria Zambrano, en su libro La con-
fesion, género literario, teje una relacién entre la novela y el deseo
o necesidad confesional que motiva al autor a la hechura de textos
autobiograficos o sobre la base del fluir de la conciencia; en 1967
Zambrano ya teorizaba acerca de la hoy llamada literatura de no
ficcion y el concepto de la confesién desde punto de vista religio-
so, filosoéfico y literario. También habla sobre el surgimiento de los
textos hibridos, los cuales se conforman de varios géneros. En el
tiempo en el que Zambrano conceptualizo ideas sobre la literatura
como mezcla de varios géneros, este tema no tenia la acogida de la

que goza hoy en el mundo editorial y 1a academia:

$Qué es la confesiéon y qué nos muestra? Ante todo, como género
literario, percibimos en él las diferencias que le distinguen de la
Poesia y de la Novela y aun de la Historia, que son los géneros
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que le andan mas cerca. La novela es el mas préximo; como ella,
es un relato. Pero la diferencia es doble, en orden al sujeto y en
orden al tiempo. Y previamente, hay otra diferencia fundamen-
tal, entre lo que pretende el novelista y lo que pretende el que
hace una confesién. Lo que diferencia a los géneros literarios
unos de otros, es la necesidad de vida que les ha dado origen.
No se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino por la

necesidad que la vida tiene de expresarse.>

Zambrano afirma que la novela como género literario es el espacio
mas fértil y versatil para la confesién de autor, ya que la confesién
esta muy estrechamente emparentada con el relato, lo que se palpa
en Carta larga sin final, ya que este relato en forma epistolar detona
el lenguaje de la memoria, y es un desahogo y una transformacion
del suceso de la pérdida.

Debido a que este lenguaje de la memoria se sostiene en lo
simbélico mediante la reconstruccién de la imagen y la voz mater -
na, este se convierte para Rumazo en un camino para resignificar
la muerte y darle un giro desde la musica, la sensacién térmicay la

evocacion poética:

Para mi sigues tan palpitante como antes, o quiza me he ido
contigo también. Eso es secundario, lo del lugar en que td y yo
estemos, de las distancias que habitemos. Seguimos siendo una,
nada mas. Como estas cartas todas, una larga y sin final y cartas
vivientes que si van de un cero al otro cero pasan por el terreno
vivo de todos los hipotéticos grados intermedios, grados atin de
paradéjico calor congelado, de reverberacién.”

20 Maria Zambrano, La confesidn: género literario (Madrid: Ediciones Siruela,
2004), 25.
21Rumazo, Cartalarga..., 134.

13



Pie de Pagina 9

M4

Carta larga sin final como una innovacion literaria

Carta larga sin final, escrita entre 1974y 1978, es una novela digre-
siva y autoficcional, escrita desde el dolor de la pérdida, que tiene
su lugar de enunciaciéon desde la intimidad del «yo», determinado
por la subjetividad del lenguaje y la temporalidad dentro de la cual
se desarrollala accién narrativa. La identidad de la autora configu-
ra al narrador literario mediante la nocién de si misma.

Rumazo muestra en Carta larga sin final un rasgo determi-
nante que convierte a esta novela no solo en la historia intima de
una pérdida, sino en un texto innovador desde su construccién, su
intencionalidad, el lugar y 1a forma de enunciacién; tiene una pro-
sa profundamente poética que no por ello se hunde en excesos re-
téricos, asi como una escritura que, como dice la misma autora, se
encuentra muy arraigada a su hora, es decir, a sus circunstancias
vitales y al entorno que la rodea. Dentro de la novela se teje una
escritura que testimonia la ausencia, la memoria, la muerte y la
presencia materna, tanto material como simboélica.

Carta larga sin final represent6 una innovacion literaria en
América Latina en el tiempo en el que vio la luz. En 1978 América
Latina vivia la efervescencia del llamado realismo mdgico. Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Julio Cortazar y Carlos Fuentes, todos ra-
dicados en Barcelona, la entonces tierra prometida de los escrito-
res latinoamericanos, encontraron apertura editorial y mediante
una adecuada promocién se impusieron en ventas y como referen-
tes a seguir para los aspirantes a escritores de la época.

Sibien Mario Vargas Llosa tiene en varias de sus novelas un
acervo autobiografico, por ejemplo en La ciudad y los perros, don-
de existe una recreacién y una adaptacioén literaria ficticia de los
personajes y el gran nimero de sucesos que estos protagonizan
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durante su internado en el Colegio Militar Leoncio Prado, se trata
de una escritura que se construye sobre la base de las vivencias de
juventud y adolescencia del autor, quien las ajusta a los personajes
de su novela, que indudablemente tienen elementos identificables
con el autor, pero no llega a ser una escritura intima ni confesio-
nal; es una escritura en la cual mas bien se evidencia la maestria
del artificio literario en cuyas paginas la voz del escritor como na-
rrador o testigo no existe.

Los elementos autobiograficos jamas han estado exentos de
la literatura de ficcién. La diferencia radica en la manera de tratar-
los, pues el en este tono intimista, confesional, epistolar constan
también alusiones a la filosofia y la musica, al tiempo que se utilizan
recursos como las referencias a la temperatura para expresar el frio
de la ausencia o la frialdad del cuerpo carente de signos vitales.

Lanovela de Rumazo plantea y problematiza el vinculo ma-
terno filial a través de una carta fragmentada, cuya destinataria
se convierte en memoria, recuerdo y representacion a partir de su
muerte. Lamuerte, abordada como el entendimiento de otra forma
de presencia de la madre ausente; la muerte, asumida como aque-
llo inasible con lo que la voz narrativa establece una interaccién, ya
que la presencia-ausencia y recuerdos de la madre estan inevita-
blemente atravesados por la finitud de la vida.

Reflexiones finales

Visualizar una generacién de escritoras casi perdida en el tiempo
fue un punto de observacién y andlisis muy importante que se le
escap6 a muchos criticos y tedricos literarios. Un invisibilizado
«boom» de la literatura femenina latinoamericana fue un suce-
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so que pasoé sin mayor registro en la historia literaria de nuestro
continente.

Tanto Rumazo —como investigadora del tema— como las
escritoras que ella investigo fueron acalladas en el tiempo, debido
a la escasa o nula apertura editorial y a la forma tradicional de en-
tender a la escritura escrita por mujeres: como un fenémeno mi-
noritario y esporadico, que, si bien se desmarcaba de la literatura
predominante, atraia poco interés y alcanzé escasa trascendencia.

La literatura escrita por mujeres no gozaba de espacios de
debate que la fomenten y analicen; la creacién y establecimiento
de un propio canon literario fue algo que, como bien menciona la
catedratica norteamericana Nelly Richard, se comenzo a cuestio-
nar y a estudiar con interés en la academia latinoamericana a par-
tir los afios noventa del siglo pasado, en el cual se problematizo el

concepto de escritura femenina:

La “literatura de mujeres” designa un conjunto de obras litera-
rias cuya firma tiene valencia sexuada, sin que estas obras in-
ternalicen necesariamente la pregunta de cuales son las cons-
trucciones de lenguaje que textualizan la diferencia genérico
sexual. La categoria de “Literatura de mujeres” se moviliza
para delimitar un corpus en buisqueda de un sistema relativa-
mente auténomo de referencias-valores que le confiera unidad
ala suma empirica de obras que agrupa. Es decir que la “litera-
tura de mujeres” arma el corpus sociocultural que contiene y
sostiene la pregunta de si existen caracterizaciones de género

que puedan tipificar una cierta “escritura femenina”.>

22 Nelly Richards, «;Tiene sexo la escritura?>, en Masculino/Femenino: prdcti-
cas de la diferencia y cultura democrdtica (Santiago de Chile: Francisco Zegers
Editor,1993),129.
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La pregunta acerca de la literatura de mujeres como un corpus so-
ciocultural auténomo con referencias y valores que son distingui-
bles en conjunto, aspecto que formula Richard, nacié como resul-
tado de un congreso celebrado en Chile en 1987, que tenia como
eje tematico la escritura de mujeres en el reciente contexto de dic-
tadura y como se leia aquello al volver al Estado de derecho. Este
congreso generd un debate muy enriquecedor, parte del cual sirvié
para que Richard elaborara el articulo titulado «/Tiene sexo la es-

critura?», en el que ella destaca:

Pareciera que por primera vez podria hablarse de escritura de
mujeres, asi, en plural”. Y sin duda que el Congreso de Litera-
tura de 1987 hizo visible —publico— el tramado de esa escena
que conforma y despliega el plural de una constelaciéon de vo-
ces signadas por una misma pertenencia de género (ser mujer).
Pero jeslo mismo hablar de “literatura de mujeres” que de “es-

crituras femeninas” ?23

Si bien es cierto que aquel congreso fue pionero en traer a colacién
el tema de la literatura hecha por mujeres, ya hubo precedentes tan
valiosos como Yunques y crisoles americanos. Como hemos expuesto,
Rumazo elaboré un corpus a partir de la identificacién de caracte-
risticas particulares y supo analizar aspectos varios de la literatu-
ra femenina en nuestro continente; como resultado de esta prolija
investigacion, ide6 el concepto de intrarrealismo, que parte de un
estudio sociocultural sobre la condicién de la mujer escritora, veinte
aflos antes del congreso celebrado en Chile, que como dijimos, se

identificé como el primero en el continente en abordar estos temas.

23 Richards, «/Tiene sexo la escritura?>>,128-129.
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El intrarrealismo estd concebido como propuesta estética,

una poética de la escritura aplicada a la creacién literaria ficcional

de Rumazo y de otras autoras investigadas por ella:

118

Al dar por vez primera un nombre -INTRARREALISMO- a una
nueva tendencia, no estoy creando un ismo mas. Si el Intra-
rrealismo persiste y se convierte mas tarde en un movimiento
orgéanico podrd entonces considerarse como tal, aunque en sus
origenes no se haya presentado ni un manifiesto ni una figu-
ra preeminente que lo enrumbe. Doy ademds una nominacién
a esta conciencia literaria americana por la necesidad que ya
Nietzsche sefialara en el “Eterno retorno”: “Conforme estan
hechas las gentes, el nombre de las cosas es lo Gnico que las
hace visibles.” Anoto también que el “Intrarrealismo” literario
nada tiene que ver con el “Interrealismo” acufiado por Salvador

Madariaga, relativo a teorfas pictéricas.?

Dentro de esta perspectiva, Rumazo describe el intrarrealismo

como una rebelién metafisica, una propuesta estética suscitadora

que no se entrampa en el vacio retérico, y que busca retratar tanto

lo coyuntural como la intimidad de quien escribe:

UArtes Ediciones

INTRARREALISMO, lo nombraria yo (1), por metido dentro de la
realidad cotidiana y por introducido doblemente en la realidad
metafisica. Realismo dos veces real, pues amalgama de lo tem-
poral y lo permanente, y a ambos cuestiona. Realismo efectivo,
que no corta en mitades separadas lo que de hecho esta cohe-

sionado. Y que, sin tener la estructura de un movimiento ni la

24 Rumazo, Yunques y crisoles..., 82.
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corporeidad de una escuela, es ya definitivamente coexistencia
o coincidencia de idéntica tendencia. Hay un rumbo marcado en
las nuevas voces americanas, una fijaciéon de una tnica perso-
nalidad, aunque cada autor conserve su estricta individualidad.
Rumbo que por un lado implica desasimiento del realismo so-
cial y por otro, puesta de primeras piedras, al menos dentro de

la literatura americana.?

Carta larga sin final fue una obra disonante en medio de la produc-
cién literaria ecuatoriana de la época, a lo que se suma el que el
aparato de difusién se limitaba considerablemente si el autor no
residia en el pais, y mucho mas si no contaba con la aprobacién y el
espaldarazo del aparato critico predominante. Fue asi como la pri-
mera edicién de la novela quedé con algunos ejemplares archiva-
dos en la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Cuarenta y dos afios des-
pués, Carta larga sin final se volvid a editar en Seix Barral, gracias al
escritor ecuatoriano Leonardo Valencia, quien, como buen lector e
investigador, encontré esta novela en una biblioteca de Barcelona.
Al sumergirse en las paginas de esta obra supo con todo acierto que
la novela de Rumazo seria un redescubrimiento para la literatura
latinoamericana. De esta manera gestiond su reedicién en la edi-
torial antes mencionada, la que apareci6 en febrero del 2020 y fue
lanzada en la Feria del Libro de Bogoté del mismo afio. Al respecto,
Valencia escribi6 lo siguiente en su editorial titulado «Carta breve
con final para Lupe Rumazo», del peridédico El Universo:

La lei con esa mezcla de asombro y fascinacién por su destreza

para combinar novela, ensayo y autobiografia en medidas pro-

25Rumazo, Yunques y crisoles..., 82.
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porcionales. Su obra se adelantaba a lo que hoy en dia llaman
no-ficcién autobiografica, o ensayismo narrativo, atravesado
todo esto por una prosa singular, exacta y fulgurante, y una ex-

periencia vital desgarradora, sin concesiones.?

En el panorama literario ecuatoriano y latinoamericano se ha
abierto recientemente la oportunidad para la relectura de la obra
ficcional de Lupe Rumazo mediante esta segunda ediciéon de Carta
larga sin final que nos muestra un universo lleno de quiebres for-
males y caracteristicas experimentales que no han sido analiza-

dos hasta el momento en su total magnitud.
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Resumen

El concepto «novum>>, utilizado en la ciencia ficcidén, de Darko Suvin,
no es un término estatico, definible o especifico; cambia de acuerdo
a la creacion de los mundos cienciaficcionales, sujetos a su logica
y a su convencion. Por consiguiente, sera utilizado en este trabajo
tedrico como un puente entre la realidad empirica y la ficcion en las
narrativas de finales del siglo XIX y de principios del XX, en el Ecuador.
Este ensayo evidencia lo importante de las ideas progresistas que
aparecen en los textos de este periodo, y como se construye la
presencia del «novum> en «Los prodigios del doctor Moscorrofio>>
(1887), de Juan Ledn Mera (1832-1894); La receta, relacion fantdstica
(1893), de Francisco Campos Coello (1841-1916); Guayaquil: novela
fantdstica (1901), de Manuel Gallegos Naranjo (1845-1917); y «jFiat
lux!>> (1905), de Zoila Ugarte de Landivar (1864-1969).
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progresismo.
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Abstract

The concept “novum”, used in science fiction, by Darko Suvin, is not a
static, definable or specific term; it changes according to the creation
of science fiction worlds, subject to their logic and convention.
Therefore, it will be used in this theoretical work as a bridge between
empirical reality and fiction in the narratives of the late nineteenth
and early twentieth centuries in Ecuador. This essay demonstrates
the importance of the progressive ideas that appear in the texts of
this period, and how the presence of the “novum” is constructed
in “Los prodigios del doctor Moscorrofio” (1887) by Juan Le6n Mera
(1832-1894), La Receta, relacion fantastica (1893) by Francisco
Campos Coello (1841-1916), Guayaquil: Novela fantastica (1901) by
Manuel Gallegos Naranjo (1845-1917) and “Fiat lux!” (1905) by Zoila
Ugarte de Landivar (1864-1969).
Keywords:novum,sciencefiction,DarkoSuvin,Ecuador, progressivism.

Esta investigacién esta destinada al enfoque ecuatoriano de los
primeros textos de ciencia ficcién de finales del XIX y principios
del XX, contextualizado en el plano histdrico para hallar vestigios
y rasgos del concepto «novum» de Darko Suvin en los siguientes
textos: «Los prodigios del Dr. Moscorrofio» (1887), de Juan Leén
Mera (1832-1894); La receta, relacidn fantdstica (1893), de Francis-
co Campos Coello (1841-1916); Guayaquil: novela fantdstica (1901),
de Manuel Gallegos Naranjo (1845-1917); y «jFiat Lux!» (1905),
de Zoila Ugarte Landivar (1864-1969), este cuento en particular
dialoga sobre la escritura de mujeres y por qué la revista La Mujer
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(1905) se consolidaria como un espacio utopizante de germinacién
del cuestionamiento de la posicién de la mujer en la sociedad.

Se toma el concepto «novum» de Suvin debido a que me-
diante este dispositivo encontrado dentro de los textos se visualiza
la extrapolacion del presente hacia el futuro; se reimagina el ori-
gen de un lugar; y se mezcla lo mitico, el suefio y la critica social.
Es decir, no estéd en vigor total el concepto, ya que por si mismo
Suvin lo muestra y teoriza de una forma ambigua, por ello, se habla
de rasgos que se adaptan y logran un dialogo con la ciencia ficcion
actual, mas especificamente con la latinoamericana.

Rodrigo Bastidas, en El tercer mundo después del sol (2021),
argumenta caracteristicas claves sobre la ciencia ficcion latinoa-
mericana: formar su propia concepcién del género que tiende a la
hibridacién, un cuestionamiento de lo colonial, «el hecho de ser
consumidores de tecnologia mas que productores»' y la presencia
de una critica social, politica y econémica.

Claramente, siendo una época de transicién, se problema-
tiza lo social y lo cultural, emergen diferentes posiciones politicas,
muestra a la tecnologia como un indicio de cambio, se adopta lo ex-
tranjero, entre otros, que inciden en la creacién de una patria uni-
ficada y utdpica. Esto repercute en el material cienciaficcional de la
época, sirviendo como espacio de discusién y de prospeccién de las
acciones y decisiones politicas-tecnoldgicas, de vislumbrar las po-
sibilidades de las relaciones tecnosociales para el pais y su progreso.
El «novum», entonces, oscila entre lo social, lo mitico-magico, lo
tecnoldgico y lo politico. El concepto se adaptay es versatil, asi pues,
es ideal para el estudio de estas obras cienciaficcionales.

1 Rodrigo Bastidas Pérez, «Desmantelar patentes para crear universos pro-

pios>>, en El tercer mundo después del sol (Bogota: Editorial Planeta Colombiana
S.A.,2021),13.
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El «novum» de Darko Suvin

En primer término, la CF> se define de la siguiente forma: «(...) un
género literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la
presencia e interaccion del extrafiamiento y la cognicién, y cuyo
principal recurso formal es una estructura imaginativa alternativa
al ambiente empirico del autor»3,

Es decir, es un género que se explica por si mismo, se valida
por las leyes, normas o reglas de los mundos diegéticos, y presenta
una realidad empirica extrafiada. Sin embargo, para que se logre la
dindmica que propone la CF son necesarios el «novumy, el extra-
flamiento cognitivo y la extrapolacion analégica.

El «novum», eje principal de la CF, irrumpe en la realidad
ficcional, convirtiéndola en cienciaficcional y afiade nuevas nor-
mas o reglas antropolédgicas o cosmolégicas, sostenidas por la
ilusion légica de estas nuevas reformas. Se explica bajo las reglas
del mundo que son acordadas por la légica cienciaficcional de la
narracion, siendo, a su vez, validado dentro del mundo diegético.

El «novum» podria ser un hallazgo, un objeto revoluciona-
rio o «una innovacién social»+ dentro del relato. Ademaés, provoca
una alteracién dentro del mundo cienciaficcional, incitado por la
extrapolacién analégica del mundo extradiegético del autor/lec-
tor. Es preciso afiadir que «no consiste sélo en una innovacién he-
gemonica en el texto, sino [...] en una red de innovaciones»s. Es

2 Ejemplifica la palabra «ciencia ficcién»».

3 Roy Alfaro Vargas, «Traduccién de Una poética socioldgica de la ciencia fic-
cion de Darko Suvin>>, Telos: Revista de Estudios Interdisciplinarios en Ciencias
Sociales (2020): 2, edicién PDF, doi: www.doi.org/10.36390/telos221.15.

4 Steven McClain, «Hacia unasintesis de las teorias de la ciencia ficcién: de n6-
vum a los niveles de validacién>> (tesis doctoral, Universidad Complutense de
Madrid, 2019), 96, https://eprints.ucm.es/id/eprint/57602/1/T41418.pdf
5Noemi Novell Monroy, «Literaturay cine de ciencia ficcién. Perspectivas ted-
ricas> (tesis doctoral, Universidad Auténoma de Barcelona, 2008), 194, ht-
tps://ddd.uab.cat/record/54992
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decir, puede haber muchos «novums»¢ integrados en la narracion,
que abarcan el lenguaje, la geografia, la biologia, etc. Obviamente,
que siempre conste con la coherencia y légica para ser creible y/o
verificable dentro de la narracién.

El extraflamiento cognitivo, componente que ayuda a la
credibilidad del «novum» y el mundo diegético, es un sentimiento
que nace en el lector como un reconocimiento de la realidad en el
texto ficcional, pero de una manera extrafia y no mimética. Mien-
tras, tiene fundamento en la légica y la razén. Entonces, es esta
sensacién que engloba una paradoja: la presencia de la realidad
empirica intervenida por la realidad légica imaginaria del texto
ficcional estimulada por el «novum»; a pesar de que esté alejada
delarealidad, siempre serd comprendida por la ilusiéon de realismo
y légica que presentan los mundos cienciaficcionales.

La extrapolacién analdgica, por otro lado, es una herra-
mienta que «a través de la cual hechos de caracter sociotecnolégi-
co del mundo extradiegético estan transformados y transportados
al mundo diegético con fines de prospeccion sociocultural»’.

Dicho de otra manera, existen acontecimientos, tecno-
logia, sucesos, etc., parte del mundo empirico que son llevados al
texto cienciaficcional con el objetivo de vislumbrar y especular so-
bre las posibles consecuencias que tendrian dentro de estos mun-
dos diegéticos.

Este sistema triddico codependiente comprende a lo que
se concibe como CF, el «novum» se sostiene por estos recursos, ya
que sin ellos simplemente seria un artificio fantastico, no podria

existir sin el extrafiamiento cognitivo y la extrapolacién analdgica.

6 Plural de «novum>>.
7 McClain, «Hacia unasintesis...>, 16.
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En los textos a analizar estd implicito este sistema, ya que realizan
extrapolaciones, proyecciones y artificios tecnolégicos logicos.

Panorama historico

A continuacién, se abordara a la historia de una manera breve, en
el segundo periodo de la Republica, entre 1875-1912, especifica-
mente, para comprender como la promesa de modernidad fue un
augurio de crisis sociales, territoriales y politicas; y por qué se es-
cribia este tipo de literatura que muestra operaciones extraordina-
rias, vistas del futuro, la creacién de un lugar y critica del presente.
Después del asesinato de Gabriel Garcia Moreno (1821-
1875), se consolidaria como una fase de «acelerado crecimiento
econdémico, debido [a] fundamentalmente al gran incremento de
la produccién y exportacién del cacao»?; el poder de los terrate-
nientes, de los comerciantes y de los banqueros de Guayaquil. La
ciudad, en consecuencia, proliferd y se expandio, se establecieron
diversos bancos y casas de comercio en el territorio; y «se pro-
fundizé la insercién de la economia del pais en el sistema eco-
némico mundial»?. No obstante, los problemas internos estaban
muy lejos de desaparecer. Constantemente habia disputas entre
conservadores y liberales, ya que los latifundistas y la Iglesia
querian mantenerse en el poder, mientras que las élites guaya-
quilefias demandaban intervenir en los asuntos politicos y «en la
direccion del pais»t.
8 Enrique Ayala Mora, «Resumen de Historia del Ecuador>> (Corporacion
Editora Nacional, Quito, 2008), 30, edicién PDF, https://repositorio.uasb.edu.
ec/bitstream/10644/836/1/AYALAE-CONOOO1-RESUMEN.pdf

9 Ayala, «Resumen de Historia...>, 30.
10 Ayala, «Resumen de Historia...>, 30.
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En 1884, el progresismo se instauro, este «favorecia la rapi-
da adaptacion del pais a las nuevas condiciones del sistema inter-
nacional, evitando al mismo tiempo la separacién de la Iglesia y el
Estado»™. De 1888 a 1892, Guayaquil se convierte «en el eje prin-
cipal de la economia»® del Ecuador. Este periodo fue marcado por
la «reforma del régimen bancario, sustitucién del diezmo, rene-
gociacion de la deuda externa, contratos ferrocarrileros»®. Desde
1892 hasta 1895, la Iglesia pierde poder y, luego de una inusitada
negociacion por la bandera, finalmente, se derroca al gobierno de
turno y se instaura la Revolucién Liberal liderada por Eloy Alfaro
(1842-1912).

El comienzo del segundo periodo de la Republica estuvo
regido por la exportacién cacaotera, el comercio y el surgimiento
del capitalismo en Ecuador, también, aparecieron grandes cam-
bios sociales: el crecimiento demograficoy de las ciudades, las mi-
graciones interregionales, el acceso al divorcio, libertad de culto,
la separacion de la iglesia y el Estado —se le despojo gran parte de
los latifundios a través de la Ley de Manos Muertas—, se funda-
ron escuelas laicas y el matrimonio se torné un contrato que paso
a manos del Estado. Por otro lado, también hubo guerras civiles,
disconformidades, las clases sociales dominantes se beneficiaban
a costa del campesinado, etc. Al final, este periodo culminé en 1912
con el asesinato de Eloy Alfaro v la incineracién de sus tenientes.

Desde sus inicios, notamos que Ecuador «vivia incesan-
temente crisis politicas y sociales, pugnas entre conservadores y

11 Ayala, «Resumen de Historia...>, 31.

12 Nora Fernandez, «Migrantes kichwas y Regeneracion Urbana en
Guayaquil>, en Informe final del concurso: Migraciones y modelos de desarrollo
en América Latina y el Caribe (Programa Regional de Becas CLACSO: 2006), 2,
acceso 6 de agosto de 2021, http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/
becas/2005/2005/migra/fernandez.pdf

13 Ayala, «Resumen de Historia...>>, 31.
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liberales, intentos de escisiones territoriales, [etc.]». A pesar de
las situaciones terribles e intranquilas, en 1838 José Rodriguez La-
vandera trataria de cruzar en el submarino El Hipop6tamo las aguas
turbulentas entre Duran y Guayaquil. «[Logrando] avanzar un par
de metros [pero] la poderosa corriente empez6 a arrastrarlo»?. Po-
dria decirse que este hecho es un poco agridulce, ya que los vitores
y aplausos de la gente evidenciaba que existia un sujeto histérico
inédito: el cientifico inventor ecuatoriano.'s

El Hipopdtamo, entonces, toma dos significados: el porve-
nir como «un acto de imaginativa como cientificamente»' de la
creencia de un futuro utépico ecuatoriano y la fallida imposicién
de la modernidad en el Ecuador, que se convirtié en «una profe-
cia triste»s. Se constatarfa que un pais en ciernes simplemente fue
una promesa que no seria cumplida, pero que, en ese momento,
«las bondades nacionales se identifica[ria]n en un solo cuerpo»?.

Laciencia daria unaluz esperanzadoray el impulso de avan-
ce que la sociedad necesitaria para las continuas desazones que se
vivian desde la Conquista. Paralelamente, a Ecuador se le confie-
re su nombre por la linea equinoccial que atraviesa al pais, siendo
un hecho cientifico como tal, desde su nombre hasta la constante
visiéon de un pais avanzado, que influenciaria el discurso progre-

sista-liberal. El pensamiento cientifico llevaria a la modernizacién

14 Rodrigo-Mendizabal, ..., 5.

15 Solange Rodriguez Pappe, «Sumergir la ciudad: apocalipsis y destruccion
de Guayaquil. Estudio de tres novelas de literatura proyectiva: Guayaquil, no-
vela fantdstica de Manuel Gallegos Naranjo, Rio de sombras de Jorge Velasco
Mackenzie y El libro flotante de Caytran Délphin de Leonardo Valencia>, (tesis
de posgrado, Universidad Andina Simén Bolivar, 2014), 9.

16 Alvaro Aleman, «Héroes de la curiosidad, de lo desconocido, de lo inédito>>,
en Ciencia Ficcion Ecuatoriana Volumen Uno (Quito: El Fakir, 2018), X.

17 Aleman, «Héroes de la curiosidad...>, IX.

18 Rodriguez, «Sumergir la ciudad...>, 9.

19 Aleman, «Héroes de la curiosidad...>, IX.
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de Guayaquil a partir del puerto y la distribucién del agua potable a
manos de Francisco Campos Coello en 18862°, repercutié a que no
solamente se crea que es un sitio de leyendas, mitos, magia, sino
que existe un espacio para la ciencia hegeménica.

Ecuador se formoé hibrido, por ello, la influencia del pensa-
miento extranjero y realzado como «lo bueno» se desplegé en di-
versos intentos para que el pais fuera como Europa o mas avanzado
que este en amplios espectros. Se forzé un pensamiento que no se
adecuaba y se traté de implantar a través de diversos documentos
y material literario, pero al final esto no fecundé como se queria.

Estos cambios se desglosaron en «innovaciones politicas
[, sociales] e ideoldgicas»?!, que convergieron en los textos a anali-
zar. Asimismo, los cambios tecnoldgicos y cientificos influenciaron
en el pensamiento de la sociedad sobre el porvenir, que trataron de
aduenarse del futuro desde lo literario, en donde se incitaba el cam-
bio y solidificaba la ideologia progresista. Pero, mas tarde, en el si-
glo XX, tomaria un camino distinto, mas hacia la critica social, debi-

do a que la sociedad no hallaba el futuro que se les habia prometido.

Produccidn de ciencia ficcion de finales del siglo XIX
e inicios del XX: la gestacion de una suerte de «<novum»

Estos textos recogen las propiedades histéricas y literarias del
momento, transformandolas en textos que hablan del presente en
que fueron creados mediante el mensaje satirico, de asombro y es-
peranza, el sentimiento de avance, apropiacién de lo cotidiano a
20 Efrén Avilés Pino, «Agua potable de Guayaquil>, consultado el 25 de junio
de 2022, http://www.enciclopediadelecuador.com/historia-del-ecuador/
agua-potable-de-guayaquil/#:~:text=Finalmente%2C%20el%2010%20

de%?20octubre,a%C3%BAn%?20abastece%20a%20la%20ciudad
21 Ayala, «Resumen de Historia...>, 33.
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través de la proyeccién del futuro y la promesa de lo que traeria la
modernidad. Por tanto, incursionaremos en estas caracteristicas
de los movimientos literarios del Romanticismo y el Modernismo,
ya que fueron los periodos aproximados en que se desenvolvieron
estos textos cienciaficcionales, ademas, que la misma época por
ser de transiciéon puede contener una mistura de ambos movi-
mientos.

El Romanticismo engloba un sentimiento de autonomia
que trascenderia a la literatura. El «yo» seria relevante y el mun-
do intimo, indispensable. Para el siglo XIX, en Ecuador «prospero
[el] impulso de los afanes nacionales y de exaltacion de las liber-
tades»*> durante las guerras independentistas contra las colonias
espafiolas. Surgieron las dictaduras y caudillismos que avivaron
en el escritor «ideas, y hasta su accidn, al servicio de su pueblo»?3,
De esta manera, la contemplacién sentimental de la naturaleza es
importante durante el movimiento, debido a que vislumbro dos
funciones: reflejar el mundo intimo del escritor en el ambiente, y
de mostrar y apropiarse, desde «[la] mimesis y [la] exaltacién»24
del territorio nacional. Las leyendas tomarian importancia, todas
de corte indigena y dentro de la selva ecuatoriana. A su vez, se en-
cuentran las confidencias intimas, que eran también muy comu-
nes junto con la devocién religiosa.

En definitiva, el movimiento romantico, entonces, se con-
creta en una presencia del «yo», del mundo interior, la exaltacién

a la naturaleza inclinada hacia la apropiacién del territorio, la es-

22 Galo René Pérez, «Historia de la literatura ecuatoriana desde la colonia
hasta el modernismo. Critica y Selecciones> (Quito: Ediciones Abya-Yala,
2001), 115, edicién PDF, https://digitalrepository.unm.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1371&context=abya_ yala

23 Pérez, «Historiade laliteratura...>, 115.

24 Pérez, «Historiade laliteratura...>>, 116.
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critura sobre el pasado precolonial, la presencia de lo religioso y el
rechazo a Espafia y a la Conquista.

El Modernismo, en cambio, realzaba el simbolismo, el par-
nasismo y el naturalismo, por ello, la poesia modernista conte-
nia un «refinamiento en la sensibilidad y el tacto»?. Existia una
inclinacién hacia una evasion de la realidad frente a lo cotidiano,
los modernistas interpretaban el espacio y el tiempo a su conve-
niencia. Con respecto a los temas, se exploraba lo exdtico, tenia
también un carécter intimista y se defendia la espontaneidad en
el verso.

Es sustancial que tengamos en cuenta estos aspectos porque
se evidencian en las obras cienciaficcionales, quiza no como en sus
contemporaneos, pero se vislumbra esta construcciéon del deseo de
futurizacion que parte del «yo». Aunque ya no se contempla el «yo»,
sino un «nosotros» dentro del territorio. Asimismo, la religién tiene
presencia por medio de simbolos y metaforas. Del mismo modo, la
exaltacion a la naturaleza y lo exotico se transformaria en la exalta-
cién alatecnologia, el avance y el peligro que conlleva la innovacion.
La presencia de las leyendas y mitos estaria inmersa en un plano
progresista, es decir, su papel continuaria siendo fundacional, pero
con la esencia del anhelo del futuro. Los simbolos, muy importan-
te en el Modernismo, también son parte de estos textos cienciafic-
cionales: en los personajes del cuento de «Los prodigios del doc-
tor Moscorrofio»; en el sefior Esperanza, Constancia y la sefiorita
Paulina, de La receta, relacion fantdstica; Guayas, Quil y Guayaquil de
Guayaquil: novela fantdstica; y 1a luz en «jFiat lux!».

En suma, el Romanticismo y el Modernismo son corrientes

que establecieron lo que es el canon ecuatoriano, es decir, estos

25 Pérez, «Historia de la literatura...», 149.

133



Pie de Pagina 9

134

dos movimientos acogen a toda la creacién literaria de la época y,
como se evidencia, no hay mencién alguna de Mera —refiriéndo-
nos a lo cienciaficcional —, Campos, Gallegos y Ugarte. Dentro de
la historia de la literatura ecuatoriana no hay una referencia algu-
na de estos escritos que envuelven a una visién distinta y que, de
cierta manera, salen de lo cotidiano en esa época.

Es pertinente mencionar que se defiende la influencia de
ambas corrientes literarias en los textos a analizar. Por tanto, no se
puede asegurar que sean romanticos o modernistas, pero si cien-
ciaficcionales. La CF, como se ha mencionado, se consolida como
un género versatil que atraviesa muchos géneros y referencias,
que, claramente, se encuentra en estos escritos. Por tanto, esto da
paso al estudio de los cuentos y novelas para averiguar qué presen-

tan, qué encontramos en ellas y por qué son importantes.

Los prodigios del doctor Moscorrofio (1887)

Juan Le6n Mera fue un escritor de inclinacién hacia temas indi-
genistas, defensor del catolicismo, por haber escrito el Himno
Nacional del Ecuador, entre otros. No obstante, también escribid
«Los prodigios del doctor Moscorrofio» (1887) v «El alma del doc-
tor Moscorrofio» (1887)2 ambos de caracter cienciaficcional que
contienen un tono satirico, que abordan la situacién politica, social
y cultural de la época; también se percibe una preocupacién sobre

las ciencias y las tecnologias.

26 Estos textos aparecen en la Revista de la Escuela de Literatura entre 1880 y
1890, pero son recogidos en el texto Tijeretazos y plumadas, articulos humo-
risticos, precedidos de una carta prélogo de Don José de Alcald Galiano, Conde de
Torrijos (1903).
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El narrador, Pepe Tijeras (seudénimo de Juan Leén Mera),
nos cuenta un poco de los grandes anticipos cientificos sobrena-
turales que realizaba el Dr. Moscorrofio antes de la presencia del
médico de la muerte, el doctor peruano D. Tomas Cevallos. El Dr.
Moscorrofio concibié desde una cirugfa de trasplante de érganos
entre seres vivos e interespecie —llama, perro, puerco, borrico y
oveja— hasta la trasfusion de la sangre roja por tinta azul. Sin em-
bargo, este narrador describe a modo de anécdota algunas de sus
asombrosas cirugias y cémo han afectado a la descendencia de las
personas intervenidas por el doctor.

El «novum» de este cuento son las ciencias médicas: las
cirugias interespecie y la alteracién genética. Durante la narracion,
no explica a profundidad cémo es que realiza estas operaciones,
seglin el narrador, propias de un «rey del escalpelo y las drogas»?7,
porque Moscorrofio guardaba el secreto.

La primera intervencién fue a una muchacha que no le agra-
daban sus orejas, ella recurre a Moscorrofio por ayuday él, que ha-
bia descubierto este arte sobrenatural, lo lleva a cabo. La segunda
operacion es de «una morena [que] no estaba satisfecha con los
ojos azules»?®, Moscorrofio se los retira y le pone ojos de llama.
Una tercera operacion fue de tomar la lengua de una beata y cam-
biarla por la de un perro. La cuarta, fue a un caballero que tenia la
mandibula en muy mal estado, asi que se la opera por una de cerdo
e incluso «la Naturaleza misma tivola por buena, y las porcunas
mandibulas fueron transmitidas a hijos, nietos y biznietos»; se
vislumbra una modificacién del ADN, como una recreacién del hu-
mano animalizado.

27Juan Ledn Mera, «Los prodigios del doctor Moscorrofio>>, en Ciencia Ficcién
Ecuatoriana Volumen Uno, ed. Alvaro Aleman (Quito: El Fakir, 2020), 153.

28 Mera, «Los prodigios del...>,156.

29 Mera, «Los prodigios del...>>,156.
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La quinta intervencién es el canje de sesos del humano por
los de un burro, debido a que los del hombre estaban podridos y le
causaban malestares. La sexta es el cambio de un «corazdn arisco,
selvéatico, casi fiero»3° de una mujer que debe convertirse en espo-
sa, ya que estas cualidades, para la época, no eran bien vistas. La
ultima operacion es la trasfusion de la sangre roja por tinta azul
para alegar que se pertenece a un origen noble y, al igual que con
los descendientes de la mandibula de puerco, la prole también lle-
va esta tinta azul por sangre.

El mundo diegético del cuento gira en torno a las cirugias,
muestra, a su vez, a este doctor como alguien que manipula el
cuerpo humano a su conveniencia. Provoca extrafiamiento, pode-
mos entender el cuento por si mismo, pero, también, se vislumbra
el pensamiento y la posicién de Mera ante la ciencia que se contra-
pone a la religién en la época, es decir, una critica. Es importante
resaltar que no se busca demostrar silos hechos de este cuento son
plausibles en el mundo extradiegético, sino si el «novum» es 16-
gico y creible para el lector; Mera usa la estrategia narrativa de la
extrapolacion analégica de los avances médicos, las cirugias y la
anestesia, y el reemplazo de la religién por una nueva fe: la ciencia.

Se denota que «[l]os trasplantes se refieren a lo que diver-
sos sectores sociales adquieren para formar parte de la nacién»3,
principalmente a las figuras del cerdo, la oveja, el burro y la tinta
azul. Mera tenia la percepcién de que el Ecuador estaba atrasado y
que las personas de las ciencias no sabian qué estaban haciendo,
las de jurisprudencia creaban leyes sin fundamento y la Iglesia era
deshonrosa.

30 Mera, «Los prodigios del...>,160.

31Ivan Rodrigo-Mendizabal, «Critica ala ciencia y a la tecnologia en la obra de
Juan Ledn Mera>>, Kipus: Revista Andina de Letras (2015): 6.
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Entonces, el personaje de Moscorrofio es esta figura de las
ciencias que son malentendidas, que eran ejercidas sin entender-
se, por ello, Pepe Tijeras denomina a Moscorrofio como un «se-
midios»3?, ya que ni siquiera él mismo entendia como es que rea-
lizaba tales artificios sin recurrir a la religiéon. En cambio, a los de
jurisprudencia se los «relaciona con los burros doctores que hacen
leyes»33; alos sacerdotes y ala Iglesia como a la imagen del puerco;
la tinta azul y la oveja refieren a esta sociedad que pretende ser de
una clase social alta, blanca y de titulos importantes.

En la siguiente cita se percibe a la figura de Moscorrofio
como una representacion del temor de Mera: el liberalismo, que
todo lo apuesta a la ciencia, desplace a la religién «en nombre del

progresoy la libertad»3*:

(...) el Dr. Moscorrofio no habia invocado ni una sola vez a Dios
nialaVirgen, niaun a San Lucas, con ser el patrono de los médi-
cos. No habia que darle vuelta al reparo: era la purisima verdad.
Mas el bueno del tal exempleado inquisitorial no calaba que el
sol de la civilizacién moderna habia madrugado a derramar sus

luces en el alma del rey de los Galenos, del genio de la ciencia.?

Se muestra a este personaje desprovisto de toda fe y eso, para
Mera, era preocupante que el liberalismo promueva. No obstante,
no condena a todas las ciencias, de hecho, distingue que las cien-
cias humanas y de la sociedad son imprescindibles para el desa-
rrollo de la misma. Mera hace ver al Dr. Moscorrofio como alguien

32 Mera, «Los prodigios del...>>,153.

33 Rodrigo-Mendizabal, «Criticaala ciencia...>, 6.
34 Rodrigo-Mendizabal, «Criticaalaciencia...», 7.
35 Mera, «Los prodigios del...>,159-160.
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sin ética y moral, una versién del liberalismo irresponsable, que
ilusiona con la construccién de un posible pais y cambio a través
de los avances tecnolégicos, sociales y médicos a manos de per-
sonas que no estan preparadas y conscientes de las consecuencias
de sus actos.

La receta, relacion fantastica (1893)

Acto seguido, Francisco Campos Coello, benefactor de y para Gua-
yaquil, realiz6 la «propaganda patriética para dotar de agua pota-
ble [a] Guayaquil»3¢ por medio del diario El Telégrafo, consiguién-
dolo hacia 1886. Fue literato, docente, escritor, periodista, jefe
politico y gobernador del Guayas, y ministro de Hacienda. Fundé la
Junta de Beneficencia de Guayaquil.

Tiene una vasta obra literaria cienciaficcional: La rece-
ta, relacion fantdstica, Un viaje a Saturno, Narraciones fantdsticas,
«Viaje alrededor del mundo en 24 horas», «La semana de los tres
jueves», «Historia de un par de anteojos», «Los gigantes de Santa
Elena», «Estudios astronémicos», «El mar», entre otros. Campos
Coello era alguien que apostaba por el futuro y las tecnologias,
pensando siempre en el beneficio de la sociedad, con solo leer su
biografia y sus obras se percibe este positivismo para alcanzar el
futuro, a través del trabajo en conjunto, en sociedad, en colecti-
Vo, y, COmMo menciona en La receta, con «paciencia [, esperanzal
y constancia»?’.

"~ 36 Juan Calderén Fuentes, «Hijo prodigo de Guayaquil>, El Telégrafo, 2018,
consultado el 1 de agosto de 2022, https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/
hemeroteca/1/grandes-plumas-francisco-campos-coello

37 Francisco Campos Coello, «La Receta, relacién fantastica>, en Ciencia
Ficcién Ecuatoriana Volumen Uno, ed. Alvaro Aleman (El Fakir, 2018), 240.
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En La receta, publicada entre el «1 de enero y el 5 de marzo
de 1893»3% en la revista El Globo Literario del siglo XIX, el personaje
R (Francisco Campos Coello) se encuentra en Stuttgart, Alemania.
Una mafiana decide aventurarse a conseguir un material de lectu-
ra, encuentra una libreria y decide comprar Historia de un muerto,
contada por él mismo. R se encuentra a X, el escritor, y le cuenta que
la historia del libro es completamente cierta: estuvo muerto por
una hora. Al pasar el tiempo, R vuelve al libro y lee el epigrafe, y
descifra la frase: «Si usted puede traducir esta linea venga inme-
diatamente».

R regresa en busca de X, pero le dicen que él ha estado
muerto todo este tiempo. Trata de hallar a Sara, la hija de X, y lo
logra, pero su sorpresa fue a mas cuando se encontré con X. Este le
explica que es por la receta, un brebaje que te hace dormir un afio
por cada gota que se beba —mas no debe exceder la vida normal de
un hombre, es decir, no puede pasarse de 150 gotas—. Este liquido
le fue dado por un faquir y ahora le quiere dar de regalo 100 gotas
para que lo utilice a su conveniencia. R acepta y decide que el 18 de
febrero de 1892 se tomaria la receta. Despierta 100 afios en el futu-
roy se encuentra con un Guayaquil avanzado.

El «novum» de La receta no solamente es uno, Campos rea-
liza una red que tiene como eje principal a este brebaje por el cual
es posible que vislumbremos estos cambios de un Guayaquil de
1992; que la receta contaria como una maquina del tiempo onto-
légica que solo permite ir hacia el futuro. Hacia el final de la nove-
la, nos da a entender que este brebaje solo ocasiona un suefio del

38 Ivan Rodrigo-Mendizabal, «Novelas fundadoras de la ciencia ficcién en
Ecuador>> ElTelégrafo,2018,consultadoel1deagostode2022), https://www.elte-
legrafo.com.ec/noticias/carton/1/novelas-fundadoras-cienciaficcion-ecuador
39 Campos, «LaReceta...>, 205.
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porvenir, realmente no traslada el cuerpo; el sujeto solo tiene la
potestad de guiar y vislumbrar lo que desea. Es decir, es un suefio
inducido por una droga que lo lleva hacia el futuro que R espera
a partir del traslado del agua potable a la ciudad de Guayaquil. El
mundo diegético se construye a partir de la extrapolaciéon de aquel
evento y muestra lo que podria ser si este hecho cienciaficcional se
efectia dentro del mundo diegético.

R se embarca en un viaje de redescubrir a esta ciudad steam-
punk4® guayaquilefia y encuentra cambios en el territorio: «la
nueva calle del Malecén del Salado»#, «Todo esta edificado [...]
dos puertos como Constantinopla»#?, «la ciudad [...] era un mapa
geografico de la nacién»#3; la presencia de la tecnologia: «buques
que navegan submarinamente»#4, «los faroles de alumbrado eléc-
trico tenian relojes transparentes»45, «el tren intercontinental»¢,
el globo aerostatico con direcciones; el docente como un simbolo
del porvenir; la importancia de la memoria, el archivo y la figura
del bibliéfilo en la Biblioteca Municipal; avances en la agricultura,
debido a que «es y sera la base de todo progreso, pues la verdadera
riqueza esta alli»*7; se apostaba por lo cientifico y las pruebas de
diversos proyectos para el beneficio de la ciudad; el salén heliégra-
fo, que su funcién es la «conserval[cién] [de] los retratos de todos

aquellos que han sido verdaderos benefactores de la localidad»4®.

40 Mundo cienciaficcional en que las ideas de futuro del pasado son llevadas a
cabo, son mundos que se caracterizan por los artilugios del vapor, el ferrocarril
ylaelectricidad.

41Campos, «LaReceta...», 225.

42 Campos, «LaReceta...>», 225.

43 Campos, «LaReceta...»,226.

44 Campos, «LaReceta...», 226.

45 Campos, «LaReceta...>», 227.

46 Campos, «LaReceta...>, 227.

47 Campos, «LaReceta...>,260.

48 Campos, «LaReceta...>», 269.
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Lareceta presenta a «un pais inventado e ideal, con su pro-
pio paisaje y ordenamiento, donde todo esta organizado en fun-
cién de una comunidad politica que se ve como mejor o “perfec-
ta”»%9, Esto es un aspecto importante debido a que la idea de utopia
y ciudad convergen. Guayaquil de 1992 representa a un «novums»
muy comun en las narrativas cienciaficcionales de XIX: una ciudad
prospectiva.s® En La receta, la ciudad simboliza los ideales de Cam-
pos sobre el progreso y el futuro, es decir, no hay disturbios, hay
orden, si hay desacuerdos estos se resuelven mediante el didlogo,
las personas forman un colectivo y buscan el bien comun, no existe
la pobreza o el analfabetismo, se valora el arte, lalectura, la educa-
ciény la ciencia.

Campos reitera en la novela que para que el progreso se
logre infundir en la sociedad ecuatoriana «se necesitan dos cosas:
la iniciativa y la constancia»5', recordemos que en la época los her-
vores del progresismo se instauran en un Ecuador lleno de conflic-
tos entre conservadores y liberales, la destruccion de la ciudad, las
guerras, las enfermedades, la desunién de la nacién, etc. Por ello,
esta ideologia del cambio sienta una perspectiva «por lo nuevo, su
actualidad y con este, la pregunta de cual podria ser el mejor fu-
turo del pais»52. Esto se evidencia en la dltima parte de la novela:
durante la fiesta, obligan a R a tomar mas brebaje y mientras caia
en el sueno se le oye decir a la sefiorita Paulina: «—Apoyada en

49 Rodrigo-Mendizabal, «Novelas fundadoras...>,13.

50 Fernando Angel Moreno e Ivana Palibrk, «la ciudad prospectiva>,
en Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural (2011): 6,
edicion PDF, doi: http://dx.doi.org/10.5209/rev_ ANRE.2011.v3.n2.37584
Este término se acufa para presentar a una ciudad limpia y controlada, si es
utdpica, o una ciudad sucia y decadente, si es distdpica, ya que dependiendo lo
que se quiere transmitir mediante el mundo diegético y los personajes es repre-
sentado en el entorno urbano.

51Campos, «La Receta...», 230.
52 Rodrigo-Mendizabal, «Novelas fundadoras...>, 4.
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la constancia y la esperanza, espero elevarme mucho. Yo soy Pa-
tria»%3. Campos, al observar que Guayaquil se posiciona como una
capital econémica por el puerto, la exportacién de cacao, las nue-
vas élites y las ideas del liberalismo, consolida a la ciudad de Gua-
yaquil dentro del mundo cienciaficcional como una luz que guia a

un Ecuador destrozado al progreso y al futuro.

Guayaquil: novela fantastica (1901)

El cronista y novelista Manuel Gallegos Naranjo, en épocas de un
gobierno totalitario, fundé la revista El Espejo en 1871, la cual no
fue bien recibida por Gabriel Garcia Moreno, siendo desterrado a
Chile. Hacia 1900, salieron a la luz diversas producciones litera-
rias a favor del liberalismo, criticando al periodo garciano y a sus
militantes conservadores: Mil Novecientos. Fin de siglo, lecciones
de historia del Ecuador; Guayaquil: novela fantdstica; Celebridades
malditas: novela historica; Haz bien, sin mirar a quién: novela social,
entre otras.

En esta parte de la investigacién, incursionaremos en su
novela de principios de siglo XX, la mencionada Guayaquil: novela
fantdstica. La historia se centra en el personaje de Guayaquil, hijo
de Guayas y Quil; se lo describe como un nifio de cabellos rubios,
ojos azules y piel blanca, muy diferente de sus padres. Se caracte-
riza como un prodigio en muchas areas, como el arte, la ciencia, la
economia, la agricultura, etc. En un punto de la narraciéon comien-
za un intervalo de perspectivas, la del Bello Edén, que esta bajo
un gobierno totalitario y regido por fuerzas del averno que dafian

53 Campos, «La Receta...>», 284.
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al pais, y el desarrollo de Guayaquil desde su nacimiento en 1945

hasta llegar a la presidencia y el hundimiento de la ciudad.

Esta historia presenta a un mundo diegético constituido en
siete: siete continentes, siete elementos de una vida moral, siete
mandamientos, siete rebeldes, siete meses del afo, etc. Desde la
creacion del mundo por Dios, nos muestra al Bello Edén como una
de las ciudades «mas populosas y civilizadas del mundo»5:. Pre-
senta a cada continente y el modelo de gobierno que los rige: el re-
publicano, que se dividia a su vez en siete: «presidencial, popular,
civil, tipografico, de policia, de justicia y militar»55. También, nos
muestra que la educacién era laica y obligatoria, el idioma general
era el quichua, que existia un buen gobierno, la honradez, la rique-
za mineral, etc., y que el Gltimo gobernante del Bello Edén fue el
«sabio y millonario inca Guayaquil»3°.

Guayaquil es una ucronia’’ que presenta este mundo ciencia-
ficcional desde sus origenes, expone datos e informacién que ayu-
daalaconvenciény desfamiliarizacién de una realidad diegética. A
su vez, extrapola el mito de Guayas y Quil en una época modernista
con una ideologia liberal y progresista. Guayaquil, también, es una
utopia con cortes distépicos, debido a que Gallegos concibe a esta
novela como un mundo ideal, pero que al final «se hund[e] a se-
tenta metros de profundidad»>® por los maremotos que causaron
los demonios del averno en represalia del progreso que Guayaquil
instaurd en Bello Edén.

"~ 54 Manuel Gallegos Naranjo, «Guayaquil: Novela fantastica (1901)>, en
Ciencia Ficcién Ecuatoriana Volumen 1: Otros cuentos, ed. Alvaro Aleman (El Fakir:
2018), 73, https://www.fakirediciones.com/ciencia-ficcion-ecuatoriana-vo-
lumen -1-otros-cuentos/

55 Gallegos, «Guayaquil: Novela fantastica...>, 75.
56 Gallegos, «Guayaquil: Novela fantastica...», 77.
57 Un subgénero de la CF que se basa en la reconstruccién histérica y Igica de

un hecho que fue convencionalmente aceptado.
58 Gallegos, «Guayaquil: Novela fantastica...>, 148.
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Concretar un «novum» de esta novela es complejo, ya
que no hay un dispositivo que provoque esta narracién o que
la historia gire en torno a este aparato o cambio en especial.
Pero, a pesar de ello, uno de los rasgos de la CF es la cons-
truccién de mundos légicos desfamiliarizados y eso es lo que
Gallegos realiza con Guayaquil. Entonces, se asumiria que no
seria un objeto como tal o una ciencia, como se ha eviden-
ciado en los anteriores apartados, sino la fabricacién de un
mundo liberalista, en que todas las normas, leyes y funciones
son para y por el progreso, la ciencia y el futuro. Bello Edén,
entonces, seria el «novum» principal, que, a su vez, sostiene
otro «novum»: el mito.

Giovanna Rivero, en Sefales que precederdn al fin del
mundo de Yuri Herrera: una propuesta para un novum ontoldgico

latinoamericano (2017), menciona que este «novum»

[...] se presenta siempre como una novedad cuando, desde la
dimension del saber popular, es trasladado a un universo tex-
tual, ya que en ese plano el mito resucita de su suefio atem-
poral y adquiere una pertinencia histérica revolucionaria de
alta pregnancia social que, inevitablemente, va a generar el
extrafiamiento [...] en el transcurso de su “hacer narrativo”

[se] redime ese tiempo vacio para convertirlo en promesa.>

En el caso de Guayaquil, encontramos que Guayaquil es el me-
sias que Bello Edén espera para librarse del yugo de Filoagu-
do, no sin antes componerse como un erudito en diversos artes

59 Giovanna Rivero, «Sefiales que predeceran al fin del mundo de Yuri

Herrera: una propuesta de un novum ontolégico latinoamericano>, Revista
Iberoamericana (2017).
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fuera de su patria. Asimismo, al retornar a Bello Edén las per-
sonas lo reciben con los brazos abiertos y poco a poco realiza
grandes obras que influyen en la educacién, la agricultura, el
gobierno, etc.: es un salvador. También, la propia descripcién
del personaje de Guayaquil, como este nifio de ojos azules, ca-
bellos dorados y que habla desde los primeros momentos de
su nacimiento le otorgan un grado especial e importante por
sobre todas las personas de Bello Edén. Entonces, Guayaquil no
solo representa a Jesus, sino al mito fundacional de la creaciéon
de la ciudad de Guayaquil: Guayas y Quil. Aunque, este mito es
reinterpretado dentro del mundo diegético como una verdad,
como algo que acontecié realmente.

La composicion del Bello Edén se remite a la construccion
del mundo a partir del mito biblico de la creacién y del Jardin
del Edén, que se reinicia por la catastrofe de una época antes de
nuestra era, afiadiendo el hecho de que los restos de ese mundo
se fundan en la ciudad que conocemos como Santiago de Guaya-
quil, concretamente, Guayaquil es la perspectiva liberal del mito
fundacional de la perla del pacifico. En el texto, leemos las des-
gracias que padece esta ciudad a manos de los rebeldes del Aver-
noy de Filomeno Filoagudo, que, sibien en el texto son ficticias,
realmente son acontecimientos que pasaron durante el Gobier-
no contradictorio y conservador de Gabriel Garcia Moreno, sino
que son extrapoladas al mundo diegético, siendo estos hechos
provocados por Filoagudo a manos de los demonios del Averno.
Por tanto, «Bello Edén es una sociedad condenada»®e.

60 Miguel Antonio Chavez, «El futuro de Guayaquil como centro del mun-
do. Alegoria, mito y vision politica en Guayaquil, novela fantéstica (1901), de
Manuel Gallegos Naranjo>>, Pie de Pdgina (2020): 103, http://piedepagina.uar-
tes.edu.ec/2020/10/01/ii-semestre-2020/
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Estas dicotomias que se presentan en Guayaquil son el
vértice de que esta sociedad utépica sea destruida. Aspecto que
también se observa en La receta, aunque ocurre un cataclismo
en diferentes potencias: el despertar y la destruccién. En am-
bas novelas se construye esta evanescencia del futuro, es decir,
es algo que se suefla, pero que al final no se concreta, y, a su
vez, es algo que siempre vuelve. En suma, ambas novelas con-
tienen un uréboros narrativo, un eterno retorno: el suefio que
es dirigido por los deseos de un futuro mejor, y la reconstruc-
cién constante y acelerada de una ciudad que persiste.

La Revolucién Liberal creé una «nueva concepcién de la
Republica del Ecuador [...] [que] supuso la ratificacién de una
nueva imaginaciéon simbdlica sobre [...] ‘el estado espiritual y
social del siglo’»®, es decir, la vasta produccién cienciaficcio-
nal encapsula la energia creadora y productiva de esta época de
transicién, que repercute en la sociedad ecuatoriana del XIX y
XX. Asimismo, se percibe esta dicotomia de bueno y malo, de
obsoleto e innovador, de conservador y liberal, con los perso-
najes de Filoagudo y Guayaquil, debido a que Gallegos aposta-
ba por el progreso y por este futuro que fue prometido por el
liberalismo a través de «la idea de la modernizacién y con la
posibilidad de transformar el conocimiento cientifico en tec-
nologia»®>. Los acontecimientos extrapolados del mundo ex-
tradiegético de Gallegos nos permite visualizar su oposicién
ante el Gobierno de Garcia Moreno y su visién del porvenir, en
que lo malo es lo conservador y lo bueno es el progreso.

61Andrés Landazuri, «Imaginacion, historia y utopia en la narrativa ecuatoriana
de inicios del siglo XX: tres novelas de Manuel Gallegos Naranjo>>, Pie de Pdgina
(2018): 62,Volumen 1,Nimero 1, octubre, 2018 - Pie de Pdgina (uartes.edu.ec)
62 Rodriguez, «Sumergir laciudad...», 27.
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Cimientos de un «novum» inexplorado:
la ciencia ficcion como un lugar utdépico
U Seqguro para mujeres a principios del siglo XX

Alo largo de la historia de la modernidad, las mujeres toman un
papel pasivo y secundario, de complemento del hombre, no indivi-
dual e independiente, son invisibilizadas y silenciadas. Sin embar-
g0, la escritura, la literatura, se conforman en el sitio de lo posible,
en que los deseos se consolidan y los suefios de una vida mejor enla
sociedad ecuatoriana se gestan. En este apartado, se revisara cual
fue la posicién de la mujer en la sociedad ecuatoriana de finales del
XIX y principios del XX. También, como se utiliza el medio de la CF
para confeccionar sitios utépicos.

Jorge O. Andrade, en el texto Entre la santidad y la prostitu-
cién: la mujer en la novela ecuatoriana en el cruce de los siglos XIX y XX
(2007), propone un repaso por las novelas fundacionales ecuato-
rianas y el papel de la mujer. En ellas se percibe la forma en la que
el intelectual ecuatoriano imagina cémo debe ser ella, ya que, para
entonces, «se construye como simbolo y metéafora de la nacion»®3:
lamujer oscila entre la pureza y lo inmoral sin punto medio, ambos
tépicos, claro estd, tienen un fin moral.

La figura de la pureza, la santidad, permite «su integra-
cién en el imaginario nacional como modelo de comportamiento
ciudadano». Por otro lado, lo inmoral, la prostitucién, conlleva
a que sea una leccién de como no debe ser una mujer. Por tanto,
ambos tépicos abogan por un modelo ideal de mujer para la socie-
dad ecuatoriana. Estas novelas, aunque sean ficticias, reflejan los
pensamientos e ideologias de la época, es decir, a través de ellas
podemos vislumbrar como los escritores, politicos e intelectuales

63 Jorge O. Andrade, «Entre la santidad y la prostitucion: la mujer en la novela
ecuatoriana en el cruce de los siglos XIX y XX>>, Revista FLACSO (2007): 3, edicién

PDF, https://revistas.flacsoandes.edu.ec/iconos/article/view/215
64 Andrade, «Entre la santidad...>, 3.
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normaban a las mujeres como alguien que debe ser dedicada a su
familia, que no piense, no opine, que haga los quehaceres del ho-
gar, etc., pero si fuera lo contrario: alguien que busque su identi-
dad, que piense por si misma, no quiera casarse o formar una fa-
milia, al final, se convertiria en una paria, ya que no alcanzaria los
estandares convencionales de mujer que impone la sociedad.

Ante esto, surge una generacién de mujeres escritoras, que
«se desarrolla[ron] en la oscuridad»® y poco a poco proliferaron
en revistas autofinanciadas e independientes, que suponen un ins-
trumento para distribuir el conocimiento y problematicas que pa-
decian las mujeres ante una sociedad que no las reconocia, esto no
ocurre solamente en Ecuador, sino en Latinoamérica y en Europa.
No obstante, si la presencia de las mujeres escritoras en la historia
no es tan notable en comparacién con los hombres libertadores,
politicos, etc., durante las guerras independentistas y la moder-
nidad, es complicado hallar mujeres escritoras latinoamericanas
de CF en el siglo XIX y principios del XX. Es un trabajo arduo de
investigacién, ya que, en muchos casos, estos textos recuperados
estuvieron a manos de «archivos judiciales y publicaciones edita-
das por intelectuales del sexo masculino»®¢, en consecuencia, pue-
de que hayan sufrido censura de parte de estos.

Seriamente preocupados por el porvenir y el adelanto de la mu-
jer ecuatoriana, hemos venido acariciando desde algun tiempo
laidea de fundar una revista, como un medio para dar a conocer
el talento y los dotes de nuestras literatas; y abrir ancho campo
a los ensayos de las que, por modestia o timidez, no han dado
hasta ahora a la publicidad de sus labores intelectuales.®’

65 Maria Barrera-Agarwal, «La mujer en la literatura ecuatoriana>>, 2, edicién

PDF, https://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/7156/1/06-EN-Barre

ra-Agarwal.pdf

66 Barrera-Agarwal, «Lamujeren...» 1.

67 Anénimo, «Notas Editoriales>>, en Ciencia Ficcién Ecuatoriana Volumen Uno,
ed. Alvaro Aleman (Quito: El Fakir, 2018),175.
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«Notas Editoriales» de la revista La Mujer, publicada en 1905, abre
un camino para que las mujeres puedan escribir y transmitir sus
pensamientos, sus visiones, sus palabras, especialmente porque
«la redaccién estaba integrada exclusivamente por mujeres»%, es
decir, no estaba esa incertidumbre de si un hombre editaba o mu-
tilaba los textos a su conveniencia y a las normas morales. Clara-
mente, no eran textos que costaban el ostracismo, pero si genera-
ban un cambio de paradigma y gestaban lo que seria el feminismo
en el Ecuador. Al mencionar que estan «preocupad(a]s por el por-
venir y el adelanto de la mujer ecuatoriana» es un deseo de igual-
dad, de avance, en que las mujeres de la época no querian limitarse
«al estrecho circulo de la familia»®, sino de ser parte de la cultura
y la politica, ya que la mujer esté «dotada [...] de inteligencia y ex-
quisita sensibilidad, que la hacen apta para contribuir con eficacia
al mejoramiento social»7°.

Mas que una revista, La Mujer es un sitio utépico, es una
propuesta para el futuro de las mujeres y la «formacion e incre-
mento de [la] [...] naciente literatura»” del siglo XX. La revista,
desde la alteridad, se mueve hacia la transformacién de las normas
impuestas de como debe ser una mujer, trata de desligar y posi-
cionarse de una manera horizontal con el hombre, no buscan so-
brepasarse, de hecho, mencionan: «No queremos decir [...] que la
mujer deje de ser el angel del hogar como madre y como esposa,
no»72, Pero, si desean que la mujer sea algo mas que una madre y
esté relegada al hogar.

68 Ivan Rodrigo-Mendizabal, «Ciencia ficcién ecuatoriana (1839-1948)>,
en Historia de la ciencia ficcién latinoamericana I: desde los origenes a la moderni-
dad, ed. Teresa Lope-Pellisa y Silvia G. Kurlat Ares (Iberoamericana Vervuert,
2020),247.

69 Andnimo, «Notas Editoriales>>,175.

70 Andnimo, «<Notas Editoriales>>, 175.

71 Anénimo, «Notas Editoriales>>, 175.

72 Andnimo, «Notas Editoriales>>,175.
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Es demasiado cruel que los egoistas quieran hacer de la mujer
un simple biberén humano, y nada mas humillante que desti-
narla al papel de hembra inconsciente. [...] Quiere ir apoyada en
vuestro brazo, orgullosa y satisfecha de que la consideréis como

avuestra igual.”

Zoila Ugarte de Landivar denuncia en el texto Nuestro ideal, como
la sociedad de inicios del siglo XX atin queria mantener a la mujer
sumisa en un plano académico y de pensamiento, que no partici-
pe en el proceso modernizador que se estaba desenvolviendo en
un Ecuador naciente y, también, se silencien las voces emergentes
que hablan de esta situacién deplorable. Se podria decir que estos
textos anhelan que la mujer se eduque y practique las ciencias, la
politica, sea participe en campos en los que por lo general estaban
vetadas; por ello, es necesario el repaso al canon, debido a que des-
de alli se puede vislumbrar los pensamientos nacientes del deseo
de un cambio social.

iFiat Lux! (1905)

La mencionada Zoila Ugarte de Landivar fue escritora, periodista,
profesora, defensora de los derechos y libertades de las mujeres.
Apoyd abiertamente a la Revolucién Liberal en 1895, ya que Eloy
Alfaro proponia la autonomia a los hombres y libertad de culto,
Ugarte pensaba que estos beneficios y derechos estaban dirigidos
en consecuencia a las mujeres por su participacién durante la in-
surreccion. Sin embargo, luego de la resolucién del conflicto, las

mujeres «se vieron sometidas al espacio doméstico y fuera de la

73 Zoila Ugarte de Landivar, «Nuestro ideal>, en Ciencia Ficcién Ecuatoriana
Volumen Uno, ed. Alvaro Aleman (Quito: El Fakir, 2018),182.
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esfera publica»’. Ante eso, Ugarte decide desvincularse de la Re-
volucién Liberal y no apoyar mas a Alfaro, por el motivo que consi-
deraba que «faltaba mucho [...] [para el] acceso educativo, libertad
de prensa, y educacién anticlerical para sus congéneres»7.

Fundo en abril de 1905 la revista La Mujer, pero solo llegé al
sexto numero por falta de financiamiento. No obstante, Ugarte con-
tinud con su labor periodistica en La Prensa y estudios artisticos en
el Ecuador, tampoco dejé de defender los derechos de las mujeres
como ciudadanas ecuatorianas, por la educacioén laica, una salud
publica, etc. Hacia el final de su vida, escribié para varias revistas
como El libertador y El circulo de la prensa, también dirigié Espejo.
Muere en 1969, dejando un legado de lucha, arte y literatura.

En la vida de Ugarte hubo mucha presencia de la lucha social
por los derechos de las mujeres, por tanto, esta labor también se vis-
lumbra en sus escritos publicados en la revista La Mujer. «jFiat Lux!»
(0 «hdgase la luz») fue parte del primer nimero de la revista, en el
cual trata el viaje de la luz desde su creacién hasta convertirse en me-
tafora del progreso y del avance social. En comparacién con los otros
textos cienciaficcionales de esta época, Ugarte no propone criticar al
progreso, de escribir historias fantasticas de artilugios tecnolégicos
o crear un mundo utdpico, sino que plantea la posibilidad de que la
mujer ya no sea un mero afiadido del hombre, sino su igual.

En el texto, es complicado hallar el concepto «novum», ya
que, como tal, Ugarte no propone un dispositivo tecnolégico que
emule una futurizacién en un plano diegético. No obstante, el «no-

74 Teresa Lopez-Pellisa, «Epilogo: el final de los inicios especulativos latinoa-
mericanos (temas, caracteristicas y autores)>, en Historia de la ciencia ficcién
latinoamericana I. Desde los origenes a la modernidad (Iberoamericana Vervuert,
2020), 452.

75 Maria Fernanda Auz, «Zoila Ugarte>, en Tiempos de Mujer. Encuentros
de Mujeres en Escena. Transitando Huellas, https://mandragorateatro.org/
zoila-ugarte-2/
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vum» también tiene «una categoria mediadora»’¢ —de lo literario
y lo extraliterario— producida por la extrapolacién analégica, que,
a su vez, provoca esta desfamiliarizacién del texto y de la reali-
dad empirica. Por tanto, tomaremos el «novum» desde su arista
inventiva y de su formacién de «relaciones basicamente nuevas y
desconocidas en el ambiente del autor»?, es decir, «jFiat lux!» se
compone por la confabulacién de las ideas liberales, su posicion
social como mujer y el anhelo por los derechos y la igualdad entre
mujeres y hombres en una época en que eso era una utopia.

Entonces, Ugarte presenta un viaje poético en que muestra
a la luz como «un emisario divino que nos trae noticias de otros
mundos; que nos hace conocer lo fisico de nuestro globo; que pinta
panoramas divinos para el astrénomo, esa poeta de los espacios
sidéreos»7s.

Crea un vuelo poético por el conocimiento cientifico de que
la luz proviene del espacio, de las estrellas, del sol, e influye en
nuestro dia a dia, en nuestra percepcién de las cosas y en las cien-
cias. También, a mi parecer, muestra a la luz como una omnipre-
senciay la personifica como alguien que ha estado desde los inicios
del universo y siempre permanecera, casi como un Dios, por ejem-
plo: «Y unaonda se va, otra pasay otra viene y asi [...] sin detenerse
jamas. JA dénde? No lo sé»79. Al mismo tiempo, la luz puede ser
algo o alguien que transmite y adopta el conocimiento.

Pero, lo que Ugarte retrata es que la luz es creadora, que res-

cata de la oscuridad lo que alli se encuentre: «Lo purifica si, ella

76 Darko Suvin, «VI La ciencia ficcion y el “novum” >, en Metamorfosis de la
ciencia ficcion (1979), 95.

77 Suvin, «Vllaciencia...», 95.

78 Zoila Ugarte de Landivar, «jFiat lux!>>, en Ciencia ficcién ecuatoriana Volumen
Uno, ed. Alvaro Aleman (Quito: El Fakir, 2018),127.

79 Ugarte, «jFiat lux!>>,127.
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la insecticida, la generadora. {El alma de la creaciéon!»®. La luz se
convierte en «ella», comienza a extrapolar a la mujer de la sociedad
ecuatoriana —que refleja las intenciones que Ugarte quiere para el
futuro— dentro del mundo cienciaficcional, ya que la luz ya no so-
lamente es sujeto, sino metafora de la mujer creadora y guia: «Luz
parala mujer, madre del hombre, institutriz del nifio, guia de la hu-
manidad»®. Ugarte, entonces, propone a través del texto que al igual
que la luz, la mujer abarca todo y guia a las personas. Recordemos
esta idea de nacién, en que la mujer era la que unificaba, la que ad-
ministraba, la criaba. De cierta manera, Ugarte se desliga de aquella
ideay transciende a que la mujer ya no es la nacién, sino la que guia

alanacién, posicionandose horizontalmente junto al hombre.

Conclusion

A modo de cierre, se podria decir que estos escritos estan muy li-
gados a su contexto histoérico, tal como se ha explicado en anterio-
res apartados. Al mismo tiempo, transmiten diferentes ideas de la
presencia de la modernidad en la época: Mera cuestiona las ideas
nacientes, Campos y Gallegos expresan sus figuraciones de la lle-
gada de lo nuevo y Ugarte su decepcién ante la utopia fallida hacia
las mujeres.

En suma, «Los prodigios del doctor Moscorrofio» presen-
ta esta disconformidad por la tecnologia, el progreso, el avance y
las carencias de esa ideologia frente a lo conservador a través del
«novum» de las ciencias médicas y la metafora de los animales.

Critica tanto al nuevo panorama politico y a lo que trae consigo:

80 Ugarte, «jFiat lux!>>,128.
81Ugarte, «jFiat lux!>>,131.

153



Pie de Pagina 9

154

los cambios modernizadores, el pensamiento del avance y el cam-
bio. Mas que un temor frente a lo «nuevo», es una reticencia para
despojar a la sociedad ecuatoriana de los ideales conservadores y
contradictorios.

En La receta, relacién fantdstica, este vislumbre y asombro
sobre el futuro de un Guayaquil utépico que podria llegar a conso-
lidarse si se apoyara a la educacion, la agricultura, la disolucién de
problemas, la ciencia y la tecnologia frente a un presente conflic-
tivo. Campos consolida una expectativa de esta nueva propuesta
y del avance tecnoldgico, su texto contiene una promesa sobre la
venida de la modernidad.

En Guayaquil: novela fantdstica, en cambio, es una reescri-
tura de la creacién de Guayaquil, que en un momento fue el centro
del mundo y que podria llegar a serlo si se despojara de las ideas
conservadoras que afectan a la nacién. Para Gallegos, algo que im-
posibilitaba a lo que estaba por venir eran las ideas conservadoras
que afectaban a la sociedad, que, al mismo tiempo, inmiscuian en
las nuevas tecnologias y en la avance del pafs.

«jFiat lux!», por otro lado, establece a la mujer como la
creadora y la guia de la Republica, si tan solo esta fuera participe
en los asuntos politicos, gubernamentales, sociales, entre otros,
que ayuden a consolidar ese fin; el «novum», en consecuencia, ac-
tia como un reclamo ante la realidad extradiegética de la autora.
Ugarte se dio cuenta de que los beneficios que ofrecia el liberalis-
mo solo estaban destinados a los hombres, las mujeres continua-
rian en sus labores dentro de casa, sin posibilidad de incluirse en
lo nuevo-naciente.

Se observa que, para crear estos textos, pasaron por una no-

table disconformidad social y politica: lo conservador frente a lo
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liberal y la mujer frente a lo liberal. Ante ello, a través de la escri-
tura de estos textos, tratan de hallar una posibilidad de resolver y
prospectar el problema, ya sea en una utopia o distopia. Por con-
siguiente, el agente utopizante es notorio en Mera, Campos, Ga-
llegos y Ugarte en distintos panoramas de sus épocas, teniendo en
comun este anhelo de una vida mejor y apostar por la esperanza de
que podria existir ese futuro deseado si se efectuara de una deter-
minada manera la ideologia del progreso.

De ello resulta necesario decir que estos textos tienen un
contexto histérico implicito, son hibridos entre realidad y ficcién,
en referencias, en inspiraciones, etc. E1 hecho de que la CF se cons-
truya como heterogénea y el «novum» como versatil, propone un
cambio, ya no es solamente la ciencia y el pensamiento cientifico,
sino un «novum» social-ontolégico.

Sin embargo, el hecho de que la CF se consolida como un
sitio de constante cuestionamiento, de friccién de ideales, de
analisis, etc., se puede atribuir a estos escritos las mismas fun-
ciones: critican, proponen, dialogan con el presente y sus ideas.
La CF ecuatoriana entre finales del siglo XIX y principios del XX
contiene tanto del presente, plantea una reconstrucciéon del pa-
sado, pero, de cierta manera, se hace familiar y, por ello, hay que
problematizarla.
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El pelaje y la piel

En esta novena edicion de Pie de Pdgina, hemos decidido explorar
nuestra relacién con el mundo animal, que es, en resumidas cuentas,
también nuestro mundo. Las especies compartimos un planeta
donde los humanos hemos fracasado con respecto a nuestra
capacidad de convivencia sin depredacion; no obstante, abiertos
en canal, pensantes y bestias somos de idéntica carne y sangre. Hay
sufrimiento. Copulando, hay felicidad. La vida se extingue, la vida
vuelve a empezar como en aquella historia de Eduardo Galeano,
en Los nacimientos, que relata la leyenda del inicio de vida desde
el origen del huevo. Es por esta razén que en este nimero plumas,
escamas, cueros, cerdas y cabello se confunden para dar paso a
una metamorfosis indistinguible.
ConlacomposicionBuscarlaformabipeda,Karo Castro presenta
una intervencion fotografica compuesta por tres autorretratos. A
través de elementos pertenecientes al ecosistema natural, la autora
consigue mantener un didlogo que puede entenderse como el nexo de
dos extremos: el cuerpo en movimiento, de un caracter rebosante de
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vida, y, en el otro extremo, lo estatico y recorrido del cuerpo muerto.
Los puntos de un mismo origen.

«Maseria>, relato escrito por Rosita Quiroz, comienza con
el desasosiego causado por una pesadilla a Magali, su protagonista.
Con un estilo conciso y que no escatima en imagenes aversivas,
narra la transmutacion de una muchacha que padece una condicién
dermatoldgica que le provoca algo parecido a escamas. Utilizando
los elementos que conforman el mundo literario que le interesa a la
autora, el texto de Quiroz dibuja la perspectiva peninsular y la forma
en la que la mujer se relaciona con el entorno maritimo trabajando
sobre los lugares comunes del mito de las sirenas.

Meryvid Pérez basa su obra en la ceiba pentandra, este arbol
que produce capsulas con semillas en su interior, para escribir una
historia que mezcla lo fantéstico con un aire entre tragico y cémico.
La autora desarrolla con astucia las impresiones y contrariedades que
surgen a causa del hecho de una fusién humana con la naturaleza;
esta fabula cuestiona el concepto de las relaciones con la familiay lo
que puede significar, verdaderamente, la libertad de quien se escapa
de la especie.

Mauricio Arley Fonseca nos trae «El ogro oculto debajo de la
piel del guerrero»,unrelatoen el que la fuerza natural y el dominio
estan presentes. Elautorconstruyeunambientequesealimentadel
misticismo de los pueblos originarios. Un kwakiutl es unintegrante
de una tribu amerindia compuesta en su mayoria de pescadores,
cuyo gentilicio corresponde a «playa al lado norte del rio>. Asi,
con esa vision elemental, el relato busca narrarnos la calamitosa
historia de Dzonokwa, llena de pérdidas y contemplaciones que
rozan lo onirico.

A primera vista, es seguro que el espectador se encontrara
representado en los rostros humanos y animales, formas
antropomérficas o zoomérficas de colores rebosantes que componen
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sinérgicamente la obra Como casi siempre, del artista visual Francisco
Veldsquez. Por otro lado, en Reticencia cotidiana, persiste un discurso
que pone énfasis en laidea de la cueva platénica pero vista desde una
perspectiva contemporanea. En ella, se prefigura la contraposicion
del ser humano —irreconocible, si es que se mira atentamente, y
presentado en siluetas que lucen familiares— ante la naturaleza viva
que lo aguarda detras del muro.

«En el cuerpo de un gato>, escrito por Margarita Dager-
Uscocovich, ofrece una historia de terror del mas puro corte de género
en laque su protagonista cuestiona la naturalidad perversa con la que
Mortimer, el gato de su hija, actGa dentro de su hogar. Su mascota es
capaz de encontrar respuestas a los problemas matematicos de su
duefia, encender luces y leer los mismos libros, siendo su conducta un
misterio a resolver.

«Blanca era la piel de los conejos bajo el sol>> es la excusa con
la que Sandra Araya trabaja la nocion de muerte para una criatura que
todavia no entiende de qué forma opera el deceso. Entre el miedo
a una maternidad que puede lastimar si se aferra, los cucos de la
infancia y un sol que, en lugar de revelar, ciega, Araya desarrolla un
breve relato de suspenso con el que incita a quien lo lee a identificar
cudles son las posibilidades de su desenlace abierto.

LapropuestaenconjuntodeLibiaPérez (texto)yRocio Giménez
(ilustraciones) se titula «Tres meses, tres semanas y tres dias>. Esta
dividida en cinco partes y, a medida que se leen los fragmentos, estos
se complementan hasta formar un texto en conjunto que, entre otras
cosas, nos lleva a ciertos puntos especificos —el diente nimero 21, en
la biodescodificacidn, es la madre; no se debe buscar hacer la figura
del angel en patines bajo la lluvia; entre los chanchos, a la hembra
reproductora se la denomina marrana, entre otros detalles— con
los que Libia concluira su relato, el que también nos cuestiona los
propositos de algo tan salvaje como parir.
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Y para concluir, este dosier suma la coleccion <«Sujetos
delirantes>>, de Ybelice Bricefio; aqui la artista comparte dos obras
construidas en collage analdgico: Mujer tortuga, y Bombitas, donde se
muestra la existencia de lo que la autora proclama como <«delirio>.
Su proyecto se gesta entre 2020 y 2022, tiempo en el que vivimos el
confinamiento provocado por la pandemia. Lo que comenzd siendo
un ejercicio ludico en el que se experimenta con las herramientas
presentes en el collage, acabd siendo una via para la imaginacion de
seres hibridos eimposibles como escape ala normatividad del cuerpo.

Quedisfruten el viaje por estas pieles diversas.

Solange Rodriguez Pappe
Editora de Pie de Pdgina
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Buscar la forma bipeda

Karo Castro
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(Autorretratos de La dimension animal, 2022)

Karo Castro
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Maseria

Rosita Quiroz Catuto

Era la cuarta noche consecutiva en la que sofiaba con un bebé re-
cién nacido; era lampifio y estaba limpio con una pulcritud que
incomodaba. Le colgaba un cordén umbilical en forma de cuerda
que parecia haber sido anudada por un marinero. Magali sofiaba
que lo cargaba y mientras lo hacia, la piel le ardia como hubie-
se sido arrancada para que estuviera expuesta al dolor del tacto.
Repentinamente, en el suefio percibia un hedor a visceras de pes-
cado que provenia del nifio. A veces, también Magali imaginaba
que andaba descalza en su casa y que pisaba cuerpos cilindricos
pequefios, duros y babosos; cuando bajaba la mirada veia peces
gordos. A algunos les colgaban las tripas y a otros se les notaba
cémo diminutos gusanos se les retorcian en la carne. Pero Magali
no recordaba sentir angustia o asco, ella se compadecia por esos
peces muertos.

Magali desperté con un mal sabor aquella noche y con una
parte de mejilla ensalivada. Su casa, que estaba cerca del mar, se
encontraba atestada por una salinidad intempestiva, era una ma-
seria intensa y extrafia porque apenas era febrero y el mar solo
apesta a finales del afio cuando termina la veda. Se sentd y empe-
z6 a palparse sus piernas y las tocaba asperas. Pensaba, alarma-
da, que indudablemente se debia a la alergia dérmica que padecia
desde hace seis meses. El dermatélogo le habia diagnosticado un
hongo no severo y le dijo que con las cremas que le recetaria po-
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dria eliminar las erupciones. El doctor no dijo «escamosas», pero
cuando ella tocaba esas heridas, en lo primero que pensaba era en
una perela. Esa cuarta noche el hongo se extendié por sus muslos.
Era una enfermedad cutédnea que la obligaba a mantener un secreto
debajo de sus trajes.

Esa mafiana fue comun. Magali habia ido a comprar pes-
cados al puerto para luego revenderlos en el mercado. Facil-
mente comprendid, a lo largo de su vida, que sobrevivir eco-
némicamente era para los mas sabidos, para los revendedores.
No dependia de nadie y nadie dependia de ella. Cuando tenia 20
afios, su Unico hijo, que apenas llegé a los 5, desapareci6é mien-
tras jugaba en el mar; nunca hallaron su cuerpo. Magali no lo
busco, fue un evento liberador de lo que nunca quiso. Y desde ese
instante habia estado sola y ausente en el tufo de una tierra que
le pertenece al mar.

Alrededor de las 21:00, Magali calentd agua para meter sus
piernas y sacar algo de piel muerta. Mientras se halaba las peque-
fas tiras de piel, recordaba las veces que habia sido tocada por
hombres, lo que habia sido hace mucho. Ahora con 57 afios y con
llagas regadas en las piernas no podria ni imaginarse un amante.
El agua caliente habia ablandado la piel y las costras brillaban un
poco con la luz del cuarto, aunque la bombilla por momentos ba-
jaba la luminosidad. El ambiente se tornaba incémodo para quien
no vive las brumas. Magali sentia frio luego de haberse remojado,
pero no queria arroparse, ella empezaba a desear el mar con unas
fuerzas lascivas que no habia sentido ni por el sexo. Con las piernas
mojadas salié de su casa mirando hacia las olas que traian una es-
puma lechosa, sus piernas iban hiimedas y la piel le empezaban a

arder como si hubierarestregado contra ellas unalima. Se acercaba
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al mar cada vez con mas velocidad como si el agua se le escapara.
La luna, que vestia un amarillo pus, la miraba desde la cima.

El olor salino era mas intenso; apestaba a arena usada; a ca-
daver de peces; a metal, pero no como la sangre, sino como al hie-
rTo que se saborea de la hiel del vomito. Ahora el hongo habia inva-
dido los pies, las piernas y el sexo de Magali. Estaba deformando su
piel y la convertiria en un ser infestado. Magali tenfa medio cuer-
po dentro del mar y sentia sus piernas unirse. Se frotaban entre si
para calmar el ardor y entre mas las apretaba, el dolor desaparecia.
Finalmente, Magali no volvi6 a sentir dolor. Se refugi6 dentro del
mar con unas piernas convertidas en una cola escamosa, blanca y

pulcra, que simulaba la piel de un coral.

Rosita Quiroz Catuto

La Libertad, 2000. Estudiante de la Universidad de las Artes de
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(2021) en el segundo nimero del fanzine Insomnia: cuentos de
terror escritos por mujeres (2022). Le interesa explorar, mediante
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tentan rescatar la realidad de la vida de los peninsulares y mas
que todo de la mujer peninsular.

UArtes Ediciones



Pentandra

Meryvid Pérez

El dia que el abuelo se convirtié en crisédlida, la casa parecia un zoo-
légico en el que nosotros éramos el espectaculo: el abuelo, pen-
diendo de un arbol, la atraccién principal. No es dificil imaginar
cémo aquel capullo verde metalico de dimensiones humanas llamé
la atencién de todo el que lo vio esa mafiana. Basto el grito tragi-
co de la abuela para que la familia corriera hacia el patio y pronto
hubiera vecinos, policias y reporteros acechando tras la albarrada.

El llanto de la abuela aumentaba conforme el barullo de
afuera lo hacia. Mis tias, para calmarla, ahuyentaron a la gente
como se hace con las moscas e instalaron un muro de sabanas al-
rededor del abuelo. El piblico, ofendido, nos insulté por ser res-
ponsables del escandaloso evento que alborotaba la colonia. Y no
faltaron los voluntarios con filos dispuestos a cortar de un tajo el
problema. Por supuesto, nos negamos. Asi fue como la amabilidad
inicial se convirtié en amenazas.

Ante el griterio, los policias marcaron la casa con un cinto
amarillo que tenia laleyenda «Precaucién», como si hasta ese mo-
mento no hubiésemos sido lo suficientemente llamativos para el
vecindario. Luego, interrogaron a la abuela y —sin entender mu-
cho de la situacion— propusieron trasladar al abuelo con todo y
arbol a un lugar en el que su presencia no causara disturbios. No
aceptamos, pues conociamos al abuelo; siempre evitd despertar en
lugares desconocidos. Propusimos que se quedara en casay que los

policias vigilaran el domicilio. Asi lo hicieron.
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Al dia siguiente el abuelo fue portada de periddicos. Los en-
cabezados compitieron por ser el mas llamativo. Las fotos, mien-
tras mas cercanas, mejor. Tan pronto como se publicé la noticia
llegaron atin mas reporteros buscando entrevistas. Hubo vecinos
que no perdieron la oportunidad de hacerse un poco de dinero y
un ratito de fama, inventandose amistades intimas con el abuelo;
fueron ellos quienes respondieron las preguntas y vendieron fotos
de recuerdo a las familias y viajeros que llegaban a mirar.

A pesar de la curiosidad que causaba en la gente, la trans-
formacién era un asunto del que estabamos cansados. Todas las
veces que el abuelo despert6 lleno de sudor y convencido de que, en
suefios, una voz le anunciaba que era una larva, fueron las mismas
que intentamos convencerlo de lo contrario, de que sus afirmacio-
nes eran humanamente imposibles. Por supuesto que el abuelo no
hizo caso.

Aquellos suefios aumentaron y el abuelo cambié de gustos
y aficiones: comenzé a comer hojas y a arrastrarse por la casa, ac-
tividad que logrd con gran habilidad esparciéndose manteca por
todo el cuerpo. A pesar de sus actitudes no creimos que su trans-
formacién pudiera ser real. Quién lo creeria. Tampoco hicimos caso
cuando la piel de sus coyunturas se le puso morada y babosa, pues
justificamos el cambio como una reaccién al aceite y a los golpes
que se daba contra el suelo.

Antes de convencerse de que era un gusano, era un abuelo
como otro mas. Todos los sabados, mi primo, el abuelo y yo, mon-
tabamos las bicicletas para ir juntos al cineclub de un amigo suyo.
Pasabamos las tardes viendo peliculas de Bufiuel, comiendo galle-
tas con crema de limén y palomitas caseras que el abuelo prepara-
ba; lo hacfa imitando alguna danza ancestral al ritmo de los granos
de maiz explotando en la olla. Pero por miedo al ridiculo, tras las
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actitudes propias de larva que habia adquirido en los ultimos me-
ses, se le prohibid salir. Semanas después, el abuelo ya no quiso ver
mas peliculas porque, decia, era una actividad demasiado humana.

Durante los dias que precedieron a su conversion, la piel del
abuelo se torn6 blanda y amarillenta. Creimos que tenia hepatitis,
asi que la abuela le hizo remedios de remolacha y limén. Las Glti-
mas noches que el abuelo durmié en su cuerpo de hombre lo hizo
en las ramas del arbol de pentandra, en el que decidié armar su
capullo.

Mientras fue crisalida, todos en la familia nos turnamos
para permanecer noches en vela a su cuidado, pues no falté la per-
sona que brincé la albarrada para tocarlo e intentar desprenderlo
del arbol. Ni hablar de cdmo la gente se conmocioné cuando un es-
pecialista en insectos al que le dimos acceso, avis6 la fecha pro-
bable de su eclosién. El evento coincidié con el dia en que la pen-
tandra solté sus semillas por todas las calles. A pesar de la espera,
nadie pudo ver al abuelo irse. Como marca de su existencia quedo,
pendiendo de una rama del arbol, el capullo destellante y abierto

Como un cascaron.

Meryvid Pérez
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latinoamericanas, como Runas y Peninsula. Actualmente es edi-
tora de Temas Antropoldgicos (México) y Entropia (Per).
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El ogro oculto
debajo de la piel
del guerrero

Mauricio Arley Fonseca

Dzonokwa y Qi-yo Ke-pe van hacia el rio. En sumano derechalleva
el arpén que le regalé Hagwelawrh del clan klatskanie. Algo dentro
de sialetea como ave nocturnay siente que sus pies se transforman
en grandes garras de 0s0; el recuerdo de su padre lo acompana jun-
to con las ensefianzas sagradas en el interior de la montaiia, alla
donde solo ellos dos convivian con las voces de los lejanos espiritus
de humo. Con estos tormentosos pensamientos, Dzonokwa sale en
busca de la pesca, aunque muy agotado.

En el extremo del rio, ya no se ve ningin hombre bestia con
su pierna punzante. Dzonokwa se detiene un instante, tal vez lo
haya imaginado todo: sera su huida quiza, la muerte de su padre, la
incertidumbre del destino de su amada Kominaga..., pareciera que
esas imagenes son parte de su imaginacion. Mira a Qi-yo Ke-pe,
tan pequefia e inocente, pero tan volatil en ilusiones, tan absorta
de lo que ocurre, en bisqueda de la cueva de la Gran Serpiente, all4
en las sementeras del sur, donde se renovara su espiritu quebran-
tado, pero soportado por las palabras de Kominaga:

—Mi bufalo fiero, un dia llegaras a beber en las aguas del
inframundo, donde yo estaré nadando y con mi imagen en el agua
me recordaras.
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Numay le narré a Kominaga la existencia de la cueva, y la
bella coola creyé fielmente en esas palabras, y luego él, Dzonokwa,
crey6 también, aunque su precio fue mayor: dejé morir a su amada
por creer en las palabras de la sabia anciana; ahora se pregunta:
Jacaso existira ese lugar en el sur?

Desvia su miraba perdida hacia las aguas, donde se mueve el
reflejo de la bestia con la pierna punzante, como si quisiera emer-
ger de las profundidades; quizé todo fue una ilusion.

Lavoz de su padre lo despierta de su marasmo:

—Recondcete a ti mismo, toca la cicatriz en forma de dvalo,
del hombro izquierdo.

Estas palabras transportaron al kwakiutl hacia la infancia en
Nutlitliquotlank: juega con los otros nifios; crece y ayuda a cargar
los canastos de los pescadores; practica rituales en el interior de la
montafia; caza salmones; come pato relleno durante su boda.

En las profundidades del kwakiutl se agitan las alas de la
gran ave negray la fuerza del oso: los espiritus guardianes hereda-
dos por su padre. Y con el fuerte agitar alado, regresa para escuchar
el paso de la corriente a lo largo de uno de los brazos inferiores del
Fraser, donde brincan los salmones con el abdomen rojizo. Dzo-
nokwa los contempla, estd muy cansado; los salmones son muy
rapidos, fuertes, aunque vayan contra corriente. La ventisca, que
se mueve a lo largo del rio, golpea fuertemente al agotado guerre-
ro, cuyas piernas apenas logran mantenerse algo firmes. El agua
esta fria; en el cauce superior del rio se aprecian, muy en el fondo,
las montafias vestidas de blanco.

El kwakiutl vuelve sus ojos a las aguas, estira su arpon, es-
pera el paso de un torso rojizo que le permita dictar sentencia; sos-
tiene su arpdn entre el batallar insaciable de los vientos y la lluvia
de rayos dorados que colisionan en el interior del kwakiutl, hasta
que finalmente este baja con furia su arpén y ensarta el abdomen
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de un salmén; lanza la red para capturarlo. El bafalo chapotea im-
petuosamente con sus peludas patas, forma ondas profundas de
agua sobre el brazo del Fraser, y llega finalmente donde su presa,
que se agita impotente; la toma con sus largas manos y lanza sus
primeros mordiscos, saborea el pez que aliin se mueve y cuya san-
gre se derrama entre los gruesos labios, mientras los ojos de Dzo-
nokwa giran desorbitados. Nunca antes habia comido un salmén
crudo. Una voz angustiosa grita a sus oidos:

—Los espiritus que habitan los alrededores de las aguas pe-
netraran tu cuerpo a través de la fria sangre.

Pero, ese designio no importa ahora en la mente del kwa-
kiutl, quien pronto finaliza su festin, bafiado por la sangre del sal-
moén. Minutos después se lava manos y cara para quitarse la sangre
y busca otros salmones; su cuerpo ahora tiene mayor vitalidad, los
ojos se encienden con un tono rojizo que inunda las pupilas desde
los bordes hasta el fondo de las cuencas; se desplaza braviamente
a lo largo de las aguas, pero no se percata de que una extrafia figu-
ra empieza a reflejarse en el agua, lo sigue de cerca, tiene una boca
grandey abierta, siempre detras de él, esta desnuda y su cuerpo casi
totalmente tatuado con tonos negros. El guerrero lanza su arpon y
luego la red, mientras que la bestia pintada lo sigue sigilosamente.

Parecia el mediodia. La pequefia Qi-yo Ke-pe esta en la orilla
del rio, arranca los pétalos de unas flores que Dzonokwa encontrd
en el caminoy los lanza al cauce, y a cada intento, emite un sonido:
«jToh!». El btifalo se dirige a ella, carga con dos salmones sobre su
lomo, y el cisne, al ver estos peces, atin revoloteando y casi del ta-
mario de ella, sonrie, mueve sus manos y las coloca sobre su boca.

Transcurre, en el campo abierto, una impaciente hora hasta
que los salmones ya estan dorados en la fogata, acompafiados por
tubérculos. El guerrero sienta a su lado a la pequefia, quien mira
cémo el btfalo toma el pescado, desprende pequefios trozos y los
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come; el cisne intenta hacer lo mismo, pero aleja sus dedos al sen-
tir la carne caliente, entonces su padre levanta el pescado en lo alto
para que reciba la fria brisa, lo mueve mientras que Qi-yo Ke-pe
brinca para alcanzar su comida; el guerrero rie al ver a su pequefia
en este juego; todo lo acabaron, y pronto el cisne descansa en el
canasto que sirve de cama.

El kwakiutl luce agotado, se recuesta a un arbol, escucha el
sonido de las aguas del rio y el golpe constante del abdomen de
cada salmon. Atardece y la brisa es mas fria; toma la piel de oso,
acerca a la pequefia Qi-yo Ke-pe y ambos se cubren con el cuero del
animal. El sonido del rio adormece rapidamente a Dzonokwa; sus
cuencas oculares empiezan a moverse.

Una sombra transita detras del arbol donde descansa Dzo-
nokwa; el guerrero lanza su mirada, pero no hay nadie. Ve sus pro-
pias manos, dentro de las ufias ain conserva sangre de salmon,
emite un sonido carraspeado y cierra los ojos. La brisa fria y el so-
nido del rio pronto adormecen todo lo que hay alrededor, excepto
una sombra...

El guerrero del suefio se encuentra en medio de un oscuro
bosque; muchas sombras se mueven entre los arboles y vuelan. Un
ave negra se posa sobre una de las ramas, mira al guerrero y emi-
te un canto profundo, cual si estuviera en el interior de una cueva
y deseara volar para escapar. Dzonokwa se tapa los oidos con sus
manos: es intenso el sonido de la bestia, retumba, 1o hace caer de
rodillas, su frente toca el suelo, y poco después desaparece el soni-
do, asi como la gran ave. El guerrero extiende sus manos, las siente
pesadas, sus dedos se han alargado, se transformaron en garras.
Dzonokwa corre y llega al arbol donde se posé el ave, observa que
entre una de las ramas y el tronco cuelga una telarafia, que ha ab-
sorbido muchas gotas de agua, forman un espejo sobre esta red,
que al guerrero le permiten apreciar unos gruesos labios cubiertos
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por la sangre del salmén derramado al atardecer. El viento agita
la red, Dzonokwa aprecia mas nitidamente la imagen: es un cuer-
po desnudo, un ogro completamente tatuado con figuras tribales,
pequefias caras exhiben sus dientes y estan inscritas en: rodillas,
gliteos, abdomen y hombros; en brazos y torso figuran curvas,
mientras que las piernas se componen de formas rectangulares;
todo estéd pintado con tintas oscuras. El ogro carga en su espalda
un pequefio ogro, resguardado dentro de un canasto. Ambos reco-
rren los bordes costefios. A lo lejos se escuchan canticos de pobla-
dores que entonan la musica protectora contra el ataque del ogro,
y asi este se conforma con la carne de los salmones capturados en
la costa. Si los pobladores no cantan, el ogro recordara su caniba-
lismo y pronto las aldeas cercanas serian exterminadas; solo si los
aldeanos recuerdan los canticos, salvaran sus vidas.

Un ave se posa sobre el arbol donde descansa Dzonokwa,
canta por varios segundos hasta que el kwakiutl despierta sudando
y rapidamente mira sus manos; fue una pesadilla. El olor a sangre
de salmoén mana de su boca. Transcurren las horas y cada vez esta
mas seguro de que debe seguir su camino hacia la cueva de la Gran
Serpiente. Sin Qi-yo Ke-pe no sera posible salvar las vidas que ya
dejaron de existir; el pequefio cisne recordara los ancestrales can-
ticos y con estos renaceran nuevas tribus, pero ambos deben llegar
a la cueva de la Gran Serpiente para invocar esas voces.

Mauricio Arley Fonseca

Costa Rica, en 1979. Naci6 en Barrio San Juan de Limén, pueblo
caribefio. Trabaja como profesor de literatura en la Universidad
de Costa Rica y psicoanaliza en su consultorio privado.
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Como casi siempre

(100 x 80, acrilico sobre lienzo)
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Reticencia cotidiana

(100 x 70, aguada sobre cartén)
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La intuicion del miedo

(35 x 50, tinta sobre cartén)



Pie de Péagina 9

180

40TAZo
(30 x 37, acrilico sobre cartén)
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Vecindades Ibéricas autoimpuestas

(45 x 40, acuarela sobre cartulina)

Francisco Velasquez

Manta, 1969. Desde el afio 2000 se radica en Espafia donde per-
manece 13 afios y estudia parte de una carrera de restauracién,
ejecutando en varias ocasiones restauraciones de patrimonio
espafiol. Paralelamente expone individual y colectivamente en
importantes lugares de exhibicién. En su faceta de muralis-
ta tiene dos importantes encargos en Madrid y en su retorno a
Ecuador recibe varios encargos en algunas ciudades. En Gua-
yaquil se destacan murales como el de la av. 9 de Octubre, a la
altura del Malecén del Salado y es pionero en las obras murales
de las escalinatas en Guayaquil, con una obra de 345 escalones
en el sector de Mapasingue denominada Originarios.
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En el cuerpo de un gato
Margarita R. Dager-Uscocovich

La noche era perfecta, corria una ligera brisa y Anastasia estaba
colocando el pequefio sombrero de brujo a Mortimer. Yo la dirigia
hacia las calabazas talladas con imagenes sonrientes para tomar-
les la foto del recuerdo, la que en los Gltimos tres los afios desde
que Mortimer llegd a casa solian tomarse juntos. Anastasia seguia
hablando y acicalando a su compafiero de travesuras. Mortimer era
hermoso, su pelaje brillante y oscuro, conjuntamente con aquellos
ojos amarillos que parecian abarcar de una mirada todo lo que lo
rodeaba, me provocaban curiosidad casi obscena. Su mirada ha-
blaba y sus gestos se asemejaban a los de un humano. Tenia la cos-
tumbre de besarnos en la mafiana, sus carifios no eran los tipicos
lamidos de un gato hacia su duefio, no, por el contrario, sus labios
himedos se pegaban a los nuestros y con su pata nos acariciaba los
cabellos mientras se balanceaba sobre las mullidas almohadas. El
no bebia su leche del tazén en el piso, por el contrario, desde el dia
que arribd a casa impuso sus propias reglas.

Siempre subia a la silla, con su cuerpo alargado apoyando
las patas delanteras en el cuenco para deleitarse con la leche tibia.
Lo mismo ocurria a la hora de la cena, sus modales eran impeca-
bles para ser solo un felino. Cuando Anastasia leia o hacia sus ta-
reas de matematicas, las cuales le daban un poco mas de problema,
nuestra mascota gatuna la guiaba de una forma incomprensible

para mi. Empujaba sus patas hasta las respuestas y jugando con los
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lapiceros y borradores de goma lograba que mi hija encontrara la
respuesta correcta.

Empecé a pensar que yo estaba demente.

Con el transcurrir de los dias fui observando sus movimien-
tos con verdadera curiosidad y atencién. Tenia una forma tan ce-
losa de resguardar el que ahora era su hogar. En las madrugadas se
desvelaba encendiendo la luz de la sala de un salto contra la pared
para luego ir acomodandose al lado del tltimo libro que yo dejaba
a medio leer. «jIncreible!», me decia. No lo hemos entrenado para
eso, luego me tapaba la boca en sefial de asombro.

Notaba el detalle de labombilla encendida con mas frecuen-
cia cuando al levantarme al bafio el destello se reflejaba en la pa-
red del foyer. A veces me quedaba parada observando estupefacta
cémo sus ojos seguian la lectura de los libros. Parecia que en reali-
dad podia leer. Su cola se meneaba en signo de aprobacién sobre las
paginas, su rostro felino y sus orejas puntiagudas se dirigian hacia
mi en sefial de reproche por la interrupcion. Sus ojos, sin embargo,
me recordaban tanto a los de Lucas, aquel esposo que habia des-
aparecido en una de las confrontaciones militares americanas en
Karachi, un afio atras.

—Mortimer, Jqué haces aqui? Vamos, carifio, es hora de
dormir.

Esa era la frase que empleaba para no alterarlo. En ocasio-
nes su cambio de humor no era propio de una mascota y solia au-
sentarse desapareciendo dos o tres dias, pero luego lo encontraba
hecho un ovillo en la entrada principal, hambriento, con algunos
rasguiios y restos de sangre que asumia era de animales.

Esa noche de Halloween les tomé la foto del recuerdo y los
dos salieron en busca de caramelos. Mortimer haciendo sonar su
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cascabel iba detras de Anastasia con pasos apresurados para no per-
derse, mientras yo recibia a los pequefios del vecindario haciendo
gala de mi sombrero de bruja con la famosa frase «Trick or Treat».
Lanoche transcurrié sin contratiempos, cenamos juntos los
tres. Cada uno llevo a cabo su rutina antes de dormir. El cepillado
de dientes para Anastasia, el lavado de laloza paramiy el descanso
hasta la madrugada para Mortimer, no sin antes despedirse con
ese beso hiimedo con olor a leche tibia, el olor dulce y fresco del

lacteo entero que a él tanto le placia llevarse al estdbmago.

La rutina de ir al bafio no me daba descanso. Una madrugada al
azar escuché un sonido poco habitual, era como un grufiido un
tanto ligero, casi silencioso, pero en el que existia dolor. Me asomé
despacio por la escalera y la luz de la sala se reflejaba en la pared
frente a mi, supe en ese momento que Mortimer estaria haciendo
de las suyas con mis libros. Pensé hacia mis adentros que pude ha-
ber escuchado mal, volvi a la habitacién sin darme cuenta de que
algo se cocia a mi alrededor. En el dia de los difuntos, antes de sa-
lir a misa, vi a Anastasia correr detras de Mortimer quien a su vez
se escabullia entre las matas del patio, atravesandolas como alma
que lleva el diablo con direccién al lago. Anastasia corrié y yo co-
rri detras de ellos. El pelaje frondoso y atezado de nuestro gato se
perdia entre el follaje verde del bosque y otra vez los grufiidos con
tintes de dolor se hicieron presente, volviéndose espectrales y en-
volventes. Lo buscamos por horas.

La tarde cedié ante la noche y luego, por primera vez, el gé-
lido nocturno hizo mella en nosotros obligandonos a abandonar a
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nuestra mascota en lo sombrio del anochecer. En los dias siguien-
tes nos dedicamos a pegar volantes en los barrios continuos y en
los refugios sin suerte de que apareciera. Sin embargo, en las ma-
drugadas escuchaba el aullido de un animal adolorido, no sonaba
como el de los lobos en la noche de luna llena, sino mas bien como
un nifio que se lamenta porque le han arrebatado un dulce. El la-
mento era continuo y cansoén. La piel se me erizd, mi intuicién me
decia que era nuestro Mortimer, el palpitar de mi corazén me indi-
caba que no estaba perdido, sino que, en ese sonido inarticulado, la
pena o la rabia lo mantenian lejos. Por primera vez senti miedo de
la noche y corri a meterme en mi cama.

Pasaron muchos dias sin saber de Mortimer, la casa se tornd
vacia y la rutina diaria, monétona. Los ojos grandes de mirada fija
de nuestra mascota ya no se reflejaban en las mafianas con sus be-
sos ni sus patas acariciandome el cabello. Un sabor a desilusion se
habia quedado en nosotras como cuando dieron por desaparecido
a Lucas, mi esposo.

Otro suceso siniestro empez6 a rondarnos. Aullidos. Si, au-
llidos que nos erizaban la piel. Dia si y dia no, nos taladraban los
oidos, nunca eran a la misma hora, pero no dejaban de pasar un
poco después de las diez de la noche.

A fin de mes, mi vecino de al lado fue encontrado muerto
frente al lago que rodeaba el vecindario. Su cuerpo tenia rasgufios
profundos y estaba cubierto de ptstulas y gusanos. Nos enteramos
por los vecinos que habitan en la casa al otro lado de la laguna que
rodea nuestra manzana. Dijeron sin mucho aspaviento que la po-
licia vendria en cualquier momento a hacernos la visita de rigor al
pasar por nuestra casa de camino a la suya.

—¢Serd un lobo salvaje, mama? —pregunt6 Anastasia.
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—Puede que si, carifio, puede que sea un lobo o un gato
salvaje —comenté sin darle mucha importancia a pesar de que el
acontecimiento de la muerte incrementd mi zozobra, ya que re-
lacioné el fallecimiento con los lamentos de pena que se dejaron
escuchar la noche antes del deceso.

Mientras entrabamos a la casa, mi cabeza pensaba: aquellos
si eran gemidos salvajes, mas bien aullidos de un animal feroz o
endemoniado.

Me asusté de solo recordarlo. También fui presa del panico
porque hice memoria que, en la noche del Gltimo gemido en el bos-
que, las veladoras de mi habitacién que ardian con su llama apa-
ciguada se apagaron de golpe. Un olor nauseabundo y penetrante
a sangre invadié el ambiente y después todo se quedé en silencio.
Eso sucedié cuando muri6 mi padre, ya que su muerte fue violenta.
Con mi madre no sucedib.

La sensacion de atraer con mis pensamientos a los muertos
0 a los fantasmas se apoderd de mi. Ligeros aires frios envolvian
mis pies, subiendo hasta quedarse entretejidos dentro del pecho.
Después de la noticia que dieron mis vecinos, el dia se vistié de
preocupacion y de tristeza. Al llegar la noche me sorprendi una
vez mas pensando en lo raro de las coincidencias. Nunca crei en
fantasmas, los muertos siempre habian estado muertos y solo les
temia a los vivos. Traté de tranquilizar mi mente ahuyentando el
miedo por si acaso con el rezo que mi madre le hacia a las almas del
purgatorio. Asi, me quedé dormida.

Al dia siguiente de esto, sond el timbre, pensé que podria
ser la policia que continuaba sus investigaciones. Pero no, no era
la policia. A quien vi fue a Lucas, yacia sobre la alfombra de entra-
da. Rasmillado, andrajoso y casi desnudo estaba en casa. Me quedé
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impavida unos segundos, no sé muy bien cuantos fueron. Observé
que su cuerpo moreno brillaba y sus ojos amarillos seguian trans-
mitiendo calma y felicidad, aunque los signos de confusién eran
palpables. Estird su mano hacia mi y lo abracé. Grité el nombre de
Anastasia y ella bajé los escalones de dos en dos. En nuestros ros-
tros se dibujé la alegria. No hubo tiempo para preguntas. Lucas,
el amante, esposo y padre desaparecido estaba con nosotros. Eso
era lo Gnico que importaba. Mis ojos no daban crédito, pero la ver-
dad era que lo habia extrafiado muchisimo por demasiado tiempo

y ahora lo tenia conmigo.

Todo ocurrié demasiado rapido. Las horas del dia se evaporaron. La
dicha nos consumia de forma tal que en un segundo el dia dio paso
alanoche y ya todos estdbamos haciendo nuevos planes. El tiempo
habia pasado, estaba consciente de ello. Pero me dejé llevar a sa-
biendas de que la felicidad no me duraria mucho. Existia un palpito
incomodo en mi corazén.

Cuando fuimos a dormir y Lucas miré la cama de refilén, yo
supe lo que deseaba, yo también lo deseaba, Lucas puso su cabeza
en mi cuello, me olisqued tratando de impregnar su olfato de mi
locién de noche, su respiracion tenia el sonido de un ronroneo agi-
tado, mientras mas cerca estaba yo, el sonido se volvia un grufiido
sensual. Hizo el ademan de besarme y fue exactamente ahi, cuando
su aliento me oli6 leche tibia. Inmediatamente la imagen de Morti-
mer me invisti6. Lucas adivind mis pensamientos, me miré y dijo:

—Yo asesiné a tu vecino, lo quise matar desde el primer dia

porque supe de sus malas intenciones, te espiaba, te perseguia.
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Vendi mi alma para volver a ustedes, me quemé en la hoguera del
infierno. Tenia que volver de alguna manera.

—Calla, no digas nada —susurré en su oido.—Debo retor-
nar como Mortimer mafiana. Mi paga por estar aqui es tener que
matar una vez a la semana.

Cuando pronuncio esta frase, las velas que ardian en el dor-
mitorio, tranquilizando con sus olores a hierbas aromaticas la es-
tancia, se apagaron, y el aroma a brisa marina, a tierra mojaday a
fuego, indicaron que tendriamos los tres que sujetarnos a cambios
radicales.

Después de esto, un «bienvenido a casa» salié de mi boca 'y
la noche nos cubrid con luces mortecinas.

Margarita Dager-Uscocovich

Guayaquil, 1967. Es autora de la novela corta No es tiempo de
morir, que ha sido premiada varias ocasiones en el afio 2019, y
su versién en inglés en el afio 2020. Actualmente escribe articu-
los de opinién sobre politica, derechos humanos y entrevistas
en el periédico La Nacion Ec. Su narrativa y su poesia se puede
encontrar en la revista digital de literatura Label me Latin, de
Estados Unidos; en VozES Expresion; en Tlacuache, La Coyol, y
Caina Fanzine México. Trabaja en su nueva novela: Las queremos
vivas.
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Blanca era la piel
de los conejos bajo el sol

Sandra Araya

Blanca era la piel del conejo muerto, asi como la del vivo, pues no
habia diferencia entre ambos, tal vez algo de rigidez en el cuerpo del
primero, demasiado temblor proveniente del cuerpo del segundo.
Habian sustituido rapidamente al conejo muerto por uno vivo para
que la nifia no se diera cuenta y asi no tendria que explicarle, aiin, los
rudimentos de la muerte.

Fue una operacion exitosa, al parecer, pensé la madre, mien-
tras lamiraba jugar, desde la ventana de la cocina, pues la nifia seguia
los pasos del blanco animal —blanquisima era la piel del conejo bajo
el sol—, sin darse cuenta de que aquel era un sujeto distinto al que
ahora yacia en el bote de la basura bajo unos periédicos viejos.

Poco después, la nifia entro corriendo a la cocina, contenta, dis-
traida, infantil, pidiendo una manzana para compartir con el conejo.

«Si supieras que no es él..», pensaba la madre, un poco
triste, mientras cortaba, precisa, pequefios trozos de fruta. Cuan-
do termind, le estir6 el plato a la nifia y esta lo recibié agradecida.
Corri6 hacia la puerta, pero antes de salir, se detuvo para decirle,
feliz, distraida, infantil:

—El conejo me dijo que, si le daba fruta, me llevaria a un
viaje por un hueco en la tierra.

—Mira que debajo de la tierra estd oscuro... y a ti no te gusta
la oscuridad.

—Tienes razon, mama, le digo que no, mejor.
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Ella se fue y la madre se quedd suspensa, un segundo, con el
cuchillo en la mano, recordando cémo habia muerto el conejo ante-
rior. Tratando de alcanzar un trozo de zanahoria, el animalito se habia
metido en un desagiie, un hueco en la tierra, y se habia roto el cuello.

«Cosas de nifios», zanjé en su cabeza. Recordd que ella hablaba
con los animales, cuando pequefia, con las paredes, consigo misma,
con un amigo imaginario que la invitaba siempre a ocultarse en el
closet cuando el sol se posaba con violencia en el jardin.

kkk

El camioén recolector de la basura no habia pasado por la calle la
noche anterior y los perros callejeros habian aprovechado aquel
descuido de los humanos para arremeter con furia contra las bol-
sas negras, hurgando, buscando algin restrojo que echar a sus es-
témagos. El conejo muerto habia sido un festin, seguramente. De él
habia quedado un pellejo sanguinolento en la vereda para cuando
ella fue a limpiar el destrozo.

Se lavo las manos en el fregadero de la cocina tratado de qui-
tar de su cabeza la imagen del animalito, del que habia estado vivo
hasta el dia anterior, despedazado por las fauces de un perro que ella
imaginaba atigrado, famélico, de patas demasiado grandes para su
delgadez. Un pellejo habia quedado de esa piel blanca bajo el sol, un
pellejo percudido y opaco bajo el sol.

Mir6 por la ventana, atin restregandose los dedos.

La nifia, en cuclillas, seguia atentamente los movimientos del
conejo, su minimo gesto de acicalarse la blanca piel bajo el sol.

«No es justo», penso. E iba a seguir con una letania de pensa-
mientos sobre la vida y la muerte, la inocencia de los nifios y demas,
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cuando se dio cuenta de que algo habia cambiado afuera, en el jar-
din. La nifia, antes atenta al conejo, ahora parecia ponerle atencion
a algo en los arbustos del fondo. Parecia escuchar, parecia asentir,
parecia sonreir a algo mas alla de su propia vista. Volvié todo a la
normalidad y la nifia parecié, entonces, mirar de reojo hacia la casa,
hacia su madre.

«Cosas de nifios», zanjé en su mente. Recordé que cuando
nifia ella también miraba fijamente los arbustos de su jardin y creia
oir voces, susurros entre las plantas. Aguardaba, con la vista fijaen las
hojas, que una arafia u otro bicho le saltara encima para poder gritar,
entonces. Se anticipaba al miedo, fascinada por los multiples y pe-
quefios movimientos que le daban vida al jardin.

Volvié a su presente cuando la nifia entré a la cocina, pesta-
fieando, un poco a tientas, deslumbrada atn por el sol.

Ella le pregunto:

—/JQué habia tan interesante en el arbusto que te quedaste
mirando para alla?

—Tengo un amigo, jsabes? Se llama Gru. Y ahora estaba es-
condido ahi, entre las plantas. Me estaba hablando.

—JY qué te decia?

—AQue hacia mucho sol, que €l se iba a meter a la casa, que yo
también tenia que entrar para que no me afectara el sol en la cabeza.

—Es muy inteligente tu amigo, hace mucho sol para ti, a
ver, ven para aca... —Y acerco a la nifia a si para tocarle la frente—.
Si, estas acalorada, quédate mejor ya adentro. En un rato vamos a
almorzar.

La nifia sali6 por la puerta del pasillo y ella, una vez sola en
la cocina, se puso la mano sobre la frente. También estaba acalo-
rada, sentfa un zumbido molesto en los oidos; cuando recogia la
basura, el resto miserable del conejo sobre la vereda, el sol le habia
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taladrado la cabeza, se le habia posado sobre los hombros y la nuca
con todo su peso.

Buscando aire, mas aire, necesitaba mas aire, levant6 la
cabeza y mir6 hacia arriba, boqueando, aspirando ruidosamente.
Abrid y cerro los ojos varias veces para desterrar las manchas roji-
zas que se movian sobre el techo.

Bajo la cabeza y buscé un objeto con la vista, pero antes,
miré a su alrededor.

La nifia no estaba por ahi.

De hecho, ella estaba en el armario del corredor, escondida,
recuperando la temperatura de su cuerpo gracias a la oscuridad,
disfrutando de la voz de su amigo Gru que le decia que no quitara
la vista de su madre, que observara cada uno de sus movimientos.

La madre, con un cuchillo en la mano, abri6 la puerta que
daba al jardin y salio.

Sandra Araya

Quito, 1980. Estudié Comunicacion y Literatura en la Pontificia
Universidad Catdlica del Ecuador (PUCE). Abrid una editorial
llamada Doble Rostro, que cuenta ya con varios titulos. Ha pu-
blicado cuentos en las revistas El Biho, Aceite de perro, Big Sur,
Omnibus, Aurora Boreal, Casapalabras y Letras del Ecuador. En
2010 gand la Bienal Pablo Palacio. En 2014, publicd su novela
Orange. En 2015 gano el premio La Linares con su obra La familia
del Dr. Lehman. Su nouvelle El lobo fue publicada en 2017 por la
Camparia de Lectura Eugenio Espejo. En 2018 aparecieron las
novelas El espia, la carnada, el precio, en Editorial El Conejo, y
Un suceso extrafo, con La Caracola. Acaba de lanzar su libro de
cuentos Salvajes (del dia después) el 2022.
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Tres meses,
tres semanas vy tres dias

Texto: Libia Pérez
Ilustraciones: Rocio Giménez

1. Caer deboca

Mi madre siempre contaba un chiste muy malo que a ella le hacia
mucha gracia. Lo repetia una y otra vez y se reia sola. El chiste era
el siguiente: un nifio esta aprendiendo a montar en bicicleta y su
madre lo observa. El nifio pedalea fuerte, saca los pies de los pe-
dales y grita: jmira mama, sin pies! La madre sonrie cansada. A
continuacion, el nifio da otra vuelta, pedalea rapido, suelta el ma-
nillar y grita: jmira mama4, sin manos! La madre finge asombro y
aburrida se concentra en otra cosa. Cuando mi madre lo contaba no
existian los méviles, pero yo ahora que lo rememoro me imagino
a la madre del chiste mirando stories en Instagram. El nifio sigue
haciendo monerias para llamar la atencién de la madre sin conse-
guirlo hasta que finalmente se escucha: jmira mama, sin dientes!
La primera vez que me cai de boca tenia 9 afios y no estaba
montando en bicicleta, estaba patinando. Traté de hacer la figura
del angel con mis patines de cuatro ruedas, cogi impulso levanté
una pierna, puse el cuerpo en horizontal paralelo al suelo y extendi
los brazos como alas. Ese dia habia llovido. Volé, pisé un charco y

aterricé con la cara. Me reventé el labio y me parti un diente, el 21.
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El charco de lodo se mezcl6 con mi sangre y yo me revolqué entre
lagrimas. Un dentista amigo de mi madre me reconstruyé el dien-
te, pero yo no quise volver a patinar.

La segunda vez fue jugando al futbol. Me parti de nuevo el
mismo diente y el mismo amigo de mi madre me lo volvi6 a re-
construir. Hubo una tercera y una cuarta vez. Esta tltima decidi no
reconstruirlo. El amigo de mi madre ya se habia jubilado y yo senti
que un diente en cufia otorgaba un aire travieso a mi sonrisa ado-

lescente. Craso error, pero en ese momento no lo sabia.
2. Reflejo de inmovilidad

El método mas fiable para saber si una chancha esta en celo es
acercarla a un verraco, que es el nombre que se le da al cerdo se-
mental. No es necesario que la hembra entre en contacto directo
con el macho, ni siquiera tiene que verlo, con que lo sienta cerca
basta. Si al percibir el olor del verraco la chancha se queda quieta
y callada, como congelada con las orejas en punta, entonces esta
lista para la monta. A esta reaccion se le llama reflejo de inmovi-
lidad v es clave para la reproduccién porcina. También es comun
que, en lugar de congelarse, las cerdas se monten entre ellas ante
la presencia del semental, por lo que se recomienda separarlas en
celdas individuales.

Una cerda bien alimentada suele tener unos 12 lechones por
parto y dos partos por afio. A la hembra reproductora se le denomi-
namarrana. El embarazo de la marrana dura exactamente 3 meses,
3 semanas y 3 dias. Para que un lechoén crezca sano y alcance el
nivel 6ptimo de carne magra para el consumo humano, no se debe

destetar antes de los 28 dias.
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3. Injerto 6seo

Lo primero que vio el dentista cuando abri la boca para que me
hicieran una limpieza después de afios sin muchos cuidados, fue
mi paleta en cufia traviesa. Tienes el 21 roto, no se ve bien. Lo revis6
por delante y por detras, Me hizo una radiografia de esas panora-
micas y comprobd que, por cada caida de boca la raiz del diente se
habia ido agrietando hasta quedar peligrosamente astillada. De-
jar la dentina al descubierto tras la Gltima caida habia provocado
una infeccién que parecia irreparable. Me mostroé la imagen en la
pantalla donde una sombra negra se extendia por mi maxilar su-
perior como un vertido téxico. Deberias consultar a un especialista,
pero me temo que este diente no hay manera de salvarlo. Me hizo la
limpieza de rutina en el resto de la boca y al salir me dio cita con
un peridoncista.
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El peridoncista no quiso saber nada de mi caso y me derivd
directamente con un implantélogo que me explic6 con todo deta-
lle cada fase del proceso, con sus riesgos, sus ventajas, su elevado
precio y los farmacos asociados a cada intervencién. Me dijo que
no habia alternativa, habia que sacar el diente, curar la infeccién,
reconstruir el hueso y colocar un implante.

La operacién fue una carniceria y el postoperatorio un in-
fierno. El odontélogo, el implantélogo, el cirujano y hasta el ra-
didlogo que me escaned la boca estaban entusiasmados. Mi caso
era un campo de juegos, la infeccién se habia extendido tanto que
tuvieron que sacar todo el tejido, desde la encia hasta el paladar,
desde la boca hasta la nariz. Todo fuera. Para rellenar el enorme
hueco que dejaron decidieron probar un producto nuevo. Uno de
ellos habia ido a un congreso donde lo habian presentado y al pa-
recer daba muy buenos resultados. Ninguno lo habia usado antes,
pero yo era la paciente indicada para experimentar. El producto
nuevo era un injerto 6seo de origen porcino: hueso de chancho.
Blandito, blanquito, rico en colageno y a un precio exagerada-
mente alto. Rellenaron el hueco, cosieron la encia y me manda-
ron a casa con calmantes inyectables a esperar. En unos cuatro o
cinco meses debia estar duro y perfecto para recibir el tornillo que
haria las veces de raiz para mi diente nuevo. Mientras tanto, para
salvar mi imagen, me dieron una proétesis acrilica que se encaja en
el paladar y que, si no sonries mucho y hablas con la boca chica,
disimula bastante bien la mella. Una dentadura postiza de un solo
diente, de las que te quitas para dormir y sumerges en un vaso de

agua en la mesita de luz.
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4. Memoria celular

Algunos la consideran una pseudociencia, otros la denominan tera-
pia alternativa o medicina holistica. Hay quien habla de curas mila-
grosas y también quienes alertan sobre sus peligros. La biodescodi-
ficacion estudia los sintomas y dolencias del cuerpo para encontrar
su origen metafisico y proponer un método de sanacién a partir de
las emociones asociadas a la enfermedad. En realidad, no es una al-
ternativa al tratamiento médico, sino un complemento.

Junto con la biodescodificacién, los terapeutas holisticos
suelen hablar de la hipdtesis de la memoria celular, segin la cual
cada célula de nuestro cuerpo contiene informacién especifica so-
bre patrones, experiencias, habitos de vida y otros aspectos carac-
teristicos de nuestra identidad.

Cada parte del cuerpo, cada musculo, cada 6rgano, cada
hueso y cada diente tiene, segin la biodescodificacién, un signifi-

cado metafisico. El diente 21 es la madre.
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5. Extravagancia fenotipica

Antes de que pudiera terminar el proceso del implante me quedé
embarazada y tuve que interrumpirlo por recomendaciones médi-
cas. El embarazo no fue buscado ni mucho menos esperado, estaba
en mi peor momento, me faltaba un diente delantero y la préte-
sis acrilica no servia ni para besar ni mucho menos para practicar
el sexo oral, por lo que traté de reducir mis encuentros amorosos.
Yo me sentia fea, pero mi pareja comenzo a ponerse cada vez mas
rica, desprendia un olor tan seductor que provocaba en mi una pa-
ralisis excitante. Con la boca bien cerrada, quieta muy quieta, me
dejaba hacer y finalmente me prefio.

Ahora estoy de 3 meses, 3 semanas y 3 dias, entrando en el
segundo trimestre de gestaciéon con una pancita considerable. Voy
a ser madre sin el diente 21, pero el injerto 6seo de origen porcino
solidificé de maravilla y en cuanto destete al bebé procederan a
colocar por fin el implante y la corona definitiva. Dicen que por
cada embarazo la mujer pierde un diente, conmigo el refran se
hizo carne. Carne magra.

Estar embarazada es una de las experiencias mas des-
concertantes de mi vida. Tengo cambios de humor repentinos
y abruptos, paso de la risa al llanto y a veces hasta grufio. Tengo
suefios incomprensibles en los que me revuelco en lodo y vivo en
una granja y el olor de mis fluidos vaginales me recuerda extrafia-
mente al bacon frito. Los médicos dicen que todo eso es habitual en
el embarazo, que tiene que ver con las hormonas y el proceso de
anidacién embrionario. Sin embargo, en la Gltima ecografia, des-
cubrieron algo en el feto que no es para nada normal. Se trata de

una rara malformacién congénita catalogada como extravagancia
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fenotipica. No es peligrosay por tanto he decidido no seguir las re-
comendaciones de los neonatoélogos y, en principio, no extirparla
tras el parto. La llaman cola vestigial y a mi me parece hermosa. Mi
bebé, para el que alin no he decidido el nombre, vendra al mundo
con un hermoso rabito helicoidal.

Libia Pérez

Ha escrito guiones para cine de terror, ha investigado sobre lo
monstruoso en el imaginario colectivo y tiene interés militante
en los feminismos que exploran la potencia de los cuerpos con-
trahegemonicos. Actualmente es docente en el departamento
transversal de teorias criticas y practicas experimentales en
artes en la Universidad de las Artes, en Guayaquil, Ecuador. Lu-
cha, cada dia, por no perder el entusiasmo.

Rocio Giménez

Cérdoba, Argentina, 1995. Alias Cantaro. Estudié Comunicacién
Social en la UNC. Al terminar la tecnicatura, decidi6 viajar por
Latinoamérica compartiendo canciones para conocer culturas
ancestrales y su sabiduria. Se radicé en Ecuador hace casi cinco
afos. Actualmente vive en Guayaquil y estudia Artes Visuales en
la Universidad de las Artes.
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Sujetos delirantes

Ybelice Bricetio
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Mujer tortuga, 2020-2022

Técnica: collage analégico
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Sujetos delirantes es un trabajo creativo que nace en el contexto
de la pandemia como una forma de arrebatarle vida al encierro
avasallante de esos meses. Se inicia como un proyecto ladico, sin
mayor pretension que inventar, jugar y transgredir el orden de las
imagenes. Pero luego adquiri6é una dindmica propia, a partir de la
maravilla de descubrir que es factible dar vida a seres delirantes,
hibridos, a veces monstruosos, a veces profundamente tiernos,
siempre imposibles.

202

Ybelice Briceiio

Caracas, 1970. Es sociéloga por la Universidad Central de Ve-
nezuela. Master en Sociologia y doctora en Sociologia por la
Universidad Auténoma de Barcelona (Espafia). Actualmente se
desempefia como docente e investigadora de la Universidad de
las Artes. Ha incursionado, desde el afio 2020, en el mundo del
collage analdgico.

UArtes Ediciones




Miscelanea







9 Revista literaria
de creacion
ycritica

9 / Guayaquil
II semestre 2022
ISSN 2631-2824

Paris metaficcional
en la poesia reciente

de Jorge Davila Vazquez

V. Daniel Rogers
Visiting Assistant Professor
Indiana University

En 2010, el prolifico poeta ecuatoriano Jorge Davila Vazquez pu-
blicé Jardin prohibido. Los poemas de la coleccién evocan un mun-
do metaficcional que toman como referencia la literatura europea
canonicay la geografia de Paris. Sus juegos poéticos producen una
forma de écfrasis metaficcional irénica.

Cabe decir que Davila Vazquez es uno de los escritores mas pro-
lificos y premiados de la literatura ecuatoriana actual. Armar una
bibliografia completa de su obra representa un verdadero reto de-
bido a la cantidad de su produccién literaria. Aunque escribiera
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«Nueva cancién» en 1975, fue gracias a su primera novela del afio
siguiente, Maria Joaquina en la vida y en la muerte (1976), que gano
mas renombre a causa de su primer Premio Aurelio Espinosa Polit
(su segundo fue otorgado por su coleccién de cuentos, Este mundo
es un camino [1980]). Davila Vazquez ha publicado alrededor de 16
colecciones de cuentos, cuatro novelas, varias obras de teatro, por lo
menos tres libros de ensayo y entre ocho a diez poemarios. En 2016
fue condecorado con el Premio Nacional Eugenio Espejo. En vez de
considerar al premio como el sujetalibros de una carrera larga e im-
presionante, uno tiene la impresién de que la condecoraciéon (junto
con el periodo de COVID-19) le impulsé a escribir y publicar ain mas.
Por ende, no causd sorpresa la aparicién de la segunda edicién del
poemario Jardin prohibido en el 2021. Los poemas de la coleccion no
llevan titulo, sino nimero y, por tanto, sigo la convencién de usar el
primer verso para refirme a textos especificos.

El primer poema, «Jardines de agua» nos lleva al famoso
Generalife en La Alhambra, Granada. «Aun se siente / el aroma de
azahar / de una leve princesa / Aln se escucha su voz / que canta,
/ entre los surtidores, la / noche y su misterio»*. Desde el principio
el texto del poema comienza a funcionar en dos niveles a la vez. En
el primer plano, la voz construye imagenes del Generalife con su
supuesta vista de los rios Genil y Darro, y la presencia de una «leve
princesa» con su aroma de azahar. El ritmo nos arrulla y si no te-
nemos cuidado, es posible seguir los pasos de otros a un territorio
ahora medio problematico ya explorado por autores como Alonso
de Castillo, Washington Irving, Victor Hugo, y Heinrich Heine con
sus descripciones de La Alhambra e incémodos momentos orien-
talistas y la exoticizacion del otro. Pero, tipico de Jorge Davila, la
imagen de la princesa en su poema, con el perfume de azahar, re-
vela otro plano semidtico. La referencia es un intertexto que alude

1Jorge DavilaVazquez, Jardin prohibido (Espana: Coleccion Avoz en grito, 2010), 3.
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a Maria Ana de la Trémoille, princesa de los Ursinos (Hanks). Naci-
da en Paris en 1642, fue mandada por el rey Luis XIV a Madrid para
acompafiar al joven Felipe V en 1700. Una vez en la corte espafio-
la, metida en intrigas y escandalos dignos de una novela de Victor
Hugo (o Galdés), dirigié la politica y las pasiones del joven rey en
la gran época de decadencia en la peninsula, la guerra de Sucesién
Espafiola, y la politica cadtica con respeto a América Latina a con-
secuencia. Y mas alla de su presencia y participacién en los eventos
que ahogaron el siglo de oro, Maria Ana, popularizé en toda Euro-
pa, un nuevo perfume espafiol que viene de la esencia de la flor del
naranjo, conocido como agua de azahar o Nevoli. La princesa en el
poema de Jorge Davila es mucho mas que un simbolo cursi del afan
orientalizador o de un exotismo arabe. Es la memoria melancélica
de un momento de pérdida y ocaso cultural, presentada desde el
punto liminal entre el pasado el presente; o, mejor dicho, el eco del
pasado que perdura.

Jorge Davila contintia explorando los lazos entre el presente
y el pasado en «Los jardines del tiempo»: «Los jardines / del tiem-
po /vy lamemoria / se extienden ... /ilimitadamente»>

La metalepsis del jardin como tiempo y memoria alude al

hecho de que, para la voz poética, tiempo y memoria son artefac-
tos, colecciones bajo la curaduria de un sujeto propenso a posicio-
nes ideoldgicas. La incertidumbre de su posicion es reforzada con
una metafora muy cuencana: «Manos de niebla, / timidas, delica-
das, traen la primavera». Las memorias de la voz poética se con-
vierten un jardin infinito, pero son dificiles de precisar porque sus
recuerdos solo existen dentro de la niebla y «penumbra»3.

Esa paradoja de la memoria como algo infinito y perdurable
a la vez continua en el cuarto poema de la colecciéon: «Nada queda

2 DévilaVazquez, Jardin prohibido, 10.
3 Davila Vazquez,jardin prohibido, XXXX.
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/ del jardin de la infancia / Nada. / Ni las pequefias rosas en / su
macizo / que cobijaba suefios. / Ni la acequia / con su rumor in-
somne»“. Es un poema de exilio donde el poeta ha perdido el pa-
sado convertido un jardin por alegoria. En una cita oblicua al no-
velista L. P. Hartley, «The past is a foreign country: they do things
differently there» (15). En este poema de Jorge Davila, el pasado
es un pais tan extranjero que ya no dan visa. Es imposible regresar
alli. Y si pudieras, no se sabe si todavia existe algo que visitar. Es
una «escalera de piedra / que no conduce ya / a ninguna parte»s. El
concepto literario del jardin de la infancia tiene como objeto cen-
tral una escalera que ya no es capaz de transportarle al destino.
En una entrevista, Jorge Davila indica que el poema fue inspirado
por una visita que hizo a un jardin verdadero que quedaba en la
hacienda de su familia.® En otros poemas de la coleccidn, el poeta
hace mucha referencia a los jardines de Paris y la cultura francesa
adquiere una importancia textual, llegando a ser un motivo peri-
frastico para el arte mismo. Cuando mis alumnos leyeron «Jardin
de Luxemburgo» yo tenia que explicarles que el poema hacia re-
ferencia a un parque enorme en el sexto distrito de Paris, no un
condado antiguo del imperio carolingio:

Jardin de Luxemburgo
alaluz de una estrella, se
estremece,

tras la cerrada verja
protectora.

Hay un suspiro de arboles y
un quejido de agua mientras

4 DavilaVazquez, Jardin prohibido, 6.
5 Dévila Vazquez, Jardin prohibido, 7.
6 Jorge DavilaVazquez, en discusion con el autor, febrero 2022.
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la hierba palpita
ensombrecida.

Todo afiora los cuerpos
que en otra hora, sobre el
verde tapiz, himedo y
escondido, se amaron
bajo los astros pensativos.

En un momento de fuerte prosopopeya, es el jardin mismo que co-
bra subjetividad. En otros poemas de la coleccidn, es la voz poética
que afiora el pasado, el contacto intimo, amor carnal y espiritual.
Pero aqui en «Jardin de Luxemburgo» es la tierra misma que re-
cuerda la ausencia del otro y un pasado irrecuperable: «Todo afiora
los cuerpos que en otra hora, sobre el verde tapiz, himedo y es-
condido, se amaron» (11), como si el jardin mismo fuera capaz de
sentir soledad y nostalgia.

En el undécimo poema de la coleccién, la voz poética explo-
ra Versalles de noche:

Versalles en la noche: las
ninfasy los dioses de
marmol

cobran vida

y se abrazan

en discretos boscajes, alla
por los Trianones y en la
gruta de Apolo.

Y las fuentes

murmuran sobre
amores furtivos.”

7 DévilaVazquez, Jardin prohibido, 14.
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Como los modernistas de hace cien afios, la voz ecfrastica toma
como sujeto el arte y escultura mismo, o sea, la representacion
verbal de una representacion grafica o plastica. Es la representa-
cién a dos distancias. James Heffernan, en su acercamiento tedrico,
«Ekphrasis and Representation», nos recuerda que hay dos polos
irreconciliables en el acto de anunciacion: «[in ekphrastic poetry]
we cannot have [art and narration] at once» (308). En otras pala-
bras, el poema nos impone una decisién entre la verdad narrable
de una vida impredecible y perdurable, por un lado, y la hermosura
inmutable indeleble del arte plastico por otro. Tipico de la poesia
de Jorge Déavila, no se nos presenta una salida facil a los jardines
textuales que se elaboran.

Ademés de las referencias al arte plastico, los intertex-
tos en El jardin prohibido incluyen referencias a otras obras lite-
rarias creando un «campo» metaficcional que rodea toda la obra
(y representa una veta fundamental en casi toda la obra de Davila
Vazquez desde Nueva cancion de Euridice y Orfeo en 1975). En el
poema 12, «Ciego en la noche tropiezas», la voz poética deambula
en la oscuridad por un jardin de su propia construccién. Cito la
primera estrofa:

Ciego en lanoche
tropiezas,

una vez y otra,

en el jardin

plantado

por tus manos:

un mundo extrafio te
rodea, inédito®

8 DavilaVéazquez, Jardin prohibido, 15.
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La Gltima imagen, la metafora de un mundo «inédito» revela un
plano de pura metaficcion. El poeta se esfuerza para comunicarse,
para encontrar palabras que no estan a su alcance rodeado por el
silencio de un mundo todavia no ha creado, un mundo que todavia
queda inédito. Lo tnico que orienta al poeta son los intensos perfu-
mes de extrafias flores.

Solo te orientan

los intensos perfumes:
jacaranda, cedrén,
jazmin, o el aroma
pungente de la ruda.?

Las primeras dos tienen fuerte resonancia en el ambiente ecuatoria-
no. Las jacarandas de Cuenca son famosas (hay un parque Jacaranda
no lejos del aeropuerto de Cuenca). La Jacaranda mimosifolia tiene
por etimologia el idioma de los Tupi-Guarani y anuncia la llegada
de la primavera un varios paises de Suamérica. El cedrén es también
una planta originaria de Sudamérica. También conocida como hier-
baluisa, su decoccién es un té importante en la medicina casera. El
aroma de esas dos plantas nos ubica claramente en el Ecuador.

La tercera que se menciona, «la ruda», es una planta
con fuerte resonancia metaficcional. En primer lugar, la ruda es
la planta que Ofelia, la pobre novia enloquecida de Hamlet, usa
para delatar a su madre, Gertrudis, en la tragedia de Shakespea-
re: «There’s fennel for you, and columbines. There’s rue for you,
and here’s some for me; we may call it herb of grace o’Sundays.
You must wear your rue with a difference», dice Ofelia.”® En inglés,
«rue» de la planta ruta graveolens, y conocida en espafiol como

9 Davila Vazquez, Jardin prohibido, 15.
10 William Shakespeare, Burton Raffel y Harold Bloom. Hamlet. The Annotated
Shakespeare (New Haven: Yale University Press, 2003), 204.
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«ruda» o «hierba de gracia», tiene una larga historia. Es la hier-
ba que simboliza la accién de arrepentirse de algo (en inglés, «to
rue»). También se la asocia con la espiritualidad, especificamente,
la expiacién segin ciertas autoridades: «Rue was called ‘herb of
grace’ because it was employed for sprinkling holy water».

Aln mas interesante, la ruda fue usada antiguamente como
un tratamiento para «el oscurecimiento de los ojos». En el Paradise
Lost, de Milton, el arcangel San Miguel usa la ruda para sanar los
ojos de Adan, el primer hombre, después de su pecado:

Michael from Adams eyes the Filme remov’d
Which that false Fruit that promis’d clearer sight
Had bred; then purg’d with Euphrasie and Rue
The visual Nerve, for he had much to see; [ 415 ]
And from the Well of Life three drops instill’d.

So deep the power of these Ingredients pierc’d,
Even to the inmost seat of mental sight,

That Adam now enforc’t to close his eyes,

Sunk down and all his Spirits became intranst: [ 420 ]
But him the gentle Angel by the hand

Soon rais’d, and his attention thus recall’d.»

Adan (en el poema de Milton), miserable y ciego, a causa de su
propio pecado, yerra sin rumbo en el jardin de Edén, el primer jar-
din prohibido, y el angel lava sus ojos restituyendo su «nervio vi-
sual». La voz poética de Dévila Vazquez se ha perdido en el jardin
de su propia construccién y lo que le sana la vista en el poema 12
son las hierbas con intertextos literarios tan profundos que fun-
cionan para ubicarle dentro del ambiente de una literatura mucho
mas alla de lo regional.

11 David Loewenstein, Milton: Paradise Lost. Segunda edicién. Landmarks of
World Literature (Cambridge: Cambridge University Press, 2004),390-391.
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Misceldnea

El poema mas relacionado a Paris es uno de los dltimos de la
coleccion, «El Bois de Boulogne»®, Situado en un uno de los par-
ques mas grandes de la ciudad, el poema evoca la pérdida de un
pasado que dificilmente se recuerda. «El Bois de Boulogne, / anta-
fio paraiso / de elegancia / de mujeres hermosas / y hombres ena-
morados, / se hunde en la negrura»'. Visto de noche el poeta evoca
personajes de A la recherche du temps perdu (1913-1927) (En busca
de tiempo perdido). Es dificil precisar exactamente dénde termina
el gesto ecfrastico y comienza lo puramente intertextual, pero no
cabe duda que la aparicién de Odette Swann y Gilberte en el poema
representa el momento mas metaficcional de la coleccion:

Purgatorio proustiano: el
traje malvay las catleyas
de Odette Swan son de
ceniza.
213
Marcel vuelve en busca de Gilberte,
indtilmente,
solo hallara un infierno de
apariencias, travestis
y pasiones mercenarias.'

La voz poética esta contemplando la ausencia de los personajes de la
novela y la diferencia entre las apariencias y la estética de una ma-
nera incbmodamente similar a la mirada de Gilberte en la novela:

[El] estaba mirando; la cabeza inclinada, con sus grandes
ojos tan cansados y asperos si no les prestaba su brillo la

12 Davila Vazquez, Jardin prohibido. 17.
13 Davila Vazquez, Jardin prohibido, 17.
14 Davila Vazquez, Jardin prohibido, 17.
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animacion, chocé a Swann por el parecido que ofrecia con
la figura de Céfora, hija de Jetro, que hay en un fresco de la
Sixtina. Swann siempre tuvo aficién a buscar en los cuadros
de los grandes pintores, no sélo los personajes generales de
la realidad que nos rodea, sino aquello que, por el contra-
rio, parece menos susceptible de generalidad, es decir, los
rasgos fisonémicos individuales de personas conocidas.’
(186-187)

En un acto doblemente voyerista, la consciencia poética de Jardin
prohibido esta mirandole a Gilberte mientras él la mira a Odette. O
serfa puramente voyerista si no fuera por la melancolia de la se-
paracién y la distancia. En el poema de Jorge Davila, lo estético, el
triunfo de la belleza y el arte se han convertido en «cenizas», en un
infierno de apariencias. Si Proust esta recuperando el pasado me-
diante la narrativa, Davila Vazquez esta sepultandolo con honores.

¢Qué hemos de entender por la multitud de referencias a la
geografia de Paris, y a la aglomeracién de intertextos de litera-
tura francesa en la poesia reciente de Davila Vazquez? Uno de los
proyectos mas subversivos de la coleccién (y mucha de la poesia
de Davila Vazquez) es hacer puente entre lo cotidiano y una es-
tética literaria mas cosmopolita, no con la intencién de borrar lo
regional, lo autéctono, sino de elevarlo y obsequiarle el estatus
que merece.

15 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, tomo I (Miami: Clasicos De La
Literatura Europea Carrascalejo De La Jara, 2009),186-187.
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El trabajo de la memoria
en El perpetuo exiliado,

de Raul Vallejo
215

Carmen de Mora
Universidad de Sevilla

El perpetuo exiliado (2016), Premio de Novela de la Real Academia
Espafiola 2018, es, en mi opinién, una de las mejores obras de
Raul Vallejo.! Como ha resumido el propio autor, en ella se narran
fundamentalmente dos historias imbricadas: la trayectoria politica
de José Maria Velasco Ibarra, que abarca un extenso periodo de la
historia de Ecuador en el siglo XX, comprendido entre 1934y 1972,
en que fue derrocado por el general Guillermo Rodriguez Lara, y
su historia de amor con Corina Parral, escritora, poeta y cantante
argentina, con la que compartid los sinsabores de la presidencia y
de los destierros.

1Rall Vallejo, El perpetuo exiliado (Barcelona: Penguin Random House, 2019).
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La combinacién de historia sociopolitica e historia amorosa
fue unrasgo caracteristico delas ficciones narrativas fundacionales
del siglo XIX en Hispanoamérica (Amalia, Maria, Cumandd,
entre otras), que solian responder a un proyecto patridtico, el de
contribuir a la formacién nacional. En este caso, aunque se cuenta
una historia de amor verdadera con personajes reales, 16gicamente
estan ficcionalizados.

No obstante, la filiacién mas directa de El perpetuo exiliado es
con el subgénero de la denominada novela del dictador, inseparable
de la novela histérica y de extensa tradicién en Hispanoamérica,
como es sabido: Facundo, de Sarmiento; Amalia, de José Marmol;
iEcce Pericles!, de Rafael Arévalo Martinez; El sefior presidente, de
Miguel Angel Asturias; El recurso del método, de Alejo Carpentier;
Yo el Supremo, de Roa Bastos; El otofio del patriarca, de Garcia
Marquez; Oficio de difuntos, de Uslar Pietri; La fiesta del chivo, de
Vargas Llosa, entre los titulos mas representativos. El interés que
despiertan las figuras del caudillo y del dictador continda siendo
de plena actualidad; asi, no es casual que Mario Vargas Llosa haya
vuelto a este género narrativo en Tiempos recios, su Ultima novela,
para recrear la historia de Guatemala en los afios 50 y 60.

La primera caracteristica que destaca en la historia
dictatorial hispanoamericana es la del caudillismo, ya que, con
frecuencia, las dictaduras no surgen en torno a un partido, sino tras
un individuo que daréd su nombre al grupo politico que encarna, que
se haré conceder titulos especiales: «Restaurador», «Benefactor»,
«Regenerador», etc., y cuya desapariciéon del espectro politico
apareja la del sistema que cred.> De la apariciéon del fendmeno

caudillista a su transformacién en dictadura sélo habia un paso.

2 Véase Juan José Amate Blanco, «La novela del dictador: de José Méarmol a
Miguel Angel Asturias>>, en Literatura y Sociedad en América Latina. Dirigido
por Valentin Tascén y Fernando Soria (Salamanca: Editorial San Esteban,
1982),193.
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Un lejano precedente de figuras como Velasco, salvando
las distancias, seria el Facundo de Sarmiento, que significd el
primer retrato completo de la figura del caudillo y le sirvié al
escritor argentino para caracterizar la dictadura de Rosas. El
protagonista de El perpetuo exiliado se mueve también en un
terreno ambiguo entre la figura del caudillo y la del dictador, mas
cerca del primero, quizd, por el sentido mesianico que le daba a
su gestién politica, aunque él mismo se autoproclamé dictador
en dos de sus mandatos presidenciales. Otro rasgo significativo
del Facundo es que constituyé el primer trabajo en el que se dio
una relacién de atraccién/rechazo entre el creador y el personaje.
En El perpetuo exiliado, mas que atraccién por el personaje, se
evidencia la intencién de mostrarlo desde fuera, a través de la
opinién de los otros, pero también desde dentro, desde su propia
conciencia torturada, sin condenarlo de forma explicita, tarea que
le corresponde en este caso al lector. Tal vez por la misma razén,
Velasco Ibarra, aun sin ser absuelto de sus errores y culpas, no esta
sometido a la animadversion que si se detecta en otras novelas del
dictador, como El sefior presidente.

En la novela se lleva a cabo una minuciosa reconstrucciéon
de sucesos reales recreados a través de la ficcién, cumpliéndose
una vez mas esa maxima de que para conocer la Historia verdadera
de América Latina hay que acudir a su literatura, o, en palabras de
Vargas Llosa: «A largo plazo, la literatura es el mejor testimonio
sobre la verdad de una época»3.

Estructurada en siete capitulos, se compone, ademas, de
seis interludios y un apéndice. Los interludios son aqui piezas

de caracter autorreferencial en las que se ofrecen indicaciones

3 Entrevista, ABC Cultural, 21 de octubre, 2019.
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relativas a la elaboracién de la novela y a los materiales utilizados,
entreverando siempre informaciones verdaderas con otras de
caracter ficticio. En el primero, el narrador —que se identifica con
el autor implicito— habla de su abuelo, gobernador de Manabi
de 1953 a 1954, durante el tercer mandato de Velasco, que fue la
persona que le entreg6 (en la ficcién) el primer manuscrito que le
sirvio al autor para llevar a cabo la novela.

La organizaciéon temporal del discurso presenta una
estructura inversa, ya que comienza por el final de la historia: la
muerte de Corina, la segunda esposa de José Maria Velasco, a la
que se sentia muy unido, al caer desde el estribo de un autobs
en Buenos Aires. En el momento de morir imagina a su esposo,
ya viudo, después de haber sido su compafiera durante mas
de cuarenta afios y de haber vivido junto a él cuatro golpes de
Estado, a los que sobrevivid. Desde ese trance la novela avanza de
manera retrospectiva —como en «El viaje a la semilla», de Alejo
Carpentier— desde la mafiana de ese miércoles 7 de febrero de
1979+ hasta reconstruir todo el pasado politico de Velasco, pero no
de manera continua, sino mediante avances y retrocesos. Desde el
capitulo II, la narracién se focaliza principalmente en José Maria
Velasco, quien habia roto cuatro veces el orden constitucional
y fue derrocado por el general Guillermo Rodriguez Lara al final
del carnaval de 1972, para terminar refugidandose en Buenos Aires.
Se explican las circunstancias del golpe de Estado, se evoca el
matrimonio de Corina y Velasco en 1963 y, mas atras, cuando se
conocieron y él estaba casado con Maria Ester Silva.

Una de las caracteristicas mas destacadas que presenta la
obra, por tanto, concierne alas relaciones entre tiempo y narracion,

4 Se conocieron en 1934 en una recepcion ofrecida por el ministro
Plenipotenciario del Ecuador en Argentina, en homenaje a José Maria Velasco,
quien se encontraba de visita oficial en Buenos Aires, como presidente electo.
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en la que distingo dos procedimientos que la singularizan. Uno
de ellos consiste en la técnica de la anacronia (G. Genette), por
la que se introducen frecuentes alteraciones temporales entre
pasado, presente y futuro que exigen una mayor participacién del
lector para ordenar los hechos, aunque no resulta dificil seguir
el hilo de la historia por la habilidad del autor para captar la
atencion. La segunda es la de la postergacion, es decir, se anticipan
acontecimientos que solo se desarrollaran posteriormente, en un
lugar mas avanzado de la narracién, técnica que, al igual que la
anterior, reclamadellectorunalecturamasatentay comprometida,
al tiempo que fortalece la cohesién narrativa.

Con respecto a la narracién misma, uno de los aspectos que
mas me han llamado la atencién es la utilizacién de la técnica del
desplazamiento, es decir, contar la historia no de forma impersonal
o personal, sino a través de distintos testimonios y de las versiones
de otros, dando lugar a un tipo de novela fundamentalmente
dialdgica. Esta actitud implica que el escritor se transforma en
un investigador, en un detective que busca desvelar una verdad
que normalmente resulta escamoteada en los discursos oficiales,
en las versiones del Estado. Frente a ellos —como ha defendido
Ricardo Piglia en «Tres propuestas para el préximo milenio (y
cinco dificultades)» (2001)—estan los relatos que circulan en
la sociedad: pequefias historias, microrrelatos y todo tipo de
testimonios. En El perpetuo exiliado son varias las perspectivas que
se superponen y contrastan para ofrecer una imagen poliédrica
de la figura de Velasco: las cartas que se intercambiaron Corina y
Velasco a comienzos de 1936, desde el exilio del primero en Sevilla
(Colombia), una vez destituido por los militares; la carta piblica de
Maria Ester Silva Burbano, la primera esposa de Velasco, fechada
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el 14 de septiembre de 1934, y dirigida «A las damas ecuatorianas»,
en la que ella se presentaba como victima del abandono de Velasco
y se quejaba de que su marido hubiera solicitado la nulidad
matrimonial; sentia que €l la habia utilizado para introducirse en
lasociedad quitefia. La tarde antes de escribir esta carta se desquitd
hablandole de Velasco a César Mantilla, duefio del matutino
quitefio El Comercio, que se convertirfa en una trinchera politica
para atacar a Velasco.

Se transcriben, igualmente, las voces del pueblo, de quienes
acudian desesperados a las audiencias del presidente para ser
escuchados, también las voces de los poderosos que lo acusaban
de demagogo, megalémano, tirano y loco; el testimonio de Alfredo
Vera, sobre «La Gloriosa», la rebelién del 28 de mayo de 1944,
que derrocé al presidente Carlos A. Arroyo del Rio y llevd a la
presidencia a Velasco, apoyado en esa ocasién por los comunistas
(ADE). Vera, hermano del escritor Pedro Jorge Vera —muy critico
con Velasco—, era un militante que llevé a cabo la revolucién
con el pueblo, que fue nombrado ministro de Educacién y mas
tarde destituido sin previo aviso. Otras voces fundamentales
corresponden a las denominadas en la novela «péginas inéditas
del Diario de los exilios, encontradas por el autor en un puesto de
libros viejos en el mercado de San Telmo», de Corina del Parral,
de caracter ficticio, que nos acercan a las visiones mas intimas de
la mujer acerca de las experiencias vividas junto a Velasco. En una
carta escrita a raiz de la que hizo ptblica Maria Ester (paginas 96
a 98), se comprende que su relacién con Velasco fuera duradera,
porque ella compartia la misma vision patriarcal de la mujer
(sumisa, sometida al esposo, sin protagonismo, protectora en los

malos momentos, incondicional): «Yo consagraré mi vida a ese
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lugar invisible en el teatro de la vida para que ti puedas cumplir
aquello que ha dispuesto para ti nuestro sefior» (99). Y califica su
actitud (la de él) de «quijotismo revolucionario». Mas adelante,
en una conversacién con la hija de César Corral, gobernador de
Manabi, Corina le explica que acompafiar en silencio al presidente
le daba sentido a su existencia. Muy distinta es la actitud de la
madre de Velasco, al censurarle a su hijo que quisiera convertirse
en dictador, y, obviamente, la de su exmujer. Pedro Jorge Vera,
autor de una novela en clave esperpéntica sobre Velasco (El pueblo
soy yo), pensaba que Corina, con la intencién de salvar a su marido
del juicio negativo de la historia, trazaba en el diario un retrato
de todos los que se aprovecharon del politico. Para Vera, Velasco
era un megalémano rodeado «de hombres ensoberbecidos por
el dinero». A esas imdagenes se suman los «Apuntes de don César
Corral, Gobernador de Manabi», quien caracteriza a Velasco como
un santo o un asceta; las memorias de Max Badweather, exagente
de la CIA en el Ecuador, e incluso una carta del Che Guevara,
de simpatia y aprobacién por la postura mostrada por Velasco
frente al imperialismo norteamericano, en la que le ofrecia una
colaboracién mas estrecha con Cuba.

Por Ultimo, a través de los mondlogos del protagonista, nos
asomamos a su animo torturado. En ellos aparece José Vicente
Trujillo, representante del partido liberal radical, amigo de Velasco
un tiempo, y mas tarde enemigo, que lo culpa de haber lanzado
en una ocasion a la muchedumbre enardecida y borracha contra
los congresistas. El expresidente sufre otras pesadillas en las
que diferentes personajes y momentos distintos de su mandato
perturban su suefio, como Carlos Alberto Arroyo del Rio, del partido
liberal, quien fue presidente de Ecuador, entre 1940 y 1944, y, mas
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tarde, en Colombia, ya como expresidente, escribi6 parte del libro
En plena vordgine, contra Velasco.

El exilio de Velasco en Buenos Aires coincidié con el golpe
de Estado que derrocd el gobierno de Maria Estela Martinez
e instauré la Junta civico-militar (24 de marzo de 1976),
sometiendo a la sociedad argentina a una brutal represion de la
que se ofrecen suficientes indicios en la novela. En esas, y en otras
circunstancias anteriores, Velasco no puede dejar de pensar con
terror en las muertes de jévenes disidentes durante sus propios
gobiernos: la del estudiante Isidoro Guerrero, fantasma que lo
perseguiria toda su vida; la de Milton Reyes, presidente de la
Federacién de Estudiantes Universitarios del Ecuador, capturado
y torturado por los militares hasta morir; y la del estudiante y
militante socialista Rafael Brito Mendoza, desaparecido en
Guayaquil el 17 de agosto de 1970.

Estilisticamente, uno de los maximos logros de la novela es
la capacidad de Vallejo para adecuar el lenguaje a la mentalidad
y a los pensamientos de los personajes, principalmente de los
protagonistas, de forma que el lector puede alcanzar a imaginarse
cémo fueron en realidad.

No es posible comentar en tan poco espacio los multiples
entresijos de esta extensa obra: las experiencias de Velasco y
Corina en Buenos Aires, los comentarios sobre el peronismo, la
identificaciéon de la mujer con Eva Perdn, el encuentro ficticio
de Velasco con Borges en la cafeteria Richmond, las alusiones
al grupo Sur de Victoria Ocampo o la represién y secuestro de
escritores comprometidos como Haroldo Conti. Por dltimo, en
un apéndice, tal vez prescindible, explica el autor que la novela es

un palimpsesto entretejido de manuscritos de origenes diversos;
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cabe afiadir, también, de referencias explicitas o implicitas a las
multiples lecturas, a otros textos literarios que han quedado
registrados en el trabajo de su memoria activa.

Mas que una novela comprometida, palabra ya en desuso,
El perpetuo exiliado es una novela ética y polifénica que se resiste a
aceptar una Unica versién de la realidad —una versién autoritaria,
por tanto—, y que propone, en cambio, atender a los distintos
testimonios resultantes de una paciente y rigurosa investigacién

histérica.
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La novena edicion de la revista Pie de pdgina, de la Escuela de
Literatura de la Universidad de las Artes, incluye articulos que
reflexionan sobre temas relacionados con la creacion artistica
en diferentes contextos; algunos de los textos exploran los
mecanismos literarios utilizados en la pandemia, o trabajan
estéticas como el infrarrealismo y sus entramados de creacion
querepresentan la condicion humanaen laerade laglobaliza-
cion. Algunos de estos articulos cuestionan el uso de la tecno-
logia, planteando como y de qué manera las innovaciones
digitales operan como herramientas Utiles o cohesionan sus
posibles usos futuros. Hay procesos creativos, atravesados por
la cultura digital y la cultura kichwa que se exponen en plata-
formas trans- y crossmedia como generadores de identidad,
de representacion contrahegemonica, siempre en el centro de
un universo cruzado por lo mediatico y adicionalmente explo-
ramos le relacion entre lo humano y lo animal como habitan-
tes del mismo ecosistema. Bienvenidos, lectores.

Dra. Siomara Espana
Directora de Pie de pdgina



	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack
	-PiePag9-2oSem-2pag63.pdf
	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack

	-PiePag9-2oSem-pag95.pdf
	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack

	-PiePag9-2oSem-pag116.pdf
	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack

	-PiePag9-2oSem-pag122 blanca.pdf
	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack

	-PiePag9-2oSem-pag130.pdf
	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack

	-PiePag9-2oSem-pag218.pdf
	_Hlk103507717
	_Hlk103507758
	_Hlk103507923
	_Hlk103507977
	_Hlk103508033
	_Hlk103508094
	_Hlk103508122
	_Hlk103508209
	_Hlk103508299
	_Hlk103508593
	_Hlk103508656
	_Hlk103508679
	_Hlk103508738
	_GoBack
	_Hlk110198413
	_Hlk110198422
	_Hlk110198434
	_Hlk110198459
	_Hlk110198471
	_Hlk110198548
	_Hlk110198559
	_Hlk110198582
	_Hlk110198591
	_Hlk110198609
	_Hlk110198624
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk106803438
	_Hlk110789166
	_Hlk110633830
	_GoBack
	_Hlk113992186
	_Hlk113992633
	_Hlk113993608
	_GoBack
	_GoBack


