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Reseña de 
El temblor de los huertos

Sonia Manzano Vela

En El temblor de los huertos, el más reciente poemario de Maritza 

Cino Alvear (Guayaquil, 1957), la autora, al poner distancia entre 

este y sus anteriores poemarios, conformados por textos breves —

virtuales  ostras crípticas, provistas, en mucho, de perlas líricas—, 

refunda funcionalmente su poética al dotarla de una soltura dis-

cursiva que, en su fluir indetenible, va engarzando imágenes, me-

táforas, símbolos, símiles y demás elementos propios de la madre 

«poiesis»,  en un continuum de reconocible calidad estética.

Los cinco apartados que componen este herbolario, oloro-

so a albahaca y perejil, pero también aromado por el estigma de la 

desolación perpetua —«Traumas», «Interiores», «Exteriores», 

«Puentes», y «Umbrales»—, son sembríos irrigados con obsesiva 

recurrencia, por una psiquis creativa compleja, cuya prioridad no 

es otra que la de convertir esas «utopías divididas por el miedo» 

que serpentean en su interioridad secreta, en poemas de efectos 

«desestabilizantes», «conmocionantes», sería más propio decir, 

necesariamente dirigidos a una sensibilidad lectora especializada 

en decodificar textos provenientes de poetas que  pertenecen a la 

categoría selecta de los denominados «existencialistas cerebrales».

En el «tembloroso» corpus de estos huertos, es evidente que 

la hablante lírica, al igual que «un fantasma que recoge amapolas 

en un desierto encantado», ha buscado alejarse de la condición de 
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víctima de su propia «gesta épica» para no recalar en excesos me-

lodramáticos, propios de retóricas retardatarias, aunque no haya 

podido impedir que se filtre, hacia varios poemas, un fuerte sen-

timiento de orfandad, provocado, en gran medida, por la ausencia 

temprana de una figura materna; pero, además, generado en una 

sensación congénita de vacío, cuya intensidad desbordó los cauces 

de la resistencia anímica de la hablante, desde cuando esta ya no 

fue capaz de diferenciar los dolores de la cotidianidad con los pro-

vocados por los pánicos del dolor desconocido: «déjame perma-

necer / entre avispas que merodean por mis ojos / para encontrar 

algún sentido al dolor que desconozco».

La evocación de la ausencia es el acicate mayor que mueve 

y conmueve la poesía de Cino; en sentido metafórico, es el dedo 

en el gatillo que dispara hacia el centro neurálgico de poemas que 

se retuercen agónicos en una suerte de muerte permanente. «La 

soledad en el poema apacigua la respiración del lenguaje y lo deja 

hacer, fluida, mansamente», como así lo dice en su lúcida nota 

prologal la escritora argentina María Malusardi. 

En «Tramas» se hace ostensible el potente influjo que ejer-

ció en el yo lírico la presencia protectora de una familia paterna, en 

cuyo seno vivió no pocos «días del arcoíris», después de haber so-

portado un «vendaval sin rumbo», el que, literalmente, disolvió su 

temprana infancia, «como un grano de sal en una playa cansada», 

dejándole un perenne «hematoma en el vientre», devastador golpe 

bajo testimoniado por imágenes saeteadas por cortes profundos, 

de esos que jamás podrían ser suturados: «la muñeca que me envió 

mi madre / se desarticuló en mis manos».

Paradójicamente, es a causa de esa desarticulación que la 

marcó de por vida que la voz poética pudo reunir los fragmentos 

de esos sueños que se estrellaron contra muros de impotencia para 

volverlos a armar bajo formas poéticas de esplendente  origina-
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lidad, como estas inspiradas en el cuerpo ausente de una madre 

lejana en el tiempo y el espacio: «Ahora que no estás / todo parece 

más fácil / travestida de ti en los objetos que acumulo / un fruto 

seco pende en mi garganta / y tú / lejana en la raíz del musgo».

Un rasgo de estilo, que habla por sí solo de la sobriedad 

«académica» que caracteriza a este sugestivo conjunto de huertos, 

es el que hace alusión a términos metapoéticos, los que en alguna 

medida nos recuerdan los primeros productos líricos de la autora. 

Confirman la anterior aseveración estos enunciados que salen al 

paso en ciertos pasajes de esta atrapante obra: «la intriga del fone-

ma», «cuando el verbo abandona el inconsciente», «evitar el ex-

ceso de adjetivos», «sin referentes ni epígrafes/indago la fórmula 

para desertar de estos signos».«La belleza se despliega ensombre-

cida» sobre  el huerto frutal de la memoria, a través de un lenguaje 

limpio y desnudo, en ocasiones barroco, el preciso para estable-

cer «puentes semánticos» que van desde una orilla a otra de un río 

cuya distancia nos recuerda «que estamos solos en un cosmos de 

orfandad», convicción por la cual empieza a expandirse en el cere-

bro conflictuado, un amargo olor a flores muertas, como anticipo 

inevitable de que no hay quien pueda salvarse  del  naufragio que lo 

espera  bajo tierra: «El puente me recuerda al diván / donde nunca 

estuve ni reposó mi inconsciente / el olvido una mínima pertenen-

cia / donde todos vamos sin ofrendar nada  a cambio». 

En «Interiores», Cino realiza un inventario amplio y en-

trañable de las impresiones, humores, sensaciones y rumores que 

convergieron en la antigua casa familiar, por cuya escalera de ca-

racol subieron y bajaron nada menos que ochenta y ocho peldaños, 

los pasos de su infancia y adolescencia. Este apartado  se constitu-

ye en una congestionada bitácora memorística, la que luce  amo-

blada por elementos concretos, tales como lámparas de techo, de 

pared, de pie y de piso, a la luz de cada una de las cuales el yo lírico 
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opuso a  contraluz, la iluminación pálida y parpadeante que pro-

yectaba  su propia sombra; o tales como un buen número de camas 

diversas, en las que acostó sus «ganas de vivir y de morir»; o tales 

como una cantidad nutrida de libros que fueron transformándose 

en polillas en cada mudanza de casa. Abultando el menaje men-

cionado, desfilan por la biografía real y ficciosa de la voz discur-

siva, una retahíla de sillas:  de bebé, de oficina, de tijera y hasta 

una de ruedas, en cada una de las cuales la hablante descansó de 

su proverbial cansancio en diversas épocas, siempre en actitud de 

esperar ansiosamente por algo que nunca llegó o que llegó cuando 

ya era del todo inútil que llegara: «hay una silla sin historia / para 

todos para nadie / hay una silla que me espera».

El eje transversal que atraviesa los cinco bloques temáticos 

de El temblor de los huertos está dado por un lenguaje híbrido en el 

que se fusiona la lírica con la narrativa, a producto de lo cual son 

varios los textos con apariencia de microrrelatos en los que funge 

de narrador protagonista un yo lírico que a sí mismo se acusa de 

serle «infiel a su sombra», cuando  traiciona a su poesía en aras 

de «intensificar el relato»: «Cada cierto tiempo / me desampara 

el poema /ese minúsculo engendro que rasgó mi desdén / un corto 

aliento atascado / en la fugacidad de los bordes».

El tono narrativo carga sus tintas en «Exteriores» a lo largo 

de los quince poemas que conforman este apartado, textos, casi 

todos portadores de «noticias apocalípticas», las que a diario in-

forman de «carreteras cerradas (…), fuegos cruzados en las cár-

celes o el sonido de un niño que cae, junto a miles de cuerpos que 

caen en la masa muscular de calles y avenidas», pertenecientes a 

«ciudades que se hunden» sin remedio en «bebederos funéreos».

Mas, es ya en «Capturas», texto inserto en «Interiores», 

cuando de las aguas cubiertas por miasmas aciagas empieza a 

emerger una luz tibia, la que, como una «ducha sanadora» limpia 
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al discurso de «sudores en quistados», aunque no totalmente, ya 

que «el malestar siempre ha estado ahí, convaleciente, comiéndo-

se el arbusto del paisaje». En este tránsito desde lo sombrío hasta 

lo balsámico, cumple el rol de suscitador de optimismo, un «tú» 

evocado con intensidad abiertamente  amatoria; mudo interlocu-

tor capaz de  arrancar de la voz lírica versos de potente carga afec-

tiva, como estos cuyo estilo  melorítmico no deja de recordarnos 

al  característico del «Cantar de los Cantares»: «Si te nombro un 

pedazo de mí / se levanta y te conviertes / en el brazo de mar que 

siempre busco». Horticultor al igual que la voz poética, es gracias 

al dominio que aquel ejerce sobre esta que «una poeta sin proyec-

tos» se decide a: «simplificar el caos / a mirar el huerto / a ser más 

cotidiana con palabras lineales y coloquios discretos». Es en esta 

«última parada», cuando «todo resultó tan perfecto», que  la voz 

solista de este concierto coral llega a admitir, finalmente: «pude 

bañarme en aguas termales / dejar de lado los fármacos / disipar 

mis manías / como cuando era una araña fantasma / que abraza-

ba a la fiera / y mataba a los pájaros». No obstante, la tristeza es 

una enfermedad crónica que pese a que tiene días en los que pa-

rece atenuarse el pesar que la alimenta, sin previo aviso regresa 

para clavarnos su aguijón en el dolor que más nos duele, ya que 

«el letargo es un alacrán agónico / anestesiado / que resucita en la 

caída». Atrapada, por propia voluntad, en El temblor de los huertos, 

Maritza Cino Alvear ha escrito el libro mayor de su poesía, alimen-

tado por la provocación de la ausencia: obra que se ubica en un lu-

gar cimero en los anales de la lírica ecuatoriana contemporánea, 

tal como de sobra así proclaman estos versos: «Soy la hija de una 

madre ausente / soy la madre de una hija ausente».
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