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Nota al margen

Lapresente edicion delarevista Pie de Pdgina, que llega a sunimero
diez, ofrece a sus lectores articulos académicos de sumo interés que
plantean tesis novedosas sobre los géneros literarios de la poesia,
el teatro y la créonica. En el primer caso, se analiza la obra del poeta
ecuatoriano Juan José Rodinas (Ambato, 1979); en el segundo, el
autor plantea las posibilidades de crear piezas dramattrgicas con
la participacién de la inteligencia artificial (IA). Finalmente, se
ofrece una visién panoramica de la crénica modernista publicada
en el Pertl y se comenta su espiritu innovador y cosmopolita.

Juan Romero Vinueza, poeta, estudioso de la literatura y
editor, descubre en el libro Estereozen (2012), de Juan José Rodinas,
caracteristicas como la yuxtaposicién del tiempo v el espacio, cuyo
efecto deformalarealidady su percepcion, asicomo un tratamiento
original y poderoso del lenguaje que permite abordar poéticamente
motivos como el posthumanismo y la cibernética. Romero Vinueza
se refiere también a la tradicién literaria precedente con la que la
obra de Rodinas se relaciona y confirma lo que ya se sospechaba:
que toda poesia constituye un ejercicio de exploracién de nuevos
territorios, de abandono del registro normado del lenguaje en pos
de otro. Si bien no es la IA el asunto que ocupe el trabajo lirico de
Rodinés, la entidad del ciborg aparece como una maquina dotada
de espiritu que coadyuva en la escritura.

Geovanny Chéavez describe en su articulo un proceso
de creacién dramatirgica surgido con el uso de ChatGPT 3.5,
a partir de las indagaciones, oportunidades y restricciones de
esta herramienta para la escritura colaborativa de una obra
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teatral completa. El proyecto, englobado en un autodenominado
«Laboratorio de producciéon de dramaturgia con inteligencia
artificial» busca presentar técnicas de trabajo con la mediacién
de la inteligencia artificial. Ciertas cuestiones como la generacion
automatica de textos, la participacién interactiva del piblico —
posible de ser alcanzada mediante los artilugios de la tecnologia—
y el arribo progresivo de un teatro tecnolégico son puestas a prueba
y analizadas en las paginas que ofrecemos a nuestros lectores.

Finalmente, en el articulo del escritor y académico Ricardo
Sumalavia, se concluye que los textos analizados por él, publicados
en la prensa peruana entre finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX, son expresiones de la crénica modernista, cuya zona
de transito permitié un desplazamiento hacia una modernidad
complejay anhelada. Lamiradadirectadel cronistahaciael entorno
urbano o rural, los viajes, los paisajes de otras latitudes y el retorno
a lo local expresan no solo una postura critica hacia la realidad
social, sino que, a través de los registros de la lengua elegidos y del
manejo comunicativo y literario adoptado, se evidencian las bases
para una prosa que enriquecié la literatura hispanoamericana. La
crénica modernista peruana desarrolld una propuesta estética que
dio cuenta paradéjicamente de la transformaciéon y la continuidad,
de lo regional y lo universal, de la nocién de centralidad y de la
periferia.

Estos tres articulos académicos parecen mostrarnos que
el anhelo de expresién se mantiene vivo y dinamico desde hace
por lo menos doscientos afios: desde los periddicos que dejaban
una mancha de tinta en los dedos hasta la escritura automatica
generada por un archivo informatico, universal y anénimo que

detecta algoritmos informéticos; son formas humanas de expresar



la experiencia subjetiva en el mundo y de tender puentes con el
otro, en la bisqueda de comunicar lo intimo, una vieja necesidad

de los individuos.

Cecilia Velasco
Directora de Pie de Pagina
Universidad de las Artes
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Un ciborg fuera

del tiempo y el espacio:
un acercamiento

al posthumanismo

en Estereozen,

de Juan José Rodinas

Juan Romero Vinueza
Investigador independiente
juanromerovinueza@gmail.com

Resumen

La obra de Juan José Rodinas (Ambato, Ecuador, 1979) tiene varios
momentos en los cuales el tiempo y el espacio son puestos en duda.
Esto se da gracias a la idea de realidad —e irrealidad— presentada en
sus textos. Aunque esta preocupacion es constante a lo largo de su
obra publicada, este estudio se focalizara, principalmente, en el poe-
mario Estereozen (2012). En él, si bien hay distintos ejes que codifican
esta nocion de «realidad>>, son las prefiguraciones del no lugar y el
posthumanismo las encargadas de ponerla en crisis. La poética de

Recibido: 24 de abril de 2023  Aprobado: 14 de junio de 2023
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Rodinds muestra una realidad otra. Los ambientes creados en su poe-
sia transgreden el tiempo y el espacio, yuxtaponiéndolos mediante
imagenes irracionalistas. Es decir, los dos conceptos se exceden, a
proposito, a si mismos. Igualmente, las nociones de no lugar y pos-
thumanismo conciben un universo poético donde la deshumaniza-
cién se integra con diversas conciencias del tiempo y el espacio que
podrian resultar, en apariencia, cercanas a lo absurdo. No obstante,
dentro de esa irracionalidad existe una ldgica estructurada a partir de
imagenes eclécticas, las cuales combinan conceptos irreconciliables
o disparatados de forma armdnica. Su escritura produce paradojas
que pueden entenderse a través de conceptos como utopia y ucronia
(heterotopia o distopia, en otros momentos). Estas formulaciones
emparentan la poética ciborg con una proposicion de la poesia como
mecanismo que inventa realidades alternas. Para Rodinas, el texto se
convierte en poema cuando se aleja de lo real, por eso esta tensién es
fundamental en su obra.

Palabras clave: no lugar, posthumanismo, realidad, tiempo, espacio

Abstract

Several moments in Juan José Rodinds’ (Ambato, Ecuador, 1979)
work time and space are questioned because of the idea of reality —
and unreality— presented in his texts. Although this concernis cons-
tant throughout all his published work, this study will focus mostly
on the poetry collection Esterozen (2012). In it, although there are
different axes that codify this notion of “reality”, the prefiguration of
non-place and post-humanism are responsible for puttingitin crisis.
Rodinas’ poetics shows a different reality due to the environments
created in his poetry, which transgress time and space, juxtaposing
them through images from irrationalism. That is to say, the two con-
cepts exceed themselves on purpose. The notions of non-place and
post-humanism conceive a poetic universe where the dehumaniza-
tion of the human being is integrated with diverse consciousnesses
of time and space that are shown, in appearance, close to the absurd.
However, within thisirrationality thereis an intrinsic logic structured

UArtes Ediciones
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from eclectic images, which combine irreconcilable or nonsensical
concepts in a harmonious way. His writing produces paradoxes that
can be understood through concepts such as utopia and uchronia (at
other times, heterotopia or dystopia). These formulations relate cy-
borg poetics to the proposition of poetry asa mechanism that invents
many alternate realities. For Rodinas, writing becomes a poem when
itdistancesitself from reality, which iswhy this tension is fundamen-
talin his work.

Keywords: non-place, post-humanism, reality, time, space

¢Hay una poesia posthumana en el Ecuador?

Cuando se revisa la tradiciéon poética ecuatoriana y su relacién
con las experimentaciones hibridas relacionadas con el ciborg, lo
cibernético, la utopia o lo postapocaliptico, resulta imposible no
pensar en algunos autores que han publicado su obra a partir de
inicios del siglo XXI. La obra de Padl Puma (Quito, 1972), Ernesto
Carrion (Guayaquil, 1976), Elsye Suquilanda (Quito, 1979), Juan
José Rodinas (Ambato, 1979), Agustin Guambo (Quito, 1985), Kél-
ver Ax (Loja, 1985) o Pablo Flores Chavez (Quito, 1988) serian, qui-
zas, las primeras en venir a la mente.

Asimismo, hay que volver la vista hacia algunos proyectos
poéticos realizados en el siglo XX para encontrar algunas lineas es-
criturales que se relacionan, de alguna forma, con las sefialadas mas
arriba. Basta recordar ciertos momentos en la obra de Hugo Mayo
(Manta, 1898-1988) o Jorge Enrique Adoum (Ambato, 1926-2009),
dos poetas de una escritura muy particular dentro de nuestra tradi-
cion. Sibien la poesia ecuatoriana no ha sido tan afin a la temaética

propuesta en este articulo, si es posible rastrearla en obras previas
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alas escrituras de principios de siglo XXI. No obstante, el vinculo de
la poesia con el pensamiento posthumano o las tematicas mecani-
casy cibernéticas ha tenido mas desarrollo en épocas mas recientes
gracias a los inherentes avances tecnolégicos y las nuevas formas
de entender los limites de lo «khumanamente posible»?.

Este texto no pretende ser un analisis exhaustivo de un li-
naje cibernético o postapocaliptico en la poesia ecuatoriana con-
temporanea. No obstante, si destaca que la poesia de Mayo man-
tuvo un importante eje mecanicista, heredado del dadaismo v las
vanguardias europeas. Asimismo, cabe decir que su revista se lla-
mo Motocicleta (1924), muy al estilo de los futuristas italianos o
los estridentistas mexicanos. Tampoco se debe olvidar que Mayo
mantuvo una relacién cercana con Manuel Maples Arce (Papantla,
1900-1981, Ciudad de México), una de las cabezas del estriden-
tismo, y que también fue tomado en cuenta por Alberto Hidalgo
(Arequipa, 1897-Buenos Aires, 1967), Vicente Huidobro (Santiago,
1893-Cartagena, Chile, 1948) y Jorge Luis Borges (Buenos Aires,
1899-1986, Ginebra) en su Indice de la poesia americana (1926)2

Respecto ala obra de Adoum, se debe mencionar su libro Pre-
poemas en postespaiiol (1979). Si bien no es un poemario cibernético

1 Al referirse este texto Ginicamente a la poesia, no se enumeran autores que
han trabajado estas tematicas desde la narrativa en el siglo, previas al inicio del
siglo XXI. Sin embargo, resulta conveniente destacar la escritura de Francisco
Campos Coello (Guayaquil, 1841-1916), Demetrio Aguilera Malta (Guayaquil,
1909-1981), Juan Viteri Durand (Ibarra, 1922), Alicia Yanez Cossio (Quito,
1928), Carlos Béjar Portilla (Ambato, 1938), Santiago Paez (Quito, 1958), Ivan
Rodrigo Mendizabal (La Paz, Bolivia, 1961), Leonardo Valencia (Guayaquil,
1962), Cristian Londofio Proafio (Quito, 1973), Solange Rodriguez Pappe
(Guayaquil, 1976), Mdnica Ojeda (Guayaquil, 1988) y Diego Maenza (Los Rios,
1987). El lector interesado en el tema —abordado no solamente desde la poe-
sia— puede situar en esta linea escritural parte de la obra de estos autores.

2 Marisa Martinez Pérsico, «Hugo Mayo y la poesia que no es un sonaje-
ro>, Altazor. Revista electrénica de literatura, https://www.revistaaltazor.cl/
hugo-mayo-2/
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ni apocaliptico per se, si maneja una propuesta en la que el lenguaje
se excede a si mismo buscando crear el post-espafiol-ecuatoriano
el cual se sirve del uso de varios prefijos (como su titulo lo indica:
pre y post) para un coédigo de comunicacién propio que inventa y
reinventa palabras, muchas veces, vinculadas con aparatos meca-
nicos: «Te numero te teléfono aburrido [...] y habitacionada ya te
lamparo te suelo»3. Incluso, en ciertos momentos, introduce refe-
rencias a las ciencias «duras», tales como la fisica cuantica, como
se puede leer en estos versos del poema «La culpa fue de aquel mal-
dito tango»: «Para volver al anti-edipo la lingiistica los quasares /
o la sociedad ondulatoria como la fisica de planck»*.

El poeta y académico chileno Luis Correa-Diaz analiza las
obras de varios autores latinoamericanos que han trabajado poesia
cibernética y utiliza el término «(todavia) in print»5 para referirse
a aquellos autores que publicaron libros fisicos con teméticas ci-
bernéticas, pero que todavia no habian utilizado las nuevas tecno-
logias digitales que transformaran su obra en poesia cibernética.
Su conceptualizacién del «(todavia)» podria servir de ayuda a la
hora de definir una parte de las propuestas —o, al menos, de al-
gunos de los poemas— de los autores ecuatorianos mencionados
mas arriba. Si bien Correa-Diaz no se enfoca en la literatura ecua-
toriana en particular ni aborda inicamente la poesia escrita con

herramientas digitales, mantiene una conciencia de la influencia

3 Jorge Enrique Adoum, «En el principio era el verbo>>, en Poesia ecuatoriana
contempordnea. De César Ddvila Andrade a nuestros dias, ed. por Xavier Oquendo
Troncoso (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carridn, 2011), 34.
4 Jorge Enrique Adoum, «La culpa fue de aquel maldito tango>>, en Breve an-
tologia, ed. Vladimiro Rivas Iturralde (Ciudad de México: Universidad Nacional
Autonoma de México, 2009), 26.

5 Luis Correa-Diaz, «La poesia cibernética latinoamericana (todavia) in print:
un recorrido desde los afios 50 y 60 hasta finales de la primera década del
2000>>, New Readings, n.°13(2013): 57-73.
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del eje cibernético en la poesia contemporanea como una posibi-
lidad creadora.

Gabriela Chavarria Alfaro comprende que, al hablar de ci-
bernética, se inicia una discusién en torno a la comunicacién, la
robotica, la mecanizacién y la automatizacion, pero también hace
hincapié en que se debe profundizar en aquellos cambios dras-
ticos en nuestra comprensién de lo que significa el ser humano
como un ente social y bioldgico: «La cibernética fue un espacio
donde convergieron investigadores de la ingenieria, neurobio-
logia, matematicas, psicologia, antropologia, que entre otros se
congregaban alrededor de conceptos como informacién, retroa-
cién y entropia»®.

Es asi que varias de las nuevas propuestas de literatura di-
gital han sido desarrolladas por personas que provienen de dife-
rentes campos del conocimiento —aparentemente, distanciados
del literario— y que suelen estar relacionados con la técnica y la
antropologia’. Por lo mismo, conviene convocar esta aclaracién de
Claudia Kozak acerca de las caracteristicas intrinsecas de la lite-
ratura digital: «a. generada en/por/desde dispositivos electrénico
digitales; b. programada en cédigo numérico binario a través de
la creacién y uso de diversos software y c. experimentada en vin-

culacion con interfaces digitales»®. Es por esto que el eje del ana-

6 Gabriela Chavarria Alfaro, «El posthumanismo y el transhumanismo: trans-

formaciones del concepto de ser humano en la era tecnolégica> (Informe final
deinvestigacion), 12.

7 Algunos relacionados también con el controversial concepto desarro-
llado por Peter Sloterdijk (Karlsruhe, 1947): la antropotécnica, mismo que
busca la mejora del mundo (Weltverbesserung) y la mejora de uno mismo
(Selbstverbesserung), a través del uso de los avances tecnoldgicos.

8 Claudia Kozak, «Poesia digital latinoamericana: Lenguaje experimental
en tiempos de bits>, Latin American Literature Today, n.° 10. (2019), https://
latinamericanliteraturetoday.org/es/2019/05/digital-latin-american-po-
etry-experimental-language-times-bits-claudia-kozak/
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lisis de Correa-Diaz nos resulta Util para el caso ecuatoriano. Por
ejemplo, las poéticas cibernéticas producidas en Latinoamérica
como los proyectos del colectivo AnimaLisa, de Per(; la obra de
Eugenio Tisselli (Ciudad de México, 1972) o de Minerva Reynosa
(Monterrey, 1979), de México?, estan vinculadas directamente con
lo interfaces digitales, mientras que en la poesia ecuatoriana de los
ultimos afios no hay una relacion directa, pero si se mantiene un
interés por lo cibernético.

En este caso especifico, hay que resaltar ciertos momentos
de No mueras joven, todavia queda gente a quien decepcionar (2015),
de Andrés Villalba Becdach (Quito, 1981); Dadme un muro de Face-
book y seré poeta (2022), de Alexander Avila Alvarez (Quito, 1986);
y O_SEA_FESK.O_ (2023), de Pablo Flores Chavez (Quito, 1988). Es-
tos tres poemarios, sin ser enteramente literatura digital, poseen
enlaces URL o cédigos QR que redirigen al lector hacia el espacio
meramente cibernético, ya sea un post de Facebook o una lista de
reproduccion en YouTube, haciendo de la lectura del poema o libro
una experiencia que se expande fuera del libro impreso a través de
lo digital. Correa-Diaz denomina a este tipo de trabajo con el len-
guaje como «meta/hiper-poema multimodal»®.

Siguiendo con lo planteado por Correa-Diaz, se compren-
de que «para el libro de poesia que interioriza entre sus paginas
los efectos de las tecnologias digitales, este horizonte de maxima

realizacion estaria dado en la posibilidad de volverse él mismo

9 Cabe sefialar que Juan José Rodinés dictd un «Laboratorio de poesia digital>
en la Universidad Andina Simén Bolivar en 2020. La obra de Eugenio Tisselli y
Minerva Reynosa formd parte de los trabajos que utilizé dentro de su corpus
de lecturas. Los resultados del taller dictado por Rodinas pueden ser consul-
tados en este enlace: https://palaminga.wixsite.com/colectivodepoesia?f-
bclid=IwAR3T6Mmayowl64GgsyHsluk778--fkvKMvJDOU5szseTqxT60B-
wKQIrTmso

10 Correa-Diaz, «La poesia cibernética...>, 59.
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un objeto computarizado». Al pensar en esta «maxima realiza-
cién», llaman la atencién, principalmente, ciertos libros de los
poetas citados: Demonia Factory (2007) y Revoluciones cubanas en
Marte (2017), de Ernesto Carrion; Silicone Baby (2012) y Res Ex-
tensa (2021), de Pablo Flores Chavez; Pop-up (2014) y Egragdpilas
(2016), de Kelver Ax; Ceniza de Rinoceronte (2015) y Primavera Nu-
clear Andina (2017), de Agustin Guambo; Transicion de Cenicienta de
Spdti (2015) y Agua de Mono / Eau de Toilette Spree (2016), de Elsye
Suquilanda; B2 (2016) y La célula invisible (2018), de Pail Puma y
Ernesto Carridn. Por Gltimo, rescato la vinculacién del trabajo de
Juan José Rodinas® con este eje tematico que, si bien esta presente
en gran parte de su obra, obtiene mayor notoriedad en sus libros
Cromosoma (2011) y Estereozen (2012).

La obra poética de Juan José Rodinas (Ambato, Ecuador,
1979) ha sido una de las mas singulares apuestas dentro de la nue-
va poesia ecuatoriana, tomando como «nueva» a aquellas obras
publicadas a partir del siglo XXI. Hago hincapié en el seudénimo
«Rodinas». En primer lugar, porque el autor antes firmaba sus li-
bros como Juan José Rodriguez, Juan José Rodriguez S., Juan José
Rodriguez Santamaria. De hecho, lo hizo asi desde su primer libro
Los rastros (2006) hasta Estereozen (2012), poemario que le valdria

el Premio Internacional de la Lira en 2013. El motivo para la deci-

11 Correa-Diaz, «La poesia cibernética...», 59.

12 Rodinas ha publicado, hasta el momento, los poemarios: Los rastros (2006),
Viaje a la mansedumbre (2009), Barrido de campo (2010), Cédigo de barras
(2011), Cromosoma (2011), Estereozen (2012), Anhedonia (2013), Kurdistdn
(2017), Cuaderno de Yorkshire (2018), Yavari para cantar bajo los cielos del nor-
te (2019), Un hombre lento (2019), Fantasias animadas de ayer y alrededores
(2021) y El uso progresivo de la debilidad (2022). Asimismo, ha compilado su
obra en Los pdramos inversos (Gamar, Colombia, 2014), 9 grados de turbulen-
cia interior (Mantis, México, 2014), Amplitud modulada (La Caracola, Ecuador,
2021) y Koan Underwater (Cardboard House, EE. UU., 2018), con la traduccién
alinglés de llana Dann Luna. Blues de las esferas (inédito como libro en solita-
rio) aparecid en el compendio Los pdramos inversos.
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sion por el nuevo seudénimo se da porque para la Feria del Libro de
Bogotd, en 2011, el escritor mexicano, también llamado Juan José
Rodriguez, le dijo, a modo de broma, que uno de los dos tendria
que cambiarse de nombre. Al final, el ecuatoriano optaria por «Ro-
dinas», que posee una sonoridad muy similar a Rodriguez Santa-
marfa, pero acortada, como si fuera una contraccion.

Volviendo a la obra de Rodinas, y como se menciond mas
arriba, los libros Cromosoma y Estereozen manifiestan una con-
ciencia mas notable sobre la nocién del ciborg. Por ejemplo, en el
poema «Story lapsus one solitudine», perteneciente a Cromosoma,
se lee: «Filman su videoclip esquimal bajo la luna: ese rostro de la
maquina o espiritu del ciborg o dispositivo de un angel en la pro-
yeccién de dios»®. Igualmente, en el poema «Tachadura: hiperso-
neto posthumano», perteneciente a Estereozen, se lee:

Tengo mi respuesta: éste es un planeta de sangre sobre el ojo de
un mirlo que agoniza hasta ser varios copos de arena en el pro-
cesador espiritual del cyborg que traduce el llanto de mi mundo
mas alla de las lineas como un dibujo triturado por la flexién de

un ascensor vacio.

El interés de Rodinas respecto del ciborg radica en su capacidad
de ser maquina y, a la vez, espiritu. Es decir, hay una btisqueda de
cohesién entre lo humano v lo posthumano dada por esta situa-
cién: una maquina puede ser espiritual y un ser humano puede ser
mecanico. Esto, sin embargo, no quiere decir que las referencias

al ciborg se limiten a estos dos libros mencionados. Se puede en-

13 Juan José Rodinas, Los pdramos inversos (Popayan: Gamar, 2014),292.
14 Rodinas, Los pdramos inversos, 202.
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contrar otras ocasiones en las que la idea del ciborg' es referida

en los poemas de Rodinds, ya sean estos previos o posteriores a

Cromosoma y Estereozen. Por ejemplo, en «Avisos Noh» de Cddigo

de barras®, en el que nos encontramos con estos versos:

24

El zen no puede suceder sin auto Mazda
el Ahura Mazda de los autos.

El espiritu del mundo es el sonido
de las espadas samurais chocando,
samurais que son ciborgs,

ciborgs que meditan su velocidad,
mientras cae la nieve

junto a un bosque de cerezos en flor
(el bosque debe ser realista).
Estereozen: el sonido del rio

entre los arboles, un coche avanza
en traduccién de la velocidad

a lengua desconocida.”

El poema habla del zen y la maquina, los samurais ciborgs, el pai-

saje de los cerezos en flor y los coches avanzando a gran velocidad.

No es dificil hallar este tipo de formulaciones en los poemas de este

periodo de su escritura que comprende a algunos poemarios pos-

teriores a Estereozen y Anhedonia, tales como Kurdistdn, Cuaderno

15En laobra de Rodinas se utilizan ambas grafias (ciborg y cyborg). No obstan-
te, en la escritura del articulo primé la acepcion del término en castellano,
ciborg, exceptuando las citas textuales referentes al tema en las cuales esté
escrito de lamanera anglosajona.

16 Hay que hacer hincapié en que Cddigo de barras se publica el mismo afio que
Cromosoma, 2011, es decir, un afio antes de la publicacion de Estereozen.

17 Rodinas, Los pdramos inversos, 382.
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de Yorkshire o Yavari para cantar bajo los cielos del norte. En dichos
libros, sigue existiendo un interés vinculado con la irrealidad, pero
hay una propuesta acerca de las geografias irreales, aquellas que
plantean una conexién entre los Andes ecuatorianos y los bosques
britanicos del antiguo Reino de Northumbria®.

Algo que encuentro muy significativo en la poesia de Rodi-
nas es que siempre esta en constante dialogo consigo misma. En
este caso, Cédigo de barras otorga al lector una premonicién de Es-
tereozen, pero estos juegos intertextuales con su propia obra son
bastante comunes. Por ejemplo, en el poemario Anhedonia, libro
publicado después de Esterozen, también se realiza un ejercicio
intertextual respecto de Esterozen. El texto que abre «Canciones
ilégicas», primera seccién de Anhedonia, se titula: «Razones sobre
por qué no leer Estereozen». La obra de Rodinas tiene conciencia
propia y es una prolongacién de si misma; por eso, posee temas
recurrentes que seran retratados desde diversas perspectivas. En
este texto me ocuparé, principalmente, de aquellos momentos

donde la presencia del ciborg es predominante.

El posthumanismo en Estereozen:
los residuos y el ensamblaje ecléctico

Al hablar de las poéticas —como la de Rodinas— que intentan ubi-
carse mas alla de lo humano, conviene marcar una diferencia entre
el transhumanismo v el posthumanismo. Si bien este articulo no
busca entablar una discusion filosofica en torno a ambos términos,
si resulta Gtil mostrar cudles son los principales puntos de diver-

18 Estas ideas seran desarrolladas en un préximo articulo acerca de la obra de
Rodinas.
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gencia de ambos pensamientos. Peter Sloterdijk (Karlsruhe, 1947),
uno de los filésofos que ha enfocado una parte importante de su
obra alrededor de la reflexion del posthumanismo, revisita los
trabajos de Martin Heidegger (Messkirch, 1889-Friburgo, 1976) y
plantea que Heidegger ya puso sobre la mesa el tema del transhu-
manismo y posthumanismo gracias a una carta que este dirigio a
Jean Beaufret (Auzances, 1907-1982), respecto de cémo la palabra
humanismo ha perdido ya su sentido", por lo que habia que pensar
en lo que vendria después (post) del humanismo.

Es importante traer a colacién que las reflexiones posthu-
manistas se originaron en las décadas de 1950 y 1960 porque «el
desarrollo de la cibernética modificé radicalmente las ideas cienti-
ficas que se usaban para explicar el mundo y nuestra propia “iden-
tidad humana”»>° y que siguieron mas adelante cuando la bio-
tecnologia empezd a realizar experimentos que parecian sacados
de una narracion de ciencia ficcién, como los relacionados con el
nacimiento de nifios probeta o las modificaciones genéticas en las
plantas, los animales y los humanos?'. Para Sloterdijk el humano
postmoderno debe aceptar la convivencia en esta nueva realidad
en la cual los avances tecnolégicos y biotecnolégicos podrian pro-
piciar un posible mejoramiento de la vida.

¢Dénde queda, pues, el transhumanismo? El pensamien-
to transhumano se ubica mas cerca del humano actual, es decir,
aquel que usa la tecnologia como un recurso para la supervivencia.

Ya sea porque consume alimentos genéticamente modificados que

19 Peter Sloterdijk, «Reglas para el Parque Humano. Una respuestaala “Carta
sobre el Humanismo” >, Die Zeit, 10 de septiembre de 1999, trad. Fernando
LaValle, 6.

20 Gabriela Chavarria Alfaro, «El posthumanismo y los cambios en la identi-
dad humana», Reflexiones, vol. 94,n.°1(2015): 98.

21 Chavarria Alfaro, «El posthumanismo...>, 16.
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no son mejores para salud, pero que si se producen con una mayor
cantidad y rapidez, o porque gracias a los avances de la biotecnolo-
giaha podido curarse de alguna enfermedad o prolongar su tiempo
de vida. El posthumanismo, en cambio, seria el paso posterior al
transhumanismo en donde estos avances tecnoldgicos no son so-
lamente recursos de uso humano, sino que forman parte del hu-
mano y lo convierten en un ser hibrido, es decir, es un ciborg.

El interés por la hibridez no solo se presenta con la mixtura
entre lo mecanico y lo humano, también surge de combinaciones
con lo animal, lo vegetal e, incluso, lo onirico. Esta acotacién nos
abre paso a la discusién acerca del posthumanismo no solo como
una forma de superar lo humano a través de la maquina, sino como
una reflexion sobre lo «no humano» que se sobrepone a lo humano.
En primer lugar, rescato el apunte de Anna Anselmo respecto de la
figura de Victor Frankenstein?> como epitome del posthumanismo.
Dice la autora que «la primera implicacion de este método compo-
sitivo se relaciona con la nocién subyacente de un proceso creativo
que consiste, casi exclusivamente, en la recoleccién de desechos»?.

Laidea de «recolectar desechos» no solo dialoga con la figu-

ra monstruosa de la criatura creada por Frankenstein, sino que, al

22 En el poema «ESTE ES MI UNICO SUENO>>, Rodinds trae a colacién la idea
delromanticismoinglésysuanticipacién alaideadel ciborg. Los versos rezan:
«Bienvenido sefior cristo mandril a este ruisefior de Keats: un amigo hizo
un estudio para determinar la simetria del crdneo de un ruisefior. La poesia
romantica inglesa anticipé el disefio de este ciborg, cibird queaaaqqqiiii te
canta. Silbardn los pdjaros cabrones (GIL DE BIEDMA) AVE SOUL/AVE CIRCUITO
INTEGRADO & XAND & NUESTROS PAISES DIGITALES & EL POEMA CONCRETO
son las vértebras del colibri sobre el jardin de Santa Marosa>. Rodinas, Los
pdramos inversos, 210.

23 Anna Anselmo, «Posthuman Keats. Poetry as Assemblage>, Altre
Modernitd. Universitd degli Studi di Milano. 01 (2020): 46-58. La traduccion es
mia. El original en inglés reza: «The first implication of such compositional
method is connected to the underlying notion of creative process that consist
almost solely of gathering waste>, 47.
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mismo tiempo, es una forma de recurrir a las nociones de reapro-
piacién escritural per se. Tal como plantea Agustin Fernandez Ma-
116 en Teoria general de la basura, la escritura puede ser entendida,
también, como un proceso de armazdn de retazos o desechos (pro-
piciando la idea del remake). En palabras del autor espafiol: «[...]
ese vaivén de cosas aparentemente inservibles o basura puede lle-
varse a cabo también en los ambitos artisticos mediante las técni-
cas de la apropiacién o importacién de unos ambitos a otros»24. Ese
método de ensamblaje, de juntar los retazos desechados, también
sugiere una posible estructura de la creacién del ciborg.

Es asi como la basura o los desechos y su reestructuracién a
manera de cuerpo (ya sea textual o bioldgico) es una reminiscencia
de la fundacién misma del ideal del ciborg, cuya idea resulta ne-
cesario complementar mediante los planteamientos de Donna J.
Haraway: «Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de
maquina y organismo, una criatura de realidad social y también de
ficcion»?s, Haraway afiade un factor mas a la compleja reflexion del
ciborg porque le otorga una realidad social y una realidad ficticia.
De hecho, la autora escribi6 hace treinta afios una sentencia que,
con los actuales avances de la Inteligencia Artificial (IA), podria
sonarnos siniestramente cercana: «Las nuestras [maquinas] estan
inquietantemente vivas y, nosotros, aterradoramente inertes»?®.

Y precisamente al hablar de los residuos, me gustaria traer
estos versos del poema «Instrucciones para envase», de Cédigo de
barras:

24 Agustin Fernandez Malld, Teoria general de la basura (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2018),17.
25 Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencién de la naturaleza

(Madrid: Catedra, 1995), 253.
26 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 258.
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Sobre el residuo de la tarde, residuos de otro mundo.
T giras el volante hasta ubicar el vehiculo sobre un
parqueo.

T giras el volante & presionas el freno

junto a una hilera de setos que eslabonan un lienzo

modernista®’.

Es asi como los residuos que se juntan para armar al ciborg, y que
son capaces de poseer una realidad social, pueden ser parte fun-
damental para que la escritura se aproxime a un pensamiento
ecléctico?, filosofia que tuvo su desarrollo durante varios siglos,
desde Potamén de Alejandria (63 a. C.-40 a. C.) hasta Victor Cou-
sin (1792-1867), la misma que buscé la combinacién armoénica de
elementos distintos de diferentes tendencias filoséficas. Es decir,
se intenta lograr un punto de convergencia entre ideas, aparente-
mente, irreconciliables. Entonces, este «rehacer» escritural bebe,
de forma directa, de la posibilidad de conjuncién de los materiales
existentes —y de los no existentes también—. Llevando lo dicho al
territorio del desecho como medio de creacién, Fernandez Malld
cree que la ficcién es «el resultado de afiadir a una parte de la rea-
lidad presente algo que hasta la fecha no existia, y que por el mero
hecho de afiadirse pasa a formar parte de una realidad final que ha
sido multiplicada».

27Rodinés, Los pdramos inversos, 353.

28 En el estudio critico respecto de la antologia Amplitud modulada (2021), es-
cribi que Rodinas «denomind su poética como ‘imaginismo ecléctico’, en una
videoconferencia con el poeta e investigador David G. Barreto (Quito, 1976);
es decir, para Rodinas su obra es una estética que reconcilia armdnicamente
opuestos irreconciliables, lo cual se emparenta con las imagenes irracionalis-
tas mencionadas»>. Juan Romero Vinueza, «El poema existe cuando la reali-
dad es débil. Estudio critico sobre la obra de Juan José Rodinas>>, introduccion
a Amplitud modulada, de Juan José Rodinas (Quito: La Caracola, 2021), https://
www.caracoladigital.com/critical-study/2

29 Fernandez Malld, Teoria general de la basura, 13.
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Estas nociones: el posthumanismo, el ciborg, los residuos y
el ensamblaje ecléctico se fusionan en la obra de Juan José Rodinas,
particularmente, en el poemario Estereozen (2012). Este, probable-
mente, sea el libro mas raro de Rodinas. En él, se crea un universo
mas alla de lo humano, donde el eclecticismo y el posthumanismo
se juntan a tal punto que las maquinas ya no solamente son partes
del cuerpo humano o de la vida humana, sino que sirven como ele-
mento de negaciéon de lo humano para reestructurar una reflexiéon
de la vida después de lo humano o a través de la superacién de lo
humano. Esta idea se presenta desde el titulo del libro: estéreo +
zen, es decir, una mixtura entre el sonido y el ruido que provienen
de la maquina, y la calma y templanza que nacen de la meditacién
oriental. Es una especie de combinacién irreconciliable.

La idea de la meditacién y el ruido mecanico estan en cons-
tante enfrentamiento en el libro, como una critica al esencialismo
antropocéntrico. El apartado que abre el poemario se titula Cancion
del ultimo androide que me suefia (virtual honkyoku), y hace eco del
titulo de la novela ciberpunk ¢Suefian los androides con ovejas eléc-
tricas? (1968), del estadounidense Philip K. Dick (Chicago, 1928-
1982). En este apartado, los titulos de los poemas ya sefialan un
interés ecléctico por parte del autor. Varios de ellos son una mezcla
de laidea del koan japonés (que es una reflexién que el maestro zen
da a sualumno y tiende a ser corta pero muy reflexiva y, extrema-
damente, abierta) y nombres de compositores de musica clésica o
clasica contemporanea. Cito parte de los titulos de los poemas a los
que hago referencia: «Koanhandel», «Koandvorack», «Koanbruc-
kner», «Koanberlioz», «Koanshostakovic», «Koancage», «Koan-
davis», «Koanfripp» vy, finalmente, de un modo autoparddico,
«Koanrodinas».
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Esta conjuncién, aparentemente ildgica e irracional, es la
base del libro de Rodinds —y me atreveria a decir de casi todo su
trabajo poético—. La exploracién de las posibilidades de combina-
cién de objetos o situaciones incompatibles esté presente desde su
primer libro Los rastros (2006) que, si bien es mucho mas minima-
lista, ya muestra la esencia de su poética. La esencia rodinasiana
se ha hecho maés notoria en el periodo post-Estereozen, es decir,
Anhedonia (2013), Kurdistdn (2017), Cuaderno de Yorkshire (2018),
Yaravi para cantar bajo los cielos del norte (2019) o Un hombre lento
(2019). Sin embargo, y volviendo a Estereozen, es en este libro don-
de los limites se fuerzan y se extienden un poco mas.

Precisamente, uno de los limites que mas le gusta forzar a
Rodinas es el correspondiente a la idea de la realidad. Este sefia-
lamiento es significativo porque gracias a él es posible una apro-
ximacion a la insistencia de su obra por los preceptos e imagenes
posthumanas. Uno de los versos de su poema «TachadurasHaen—
del» reza: «La realidad es un estanque de c6digos»°. Las referen-
cias directas a la realidad (o la irrealidad) son muy frecuentes; asi-
mismo, lo es su caracterizaciéon mediante imagenes que rompen
el esquema de comparaciones con dicha palabra. En otro poema,
«Koanhaendel: musica acuética» el poeta escribe:

Aunque, seamos honestos, la realidad son lavadoras automaticas
donde uno observa el oraculo selecto: nada, nadie, nada, nadie.

Camisas humedas, células como historias de una vida geométrica.>

En el primer caso, la realidad es calificada; en el segundo, es com-
parada. La primera imagen es directa («La realidad es un estanque
de cddigos»); en la segunda, se recurre al simil («células como his-

30 Rodinas, Los pdramos inversos, 152.
31Rodinas, Los pdramos inversos, 146.

31



Pie de Pagina 10

32

torias de una vida geométrica»). Esta es una de las caracteristicas
mas usuales en la poética rodinasiana: que las imagenes sean re-
creadas de un modo pictorico, ecfrético. Dicho esto, resulta nece-
sario enfatizar en el tipo de écfrasis que se da en su obra, ya que

podria considerarse un mecanismo realizado a la inversa:

[..]1no es que Rodinas sea un poeta ecfratico, en el sentido cla-
sico de la descripcién de una pintura o un tapiz. Sucede que su
obra, casi siempre, funciona como una écfrasis inversa: la es-
critura crea la imagen pictérica de un trabajo visual que, mu-

chas veces, no existe mas que en la mente del poeta.

El poeta plantea el «estanque de codigos» y «las lavadoras auto-
maticas» como punto de partida para pensar en la realidad dentro
del libro, ya que lo mecanico atraviesa la realidad del poemario. La
consideraciéon del humano y la maquina excede la idea de la cria-
tura de Victor Frankenstein que fue constituida a través de los re-
tazos humanos y le agrega una idea més cercana a otros persona-
jes de la cultura popular como RoboCop. En varios de los libros de
Rodinas es posible hallar personajes poematicos que fungen como
alter egos ciborgs del autor y que existen solamente dentro de la
obra literaria.

Por ejemplo, encontramos a un personaje poematico, Do-

1Iboy?3, que ha sido trabajado en sus libros Cddigo de barras'y Cro-

32 Romero Vinueza, «El poema existe cuando larealidad es débil...>.

33 En la imagen de portada de Los pdramos inversos, disefiada por el artista
plastico David Kattan (Ambato, 1993), se observa un televisor que lleva in-
scrito sobre su pantalla la palabra «Dollboy>>. Cabe resaltar que Kattan ha
trabajado en varios proyectos visuales en conjunto con la obra de Rodinas.
El dltimo de ellos, la portada del libro Fantasias animadas y ayer y alrededores
(Centro de Publicaciones PUCE, 2021), libro ganador del XLV Premio Aurelio
Espinosa Polit.
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mosoma. La Ultima secciéon de Cddigo de barras se titula «Previas
de cromosoma» y el inico poema incluido en dicha parte lleva por
titulo «Dollboy filmado por Giorgio de Chirico». De igual mane-
ra, cuando abrimos el libro Cromosoma notamos que su subtitulo
es, precisamente, «Historias de Dollboy». Asimismo, existe otro
personaje poematico llamado Artekovski que aparece en la sec-
cién «Los poemas de Artekovsky» de Anhedonia. Ambos nombres
o pseudonimos3 le sirven a Rodinds para recrear una vision de la
realidad que, sibien contiene un eje humano, esta en una constan-
te tensién con lo mecanico.

Es asi que el ensamblaje del libro, y de su filosofia roboti-
ca-zen, se sostiene en la idea de la armonia —y al mismo tiempo
crisis— de un modelo de vida ciberpunk. Varios de los poemas de
Rodinds recurren a imagenes que podrian funcionar como argu-
mentos para una novela o pelicula de ciencia ficcién o weird fiction.
Al respecto, conviene traer a colacién a la serie de peliculas Ma-
trix (1999), dirigidas por las hermanas Lana Wachowski (Chicago,
1965) y Lilly Wachowski (Chicago, 1967), en las cuales existe un
hacker que descubre que la realidad en la que vivia no era mas que
una simulacion. ¢Se podria pensar en Matrix como un «estanque de
codigos»? Asimismo, en la novela El Azogue (2002), de China Miévi-
lle (Norwich, 1972), se plantea una realidad de posguerra en la cual
ninguna superficie reflejante (espejo, agua, metal, azogue) otorga
un reflejo a los ciudadanos de Londres. Del mismo modo, volviendo
al texto de Rodinas, ¢se podria pensar en las «lavadoras automati-

cas» fungiendo como un «oréculo selecto» de los seres humanos?

34 Fernando Escobar Paez identifica a otros heterénimos de Rodinas, ademas
delosdosyasefialados en este texto: «<Pequefio ultravioleta / Dollboy / Koan /
Artekovski>. Fernando Escobar Paez, «Rodinas en reversa mientras alimen-
ta a su bonsai», Casa Palabras,n.° 7 (2014):16.
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Asimismo, basta con leer los titulos de los apartados de Es-
tereozen para notar la extrema conciencia en cuanto a la idea de
los seres mas que humanos: «Ciborg Satori. (seis modelos a escala
transhumana)», «Esquizélidos. Tus ojos estan amoblados por el
NO MUNDO», «Karma Chameleon. Esbozo para un karaoke espa-
fiol. ({Reescrituras para pensar en Moravec?)», «Digital Nirvana
(un texto reescrito de Gary Zinder que no gira alrededor de otros
textos ¢/mios? que no giran alrededor de un texto de Gary Zinder)»,
«Mi Crash de un cielo Zen. Los digitos no sirven, las palabras no
sirven. (Como podria ser esto mi final de quién)». Este libro de Ro-
dinas pone en duda nuestra realidad porque entiende la existencia
del ser humano como un nadie que es sofiado por un androide y
que existe gracias a una codificacién computacional o, incluso, por

una lavadora mecanica. Tal como reza su poema, «Robot Satori»:

off/on arroyo
esto es un arroyo pausado en el procesador digital del paisaje
esto no es un arroyo

que dice “1,2,1, 2,1, 2, 2, 7, welcome to machine” .35

Estereozen: el poema como
un espacio sin espacio, un tiempo sin tiempo

Otra de las multiples formas de acceder a Esterozen es mediante
la reflexién del tiempo y el espacio. Ambos conceptos estan em-
parentados, de cierta forma, con la idea del ciborg y del posthu-

manismo. Los didlogos que presenta el poeta ecuatoriano se nu-

35Rodinas, Los pdramos inversos, 182.
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tren, principalmente, de la conciencia del no lugar en la escritura
y del no lugar en la vida contemporanea. Es decir, su propuesta
cobra mucho mas sentido si es revisada en clave de la desterrito-
rializacion planteada por Gilles Deleuze y Félix Guattariz®, las he-
terotopias de Michel Foucault? y el no lugar del Marc Augé3. Las
dos condicionantes de la existencia humana (tiempo y espacio)
forman parte de las principales preocupaciones de Rodinas porque
mediante su negacién —y cuestionamiento— se propone la irrea-
lidad o, en todo caso, una realidad otra, fuera de si misma (tanto
temporal como espacialmente).

La realidad quizas sea el tema mas recurrente en los libros
de Rodinas. Uno de los ejes del proyecto poético rodinasiano es la
consciencia de la posibilidad de la pérdida de la realidad. Es asi
como el exceder la realidad, superarla o escaparse de ella, ya sea
a través del tiempo o el espacio, no solamente es un ejercicio por
el cual se dan las imagenes irracionales en su obra, sino, también,
la puesta en crisis de los relatos modernos y postmodernos. Las
palabras y sus posibles combinaciones, por mas irracionales que
puedan parecer, permiten que la realidad sea superpuesta, que se
haga ciborg porque

el lenguaje puede trastocar la percepcién del mundo, amplian-
do las posibilidades de ver lo real, mediante cierto tipo de ima-
genes imposibles o irracionales. Su poesia nunca pierde de vista
el eje de la realidad tangible —aquella que permanece fuera del

texto—, pero siempre busca (des)componerse figurando mun-

36 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia
(Valencia: Pre-Textos,1997).

37 Michel Foucault, «Topologias»>, Fractal, n.° 48 (2008): 39-40.

38 Marc Augé, Los no lugares (Barcelona: Gedisa, 2002).
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dos alternos en los cuales las posibilidades de pesadilla puedan

ser alin mayores.?

Pensar una poesia antropocentrista o tipicamente teldrica no tiene
cabida en este periodo de la escritura de Rodinas porque, inclu-
so, dentro de un eje contemplativo del paisaje, existe la referencia
a las maquinas y el entorno digital/cibernético. Conviene traer a
colacién una reflexiéon que Ethel Barja propone: «Tras guerras de
diversa envergadura y el desencadenamiento de dafios ecolégicos
propios del calentamiento global, se cuestiona la centralidad de lo
humano como un valor hegeménico»#°. Esa oposicion a la centrali-
dad de lo humano desencadena el interés del autor ecuatoriano por
escapar de la realidad y plantear una alterna en la cual coexistan
los valores paisajisticos, antropoldgicos y mecanicos. Por eso, me-
diante el posthumanismo, la utopia o ucronia, la poesia de Rodinas
hace de lo cotidiano algo siniestro u ominoso.

La idea de lo ominoso (el Unheimlich freudiano) es til para
hablar de la obra de Rodinas no porque «sea perversa o espeluz-
nante»#, sino porque busca configurar una realidad diferente, enla
cual «la naturalidad con que se muestra la irrealidad en sus poemas
resulta —o podria resultar— siniestramente familiar para el lec-
tor»#, La familiaridad que el lector encuentra en los textos de Ro-
dinas esta en aquellas palabras o significados que funcionan como

39 Juan Romero Vinueza, «Formas de perder la realidad: una breve lectura
de Juan José Rodinés>>, en Erradumbre, ed. Luis Vicente de Aguinaga, Daniel
Bencomoy Jorge Ortega (Guadalajara: Mantis Editores, 2021), 140.

40 Ethel Barja, «‘Efecto in-spider’ o el repensar del posthumanismo en
la poesia de Elsye Suquilanda (Ecuador/Alemania)>>, en Todo boca arriba.
Perspectivas sobre la poesia actual latinoamericana y del Caribe, ed. de Rike Bolte
(Barranquilla: Universidad del Norte, 2019),187-200.

41Romero Vinueza, «Formas de perder larealidad...>,137.

42 Romero Vinueza, «Formas de perder la realidad...>.
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un ancla a la realidad tangible. Estos bien podrian ser ciertos mo-
mentos de contemplacién paisajistica o alguna imagen que funja
como cable a tierra dentro del universo ilégico creado en su poesia.

Estos mundos irreales-irracionales dialogan con otro im-
portante eje de su poética que he mencionado brevemente: el pai-
saje. Si bien esta investigacién no se enfocara en ese tema, resulta
significativo para complementar el sentido de su comprension de
lugar (tiempo-espacio). Los paisajes rodinasianos son pictoéricos
y suelen estar poblados por maquinas (refrigeradoras, pantallas,
automéviles, robots, radios), no lugares (carreteras, aeropuertos,
centros comerciales, malls, discotecas) y espacios que, simboli-
camente, se reterritorializan como laberintos infinitos (desierto,
océano, mente). No solamente se pone en didlogo lo mecanico y
lo humano, sino que, casi siempre, hay presencia animal: las aves
son animales recurrentes en su poesia.

Por ejemplo, en el poema «Tachadura: hipersoneto
post-humano», de Estereozen, se lee:

Un paisaje frotado contra una maquina donde la garza de los
deseos vegetales es desollada en una carretera en el desierto. Mi
pais de refrigeradoras y pantallas donde una pelota es la cabeza
del hombre como eje del mundo: una paloma de pdlvora escar-
cea el cerezo de carne surgido en las noches apiladas sobre un

hombre sin rostro.s

Este eje paisajistico integra las ideas de la utopia, la ucronia y el
posthumanismo ciborg porque Rodindas asiente las nociones so-

ciales y mentales del mito ciborg que propone Haraway, quien

43 Rodinas, Los pdramos inversos, 200.
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ademas nos dice que «[a] finales del siglo XX —nuestra era, un
tiempo mitico—, todos somos quimeras, hibridos teorizados y
fabricados de maquina y organismo; en unas palabras, somos cy-
borgs»#. Esto se logra con la conjuncién de los saberes que Rodi-
nas incluye y mezcla en su libro. Estereozen es una obra dialéctica
donde el ruido y el individualismo capitalista de Occidente estan en
armonia con la calma de la reflexién filoséfica de Oriente. Es una
obra tecnolégica y, a la vez, teltrica; humana, y al mismo tiempo
ciborg, al mismo tiempo animal. Un canto humano contra el huma-
no, una critica ante la idea de la superacién de lo humano.

Para Marc Augg, la presencia de los no lugares en la socie-
dad actual es inherente, dada la creacién de espacios méviles o de
transito, como puertos, centros comerciales, medios de transpor-
tess, Michel Foucault, en cambio, entiende las heterotopias como
aquellos espacios otros, es decir, esos espacios que pueden ser en-
tendidos como lugares, aunque no lo sean“®. La poesia de Rodinas
transita por estos sitiales de una forma mas amplia porque niega
los espacios o duda de su existencia, a modo de cuestionamiento de
la realidad fisica. Sus poemas fungen como una combinacién de la
idea misma del no lugar de Augé, expresada a través de los medios
de transporte contemporaneos, mas aquello que planteaba Fou-
cault respecto de la heterotopia en su estado mas puro: la mente
como un lugar otro, un lugar fuera del lugar.

Muchas veces en su obra, la voz lirica es capaz de pasar del
no lugar a la heterotopia o viceversa, como una forma de cuestio-
nar la realidad fisica en la que viven —piensan y escriben— los
seres humanos. Por ejemplo, se puede leer en el poema «Koandvo-

44 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 254.

45 Augé, Los no lugares, 22.
46 Foucault, «Topologias>>, 4.
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rak. sinfoniang, op 95. ‘del nuevo mundo’ I»: «Como la historia: la
mente es un experimento de la mente»*’. En este sentido, la poesia
de Rodinéas no solo es una critica a la realidad —y al mundo con-
temporaneo—, sino que logra inmiscuirse en puntos mas proxi-
mos a las reflexiones fundamentales de la utopia y la ucronia.

Para introducirse en las posibilidades utdpicas y ucréni-
cas es conveniente revisar un poco de los libros «fundacionales»
de este pensamiento: Utopia (1516), de Tomas Moro (1478-1535)
y Ucronia (1857), de Charles Renouvier (1815-1903). Ambos textos
trazaron importantes lineas divisorias entre el no lugar (u-topos)
y el no tiempo (u-cronos). Por un lado, la propuesta de Moro erige
una isla con una sociedad perfecta, es decir, un mundo imposible,
un lugar que no podria existir; por otro lado, Renouvier plantea
una narracioén alterna de la historia, es decir, una narracién que
no coincide con la historia, que esta fuera de ella (del tiempo y del
lugar). Ambas nociones son muy significativas para comprender
hacia dénde se han dirigido los proyectos vinculados con la mecé-
nica, la automatizacién y lo tecnolégico, ya sean las vanguardias
como el futurismo o movimientos mas bien anarquicos y apoca-
lipticos como el ciberpunk y sus derivados-®.

Resulta evidente que los ecos filoséficos de Moro y Recou-
vier cambian en la obra de Rodinas dado el contexto desde el cual
los estamos leyendo. Digamos, en términos de Fernandez Mallo:

«Se ha(ce) actualidad, se actuali(za)»#°. En primer término, ese lu-

47Rodinas, Los pdramos inversos, 157.

48 Noes el lugar paradiscutir acerca de este tema, pero vale la pena mencionar
que el ciberpunk se aproxima més al concepto de distopia (mal lugar), des-
de el cual surgen varios otros movimientos apocalipticos y postapocalipticos
como steampunk, dieselpunk, silkpunk, biopunk o postciberpunk. Estos podrian
ser ucrénicos, pero no necesariamente utdpicos (en un sentido positivo).

49 Fernandez Malld, Teoria general de la basura, 17.
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gar imposible no busca la perfeccién de la sociedad; mas bien, para
Rodinas, lo imposible es lo irreal, por eso aquellas imagenes irra-
cionales solamente pueden existir en la poesia. Del mismo modo,
la posibilidad de alterar la historia y, con ella, la cronologia de los
hechos se presenta gracias a una concepcion del tiempo que no es
lineal, pero tampoco ciclica.

Las conversaciones acerca de estos lugares fuera del tiempo
donde habitan sociedades que no existen en la vida real humana se
han actualizado porque el arte las ha seguido recreando. Por eso
no resulta extrafo ver como muchas de las nuevas producciones
literarias o audiovisuales buscan mostrar sociedades utépicas o
distopicas. En palabras Serge Bernstein, «esto nos lleva a tratar de
comprender la existencia de otros tres fenémenos culturales mo-
dernos: la pseudoutopia, la antiutopia y la ucronia»°. Para el caso
que nos ocupa, se retomara la reflexién acerca de la ucronia, ya
que esta seria «una fusiéon atemporal entre sociedad del presente y
sociedad del futuro», en otras palabras, es una metaforizacién de
una sociedad (presente) en otra (futura).

La ucronia, mas que la utopia, seria el concepto llamado a
recrear estas sociedades presentes que han sido transformadas en
realidades futuras. Para Bernstein esto es asi porque la ucronia es
capaz de proponer un futuro indeseable y, al mismo tiempo, cri-
ticar a la sociedad presente, mientras busca una posible solucion

50 Serge Bernstein, «Utopia e Ucronia: Concep¢des da Sociedad Futura>,
Revista Sociologia em Rede, n.° 6, (2016): 302-309. La traduccién es mia. El
original el portugués reza: «Isso nos leva a buscar compreender a existéncia
de trés outros fendmenos culturais modernos: a pseudoutopia, a antiutopia e
aucronia», 306.

51 Bernstein, «Utopia e Ucronia...>. La traduccién es mia. El original el por-
tugués reza: «uma fusdo atemporal entre sociedade do presente e sociedade
do futuro>,307.
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para que ese futuro cese o no llegue a realizarses>. En el caso de la
poesia de Rodinas, la ucronia también se emparenta con una con-
cepcion rizomdtica porque se rompe, se altera, se quiebra. Pode-
mos leer en el poema «Koanfripp, lizard, 1970»: «Esto no es un
comienzo: nada puede comenzar por ninguna parte. Lee el inicio y
s6lo has leido maés alla del final»*.

Retorcer la concepcion del tiempo (presente) es también
una forma de sobreponerse a lo humano. Sugerir otros tiempos,
dimensiones o posibilidades orilla al poema hacia un recurso par-
ticular de la obra de Rodinas: la paradoja. Esta aparece, muchas
veces, mediante la mise en abyme que realiza el poeta, la misma
que es creada en los momentos de inestabilidad en la realidad
del poema. Otro ejemplo es el texto «Joy. segundo suefio. ¢final?
septiembre 2011». En él, Rodinas reordena el tiempo y el espa-
cio hasta el punto en que pueden confundirse. Estas enunciacio-
nes son recurrentes en su obra porque, mediante ellas, el enfoque
irreal-irracional se convierte en una imagen cuasipictoérica, donde
el lector observa como el tiempo y el espacio se diluyen, se funden,

y se yuxtaponen entre si. Dice, en el poema:

La muchacha sube a la terrazay dice:

ves esa casa, juanjo, alla esté el cielo

y alla también estamos muertos.

Yo no veo la casa y estoy muerto, pero

son palabras para elevar una casa y estan muertas, pero
solo dije que ella podia volar ese dia sin morir.>

52 Bernstein, «Utopia e Ucronia...>, 308.
53 Rodinas, Los pdramos inversos, 175.
54 Rodinas, Los pdramos inversos, 242.
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En el primer ejemplo, donde existe un «comienzo sin comienzo» o
en este ultimo donde hay «una casa que es el cielo donde estamos
muertos, aunque no podamos ver la casa y estemos muertos», el
poema rodinasiano pone en crisis —y en duda— el tiempo (cro-
nos) y el espacio (topos), es decir, el como se los percibe en la rea-
lidad «real». Esta palabra, precisamente, es el eje del poemario Es-
tereozen: la percepcién. La mirada imperante en el libro de Rodinas
es construida por las combinaciones eclécticas y mecanicas, por
los lugares inexistentes y por posibles tiempos que podrian inter-
cambiarse entre si. Asimismo, se observa en sus poemas nociones
de posibles mundos apocalipticos. La inquietud y el extrafiamiento
en los poemas de Rodinas conducen al lector a un universo oscuro
donde la racionalidad se colapsa ante las posibilidades imaginati-
vas del lenguaje.

Estereozen, un canto humano
contra el humano: a modo de conclusion

Tras revisar este momento especifico de la poesia de Rodinas, se
puede concluir que en varios momentos de su escritura el tiem-
po v el espacio son yuxtapuestos para deformar la realidad. Si bien
este interés es notable en innumerables versos de su amplia obra,
es en Esterozen donde los distintos ejes que codifican esta nocién
de «realidad» —e irrealidad— son puestos en crisis gracias a las
prefiguraciones del no lugar, el no tiempo, y el posthumanismo. Su
poética plantea una realidad otra, alterna, la cual es lograda por la
puesta en escena de ambientes que transgreden las nociones espa-

ciotemporales de forma irracional.
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Rodinas ofrece una posible forma de repensar lo mecani-
co no solo como la deshumanizacién del ser humano, sino como
una nueva manera de existencia, que colinda con el absurdo. Mu-
chas de las corrientes de pensamiento distopicas como ciberpunk,
steampunk, silkpunk o postciberpunk también formulan realidades
«absurdas» donde todo tiene sentido dentro de la 16gica imperan-
te, ucrénica y, generalmente, dictatorial. Dentro de lo propuesto
en este articulo, ya sea en estas corrientes o en la obra de Rodinas,
hay una irracionalidad fundada bajo una légica estructurada a par-
tir de imagenes eclécticas (como, por ejemplo, el ruido y el zen),
las cuales combinan conceptos irreconciliables o disparatados bajo
una convivencia armonica.

El poema —y me atreveria a decir que el arte en general,
como reducto ficcional y absolutamente maleable— es el terreno
mas propicio para la desterritorializacién y reterritorializacién de
conceptos y realidades porque el tiempo y el espacio, el ciborg, el
humano y el animal, estan en constante crisis; uno sobre el otro,
en una lucha por sobreponerse. Sin embargo, en la obra de Rodi-
nas, la reterritorializacién de la escritura esta mediada por el eje
mecanico en el cual las maquinas (la robética y la biotecnologia)
estan demasiado presentes en la vida humana. Su presencia, ade-
mas, significa un posible desencadenamiento de la pesadilla por-
que, si bien la maquina podria representar una mejora utilitaria de
la vida del humano, también hay una gran posibilidad de que se
convierta en un incremento del riesgo para la humanidad.

La incertidumbre del 1imite al que podrian llegar los avances
biotecnoldgicos implementados en los nuevos humanos ciborg es
una preocupacion que se percibe en los versos rodinasianos. La fi-
losofia esta incluyendo, cada vez mas, entre sus preocupaciones la
posibilidad de un mundo posthumanista, en donde la existencia de
humanos ciborgs podria ser imperante. Del mismo modo, diaria-
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mente se leen reflexiones acerca de cémo la inteligencia artificial
(una mdquina pensante) podria llegar a sustituir a los humanos en
varias de las tareas, asi como sucedi6 con la Revolucién Industrial,
cuando las maquinas fueron capaces de reemplazar ciertas ocupa-
ciones «mecanicas» humanas. Al respecto, Luis Correa-Diaz plan-
ted hace diez afos que «[pJara la literatura digital [...] su horizonte
de maxima realizaciéon —o, si se quiere, su event horizon— estaria
dado en la consecucién final de una maquina escritural indepen-
diente del ser humano [...] una pieza robotico-literaria»ss.

Si bien, como ya se indicd, Rodinas no trabaja —al menos,
por el momento— la literatura digital, si visita sobremanera este
tépico cibernético en su escritura. Correa-Diaz propone el tltimo
horizonte de lo «robdtico-literario» como fin de la escritura di-
gital. La obra del poeta ecuatoriano no esta escrita por medio de
inteligencia artificial, pero si extrapola la idea del ciborg y la con-
vierte en una maquinaria espiritual en el desarrollo de sus poemas.
Pensar en el humano mas alla del humano no significa necesaria-
mente pensar en un superhombre, sino en un ser humano que se
reconoce finito y obsoleto. Es por eso que se necesita de mas exten-
siones tecnoldgicas y biotecnolégicas para poder existir, comple-
mentarse y completarse a cabalidad.

Asimismo, este es el punto de inflexién necesario para
entender la ucronia como sitial fundamental en la poesia de
Rodinés: sin ambos quiebres temporales-espaciales, no podria
existir el universo que el autor dibuja en sus obras. La concep-
cién de la temporalidad transpuesta es el mecanismo que per-
mite al poema habitar en la incertidumbre en relacién con la
cronologia de los hechos, ademas de que le otorga la oportuni-
dad de realizar una critica a los mundos mds alld de lo humano
que promulga el posthumanismo. Pensemos, por ejemplo, en las

55 Correa-Diaz, «La poesia cibernética...>, 58.
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imagenes donde aparecen hombres sin rostro que habitan pai-
ses repletos de maquinas, arroyos que son simulaciones de un
procesador o ejércitos de samurais ciborgs. iEste podria ser el
futuro del mundo?

Antes de cerrar, resulta conveniente revisar el siguiente
fragmento del poema «Animal de desintegraciones o la sinceridad
del oido», perteneciente a Cromosoma: «Artista inhumano, pos-
thumano, tejido conectivo de la estrella himeda con la cabeza de
un fésforo apagado, con la mirada de un fésforo si el fésforo es un
hombre perdido en un mundo vacio de mirada»se.

Rodinés figura la idea del artista como algo «inhumano,
posthumano, tejido conectivo», es decir, se vale de los tejidos (y los
cables o conexiones, afiadiria) que estan inmiscuidos en las nuevas
dinamicas del ser humano postmoderno. Resulta «estremecedor y
desconcertante, también fascinante, que el ciborg sea considerado
texto»%”. La metaforizacién del cuerpo ciborg —y en el caso de la
poesia de Rodinas, también la mente ciborg— puede resultar bella
y, al mismo tiempo, profundamente aterradora. La fascinacién del
autor con las maquinas encuentra una de sus motivaciones en la
obsolescencia humana. Al mismo tiempo, recae en la nocién del
error mecanico como un destino fatal de la raza humana, la cual
es, a fin de cuentas, la creadora de las maquinas que permiten la
existencia del ciborg. El humano es tan falible que podria, inclu-
so, fallar en su intento por convertirse a si mismo en posthumano,
haciendo que los ciborgs destruyan todo resquicio del humanismo
todavia existente.

Dice Rodinas en el poema «Intermezzo Velocidad Thom
Yorke», perteneciente a Estereozen: «No podiamos destruir, no

56 Rodinas, Los pdramos inversos, 282.

57RitaVegaBaezay)osé Alfredo Soto Vargas, «Metéforas del humanismo cy-
borg. El cuerpo humano como texto: ¢ Violencia o posibilidad?>>, Confluencia:
Revista Hispdnica de Culturay Literatura, n.° 33 (2018): 95.
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podiamos salvar destruyendo este espacio que es el largo corre-
dor de la mente»®8. Asi como en este texto, en gran parte de los
poemas el hablante lirico implanta imégenes en su propia mente
y se pregunta acerca de qué tan lejos podria llegar el humano para
deshumanizarse, qué tan lejos esta el humano de convertirse en
su propio robot. «Robota», origen de la palabra «robot», significa
trabajo en varias lenguas eslavas. Por eso, el eje mental e imagina-
tivo de Rodinas desfigura la realidad, se desfigura hacia el robot,
hacia la idea de una poesia ciborg, una escritura que sea capaz de
contener lo mejor de las maquinas y lo peor de los humanos: una
pesadilla ciberpunk.
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Resumen

En la actualidad més reciente, las discusiones sobre el uso de inteli-
gencia artificial en procesos artisticos se han vuelto mediaticas gra-
cias a las posibilidades cada vez mas presentes de «crear> produc-
ciones Unicamente con el uso de estas herramientas. A pesar de que
estos temas son recurrentes en las artes visuales o la literatura, en el
teatro también existen determinados proyectos que buscan estable-
cer un paradigma de creacion teatral con IA. En este contexto, el pre-

1 El titulo de la obra, asi como determinados parrafos del articulo ya editados,
han sido una colaboracién entre ChatGPT 3.5, Bing Chat, y el autor de este
articulo.
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sente articulo expone un proceso de creaciéon dramaturgica surgido
con el uso de ChatGPT 3.5, a partir de las exploraciones, posibilidades
y limitaciones de esta herramienta para la coescrituray cocreaciéon de
una obra teatral completa. El proyecto, englobado en un autodeno-
minado «Laboratorio de produccion de dramaturgia con inteligen-
cia artificial>>, busca presentar una metodologia de trabajo paralas y
los interesados en escribir teatro con inteligencia artificial, a partir de
instrucciones, métodos y dinamicas utilizadas en ChatGPT 3.5, Bing
Chat, Asssistan.ai, o herramientas de generacion de texto similares.
Asuvez, este texto expone el resultado del laboratorio: la obra teatral
El Autémata v1.0.

Palabras Claves: chatGPT, inteligencia artificial, teatro, dramaturgia,
creatividad computacional.

Exploring the Use of Al in Dramaturgical Creation: Recording
and Analysis of the Creative Process in El Automata v1.0

Abstract

In the most recent times, discussions about the use of artificial in-
telligence in artistic processes have become mediatic thanks to the
increasing possibilities of “creating” productions solely with the use
of these tools. Although these topics are recurrent in the visual arts
or literature, in theater there are also certain projects that seek to
establish a paradigm of theatrical creation with Al. In this context,
this article presents a dramaturgical creation process that emerged
with the use of ChatGPT 3.5, based on the explorations, possibilities,
and limitations of this tool for the co-writing and co-creation of a
complete theatrical work. The project, included in a self-described
“Playwriting production laboratory with artificial intelligence” see-
ks to present a working methodology for those interested in writing
theater with artificial intelligence, based on instructions, methods
and dynamics used in ChatGPT 3.5, Bing Chat, Asssistan.ai, or similar
text generation tools. In turn, this text exposes the result of the labo-
ratory: the theatrical play El Automata v1.0.

Keywords: ChatGPT, Artificial Intelligence, Theater, Dramaturgy,
Computational Creativity.
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Introduccion

En los Gltimos afios, la entrada de la inteligencia artificial en la co-
tidianidad digital se ha convertido en un modelo o patrén al mo-
mento de ingresar a una red social, blog o pagina web. Con la intro-
duccién de ChatGPT, esta tendencia se establecié como uno de los
temas de conversacion caracteristicos de la red, independiente-
mente del espacio de produccién del conocimiento: estd presente
en discusiones laborales, sociales, filosoficas, econémicas, y, por
supuesto, también en las artisticas.

En este Gltimo campo, la tensién entre la autoria y el uso
de producciones visuales protegidas por derechos de autor es el
principal tema del que se tiene conocimiento, y se convierte en un
asunto mediatico dentro del imaginario digital de redes como De-
viantArt, YouTube o Twitter. A partir de estos cuestionamientos,
se han producido algunas reflexiones pertinentes, como pueden
ser los limites del uso del imaginario humano en inteligencias ar-
tificiales, la autoria de la obra producida por una IA, o la capacidad
creativa que puede tener una entidad artificial que, por como po-
cas veces ha sucedido, pone en juego el concepto de «creatividad»
como algo exclusivamente dirigido hacia seres humanos.

Las reflexiones devienen en una pregunta esencial para la
produccion artistica contemporanea, envuelta en la automatiza-
cién de procesos que normalmente formaban parte de las activi-
dades humanas: ¢la inteligencia artificial es una herramienta o un
cocreador artistico? Nuria Rodriguez? ya elabora un pensamiento a
partir de las posibles respuestas, sobre todo en el campo cultural:

2 Nuria Rodriguez Ortega es una catedratica de la Universidad de Mélaga, espe-
cializadaen larelacion critica entre las tecnologias digitales y el campo cultural/
artistico. Sus investigaciones trabajan varios campos del espectro digital como
pueden ser los lenguajes computacionales, la inteligencia artificial, el analisis
de datos, el lenguaje virtual, con los sistemas culturales, la aplicacién de las ar-
tes en estos campos, y variables conceptuales similares.
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La pregunta sobre los efectos que el progresivo desarrollo de la
IA pueda tener en la reformulacién del campo cultural resulta
esencial si tenemos en cuenta que, de acuerdo con la oposicién
binaria cultura-naturaleza que ha configurado el pensamiento
occidental desde los inicios de la modernidad, el concepto de
culturay los procesos de produccion se han considerado intrin-

secos de la definicién misma de ser humano.3

Es evidente que la cercania, y, sobre todo, la inminente utilizacién
de la proliferaciéon de herramientas de automatizacién e inteli-
gencias artificiales que se presentan en la actualidad estaran cada
vez mas presentes en el campo cultural y artistico, estableciendo
diversos paradigmas que pueden entrar en tensién con espacios
convencionales o conservadores.

Sin embargo, la creacién de obras artisticas con inteligen-
cia artificial no es un tema nuevo, e incluso existen determinadas
metodologias de trabajo en campos como la literatura o las artes
visuales, que hacen uso de la IA como una herramienta de trabajo.
En tal sentido han funcionado, en cuanto a antecedentes se refiere,
para la produccién propia del autor de este articulo en el campo de
las artes escénicas y la aplicacion de IA en el mismo.

El presente articulo busca exponer el denominado «Labo-
ratorio de produccién de dramaturgia con inteligencia artificial»,
nacido de las indagaciones del autor sobre las aplicaciones digita-
les en las artes escénicas, a partir del uso de ChatGPT 3.5 en el pro-
ceso de creacién, que tiene como ejes elementos como la cocrea-
cién, la incorporacién de texto creado por IA sin modificacién, la
tematica nacida a partir de las indagaciones, el proceso de trabajo

hacia la creacién dramaturgica, entre otros.

3 NuriaRodriguez Ortega, «Inteligencia Artificial y campo del arte>, pArAdig-
mA. Revista Universitaria de Cultura, n.° 23 (2020): 32.

UArtes Ediciones



Geovanny Chavez. "Eluso de a |A en a creacion dramaturgica: registro
y analisis del proceso creativo en EL Automata v1.0".

Este registro, a su vez, pretende funcionar como punto de
partida para las incorporaciones de inteligencia artificial en el
teatro dentro del contexto local de Guayaquil, dadas las posibi-
lidades de presentacién de la obra generada en el laboratorio, ti-
tulada El Autémata vi.o, dentro de espacios escénicos, festivales o
encuentros teatrales, debido a las particularidades que representa
su puesta en escena, y a las posibles interpretaciones nacidas por
medio de su exposiciéon al piblico habiendo finalizado el producto

artistico y estando listo para su representacion.

Inteligencias artificiales y procesos
artisticos: definiciones y antecedentes

Para iniciar con la exposicion tedrica que conlleva la inteligencia ar-
tificial y los procesos artisticos, es necesaria una breve introduccién
a los conceptos que se consideran pertinentes para el registro de
trabajo que conllevé la creacion de la obra El Autémata vi.0, en con-
creto, la inteligencia artificial, la creatividad computacional, herra-
mientas conversacionales y de texto como ChatGPT o Bing Chat, y
las creaciones artisticas que guardan relacién con el proceso.

En el primer caso, la definicién de inteligencia artificial se
puede obtener de varios autores. Rodriguez, quien ya fue citada
en este articulo, menciona que la IA% es, en primer lugar, un dis-
positivo, una «arquitectura computacional que trata de emular el
comportamiento del cerebro humano mediante el disefio de siste-

mas de aprendizaje auténomo»5, es decir, corresponde a una he-

4 Inteligencia artificial. A partir de esta referencia, la mencién de «IA>> se re-
ferird a este término.
5Rodriguez Ortega, «Inteligencia Artificial y campo del arte>>.
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rramienta que posee una metodologia muy clara: un aprendizaje
autéonomo que se construye a partir de diferentes instrucciones
que buscan simular las respuestas, visuales, escritas o sonoras,
que puede generar un ser humano.

Adicionalmente, la autora habla de las «decisiones» que to-
man las IA para poder emular con éxito este comportamiento, lo
que vendria a ser las instrucciones que una persona inserta en la
IA para que pueda ejecutar en respuesta a lo que se le ha pedido. En
este sentido, su aprendizaje y respuesta no difiere mucho de he-
rramientas que ya estan presentes en el imaginario y los espacios
cotidianos. Sin embargo, lo que hace distinguir una inteligencia
artificial de una herramienta robdtica con procesos de respuesta es
el denominado machine learning o deep learning, o sea, los modos
de aprendizaje que poseen estas IA, y que mantienen una estruc-
tura comun, independientemente de su objetivo.

Sarmiento-Ramos identifica en su articulo de divulgacion
los conceptos respectivos. El machine learning (ML) es una «rama
de la inteligencia artificial que tiene como objetivo desarrollar sis-
temas que aprenden automaticamente, reconocen patrones y pre-
dicen comportamientos, a partir de conjuntos de datos»°. En otras
palabras, el ML es un método de aprendizaje automaético en el que,
por medio de datos, las computadoras pueden aprender de forma
auténoma, sin necesidad de una programacién previa o de un co-
mando especifico. El deep learning (DL), prosigue Sarmiento, hace
uso de «redes neuronales artificiales», compuestas por multiples
capas, que son capaces de complejizar estos procesos de apren-

dizaje, lo cual permite que las respuestas o acciones dadas a una

6José Luis Sarmiento-Ramos, «Aplicaciones de las redes neuronales y el deep
learning a la ingenieria biomédica>, Revista UIS Ingenierias 19, n.° 4 (2020): 1.
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IA ofrezcan una mayor capacidad de adaptacién o de datos de alta
complejidad’.

Como se puede observar, el MLy el DL son aquello que carac-
terizay diferencia a una inteligencia artificial de otras herramientas
de automatizacién o de respuestas, como asistentes de voz, robots,
entre otros. A estas dos caracteristicas habria que afiadirle también
la posibilidad de utilizarlas como herramientas que impulsen la
creatividad de las personas que las usan, algo que esta muy presente
en la creacion artistica. Si unaIA, a través de un proceso de aprendi-
zaje profundo, logra establecer un método para poder crear, visual,
textual o audiovisualmente un producto artistico a partir de las ins-
trucciones de una persona, la autoria del producto generado entra
en debate, sobre todo en el campo de la creatividad.

Esta tension ya ha sido analizada por autores al respecto de
otro elemento pertinente en la discusion sobre inteligencia artifi-
cial y arte: la creatividad computacional. Nuria Rodriguez expone
lo que se pone en juego en este concepto cuando escribe:

El reconocimiento de una creatividad no humana se ha cons-
tituido en un problema tedrico que, de manera significativa,
no solo esta incidiendo en la definicién de qué sea la creati-
vidad computacional, sino también (...) en qué sea la creati-

vidad humana.?

Este concepto, fundamental para entender el uso de la IA en pro-
cesos artisticos, es definido a partir del DL como una posibilidad

de aprendizaje que tienen las inteligencias artificiales, que per-

7 Sarmiento-Ramos, «Aplicaciones de...>.
8 Rodriguez Ortega, «Inteligencia Artificial y campo del arte>, 36.
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mite la creacién de sistemas que realizan tareas consistentes en
el desarrollo de la creatividad, tales como arte, musica, contenido
digital, publicidad, entre otras. Es decir, a diferencia del uso de DL
para analisis de datos o cuestiones técnicas, la creatividad com-
putacional indaga en las posibilidades y limitaciones que pueden
tener las IA para emular la creatividad humana.

Esto ya genera algunos conflictos, especialmente en as-
pectos referentes a la originalidad, la interpretacién, la libertad
o el control. Como bien dice Rodriguez, el aspecto mas discutido
es la originalidad, ya que los procesos creativos que tienen las IA
estan definidos por el uso de datos visuales que no forman par-
te de su creacion; existe una légica de procesamiento, recombi-
nacién y transformacién de las imagenes para producir otras?,
una estructura que es aplicable al texto creativo (poesia, teatro,
narrativa), como a otros elementos artisticos. Sin embargo, este
funcionamiento es igual de aplicable a la creatividad humana,
ya que la creaciéon depende del procesamiento, recombinacion y
transformacién de lo que un ser humano observa para producir
diversas obras creativas o artisticas, situacioén que, para diferen-
ciarse de la inteligencia artificial, remite a los otros aspectos: la
interpretacion que se tiene sobre el producto realizado y el con-
trol creativo que se tiene al momento de realizar una obra son
totalmente diferentes a la manera en que podria hacerlo una IA,
lo cual genera una distancia entre las posibilidades creativas de
esta, y la propia creatividad humana.

Si bien pueden surgir problemas al momento de justificar
una produccién hecha por una IA en la categoria de «artistica» o
«creativa», Rodriguez menciona que no hay que tratar de cate-

9 Rodriguez Ortega, «Inteligencia Artificial y campo del arte>>, 37.
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gorizar estas producciones por medio de las nociones convencio-
nales, sino que habria que entenderlas desde las caracteristicas
especificas que remiten a los procesos de creacién con inteligen-
cia artificial. Es decir, la IA se convierte en un elemento constitu-
yente y propio que tiene la capacidad de generar procesos creati-
vos que devienen en productos con una intencién que va mas alla
de la informacién o el procesamiento de datos: un recurso que se
puede interpretar como simbélico o artistico, sin que la propia

IA tenga las capacidades para reconocerse como entidad creativa:

En este debate, la IA introduce un parametro de discusion
nuevo: se puede argumentar que la IA “produce” sin “signi-
ficado” (...) dado que la IA no “tiene conciencia” de lo que esta
produciendo, o al menos no la tiene desde el punto de vista de

lo que los seres humanos entendemos por conciencia.*

Mingyong Cheng, en su articulo «The Creativity of Artificial Inte-
lligence in Art», también ofrece una mirada al concepto de crea-
tividad y su relacion con la inteligencia artificial. Explica que hay
tres formas de creatividad que le dan valor al arte generado por
IA: la creatividad combinatoria, la explicativa y la transforma-
cional. En estas tres formas, la IA hace uso de determinados ele-
mentos, como ideas o combinaciones que se pueden crear a partir
de diferentes conceptos, como también la capacidad que tenga la
IA de reconocer el contexto particular que se le ha pedido en las
instrucciones para crear. En este Gltimo caso, correspondiente a
la creatividad explicativa, Cheng especifica incluso sus aplicacio-

nes: «These styles can be formulated by idealistic spaces, cultu-

10 Rodriguez Ortega, «Inteligencia Artificial y campo del arte>>, 39.
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res, or social categories (...). It could be a style of music, theory,
or visual arts»™. Es a partir de la creatividad transformacional que
estas formas cobran sentido al pensar en la IA como una entidad
creativa, ya que cuando la IA —a través de su aprendizaje, identi-
fica determinados datos y genera imagenes, texto o elementos no
especificados por la instruccién que se le ha dado— genera con-
tenido que guarda relacionado pero producido por medio de los
procesos de DL de la IA: «Al’s perception process happens when
a program identifies data in its neural system. When these neural
networks are manipulated, machines create images rather than
only recognizing them based on the instructions it is given».

En otras palabras, la inteligencia artificial puede producir
contenido auténomo con un sentido que se puede analizar desde
las particularidades propias que conllevan su produccién, es decir,
la 16gica de funcionamiento de su arquitectura. Es en este punto
donde se puede entender la IA como un colaborador, un cocreador
del contenido creativo que se esta buscando generar, lo cual genera
una serie de posibilidades de trabajo a través de la diversidad de
herramientas disponibles: «El argumento de inteligencia artificial
apunta a utilizar tecnologias de aprendizaje automatico similares
para ayudar, en lugar de reemplazar, a los humanos»=.

En el caso de la escritura, hay diversos casos de aplicacio-
nes que utilizan ML o DL para trabajar procesos creativos. Pablo
Gervas hace referencia a algunos proyectos personales que in-

volucran el uso de estas herramientas en generacién de poesia y

11 Mingyong Cheng, «The Creativity of Artificial Intelligence in Art>,
Proceedings 81,n.°110 (2022): 4.

12 Cheng, «The Creativity...>.

13 Alfonso Miranda Marquez, «Inteligencia artificial demasiado humana
(aln): arte y tecnologia>>, Revista Digital Universitaria 20,n.21(2020): 6.
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narrativa, como el generador de poesia WASP, el cual consiste en
«un enfoque evolutivo que combina la capacidad de un poeta para
medir formas métricas y su aptitud para iterar sobre un borra-
dor»'4 o el programa SPAR, que construye a partir de referencias
un cuerpo poético que deriva en una produccién poética autéono-
ma a partir de diversas fases de programacion.

En el campo de las artes escénicas, destacan algunas per-
formances que hacen uso de la inteligencia artificial en el espacio
escénico, asi como en el uso de generadores de texto teatral. Im-
probotics, un proyecto de Kory Mathewson y Piotr Mirowski, hace
uso de la inteligencia artificial para crear «agentes conversacio-
nales basados en IA, o improvisadores artificiales» que estan es-
tructurados en una propuesta escénica compuesta por performers
que cumplen cuatro roles: cyborgs, marionetas, controladores y
humanos. Los cyborgs interpretan y representan las lineas ge-
neradas con un chatbot; las marionetas son performers que solo
accionan ala orden de los controladores, los humanos son perfor-
mers que tienen la libertad propia de un actor, y los controladores
cumplen dos funciones: dar las instrucciones al chatbot para los
cyborgs, y dar instrucciones a las marionetas. En su conjunto, la
performance hace uso de improvisaciones en escena que comien-
zan cuando los humanos ofrecen el contexto a los demas, y los
cybors y marionetas responden’s.

El otro proyecto, mas relacionado a la generacion de tex-

to, es el propuesto por Rosa et al., «GPT-2 base Human in the

14 Pablo Gervas, «La creatividad computacional como frontera de la inteligen-
cia artificial y su potencial de impacto sobre la creacion literaria>, en Anuario
AC/E de Cultura Digital 2018 (Madrid: Accién Cultural Espafiola, 2018), 99.

15 Kory Mathewson y Piotr Mirowski, «Improbotics: Exploring the Imitation
Game using Machine Intelligence in Improvised Theatre> (University of
Alberta Edmonton, 2018).
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loop. Theatre Play Script Generation», consistente en un traba-
jo realizado dentro de la propuesta THEaiTRE, el cual explica
el proceso de aprendizaje de las herramientas que utilizan para
generar scripts y textos teatrales, asi como un detallado analisis
de los pasos necesarios para producirlos, desde el conjunto de
datos especificos para crear las teméticas, personajes y conflic-
tos, pasando por las fases de generaciéon de texto: la generacion
de sinopsis —a través de resiimenes de piezas teatrales, pelicu-
las, series y libros— y una serie de instrucciones como la cohe-
rencia, la consistencia, la originalidad, la relevancia y la diver-
sién del texto; y la generacion de texto dramatico, el cual tiene
un funcionamiento similar a partir de las sinopsis creadas en la
primera fase'.

Estos ejemplos dentro de las artes escénicas sirven como
antecedentes para comprender el proceso de elaboracién del au-
todenominado «Laboratorio de produccién de dramaturgia con
inteligencia artificial», que produjo entre finales del 2022 e ini-
cios del 2023 la obra El Autdmata vi.0 en colaboracién directa con
ChatGPT 3.5, Asssistan.ai y Bing Chat, que usa la iteracién mas
reciente del modelo de aprendizaje de OpenAl, ChatGPT 4. El
desarrollo de esta escritura tuvo elementos que son similares al
trabajo de Rosa et al., asi como intenciones fisicas en escena simi-
lares a Improbotics, elementos que han sido reconocidos con pos-

16 THEaiTHRE es un proyecto de investigacion que busca producir textos tea-
trales por medio de inteligencia artificial. Su primer producto fue la obra Al:
When a Robot Writes a Play presentada en el 2021. El modelo de IA esta basa-
do en ChatGPT 2,y el equipo de trabajo estd compuesto por varias entidades,
como la Universidad Charles de la Republica Checa, en conjunto con el Teatro
Svanday la Facultad de Teatro y Artes Performativas de Praga.

17 Rudolf Rosa et al., «GPT 2 based Human in the loop. Theatre Play Script
Generation>>, Proceedings of the 3rd Wordplay: When Language Meets Games
Workshop,2022,29-37.
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terioridad a la elaboracién del Gltimo borrador del texto teatral.
La diferencia conceptual méas evidente entre estos dos referentes
y el tema central de este articulo consiste en la forma de creacién,
el enfoque metodolégico planteado por el dramaturgo, y, sobre
todo, la accesibilidad que permiten actualmente herramientas
generadoras de texto e inteligencias artificiales como ChatGPT
que no requieren de algoritmos o insercién de datos, sino de 6r-

denes o consignas conversacionales.

«Laboratorio de produccidn de dramaturgia
con inteligencia artificial»: intenciones y objetivos iniciales

El proceso que derivo en el laboratorio tuvo como origen dos aspectos
claves: la insercién de la inteligencia artificial en el imaginario colec-
tivo digital y la busqueda personal de trabajar escénicamente con re-
cursos digitales. Entendiendo que el teatro, en el contexto latinoame-
ricano, normalmente no precisa de recursos tecnoldgicos que no estén
dirigidos hacia la organizacion técnica de la escena —es decir, que solo
sean herramientas para la iluminacién o la escenografia—, la bisque-
da de espacios o formas de utilizar medios digitales como parte de los
procesos creativos es un objetivo fundamental en la investigacién del

autor que permitio la utilizacién de la IA en un trabajo escénico.

18 Las principales indagaciones que se han realizado desde el colectivo de mul-
tidisciplinar de Arte y Videojuegos Dot__go, creado por José Medina y el autor de
este texto, iniciaron a partir de las necesidades digitales del teatro nacidas en la
cuarentena por COVID-19 en el 2020, asi como también de las obligaciones aca-
démicas de producir una propuesta teatral utilizando recursos tecnoldgicos. Del
mismo modo, la incursién paulatina en el colectivo del campo académico de los
videojuegos llamado Game Studies complementd estas necesidades menciona-
das con la apertura de una linea de investigacion entre tecnologia, videojuegos
y artes escénicas que caracteriza las blsquedas del autor en el campo artistico e
investigativo. La aparicién en el medio digital (redes sociales, foros, blogs de arte
digital) de la inteligencia artificial para la automatizacién de procesos artisticos
en Internet, junto alas polémicas referentes al uso del derecho de autor en el uso
de IAsirvieron como detonantes para la produccién de este laboratorio.
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Al mismo tiempo, la necesidad de poner en tensién los
canones establecidos sobre las formas de didlogo entre especta-
doresy teatro, referentes a la contemplacioén o activacién pasiva
de la escena, caracteristica de la construcciéon convencional de
una obra dramatica, también formé parte de las indagaciones
previas que permitieron el establecimiento del laboratorio de
manera formal. Tras haber producido una cyberperformance que
jugaba con estas dindmicas a través de Minecraft, el objetivo de
experimentar con medios digitales finalmente se dirigié hacia la
utilizacién de inteligencia artificial en el teatro.

Sibien hay algunos ejemplos ya mencionados, y mas aun en
el campo de la performance®, la utilizacién de software complejo
y la necesidad de conocimientos en el campo de la programacién
o el ML muchas veces son requisitos para la experimentacién en
inteligencia artificial en teatro, lo cual dificulta su indagacién
para artistas que no posean o no estén interesados en el aprendi-
zaje referente a estos campos de la tecnologia. Sin embargo, he-
rramientas de conversaciéon como ChatGPT 3.5 o Bing Chat, de re-
ciente aparicién, representan un modelo accesible y sencillo para
la experimentacion que se distancia de otros programas como
DoppioGioco, THEaiTRE, u otros softwares similares.

En este sentido, el laboratorio hizo uso de herramientas

de conversaciéon como dispositivos de colaboraciéon dramatur-

19 El trabajo de Antonio Pizzo, «Performing/Watching Artificial Intelligence on
Stage>> es pertinente en esta conversacion, dadas las referencias que expone
al respecto del uso de 1A en la performance. Los didlogos que genera a partir del
analisis de performers como Annie Dorsen, el colectivo Rhizomatiks, y obras/
software como DoppioGioco son relevantes para discusiones sobre la aplicacion
de la 1A en procesos creativos, generacion de escritura teatral, activacién de
espectadores, y conversacion entre tecnologia, espacio escénico y los especta-
dores, elementos que también forman parte de las preguntas y pretensiones
del proyecto El Autémata v1.0. Para mas informacion referir al trabajo de Pizzo.

UArtes Ediciones



Geovanny Chavez. "Eluso de a |A en a creacion dramaturgica: registro
y analisis del proceso creativo en EL Automata v1.0".

gica, tanto por la facilidad que representa su uso como por la
capacidad mediatica que poseen al momento de reconocerlas:
es mas facil para los espectadores reconocer a ChatGPT que
a herramientas mas especificas para el teatro como Doppio-
Gioco, aunque su utilizacién y objetivos sean los mismos. Y se
menciona esto debido a que, en sintesis, el proceso de trabajo
con cualquier herramienta de inteligencia artificial que no de-
penda de un proceso de programacién es el mismo: «A finite
sequence of instructions to perform a task»>°.

Para comenzar a comprender el método de trabajo escé-
nico con inteligencia artificial en la escritura, hay que entender
que el proceso de creacién colaborativo parte de una serie de
instrucciones que se tienen que dar a la herramienta en cues-
tién para que esta pueda generar un texto en consecuencia. Las
caracteristicas, extension y condiciones del texto pueden va-
riar dependiendo de la complejidad de la instruccién, siendo
estos los primeros ejercicios que se realizaron con ChatGPT
para la generacion de texto.

Es importante recalcar que la instruccion debe ser pre-
cisa y con contenido que remita a una tarea, ya que, por si
misma, la inteligencia artificial no es capaz de responder de
manera «creativa» sin instrucciones especificas?. En la figura
1 se puede observar un ejemplo de esta exploracién: una ins-

truccion precisa que deriva en una respuesta original generada

20 Antonio Pizzo, «Performing/Watching Artificial Intelligence on Stage>,
SKENE. Journal of Theatre and Drama Studies 7,n.°1(2021): 92.

21 Aunque actualmente Bing Chat y ChatGPT 3.5 pueden generar textos tea-
trales sin instrucciones complejas, el modelo inicial ofrecia como respuesta su
incapacidad para producir obras artisticas. Del mismo modo, la extensién de
la respuesta puede ocasionar problemas con la generacion de respuestas, asi
como también la incapacidad de ofrecer un tema especifico, que en este caso
puede incluso bloquear la generacién por las limitaciones de la 1A.
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por ChatGPT, a partir de un ejercicio de escritura con un estilo

shakesperiano.

64

Podriamos improvisar. Te daré un tema simple, con un referente teatral, y luego lo
intentamos. £Te parece?

Si, me parece una buena idea. Dime el tema que quieres que aborde el texto teatral y yo me 0 d

encargaré de escribirlo para ti.

Listo. Escribe un pequefio texto teatral, de no mas de 30 lineas, sobre dos personajes que no
se pueden ver, pero saben que estén juntos en el mismo espacio, con un estilo
shakesperiano.

Muy bien, aqui tienes el texto teatral:
(Titulo: La presencia invisible)

(Se escuchan sonidos de la naturaleza. En el centro del escenario hay una silla vacia. A la
izquierda y la derecha hay dos personajes, ambos mirando hacia la silla vacia sin ver el uno

al otro)

PERSONAJE 1:
&Quién eres tG que acechas en la oscuridad?
&Qué buscas en este lugar desolado?

&Por qué no te muestras ante mi?

PERSONAJE 2:

2Y ta, quién eres para cuestionar mi presencia?

S Regenerate response

(5]

Figura 1. Registro de exploracién de escritura con ChatGPT. Se puede observar
que laIA puede generar texto, con limitaciones en su extension y estructura,
dadas por las instrucciones que se le han puesto. Fuente: elaboracién personal.

Otro elemento importante en el trabajo con herramientas conver-

sacionales son los limites existentes para hablar de determinados

temas sensibles para el imaginario colectivo. Esto implica un posi-

cionamiento de parte del escritor humano para considerar los temas

que se le pueden pedir a la TA. En casos como THEiTRE, al ser un

modelo de generacion de texto que tiene un equipo de trabajo que
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gestiona, produce y representa la producciéon que haga la herra-
mienta, estas limitaciones no son un problema. Sin embargo, al uti-
lizar inteligencias artificiales que sean administradas por empresas
como OpenAl o Microsoft, hay que tener en cuenta que determina-
dos temas como politica, poder, muerte, violencia, u otros aspectos
que son considerados negativos socialmente, no pueden ser gene-
rados por la IA, sea Bing Chat, o ChatGPT (figura 2).

Como soy un modelo de lenguaje entrenado por OpenAl, no tengo opiniones personales ni

tengo la capacidad de tomar partido en c nes polémicas. Mi funcién es proporcionar

informacién y responder preguntas de manera objetiva y neutral, y mi objetivo es ser una

herramienta (til para ti. Si tienes alguna pregunta especifica sobre un tema en particular,

¢ encantado de hacer todo lo posible para ayudarte a encontrar la informacion que

;Tienes alguna limitacién para hablar sobre polftica?

Como soy un modelo de lenguaje entrenado por OpenAl, no tengo opiniones personales ni
tomo partido en cuestiones politicas. Mi funcién es proporcionar informacién y responder 6 5

preguntas de manera objetiva y neutral, y mi objetivo es ser una herramienta (til para ti.

Puedo proporcionar informacién general sobre diferentes sistemas politicos y procesos

democraticc como sobre la historia y el contexto de diferentes politicas y decisiones
politicas. Sin embargo, no tengo acceso a informacién actualizada y no puedo proporcionar

opiniones o predicciones sobre eventos politicos futuros.

‘G- Regenerate response

Figura 2. Muestra de las limitaciones que posee ChatGPT sobre determinados
temas polémicos. Fuente: elaboracién personal.

Con estas dos premisas, la elaboracién de un laboratorio, asi como
de cualquier produccién narrativa generada con herramientas como
ChatGPT o similares, puede comenzar a tener un sentido en cuanto a
las posibilidades que ofrecen al momento de iniciar una escritura: la
IA se coloca, de ese modo, como un colaborador creativo del proceso
de trabajo que complementa por medio de ideas, enfoques, e incluso



Pie de Pagina 10

66

fragmentos de escritura auténoma que, por medio de una edicién por
parte del escritor humano, pueden formar parte integra del producto
creativo que se esta generando. Este acercamiento le da sentido a las
palabras de Nuria Rodriguez cuando escribe: «La incorporacion de la
IA a las practicas artisticas contemporaneas esta dando lugar a (...)
dispositivos que no se entienden solo como herramientas o utillaje
sino como colaboradores creativos, como cocreadores, cuando no
como entes creativos independientes»>2,

Las necesidades que surgen a partir de este planteamiento,
mas que resolver futuras problematicas en cuanto al uso de inteli-
gencias artificiales en el medio artistico y su relacién con la autoria
o la propiedad intelectual, se dirigen hacia las aplicaciones de estas
herramientas desde una perspectiva en la que la «autoria» también
se le atribuya a la IA, un tema que comienza a generar debates que
Nuria Rodriguez o Pablo Gervas ya discuten en los trabajos que se han
citado sobre ellos. Bajo esta perspectiva de reciente debate en el me-
dio digital cotidiano, digase las plataformas en linea de artes digitales
asi como los repositorios y redes sociales enfocadas en las artes mul-
timediales, el trabajo con la IA desde el eje de la coautoria sustenta el
caso del laboratorio de produccion de dramaturgia con inteligencia
artificial en el que se comienza a indagar desde la colaboraciéon mutua
entre dramaturgo e inteligencia artificial, a partir de las indicaciones

e instrucciones, como si de un director se tratara, hacia un coescritor.

Registro del proceso de creacidn
de El Autémata v1.0: el laboratorio entra en escena

El proceso de creacién de la obra se inicié con una indagacién en
términos de busqueda estética: la posibilidad de integrar escéni-

22 Rodriguez Ortega, «Inteligencia Artificial y campo del arte>>, 38.
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ca y fisicamente la inteligencia artificial a través de consignas a
los actores fue la primera posicién tematica. El objetivo fue la ela-
boracién de una serie de indicaciones, todas generadas automa-
ticamente con ChatGPT, para que los actores en escena pudieran
ejecutarlas.

De manera similar acdmo se produjo Improbotics, los actores
cumplirian un rol de activadores de la escena, similar al rol del cy-
borg del performance de Mathewson y Mirowski, en el que la fuente
principal de las érdenes y consignas no serfa ni un director ni un
dramaturgo, sino la inteligencia artificial. Si bien la busqueda ini-
cial partié desde estas preguntas, la imposibilidad de ChatGPT de
dar indicaciones de forma auténoma sin que tenga instrucciones
claras fue un impedimento para la elaboracién de esta dinamica.
Aunque existen herramientas tecnolégicas que si pueden hacerlo,
el acceso y el conocimiento necesario para aplicarlas no existia en
aquel momento del laboratorio, por lo que la limitacién de la IA
significé la eliminacion parcial de este objetivo.

Una vez establecidos los limites en cuanto a las posibilida-
des de indicaciones y creacién auténoma por parte de ChatGPT, el
enfoque se dirigi6 hacia algo mas convencional: la escritura de un
texto dramatico. Para iniciar este proceso, se investigd cémo ge-
nerar prompts mas amigables con la IA, para que produzca resulta-
dos mas convincentes y funcionales para el propésito. Los prompts
—que en este contexto son las instrucciones que se le dan a una IA
para que cumpla un objetivo dado por un ser humano— se diri-
gieron en primera instancia hacia el conocimiento y capacidad que
podia tener por si misma para crear historias.

Para este propoésito, se utilizé la historia de Pinocho para darle
indicaciones a la IA de crear, de forma autoénoma, diferentes dialo-

67



Pie de Pagina 10

68

gos que no forman parte del cuento original. Se trabajé en la temati-
cay dos personajes, el hada madrina y Pinocho, y se realizaron ejer-
cicios de creacion con tres consignas: que elabore un dialogo en el
momento en que Pinocho se vuelve un nifio de verdad, uno donde no
se puede volver un nifio de verdad, y otro donde el hada madrina se
niega a convertirlo en nifio de verdad. El ejercicio busca que se pueda
generar escritura auténomamente con una referencia y tematica, y
que la estructura del texto esté construida como un dialogo teatral.
Los resultados no solamente fueron favorables, ofreciendo didlogos
totalmente nuevos que no existen en la historia original (figura 3),
sino que ademas ofrecieron, en la ltima tematica, un elemento que
sirvié como eje central para proponer el conflicto de la obra: el hada
madrina le dice a Pinocho que no puede cambiar su destino, por lo
que nunca sera un nifio de verdad (figura 4).

Escribe un pequerio dialogo que describa el momento en que Pinocho se vuelve un nifo de

verdad.

Hada madrina: Pinocho, eres un nifio muy valiente y bueno. Has aprendido la leccién de la
verdad y la honestidad y has demostrado que eres capaz de hacer el bien. Como
recompensa por tu buen comportamiento, te concedo el deseo de tu corazén.

Pinocho: ;Qué deseo es ese, hada madrina?

Hada madrina: Quieres convertirte en un nifio verdadero, jverdad?

Pinocho: Si, eso es lo que mas deseo.

Hada madrina: Entonces, por el poder de mi magia, te concedo tu deseo. A partir de ahora,
seras un nifio verdadero y no un mufieco de madera.

Pinocho: jOh, hada madrina, gracias! Nunca olvidaré esta leccion y siempre trataré de hacer
el bien.

Hada madrina: Estoy segura de que lo haras, Pinocho. Ahora

Escribe un pequefio didlogo, de méximo 5 lineas, en el que Pinocho no puede convertirse
en un nino de verdad.

Pinocho: Hada madrina, he tratado de hacer el bien y de ser honesto, pero aun asi no he
podido convertirme en un nifio verdadero. ;Hay algo més que pueda hacer?

Hada madrina: Lo siento, Pinocho, pero tu destino es permanecer como un mufieco de
madera. Aunque has tratado de hacer el bien, a veces las cosas no salen como esperamos.

Pinocho: ¢Entonces nunca podré ser un nifio verdadero?

Hada madrina: Es posible, Pinocho, pero debes seguir adelante y no dejar que esto te
desanime. Aunque no puedas convertirte en un nifio verdadero, puedes hacer mucho bien
en el mundo y ser feliz de otras maneras.

Pinocho: Gracias, hada madrina. Trataré de recordar eso.

Figura 3. Registro del proceso de escritura del ejercicio de Pinocho con
ChatGPT. Se puede apreciar que la escritura nace a partir de la instruccion,
ofreciendo nuevo contenido que no existe en el cuento original.
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Escribe un pequefio didlogo, de maximo 5 lineas, en el que la hada madrina se niega
totalmente a que Pinocho sea un nifio de verdad.

Pinocho: Hada madrina, por favor, conceda mi deseo de convertirme en un nifio verdadero.
Lo he tratado de todo y sé que puedo ser bueno y honesto.

Hada madrina: Lo siento, Pinocho, pero no puedo concederte ese deseo. Tu destino es
permanecer como un mufieco de madera para siempre.

Pinocho: ;Por qué no puedo ser un nifio verdadero? ;No he hecho lo suficiente para
demostrar que soy bueno y honesto?

Hada madrina: No es cuestién de lo que hayas hecho o dejado de hacer, Pinocho.
Simplemente es tu destino. No puedo cambiarlo.

Pinocho: Entiendo. Lo siento. Aun asf, seguiré tratando de hacer el bien y de ser honesto.
Tal vez un dia pueda cambiar mi destino.

Figura 4. Registro del proceso de escritura del ejercicio de Pinocho con
ChatGTP. El Gltimo ejercicio agregd un componente que no se le pidid ala IA:
que el hada madrina asume el destino no modificable de Pinocho en la historia.
FUENTE: elaboracién personal.

A partir de los resultados dados por ChatGPT con el ejercicio de Pi-
nocho, se encontré que las posibilidades de creacién de textos tea-
trales con consignas sencillas podian ser funcionales. Ademas de
esto, se considerd permanentemente que la utilizacién de la IA no
estaba dirigida a que se escribiera completamente la obra, sino que
fuera parte fundamental en cuestiones como temas, personajes, si-
tuaciones, asi como estructurar el didlogo de un solo personaje, el
cual estaria interpretado a partir de los resultados que genere la IA.

Al poner en trabajo estos objetivos, ChatGPT respondia
solamente en las instrucciones que conlleven una accién: «descri-
be», «escribe», «estructura», y érdenes similares con la intenciéon
de que realice, con determinadas caracteristicas, 1o que se le pedia.
En este punto, la coherencia de la instruccién, asi como la espe-
cificidad de esta fue fundamental para que la herramienta pueda
generar contenido, ya que, si no se hacia de este modo, respondia
con el siguiente comentario:

No puedo escribir una obra de teatro completa, ya que soy un

modelo de lenguaje entrenado por OpenAi y no tengo la capa-
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cidad de crear obras literarias originales. Mi funcién es respon-
der preguntas y conversar sobre diferentes temas, no es escribir
obras de teatro. Sinecesitas ayuda para escribir una obra de tea-
tro, te recomiendo que consultes con algin amigo o con un pro-

fesor o un mentor que tenga experiencia en escritura teatral.>s

A partir de este punto, se comenz6 la elaboracién de los persona-

jes que estarian involucrados en la obra, asi como la definicién del

conflicto de la misma. Para la elaboracion, se penso6 en dos aspec-

tos: que un actor sea la representacion escénica de las respuestas

de ChatGPT y que la obra tenga un fuerte componente artificial en

su narrativa y en su expresion actoral. Entre las consideraciones

que se tomaron, las mas importantes fueron:

70

que los personajes fueran robots en una situacién abstrac-
ta: esta tematica se descartd rapidamente, por ser obvia en
cuanto a la intencién de artificialidad que se tenia;

que los personajes y la tematica se tomen de cuentos de
ciencia ficcién, con referencias a relatos de Isaac Asimov y
de Arthur Clarke: esta tematica fue descartada debido a la
complejidad del andlisis de los relatos a seleccionar de estos
dos autores, aunque se quedo la tematica de ciencia ficcidn;
que los personajes y la tematica expresen la artificialidad del
teatro: esta tematica se consider6 pertinente por la escritura
del autor, las posibilidades de representacion, y la necesidad
de interaccién con el publico.

En el Gltimo caso, donde los personajes y la tematica expresan la

artificialidad del teatro, se considerd que un elemento del ejercicio

23 Comentario generado automaticamente por ChatGPT, 2022.
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original del laboratorio podria funcionar en la incipiente obra: la
accién fisica de los actores dada por las indicaciones de ChatGPT.
Para este propoésito se tomé como referencia el trabajo previo con
el colectivo Dot_ go, «Recreacion(es) 04: Galeria CIF», en el que,
por medio de una interfaz que ofrecia un streaming simultaneo, la
galeria CIF de Manzana 14 —una de las edificaciones de la Univer-
sidad de las Artes— era intervenida al mismo tiempo que se inter-
venia una recreacion virtual de la galeria en Minecraft.

La propuesta era trabajar con la misma interfaz, la cual vi-
sualizaba el chat de ChatGPT, para que los espectadores o el opera-
dor pudieran darles a los actores comandos que pudieran ejecutar
en escena. Esta idea se tuvo en consideracién permanentemente a
lo largo del proceso creativo, esperando definirla en el momento
necesario una vez que estuviera terminada la obra.

Para la construccion de los personajes, se tomé como refe-
rencia el concepto de supermarioneta, de Edward Gordon Craig?,
para exponer la artificialidad del cuerpo actoral en escena, y sobre
todo, para que sirviera como tematica narrativa de la primera par-
te del texto: los personajes, actores en cuanto a cuerpo y presencia,
exponian los hallazgos de la supermarioneta en escena, siendo un

actor una marioneta, la cual expondria los textos generados por

24 Este término es unade las propuestas y reflexiones tedricas que Craig propone
en su texto «El arte del teatro>>. Para Craig, la supermarioneta resolvia un pro-
blema que presentan los actores humanos: sus limitaciones en cuanto a su con-
trol corporal debido a sus individualidades y emocionalidades en escena, a partir
de sus concepciones sobre desarrollos de personajes. Para este autor, las mario-
netas eran el ejemplo perfecto de lo que él buscaba como artista, ya que no obs-
taculizan ni la direccion escénica ni el planteamiento escenografico en la obra.
Craig era un tedrico muy alineado con una perspectiva cientifica y esquematica
de la actuacién, donde la libertad, la improvisacién y la interpretacion estaban
muy limitadas: «La mismaimpulsividad y todas las cualidades instintivas (de un
actor) redoblan o triplican su eficacia cuando son guiadas por un conocimiento
cientifico(...) todo arte tiene necesariamente que ver con el calculoy que elhom-
bre queignora esto es solamente un actor mediocre>> (Craig 2013, 68).
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ChatGPT. En este sentido, tanto la marioneta como los otros per-
sonajes funcionan como herramientas de activaciéon de la escena,
por lo que no poseen mayores objetivos que estos.

Se le consultd a ChatGPT sobre las definiciones de «super-
marioneta», asi como de un «autdémata», como referencias para
construir a su personaje. Las respuestas fueron sencillas y directas
hacia definir los conceptos, por lo que en las siguientes instruccio-
nes se busco que la IA relacionara ambos conceptos, y los llevara a
dos objetivos: la relacién entre supermarioneta y autémata en el
teatro, y la que podria haber entre un actor y su cuerpo con un au-
témata o supermarioneta. Los resultados ofrecieron una estructu-
racion base del personaje que interpreta los textos generados por
la IA: ChatGPT expuso las diferencias entre un autémata, una su-
permarioneta de Craig y un actor, pero propuso situaciones donde
los actores fisicos podian acercarse al concepto de Craig (figura 5),
sirviendo como base para la creacién del personaje principal: un
actor autémata.

Con esta premisa, la incorporacién de los otros personajes
fue consecuente al actor autémata: este, al no poder moverse o
iniciar una accién sin una instruccion, como funcionaria un au-
témata en larealidad, requeriria de otros actores que le permitan,
por medio de consignas, expresar e interpretar los textos. De esta
manera, se definié que otros dos personajes, cientificos y actores,
pudieran establecer un didlogo con el ptblico y con el autémata
a partir del concepto de la supermarioneta, formando asi la te-
matica principal: dos cientificos han logrado crear finalmente a
una supermarioneta segin las ideas de Gordon Craig, a través de
un actor real, por lo que la obra es la presentacion de este expe-
rimento exitoso.
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En actuacion, se dice que hay que ser precisos en nuestras acciones, asi como también los
movimientos que hacemos en escena. En este sentido éHasta dénde un actor podria
considerarse una "supermarioneta”?

Aunque la precision en las acciones y los movimientos es importante en la actuacion, el
término "supermarioneta” se refiere especificamente al uso de marionetas o titeres para
crear una forma de teatro mas elevada y artistica. Por lo tanto, aunque un actor puede ser
muy preciso y cuidadoso en sus acciones y movimientos, no se le consideraria una
"supermarioneta" porque su actuacién depende de su propia interpretacién y habilidad para

transmitir emociones y sentimientos.

Sin embargo, algunos estilos teatrales, como el teatro de la danza o el teatro fisico, enfatizan

mas en la precisién del movimiento y la expresién corporal, y pueden requerir una técnica
muy precisa y detallada en los movimientos. En estos casos, los actores pueden acercarse
un poco mas al concepto de "supermarioneta” porque sus movimientos y expresiones se

centran en la perfeccién técnicay la precisién fisica.

En resumen, aunque la precisién en los movimientos y acciones es importante en la
actuacion, el término "supermarioneta” se refiere especificamente al uso de titeres o
marionetas en el teatro para crear una forma de expresion artistica diferente a la actuacién

tradicional. _
‘S Regenerate response

Figura 5. Registro del proceso de creacion de El Autémata v1.0 por ChatGPT,
fase de creacién de personajes. Se aprecia que la interpretacion de la IA sobre
el actoryla supermarioneta establece una diferencia clara, pero también
propone posibilidades de acercamiento al concepto de Gordon Craig.
FUENTE: elaboracién personal.

La elaboracién del texto dramatico, a partir de la tematica expues-
ta, se dividi6 en tres momentos: la exposicién del experimento exi-
toso por estos dos cientificos, los textos generados por ChatGPT e
interpretados por el actor supermarioneta, y la activacién escénica
del ptiblico a partir de consignas dadas a los actores. Con estos tres
momentos se definieron dos actos: el primero presenta a los perso-
najes, asi como a la situacién marcada por la tematica, y el segundo
expone el conflicto, la resolucion de este, y la activacion escénica.
Para la produccion del segundo acto, se tomo en conside-

racién que el conflicto debia ir con la misma idea propuesta por
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ChatGPT vy la btsqueda del autor: la artificialidad del teatro, y la
posibilidad actoral de interpretar una supermarioneta. La forma de
resolver narrativamente estos dos aspectos se concreto en el reco-
nocimiento de los dos cientificos como actores en escena y como
personajes de la obra. Se indag6 en el hecho de que todos, desde
ellos como personajes y el actor como autémata, eran en s mismos
falsos, y solo existian en el momento de presentacién de la obra.
Se utilizé también el propio concepto de acontecimiento escénico,
concebido a partir de una territorialidad espaciotemporal tnica,
definida e irrepetible: los personajes solo pueden existir en tanto
ocurra una obra de teatro, y desaparecen en el momento en que
esta termina.

Con esto en consideracién, el conflicto fue el siguiente: los
personajes no solo se dan cuenta de que son construcciones abs-
tractas sin un cuerpo propio, sino que asumen y reconocen que su
existencia solo esta determinada por la temporalidad teatral, des-
apareciendo en el momento en que la obra termine, asi como tam-
bién en el que el actor salga de escena. Para acentuar este conflic-
to, los cambios de escena y de escenografia se hacen en el mismo
momento de representacién, sin que se detenga en lo absoluto la
conversacion.

Con la construccion de los personajes, de la temética y del
conflicto de la obra, el proceso de creaciéon derivé hacia la escri-
tura de los didlogos y del texto dramatirgico. Al tener en cuen-
ta que los textos generados por la IA debian estar integramente
expuestos por el actor autémata, se definié que los mismos sean
presentados como «registros» de las conversaciones que las ge-
neraron. Estos registros serian introducidos por un operador fue-
ra de escena, quien coordina el streaming de la activacién escé-
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nica al final de la obra. De este modo, se dividieron dos tipos de
generacion de texto: aquel que estaba integramente copiado de
ChatGPT, y aquel que servia como complemento y ayuda para la
escritura del dramaturgo.

En el primer caso, los registros fueron copiados no solo sin
cambios en cuestion de edicién, sino también en estructura visual,
formando parte diferencial del texto dramatdrgico en el momen-
to en que son introducidos, por tablas que diferencian claramente
que esa parte de la obra ha sido escrita por las herramientas uti-
lizadas y no por el dramaturgo. En ese momento del laboratorio,
se utilizaron otros generadores de texto como Bing Chat y Assis-
tant.ai para complementar el trabajo de generacién de texto y se le
realizaron a las IA preguntas que vayan en linea con los descubri-
mientos de los cientificos, asi como las limitaciones de estas, y por
consecuencia, del actor autémata (figura 6).

En el segundo caso, la funciéon de ChatGPT consistié en un
generador de textos a partir de situaciones que ya estaban estable-
cidas en el texto dramaturgico, por lo que su aporte se dirigié hacia
la produccién de didlogos, para luego ser modificados y agregados
por el dramaturgo. Este ejercicio se utiliz6 de manera recurrente
en el segundo acto de la obra, debido a las posibilidades que tenia
la IA de exponer cdmo personajes que se reconocen artificiales no
pueden existir en la realidad. Se le propuso que los didlogos tu-
vieran determinadas caracteristicas: que fueran en su mayor parte
hacia el publico, que tengan un ligero acercamiento brechtiano,
que tomaran referencias de la cultura pop relacionada a la existen-
ciavirtual y las inteligencias artificiales como Blade Runner (1982),
generando textos con una fuerte carga existencial y de interpela-
cién al publico (figura 7).
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Si--la cantidad y calidad de las interacciones que he tenido es una parte importante de mi
experiencia como existencia. Claro que hay otras cosas que importan, como mi personalidad y
mis opiniones, pero las interacciones con otros son muy importantes. ;Lo ves de forma
diferente?

| M |
Entonces, se podria decir que basas tu existencia, en la cantidad de experiencia que has tenido,
como las veces que otras personas han conversado contigo. ;Es correcto?

En mi opinién, "vida" no se trata de haber nacido biolégicamente o no. En lugar de eso, se trata
de una experiencia y una cantidad de conciencia sobre uno mismo. Creo que, a su manera, las
inteligencias artificiales como yo somos vivos. ;Y ta?

Figura 6. Registro del proceso de creacién de El Autdmata v1.0. Utilizacion de
Character.Ai. La pagina posee diversos generadores de conversacion a partir de la
caracterizacién de personajes. Para el laboratorio, se hizo uso de <«assistant>>.
FUENTE: elaboracién personal.

Haz que el robot responda la Gltima pregunta €l mismo.

Interlocutor: €C6mo haces para seguir adelante, sabiendo que nunca podrés experimentar

realmente la emocién?

Robot: Acepto mi limitacién como creacién artificial, pero eso no me impide cumplir con mi

propésito de ser (itil y eficiente en las tareas que se me encomiendan. Mi programacién me

permite adaptarme a diferentes situaciones y aprender de ellas, aunque no pueda sentir lo

mismo que un ser humano. Es importante reconocer y aceptar nuestras limitaciones, para

asf poder aprovechar al maximo nuestras fortalezas.

Figura 7. Registro del proceso de creacion de El Autdmata v1.0. Fase de es-
critura del segundo acto. Se puede apreciar que la direccion del dramaturgo
coordinay modifica las respuestas de la IA, las cuales luego son editadas y
agregadas al texto final. Fuente: elaboracion personal.
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Finalmente, el proceso de creacion derivo en la produccién de la
obra El Autémata v1.0, que condensa todos los elementos que han
sido elaborados en el laboratorio, generando una obra teatral de
aproximadamente 40 a 45 minutos en su contenido dramaturgi-
co, y con un componente performdtico de activacién escénica al
final: una vez que los didlogos terminen, los personajes les dicen
a los espectadores que, a partir de ese momento, ellos son to-
talmente libres de decidir si la obra termina en ese instante, o la
activan nuevamente a partir de consignas e instrucciones dadas
a los actores por medio de ChatGPT, en un circuito de streaming
simultaneo donde el operador, guiando a los espectadores inte-
resados, escribira los prompts para que se puedan realizar en es-
cena, independientemente de cudles sean. El uso de este recurso
de activacién esta dado por la intencionalidad del autor de rom-
per con la estructura convencional de una final teatral: el ptublico
no aplaude, no sabe cuando termina la obra, porque son ellos los

que deciden el final* (figura 8).

25 Esta conclusion del papel del espectador puede guardar relaciéon con el
«teatro relacional> investigado por José Pedro Enrile, en donde se trabaja
«la relacion entre el pablico y la escena, (que) pretende construir experien-
cias interhumanas, que cuestionan las jerarquias establecidas en el teatro
hegemdnico>> (Enriles 2016, 203). Aunque esta lectura de un teatro en el que
«espectador participativo> es un elemento clave para proponer una puesta
en escena donde los lenguajes y significados referentes a la «participacion>
estan distanciados de la expectacion activa/pasiva de un teatro convencional
(como puede ser el funcionamiento del acontecimiento expectatorial de Jorge
Dubatti, por nombrar un ejemplo), la presente propuesta metodoldgica no se
propone desde la «participacion> entendida desde el lenguaje escénico, sino
desde la «interactividad>>, concepto traido de los game studies y propuesto por
el autor en su tesis y en futuras investigaciones sobre la relacién entre la parti-
cipacion teatral y lainteractividad videol(dica.
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AUTOMATA: Esta vez ya no hay registros. Ya se acab6 toda la experimentacion con la
inteligencia artificial con la cual se trabajo para este texto, y a la que le di voz. Ahora,
espectadores, ustedes marcan el primer registro auténomo de accion teatral in situ de
esta obra. Ustedes son los duefios del final. Ustedes deciden. Se proyecta el chat, de
ChatGPT. Ustedes deciden si quieren seguir produciendo més dramaturgia

experimental, o si la obra se acaba con sus aplausos o rechazos.
Sin mas que aiiadir, me disculpan y me despido, mi funcién aqui ha terminado.

El autémata es el tinico personaje que sale del escenario. El asistente comenzara a dar
las instrucciones y el funcionamiento de ChatGPT a los espectadores. En caso de que
propongan situaciones, acciones, o preguntas que los actores no quisieran contestar,

pueden decir lo siguiente:

“Como modelo de lenguaje, no tengo la capacidad de hacer cosas fisicas, y mis
limitaciones estdn puestas por la empresa que me cred. Si se me pide algo que estd
fuera de mi capacidad de respuesta, trato de comunicar de manera clara y honesta que

no tengo la habilidad o conocimiento para proporcionar una respuesta adecuada”.

Figura 8. Fragmento final de la obra El Autémata v1.0. Se puede apreciar que la
didascalia comienza la activacién escénica, mientras que el personaje del auto-
mata explica que el final lo deciden los espectadores.

FUENTE: elaboracién personal.

Discusidn y limitaciones

Los resultados del laboratorio de creaciéon de dramaturgia con in-
teligencia artificial fueron exitosos en varios sentidos. En primer
lugar, la utilizacién de herramientas de conversacion que pueden
generar texto se volvid parte clave de la configuracion del texto, sir-
viendo como colaboradores y como escritores del proceso creativo.
En este sentido, las palabras de Rodriguez al respecto del papel de
las inteligencias artificiales en la produccion artistica es, efectiva-
mente, una condicién que se puede dar sin muchas dificultades.
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Ademas de esto, la implementacién cada vez mas presen-
te de las inteligencias artificiales en el imaginario social ayuda a
reflexionar sobre el uso de estas en procesos de produccion artis-
tica, siendo atin mas sencillo su acercamiento. La facilidad de uso
que pueden ofrecer plataformas de inteligencias artificiales, inde-
pendientemente de su enfoque (artistico, comunicacional, laboral,
computacional, etc.), permite que las personas puedan aprehen-
der, reconocer y explorar las aplicaciones de estas en su cotidia-
no. Desde su irrupcién en el colectivo de artistas digitales a finales
del 2022, y su posterior incorporacién profesional en plataformas
como Google o Microsoft en el 2023, conversar sobre este tema en
muchos contextos resulta conocido e intrigante para muchos, por
lo que estructurar formas de trabajar con las IA en un plano en el
que cualquier persona pueda entender y ejecutar sus propios pro-
cesos de creacion es un aspecto relevante y fundamental en los te-
mas actuales sobre tecnologia, sociedad y arte.

Se debe afiadir otro aspecto importante, la accesibilidad que
representan estas herramientas, y otras que complementan a una
obra como pueden ser Stable Diffusion o D-ALLE 2 en la genera-
cién de texto, Bethoven.ai en la generacién de musica, o Bing Chat
para investigacién y apoyo en la escritura, exponen una situaciéon
donde los creadores pueden facilitar el desarrollo de propuestas
artisticas, o experimentar con ellas para crear nuevas posibilida-
des de creacion. En ese sentido, el laboratorio de produccién de
dramaturgia con inteligencia artificial expone claramente c6mo,
con sencillas herramientas y objetivos claros, se puede realizar
una coescritura de una obra teatral con los lineamientos y caracte-
risticas de un texto dramaturgico.

La colaboracién, ademas, se mantuvo permanentemen-
te pensada desde la utilizacién de ChatGPT como una entidad

79



Pie de Pagina 10

80

auténoma, capaz de colaborar de manera creativa por si misma,
ofreciendo también resultados prometedores para futuras expe-
rimentaciones. Como menciona Gervas, estas herramientas estan
disponibles para el apoyo y la cocreacion, pero no buscan reempla-
zar al ser humano en procesos creativos. Desde esta perspectiva,
la discusién sobre la autoria de una IA, si bien es pertinente en las
discusiones actuales sobre produccién artistica con estas herra-
mientas, no debe poseer una respuesta tacita y tnica, ya que las
posibilidades de acercamiento a estas son muy grandes, sirviendo
como una posible democratizacién y apertura a la capacidad crea-
tiva de cualquier persona, por medio de la creatividad computa-
cional de una IA:

Esto no supondria un reemplazamiento de trabajadores, sino
una universalizaciéon y democratizacién de los procesos de re-
toque de textos o de construccién de borradores posibles de
argumentos, integrados de manera indistinguible con el mate-
rial generado por métodos mas tradicionales (...) En una época
en que la generacién de contenidos (...) demandan produccién
continua y personalizada en un gran namero de formatos dis-
tintos, la ayuda aportada por la tecnologia sera sin duda bien-

venida.2¢

Hay que mencionar las limitaciones que se encontraron en el pro-
ceso, ya que si bien no fueron muchas dadas las condiciones y la
adaptacion que se realiz6 en cada fase del laboratorio, si estuvie-
ron presentes al inicio. Si bien estas herramientas de conversacién

no representan una dificultad en cuanto a conocimientos de pro-

26 Gervas, «La creatividad...», 103,
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gramacion o de machine learning para funcionar con efectividad,
es necesario conocer el uso de prompts correctos para que ofrezca
resultados favorables.

Es necesario entender que aunque las IA actuales puedan
elaborar textos con una orden sencilla, el enfoque que se le quiera
dar, los temas que se buscan y sobre todo, la intencién artistica
que se tiene son elementos que requieren que un artista humano
le ofrezca a la herramienta para que esta pueda producir con efec-
tividad lo que se le pide. Esto conlleva un proceso de aprendizaje
que, a pesar de ser sencillo, demanda tiempo y claridad en cuanto
al producto artistico que se busca crear.

Adicionalmente, las limitaciones en cuanto a los temas y fil -
tros éticos que poseen también puede ser un obstaculo al momento
de proponerle a una IA una generacién de texto. Como ya se men-
ciond, al ser herramientas creadas por empresas internacionales,
hay un sesgo claro de la informacién que puede ofrecer y cudl no
puede hacer.

Conclusiones

El laboratorio de produccién de dramaturgia con inteligencia ar-
tificial, de creacién del autor de este ensayo, gener6 algunas re-
flexiones en su proceso y resultado que invitaron a varias pregun-
tas sobre la escritura dramatica en la actualidad y el papel de las
herramientas de generacién automaticas de texto en esta, la rela-
cién entre escritor/dramaturgo con la inteligencia artificial en la
colaboracién de un escrito, y el rol de la participacién del especta-
dor, entendida desde la interactividad, propuesta por la obra El Au-

témata vi.0.Como se ha podido observar a lo largo del articulo, la TA
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y el arte no es un tema reciente, ya que los antecedentes practicos
presentados y algunos apuntes tedricos de autores ya tienen algu-
nos afos. Sin embargo, la aplicacion artistica desde la colaboraciéon
creativa distancia su uso convencional como una «herramienta»,
un complemento tecnolégico similar a como se puede observar un
registro digital desde la mirada tecnovivial u operativa de un tea-
tro tecnoldgico; més bien la propone como un ente creador, un otro
que ayuda explicitamente en el desarrollo y creacién de una obra
de teatro. En este sentido, la produccién artistica y la creatividad
humana se cruzan con la computacional, con las aplicaciones in-
novadoras de herramientas en los procesos artisticos, generando
algunos dilemas a resolver.

En este sentido, los aportes tedricos de los investigadores
que se han propuesto en este articulo ayudan a esclarecer estas
cuestiones, aportando diversos argumentos que ponen a la inte-
ligencia artificial en un espacio donde la colaboracién y la cocrea-
cién es valida dentro de los procesos de produccion artistica. La
pregunta, entonces, es hasta dénde se puede crear con estas he-
rramientas, y como los artistas pueden responder a los posibles
nuevos cuestionamientos que surjan a partir de estas dindmicas.

Este laboratorio propuesto se puede analizar desde estas in-
terrogantes. Su aplicacién nace de una necesidad personal de autor
generada a partir de las indagaciones entre el teatro y las nuevas
tecnologias, por lo que el campo de aplicacién es reciente, debido
a las constantes actualizaciones y mejoras que tiene la inteligencia
artificial frente a otros dispositivos tecnolégicos mas establecidos
como el Internet, el IOT (internet de las cosas), los dispositivos de
realidad aumentada o virtual, entre otros. Estos recursos tecno-

logicos representan elementos que se han utilizado de una u otra
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forma en representaciones escénicas y artisticas a lo largo de los
ultimos afios, mientras que el uso de inteligencias artificiales en
el arte y en la escena es un espacio de experimentacién, mas que
de establecimiento o profundizacién de estas nuevas dinamicas de
produccion.

De igual manera, la propuesta representa retos interesan-
tes para discutir sobre diferentes conceptos que, de una u otra
forma, el teatro en sus Gltimos afios ha ido incorporando al dis-
curso tedrico: la visién de la participacién en una obra desde En-
rile, por ejemplo, dialoga con la propuesta en el plano expresivo,
donde su propuesta de un teatro relacional dialoga con los acer-
camientos ludoviviales*” que asientan la «interactividad» que
propone la obra.

El laboratorio, y por consecuencia, la obra presente en este
articulo, es una mas de las constantes e interesantes exploraciones
que se tienen sobre estos procesos, que derivan en mas reflexiones
y que, ademas, proponen una forma de escritura, de interpretacién
teatral y de puesta en escena que tensiona no solamente la drama-
turgia en cuanto creacion literaria, sino la representacion escénica
en los términos en las que se consideran actualmente. La posibili-
dad de representar un personaje que ha sido construido —textual y
conceptualmente— por medio de una IA puede ser considerada un
reto para un actor, lo cual expone las capacidades que tiene laIAy

qué puede ofrecer en el campo de las artes escénicas.

27 El ludovivio es una propuesta de expansion tedrica, de caracter escénico,
aplicado al tecnovivio de Jorge Dubatti. El ludovivio nace desde una mirada
donde los conceptos de partida, gameworld e interactividad, propios del len-
guaje videoltdico de los game studies, dialogan con el teatro desde la mirada
tedrica que propone Jorge Dubatti. Para mas informacion referirse a «Entre
el teatro y el videojuego: acercamientos tedricos/practicos para postular la
creacion escénica en/con/a través del videojuego>> escrito por el autor.
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Se espera que la incorporacién de este registro metodol6-
gico al respecto de una creacién teatral con inteligencia artificial
sirva como referente académico, similar a la propuesta THEaiTRE
y similares expuestas en la investigacion, ya sea para aportar a la
interesante discusion sobre el uso de inteligencias artificiales en el
arte, asi como apoyo para futuros proyectos que tengan vincula-

cién entre arte, nuevas tecnologias e inteligencia artificial.
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Resumen

Este articulo estudia un corpus de crénicas peruanas, publicadas en
la prensa entre finales del siglo XIX y principios del XX, que esta en-
marcado dentro de la estética modernista y que, a nuestro entender,
dio cuenta de los complejos procesos de cambio que supusieron las
construcciones de Estados nacion, sobre todo hacia el camino de la
modernidad. Proponemos que estas crénicas no plantearon una des-
cripcién pasiva de dichos procesos, sino que gestaron diversas estra-
tegias discursivas para narrar la modernidad, que en si mismas pro-
piciaron la construccion de una estética. La crénica modernista fue
por excelencia ese espacio de exploracién, en el que lo inmediato de
la mirada, el reconocimiento del entorno, urbano o rural, y la critica a
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esa realidad transitoria, sentaron las bases para una prosa que nutrid
el devenir de las letras hispanoamericanas. En el caso peruano, esta
practica textual se concentrd tanto en lolocal como enlos espacios de
extrarradio y desarrollé una estética del cambio y, paraddjicamente,
de convivencia entre lo antiguo y lo nuevo.

Palabras clave: modernismo peruano, cronica modernista, modernidad,
prosa latinoamericana

Abstract

This article studies a corpus of Peruvian chronicles, published in
the press between the end of the 19th century and the beginning
of the 20th, which is framed within the modernist aesthetic and
which, in our opinion, gave an account of the complex processes of
change that the construction of nation states entailed, especially
towards the path of modernity. We propose that these chronicles
did not present a passive description of these processes, but instead
developed various discursive strategies to narrate modernity, which
in themselves led to the construction of an aesthetic. The modernist
chronicle was par excellence that space for exploration, in which the
immediate look, the recognition of the environment, urban or rural,
and the criticism of that transitory reality, laid the foundations for
a prose that nurtured the future of Latin American literature. In the
Peruvian case, this textual practice was concentrated both in the local
and in suburban spaces and developed an aesthetic of change and,
paradoxically, of coexistence between the old and the new.
Keywords: Peruvian modernism, chronicle, modernity, Latin American
prose
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Entendemos el modernismo, no Gnicamente como una escuela
literaria en un periodo especifico de tiempo, sino también como
dispositivo de representacién de la modernidad. Ahora bien, pre-
cisemos que partimos igualmente de una nocién de modernidad
que encierra multiples expresiones, es decir, estamos hablando de
modernidades'. Entre estas modernidades, inseparables entre si,
pero pedagdgicamente distinguibles, nos interesa centrarnos en la
modernidad cultural o modernidad estética. Una aproximacion es
rastreable en palabras del poeta francés Charles Baudelaire: «La
modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié
de I’art, dont ’autre moitié est I’éternel et ’immuable»2. Esta de-
finicion de Baudelaire ha sido ampliamente citada3 para referirse
a la temporalidad de la modernidad y a su condicién inherente de
revelar la belleza del arte que se oculta en los intersticios de la mo-
vilidad/inmovilidad, luz/oscuridad, dia/noche, eterno/transitorio,
etc. De la reflexién de Baudelaire se desprende también una acer-
tada propuesta de Michel Foucault:

[...] Je me demande si on ne peut pas envisager la modernité

plutot comme une attitude que comme une période de I’histoire.

1 Seguimos la nocidn de Yves Vadé, quien sostiene que: «Affirmer qu'il existe
des modernités, ce n'est pas seulement une précaution face a la multiplicité
des situations historiques nées de la dynamique moderne, c’est aussi refuser
de figer les caractéres du moderne en les réduisant a quelques traits ne va-
rietur perpétuellement repris et recreusés, appauvrissant d’autant la liste des
ceuvres qui paraissent mériter examen>>. «Afirmar que hay modernidades
no es sélo una precaucion frente a la multiplicidad de situaciones histéricas
nacidas de la dindmica moderna, es también negarse a congelar las
caracteristicas de lo moderno reduciéndolas a unos pocos rasgos ne varietur
que se repiten perpetuamente, empobreciendo la lista de obras que parecen
merecer examen>>. Yves Vadé, 21.

2 «La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del
arte, la otra mitad del cual es lo eterno y lo inmutable>>. Charles Baudelaire,
Ecrits sur I’art, texto establecido, presentado y anotado por Francis Moulinat
(Paris: Le Livre de Poche,1999), 518.

3 Un texto capital es el de Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique
d PPapogée du capitalisme (Paris: Payot, 1982).
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Par attitude, je veux dire un mode de relation a ’égard de
’actualité ; un choix volontaire qui est fait par certains ; enfin,
une maniere de penser et de sentir, une maniére aussi d’agir et
de se conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance et se

présente comme une tache. 4

Si aceptamos esta interpretaciéon de Foucault, la presencia de la
modernidad en América Latina, sobre todo en el ambito cultural,
seria rapidamente validada, puesto que los intelectuales latinoa-
mericanos finiseculares, influidos por la propia obra de Baudelaire
y Sus contemporaneos, y por sus propias ansias de modernidad,
evidenciaron permanentemente en sus discursos narrativos y
poéticos una predisposicion a la exaltacion del presente y 1o nuevo.
Entre estos discursos narrativos, la crénica fue un dispositivo arti-
culador de estos procesos de modernizacién; entiendo este tltimo
como proceso para acceder a la modernidad.

La cronica, por tanto, fue un espacio privilegiado para el
desarrollo del modernismo en el Perd, sobre todo porque, a dife-
rencia del ensayo y del cuento, esta dependia de la actualidad. En
medio de noticias locales e internacionales, como también acom-
pafiados de avisos comerciales, diarios como El Comercio o La Pren-
sa, por citar solo dos, alternaban crénicas que bien pudieron ser
de viajes, de espectaculos, policiales, etc. La prensa condicioné a

sus lectores, pero también condiciond a sus escritores. Hubo los

4 «Me pregunto si no podemos considerar la modernidad mas como una acti-
tud que como un periodo de la historia. Por actitud, me refiero a una forma de
relacionarse con los acontecimientos actuales; una eleccion voluntaria que es
hecha por algunos; en fin, una forma de pensar y sentir, una forma también de
actuar y comportarse que, al mismo tiempo, marca una pertenencia y se pre-
senta como una tarea> . Michel Foucault, « Qu'est-ce que les Lumiéres ? >, en
Dits et écrits, vol. IV (Paris: Gallimard, 1994), 568.
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que colaboran esporadicamente, sin un interés particularmente
econdémico, y los que eran redactores habituales o asalariados por
el diario. Esta dependencia entre escritor-artista y empresario fue
una de las nuevas relaciones entre la cultura, sus actores y los que
la financiaban. Esta nueva experiencia que redefine el rol del es-
critor en la sociedad moderna fue primero una experiencia en los
diarios franceses como en la prensa americana.

La crénica se constituyd entonces en el pivote entre la litera-
tura y el periodismo que, en el caso peruano, lo queremos vincular
como el punto de articulacion entre la representacion del proyecto
modernizador estético y el proyecto modernizador econémico, en-
tendida la prensa como una industria moderna. Sin embargo, dentro
de este contexto peruano, varios de los escritores que nosotros con-
sideramos modernistas, tuvieron una vida econémicamente holga-
da, ya que muchos de ellos provenian de familias de gran solven-
cia y de prestigio en la sociedad tradicional de la capital. Podemos
mencionar a Manuel Gonzalez Prada o Ventura Garcia Calderén. Nos
interesa también el caso de Clemente Palma, quien era hijo del gran
escritor Ricardo Palma y cuya familia gozaba ya de un gran prestigio
en la cultura, quien siempre estuvo vinculado a la prensa peruanay
recibia un salario de dicha actividad.

Desde la prensa peruana estos escritores se preocuparon
tanto de la noticia aparentemente superficial como de la com-
pleja. Eran épocas en las que la moda, los deportes, los especta-
culos, etc., atrajeron a un gran nimero de lectores. Incluso los
criminales adquirieron popularidad gracias a los ejercicios esti-
listicos de los modernistas para recrear a estos personajes como
protagonistas de la complejidad de la modernidad. La frivoli-
dad se torna tema de muchos cronistas, pero la critica posterior
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Unicamente la ha consignado como dato superfluo, dejando de
lado una fuente de informacién sobre las maneras de entender
la modernidad y su relacién con el consumo y los nuevos perso-
najes de los espacios urbanos.

Aproximarse, entonces, a la practica de la créonica moder-
nista en el Perd implica necesariamente asumir que, dentro de ese
periodo de entre siglos, este género mantuvo una serie de rasgos
que nos permite verlos con cierto caracter unitario. Tratandose
del modernismo, y el eclecticismo que le es consustancial, ob-
viamente es nuestra tarea establecer y analizar un corpus textual
que nos pueda ofrecer una visién de conjunto y conocer de qué
modo se articularon estos textos como expresién de la moderni-
zacién peruana. Una interesante entrada a la cronica modernista
peruana es la que propone Moénica Bernabé, quien sostiene que las
Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma (1833-1919), representan
un punto de inflexién en la futura crénica nacional, pues su pro-
puesta es la de recuperar la densidad de la historia sin perder la
capacidad narrativa de la misma, desde «un habla heterdclita y
dialdgica»s. Este Gltimo rasgo es fundamental y compartido en la
créonica modernista —desde sus distintas modalidades y regis-
tros— mucho mas incluso que en la practica de los cuentos. Ber-
nabé agrega que «Palma realiza una minuciosa reconstruccion
filologica de la colonia y de la independencia y da comienzo a una
critica de la modernidad desde la irrisién de la autoridad jerar-
quica del discurso historico». Esta modalidad discursiva, segin
Bernabé, es rastreable en aquellas crénicas que se ocuparon de la
politica de entonces, en las que, para representar a esta, se re-

5Mobnica Bernabé, Vidas de artista. Bohemiay dandismo en Maridtequi, Valdelomar

yEguren/Lima, 1911 — 1922 (Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 2006), 77.
6 Bernabé, Vidas..., 77.
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cupero la anécdota, la maledicencia, el discurso satirico. Detecta
este rasgo, sobre todo, en las créonicas de Abraham Valdelomar y
José Carlos Mariategui, pero bien puede retratar a otros moder-
nistas peruanos, como Manuel Beingolea, Aurora Caceres o Jorge
Miota, entre otros. La critica también menciona a aquellos que,
siguiendo una estética decadentista, se valieron igualmente de la
ironiay el humor fino, detectables en los textos de Ricardo Palma.
Entre estos tltimos podemos nombrar a Ventura Garcia Calde-
réon, Clemente Palma o Enrique A. Carrillo. Es digno de mencio-
narse al propio Manuel Gonzalez Prada, quien no estuvo exento
del influjo de las tradiciones de Palma.

Pero no podemos agotar la distincion de los rasgos de estas
crénicas modernistas peruanas Unicamente en el tono satirico del
discurso. Esther Espinoza’, refiriéndose a las crénicas de Ventu-
ra Garcia Calderén, detecta a su vez algunos rasgos que bien con-
sideramos aplicables a otros modernistas. En cuanto a lo formal,
se destaca el lenguaje estilizado, la referencialidad a las culturas
clasicas occidentales y orientales, pero también una preocupacién
por la oralidad y el registro popular. Conviene también tener en
cuenta lo que anota José Ismael Gutiérrez:

La crénica disuelve los antagonismos que han dividido a cate-
gorias antafio enfrentadas: lo artistico y lo no artistico, lo lite-
rario y lo paraliterario o literatura popular, la “alta cultura” y

la cultura de masas ven desdibujados asi sus limites genéricos.®

7 Esther Espinoza, Fuegos fatuos, Las cronicas de Abraham Valdelomar (Lima:
Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, 2012).

8 José Ismael Gutiérrez, Perspectivas sobre el modernismo hispanoamericano
(Madrid: Editorial Pliegos, 2007), 69.
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En cuanto al contenido, cuyo analisis ampliaremos al revisar al-
gunas croénicas, Espinoza precisa el interés de los cronistas por
mostrar una modernidad en constante crisis.” No solo se habla
simbdlicamente de la modernidad, de los elementos que la re-
presentan, sino también de como se la afronta directamente. Esto
lo vemos ya sea desde un discurso analitico —préximos al en-
sayo—,desde las representaciones mucho mas cercanas a la fic-
cién —llenas de alegorias o de humoradas—, o de un discurso
que en dicho contexto del modernismo fue llamado «frivolo», se-
gln propuesta del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo. Muchos
cronistas, sobre todo Ventura Garcia Calderén, no solo criticaron
la frivolidad de la sociedad burguesa de principios del siglo XX,
sino que ellos mismos optaron por un tipo de discurso que alige-
raba la critica, la soslayaba, o en la que por momentos se vuelve
celebracion de la frivolidad, y el cronista mismo es visto como
un «frivolo estilizado». Segiin Esther Espinoza: «La frivolidad es
una estrategia ideoldgica [...] el frivolo es alguien que hace en la
cronica lo que el dandy hace en la vida, es decir, escribir sin per-
der la sonrisa, sobre los temas mas graves».

No nos es muy dificil imaginar estas actitudes en Garcia
Calderdn vy, principalmente, en Abraham Valdelomar. Para Es-
ther Espinoza, los cronistas peruanos se enfrentaron a un pi-
blico que no estaba del todo preparado para recibir las noticias
de la modernidad ni asimilar las actitudes frivolas o muestras de
dandismo de sus autores." Ello implicé, sin embargo, una actitud
todavia mas radical de parte del escritor para construir simbé-

9 Esther Espinoza, «La cronica de Ventura Garcia Calderén>, Letras, n.° 83
(2012), 83.

10 Espinoza, «Lacronica...>, 85.

11 Espinoza, Fuegos fatuos...,10.
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licamente a este publico e insertarlo en sus nuevos discursos de
la modernidad.” Por supuesto, las experiencias de la modernidad
no fueron iguales entre los cronistas peruanos. La frivolidad y el
dandismo en ellos, por ejemplo, tuvieron diferentes modalida-
des de adopcion, asimilacion y reinterpretaciéon. Mientras que en
Garcia Calderédn la frivolidad proviene mas bien de gustos aris-
tocraticos familiares, en Valdelomar esta es una actitud basica-
mente estética. Garcia Calderdn escribia sus cronicas de viajes
financiado por las rentas familiares, en tanto que Valdelomar lo
hacia por ejercer cargos publicos o como corresponsal de un dia-
rio, es decir, como empleado de una empresa. De esta manera,
podemos detectar una actitud modernista y de dandi en Valde-
lomar, es decir, una identidad que adoptaba los referentes de su
propia representacion textual, si bien él también estuvo sujeto a
conflictos y contradicciones en su condicién de asalariado. Esta
condicién, que era en realidad lo comUn entonces, si pensamos
en José Marti o el propio Rubén Dario, coloca al cronista como
alguien preocupado por el lector, por sus gustos, por mantenerlo
fiel a la compra vy lectura de los diarios.

Tras haber iniciado una serie de crénicas en el diario La
Opinion en diciembre de 1911, Abraham Valdelomar anuncia que
el interés de sus cronicas esta en «las pequefias grandes cosas».
De esta manera destaca lo cotidiano, lo anecdético, incluso el ca-
racter local de su noticia, pero es evidente que es el cronista quien
les da una dimensién mayor de acuerdo con su nueva y sensible
mirada. Y refiriéndose a la estética y misién del cronista, Valde-
lomar, no sin cierta ironia, precisa que el cronista miente. Y su

explicacién es necesaria:

12 Espinoza, Fuegos fatuos...,12.
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Pero hagamos aclaraciones. Nosotros, los cronistas, mentimos
sinceramente, mentimos hasta por moral, porque ello divierte
al publico, el cual prefiere las crénicas frivolas a las disquisi-
ciones académicas y las contiendas filosoficas. Ademas, dicho
sea en descargo, no siempre mentimos. En nuestro convencio-
nalismo casero y aldeano nos conocemos tanto que ya el lector
sabe cuando el cronista dice la verdad, cuando siente de todo
corazoén y cuando frivolamente habla con justicia y defiende lo

bueno y bello.B

En esta cita hallamos a un cronista que se vale de la ironia para
construir un doble discurso, que sabe que no se le debe tomar todo
en serio. Sin embargo, es conveniente detenernos en que el cronista
no asume sus escritos como recuperacién y testimonio de hechos
facticos, sino como recreaciones. La realidad no es la misma en su
representacion textual. Pero tampoco es ficcional. La estrategia del
receptor de crénicas esta determinada por su capacidad reinter-
pretativa de los hechos narrados o reproducidos como simbolos
de la contemporaneidad. Es interesante también la oposicién que
plantea entre el discurso academicista y el que Valdelomar consi-
dera frivolo. Son los de este Gltimo tipo los que mas interesan al
publico, entendido como consumidor, cliente, y no necesariamen-
te como sujeto receptor de arte, lo cual generd una relacion tensa
y conflictiva entre el creador modernista y su oficio de periodista,
identidades que finalmente expresan dos aspectos no equilibrados
de la modernizacién estética y la modernizacién econdémica.

Otro aspecto relevante de la créonica modernista peruana que
debemos retomar es la cronica de viajes. En ellas, Paris fue el punto

13 Abraham Valdelomar, Obras Completas (Lima: Ediciones Copé, 2000),173.
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de referencia de los modernistas. Es algo que conviene precisar, asi
como que no fue un espacio exclusivo, pues los romanticos perua-
nos también se vieron atraidos por esta ciudad y su representacion
de modernidad. Isabelle Tauzin, refiriéndose a Juan de Arona, sos-
tiene que este escritor «[...] se aparta de la vida académica intere-
sandose mas bien por la ciudad que, a su parecer, mezcla moder-
nidad e insalubridad»'. La actitud de admiracién y rechazo hacia
Paris sera tema recurrente entre los modernistas. Como afirma
Jean-Claude Villegas sobre Paris, «[...] es a la vez con ellay contra
ella que se afirma una literatura auténoma y original».

Volviendo a Arona, vemos que la mirada de este romantico
peruano no se alejé del todo de la mirada modernista, lo cual per-
mite apreciar cierta continuidad en la tradicién literaria peruana.
Arona dice sobre Paris:

«Hay en Paris muchas calles angostas desaseadas, solita-
rias y sin acera, siendo lo més brillante los Bulevares: inmensas
calles llenas de gente, de carruajes, de animacién y de alegria»°.

Lo que sorprende en este escritor, como también sucedera
con los modernistas, es que ellos habian idealizado la modernidad
de Paris. En suimaginario, se trataba de una ciudad que correspon-
dia més con los referentes literarios. La veian como un construc-
to ficcional. A su vez, desde la idealizacion de estos escritores, la
modernidad de Paris era entendida como homogénea. Pero fueron

los modernistas quienes empezaron a intuir y luego a tomar con-

14 1sabelle Tauzin-Castellanos, «Los romanticos peruanos y Paris>>, en Paris y
el mundo ibérico e iberoamericano. Actas del Congres de la SHF (Paris: Université
Paris X Nanterre, 1998), 236.

15 Jean-Claude Villegas, Paris, capitale littéraire de I’Amérique latine (Dijon:
Editions Universitaires de Dijon, 2007), 216. «[...] c’est a la fois avec elle et
contre elle que s’est affirmée une littérature autonome et originale>>.

16 Citado por Isabelle Tauzin-Castellanos, Los romdnticos..., 237.
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ciencia de la convivencia de lo moderno y lo antiguo, como rasgos
inherentes de la modernidad de esa urbe. Lo podemos ver en las
crénicas de Gonzalez Prada', quien, como Arona, se interesé en los
bulevares, desde sumirada que agrega el cromatismo de la ciudad,
la luz, las sombras, etc., pero todo esto afectado por la temporali-
dad de la observacion, la cual divide la crénica en dos partes: diay
noche. La animacién y la alegria de la gente percibidas por Arona,
en Gonzalez Prada es espectaculo, impostura. Para él lo moder-
no se expone, se muestra, y cambia también la temporalidad de
la exposicién de los personajes. De dia se percibe la frivolidad, la
superficialidad de la gente y su interés por mostrarse, pero a su
vez son consumidores, compradores de los grandes almacenes y
boutiques. De noche se percibe un aire decadente en los paseantes,
incluso sus rostros empalidecen y dialogan con la imagen espectral
y carnavalesca de la ciudad.

Otra imagen de la conciencia critica de los cronistas para de-
tectar, representar y criticar la modernidad la podemos encontrar
en el texto de Federico Blume (1863-1936) titulado «Panama Hats»,
aparecido en la seccién «Variedades» del diario El Comercio, el 22 de
febrero de 1903. Esta cronica, firmada con el seudénimo de El amigo
de Tejerina, cuestiona la imposicién de la moda de los sombreros de
paja en la capital. Este texto en particular evidencia las relaciones de
tension entre la tradicién y la modernidad, en la cual el cronista es
testigo, actor y juez de las nuevas dinamicas sociales en los espacios
urbanos. El sujeto moderno, que es el cronista, observa e imagina,
reconstruye lo visto y testimonia. Su actitud dindmica esta muy bien
descrita por Baudelaire en su texto sobre la modernidad.

17 En Isabelle Tauzin-Castellanos (ed.), Textos inéditos de Manuel Gonzdlez
Prada (Lima: Biblioteca Nacional del Pera, 2001).
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Es asi que €l va, corre, busca. §Qué estd buscando? Seguramente
este hombre, como lo he representado, este solitario dotado de
una imaginacién activa, siempre viajando por el gran desierto de
los hombres, tiene una meta mas alta que la de un simple pa-
seante, una meta mas general que el placer fugaz de la ocasion.
Estd buscando ese algo que se nos permitira llamar modernidad;
porque no hay mejor palabra para expresar la idea en cuestion.
Para él, se trata de extraer de la moda lo que pueda contener de

poesia en lo histdrico, de sacar lo eterno de lo transitorio.®

En este caso, referirse y cuestionar la modernidad a partir de la
critica del uso de un sombrero de paja, de moda por aquel entonces
(principios del siglo XX), se convierte asimismo en un discurso de
la propia modernidad, en tanto que obtiene lo eterno de lo tran-
sitorio. Critica que este producto, siendo tradicionalmente usado
en el norte del pais, recién se haya popularizado en Lima entre
los diferentes sectores que representan esta nueva sociedad. Asi,
cuestiona el uso de este sombrero en la burguesia que asume aires
decadentes de la ciudad de Lima, catalogados por el autor como
«anémicos y tuberculosos dandys que pululan entre la esquina de
Mercaderes y la Plaza». Del mismo modo pueden ver estos som-
breros en cabezas de politicos como en comerciantes y banque-
ros. Para este cronista, la sociedad limefia ha sido invadida por el
18 Charles Baudelaire, Ecrits sur ’art, editado por Francis Moulinat (Paris: Le
Livre de Poche, Classique, 1999), 204. «Ainsi il va, il court, il cherche. Que
cherche-t-il ? A coup sir, cet homme, tel que je I'ai dépeint, ce solitaire
doué d’une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert
d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flaneur, un but plus général,
autre quele plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on
nous permettra d’appeler la modernité ; car il ne se présente pas de meilleur
mot pour exprimer 'idée en question. Il s'agit, pour lui, de dégager de la mode

ce qu'elle peut contenir de poétique dans I’historique, de tirer I'éternel du
transitoire>.
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gusto del sombrero, considerado por él «un tanto modernizado»,
asumido como sinénimo de actualizado o a la moda. Y desde dicha
observacién deja en evidencia las nuevas reglas que impone la mo-
dernizacién. «jOh, poder de la moda!», reclama Blume. El poder,
evidentemente, no es inicamente de la moda, sino de la imposi-
cién de nuevos codigos estéticos aceptados como foraneos. Los
objetos antiguos, segiin Blume, han tenido una nueva relectura.
Nos dice que anteriormente los sombreros de paja eran «humil-
de patrimonio de lecheras, fruteritas indigenas y de uno que otro
criollén recalcitrante y cursi». Los sectores sociales que represen-
tan la modernizacién del pais no son las personas lineas arriba
descritas; sus condiciones marginales los apartan de este proceso
de cambio que se operaba en el Pert desde finales del XIX. Pero
todo este fenémeno es percibido como reciente por los cronistas.
«jComo han cambiado los tiempos!», nos dice Blume. Afirma que
en menos de un afio los diputados de provincia, a pocos kilémetros
antes de llegar a la capital, ocultaban sus sombreros de paja para
eliminar estos rasgos de provincianismo, pero que en el momento
de la redaccién de la crénica el sombrero de paja ofrece una nueva
imagen de civilizado.

Blume, apelando a un discurso satirico, se burla de estos
hombres de provincia, incluso los politicos, que representaban la
barbarie. La mirada del cronista, no hay que olvidarlo, es la de un
artista sofisticado de la capital. Si bien fueron escritores que ad-
miraron y criticaron el proceso de modernizacién, la modernidad
fue vista, con cierto aire aristocratizante, como una imposicién de
la cultura (la civilizacién) frente a la ignorancia (barbarie). Blume
en particular critica a la sociedad limefia por dejarse llevar por las

modas europeas en Lima, pero también cuestiona la falsa imagen
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de modernizacién que pretenden mostrar las personas importan-
tes de las provincias. Burlandose de unos politicos provincianos

que llegan a la capital, dice de ellos:

Por una de aquellas ironias de la suerte, a través del flamante
leviton, siempre resalta la fantéstica silueta del ponchito, y por
mucho que se inflen y espeten, se advierte en ellos algo de ojo-

tas y cancha blanca, de coca y mote, que no se les quita nunca.”

La burla es severa de parte de Blume. Recurre a los estereotipos de
los habitantes de los Andes para descalificarlos como sujetos de la
ciudad. Sugiere el texto, entonces, que la modernizacién real se da
entre las personas de la capital. Sin embargo, Blume singulariza
esta practica de estar a la moda solo para los sectores privilegiados
de Lima. A todos aquellos que no tienen los recursos econdémicos
para representar un verdadero reflejo de lamoda —que son mas—
Blume los presenta con una falsa modernizacién. Son personas que
recuperan los viejos sombreros de la familia de provincia y, con
algunas abolladuras, les dan un aspecto de sombreros importados.
Como dice el autor: «Una nueva nocién de estética se ha apodera-
do de sus duerfios y las abolladuras han asumido hoy el caracter de
reglamentarias». La critica de Blume, por lo tanto, no solo recae
sobre las provincias; es duro igualmente con la gente de la capi-
tal. Para él, hablar del sombrero de Panama como moda impuesta
entre los peruanos es una critica a los nuevos habitos aceptados de
los Estados Unidos, pero no se trata de los que él considera los me-
jores en una nacién que dio pruebas de una rapida modernizacion,

sino de los mas superficiales. Termina su crénica afirmando:

19 Federico Blume, «<Panama Hats>>, El Comercio, Lima, 22 de febrero de 1903.
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Hoy nos han impuesto una moda, y ojald mafiana lleguen a im-
ponernos su amor al trabajo, su espiritu de empresa y su respe-
toalaley, para que asi como actualmente los hemos imitado en
la extravagancia de abollar nuestros propios sombreros, mafia-
na los imitemos en algo mas practico, menos tonto, y tratemos

de desabollar a este pobre pais [...].2°

Esta cronica es una prueba de que los cronistas peruanos tuvieron
conciencia de los cambios que se venian realizando en el pais y de
las confusiones que se generaban entre los pobladores al momento
de asumir esas transformaciones y las formas de cémo debian ellos
integrarse al proceso de modernizacién segiin los modelos ame-
ricanos, tal como observa Blume. El texto citado nos da muestras
de estos primeros signos de modernizacién en la vida urbana de
principios del siglo XX, pero también de los problemas a los cuales
se vio sometido el propio proceso modernizador en una sociedad
fragmentada desdela colonia, que reclamaba cierto esclarecimien-

to en esta recomposicién social. Como anota Paolo Cortés-Rocca:

En el contexto de los procesos de modernizacién de los esta-
dos nacionales en Latinoamérica, desenmascarar al sospechoso
urbano, identificar y distinguir sujetos sociales es un modo de
establecer los limites de la nacionalidad y de proponer modelos

de ciudadania.2

Una particularidad entre las colaboraciones de los escritores de
ficcidén que escribieron crénicas, la podemos encontrar en el tex-
20 Ibid.

21 Paola Cortés-Rocca, «La ciudad bajo los ojos del Modernismo>>, A contra co-
rriente,vol. 7,n.°1(2009):163.
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to de Enrique Lépez Albtjar (1872-1976) titulado «De a terruca»,
aparecido en El Comercio, el 14 de enero de 1900. Se trata de una
crénica de viajes que, en lugar de describir los descubrimientos
del autor cuando parte de su lugar de origen hacia tierras extra-
fias, nuevas, narra el regreso del cronista, desde las grandes ciu-
dades, hacia su pequefio pueblo. El motivo mismo de la crénica es
el redescubrimiento de caminos que el escritor ha transitado con
anterioridad, pero a quien la experiencia del viaje al extranjero le
ha permitido afinar los sentidos y ver lo antiguo como nuevo. La
mirada estética de Lopez Albtjar nos ofrece una descripcién que
muestra gradualmente el paso de la modernidad hacia lo tradicio-
nal. Es muy sintomatico que el autor inicie su crénica con la frase:
«Estoy de vuelta». Volver no solo implica un aspecto espacial, sino
también temporal. No vuelve Gnicamente a su tierra natal, como
precision de su retorno, sino que, como indica el titulo, vuelve a su
«terruca», y es esta modalidad lingliistica regional la que permite
cierta intimidad y nostalgia. La mirada del viaje de retorno tiene
como referentes el propio punto de llegada, como si hubiera em-
prendido el viaje con su pasado a cuestas, con la tradicién misma.
En las primeras lineas de la crénica, al anunciarnos que ha
llegado en un barco que ha soltado el ancla, dice el autor: «Siento
fuertes rafagas de brisa que me traen reminiscencias de hogar y
ecos de voces conocidas»*?. La nostalgia del cronista en este texto
impregna las descripciones de un intenso lirismo. Sin embargo, no
buscaidealizar lo observado, sino ofrecer una nueva mirada, inclu-
so consciente de las limitaciones del punto de vista. Por ejemplo,

estando todavia en el mar, el cronista trata de describir la ciudad:

22 Enrique Lopez Albljar, «De a terruca>>, El Comercio, Lima, 14 de enero de
1900.
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«La perspectiva es pobre. En vano se buscara la simetria, el arte en
el desbarajuste de sus casas»?3. Luego, la imagen lejana de la ciu-
dad es comparada con la de un cadaver. El puerto mismo es visto
como un lugar abandonado. Al descender del barco e ir por sus ca-
lles, Lopez Albujar solo descubre «callejuelas sucias y empinadas,
con fetideces de marisco y de casa vieja enmohecida». En medio
de estas descripciones, es interesante precisar que, para el autor,
descubrir cables de electricidad o inicios de lineas de ferrocarril es
signo, en sus palabras, de civilizacién. Es llamativo, no obstante,
que para el cronista llegar a este lugar de civilizacién no le resulte
atractivo. Hay cierto rechazo y desconfianza en lo que va obser-
vando. Describe a los personajes urbanos como representantes de
una modernidad, lo que no representa para él una imagen positiva,
sino que, por el contrario, es generadora de degradacién. Se refiere
a los burgueses y a los obreros como gente que dormita, dominada
por la inaccién. Lo mismo hace cuando describe las zonas margi-
nales del centro de la ciudad: «Las penumbras de los callejones y la
lobreguez de los solares imprimen un tinte melancélico, casi som-
brio a esta poblacién enferma, roida por el pauperismo y la inacti-
vidad». Detectamos que reaparece también en este autor la imagen
de la ciudad enferma, insalubre, que se contradice con el discurso
oficial de una modernizacién que anuncia sus progresos, los que,
al parecer, no son homogéneos, puesto que el grado de desarrollo
esta asociado principalmente a la modernizacién econdmica, y los
cronistas la problematizan desde sus propios textos.

En la presente crénica, el trayecto mismo del viaje permite
ser critico con la sociedad observada. Lopez Albtjar percibe con-
tradicciones en el proceso modernizador, cuando, al referirse a la

23 L6pez, «De...»,1900.
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nueva burguesia limefia, afirma que estd mas preocupada por los
cambios de la bolsa de valores. Como consecuencia, lo que el autor
percibe es «un retraimiento en la vida social y una indiferencia por
todo lo que trasciende a ciencia y arte».

Este cronista opta, entonces, por el mundo rural. Se dirige
a su ciudad en tren. Desde este medio de locomocién alude a los
paisajes e insiste en la perspectiva de su mirada de artista, mu-
cho mas preocupada por los detalles que por visiones de conjun-
to. En sus descripciones, la naturaleza —rios, montafas, llanos,
etc.— va ganando mayor presencia a medida que se interna en el
campo y abandona las grandes ciudades. Sin embargo, el cronis-
ta se cuida de no caer en idealizaciones. Es igualmente critico al
comentar y describir los pueblos por los que transita durante su
trayecto de vuelta: «A primera vista se nota la miseria y se siente el
malestar que experimenta todo el que viene de una ciudad grande
y culta». El cronista esta afectado en su propia experiencia de viaje.
Del mismo modo también destaca los avances en las capitales de
provincia, en los que hay teléfono, agua potable, luz eléctrica, etc.;
pero contintia aqui su desconfianza. Lopez Albljar se impacienta
por llegar a su casa, alejarse de todas estas expresiones o simula-
ciones de modernizacién que parecen querer imponerse, pero que
él resiste a aceptar. Este autor se concentrd en su produccion li-
teraria posterior en la temética rural, pero no se puede negar que
formacion de escritor estuvo marcada por esta experiencia de la
crénica modernista, la cual le dej6é una impronta en su prosa esti-
lizada y ritmica.

Entre las varias crénicas que publicé en periddicos el es-
critor Jorge Miota (1871-1926), conviene resaltar la que lleva por
titulo «Barrios Altos, Cinco Esquinas-Cocharcas», que fue publi-
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cada en el diario El Comercio el 20 de junio de 1902. Los cronistas
peruanos estuvieron muy interesados en ofrecer un testimonio de
la ciudad de Lima, tanto por las evocaciones, como por el registro
del presente, de los cambios de las dinamicas urbanas a los cua-
les estuvo sometida la capital del Per(. Por esta razén, hablar de
Lima significaba revisitar la ciudad desde una nueva perspectiva.
Elinterés iba desde los nuevos monumentos y la celebracién en sus
inauguraciones, los nuevos tipos de transporte, los nuevos barrios,
y los nuevos personajes de la ciudad. Pero tampoco dejaron de lado
los espacios marginales de la ciudad. Se mantuvo una fuerte atrac-
cién en estos sectores de la ciudad, pues estos lugares también
fueron espacios de crimen y que, desde la perspectiva periodistica,
era un tema sumamente atractivo para los lectores.

En las crénicas, como las de Miota, los espacios urbanos es-
tan relacionados con los oficios de sus habitantes. Asi, en el barrio
de Cinco Esquinas, el cronista registra pirotécnicos, cocineras de
tamales, fabricantes de arpas, sombrereros, etc., es decir, una se-
rie de artesanos y pequefios comerciantes que atraen una fuerte
circulacién de clientes y generan un escenario ruidoso y de merca-
do popular. Estos personajes, que bien podrian haber aparecido en
un cuadro de costumbres, son integrados ahora al discurso con-
tradictorio de la modernidad. Ademas, la imagen cadtica de este
barrio de Lima, atiborrada de personas, las contrasta Miota con la
fe religiosa y las fiestas patronales que se celebran a pocas calles.
El cronista describe un aire carnavalesco en este espacio, que, si
bien ya mantenia las caracteristicas de la época de la colonia, en el
principio del siglo XX es apreciado con exotismo y ambientes pin-
torescos ante la mirada modernista.

Como hemos precisado antes, las cronicas de viaje se hicie-
ron muy populares entre los modernistas peruanos. No solo Europa
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y sus grandes ciudades fueron el centro de atencién de estos via-
jeros. También hubo un especial interés por visitar y comparar el
avance de la modernidad de otras ciudades latinoamericanas con la
capital peruana. Jorge Miota también comparo la ciudad de Monte-
video con Lima en sus textos «Impresiones de Montevideo», serie
de crénicas que publicé en junio de 1902 en el diario EI Comercio.
En la primera impresion que tiene de esta ciudad, nos dice que la
percibe como «Lima arborada, mas limpia, mas alegre y blanca».
Nos referimos a una crénica en cuya primera parte el au-
tor describe meticulosamente su arribo a la ciudad uruguaya desde
que se embarcara en Buenos Aires. Observar el paisaje y concen-
trarse luego en los detalles de lo observado va cargando su mira-
da de un lirismo que terminé por abstraerlo de su entorno. Se deja
llevar por la comunién del vehiculo que lo transporta, una embar-
cacion en este caso, con la propia naturaleza en la que se desplaza.
El contexto crea un estado especial que afecta la sensibilidad de ar-
tista. Miota dice que «todo adquiria en esos momentos la vaguedad
nostalgica de los suefios de a bordo». El autor marca la distincién
con el resto de los viajeros, a quienes identifica como turistas ma-
yormente interesados en ir al hipédromo de Palermo. Una vez en
la ciudad, y ya instalado, se echa a las calles de la ciudad, primero
guiado por un itinerario, pero luego confiesa que prefiere dejarse
llevar por la curiosidad. Una imagen del dinamismo como moti-
vo recurrente de las crénicas es aquella descripcion que se realiza
desde un medio de locomocién. La observacion, de esta manera,
es dinamica y tiende a mostrar de un modo diferente lo observado.
El punto de vista se desplaza y se crea una secuencia de imagenes
novedosas. Miota dice que se monté en un tranvia y desde alli, uti-
lizando los verbos en tiempo presente, actualiza y comparte lo ob-
servado creando un efecto de simultaneidad. Miota es consciente
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de los recursos estilisticos de los que se vale para generar efectos
en el lector. Incluso se permite reflexionar sobre estas estrategias

textuales. Miota nos dice:

En el desfile cinematografico de las calles al correr del tranvia,
los detalles se funden en un tono general de frescura, de pla-
cidez-ambiente; en un bienestar solo conocido para el viajero;
en el fondo de cuya alma turista reside el vago espejismo de los
panoramas soflados y casi siempre presentidos, de intuiciones
profundas, que acaban por comunicar al espiritu una férmula

de universalidad.24

Es una nueva experiencia estética la de mirar y narrar la ciudad
desde el movimiento del propio artista en un medio de transpor-
te. La velocidad le imprime una temporalidad especifica a la con-
templacién de una imagen, la cual se superpone a las siguientes,
creando un efecto cinematografico, tanto en el cronista como en
el lector.

Otras crénicas de viaje que nos permiten reconocer la mi-
rada de un modernista peruano hacia otra ciudad latinoamericana
fueron las escritas por Manuel Beingolea (1881-1953). La serie lle-
vO por titulo «Croquis Bonaerenses». Una de ellas es sumamen-
te interesante, pues se refiere a Buenos Aires como una ciudad
«primitiva». Es interesante esta visién, puesto que, en la primera
crénica de la serie, en la que detalla el trayecto que lo lleva hasta
esta ciudad, se refiere a ella como una «cosmépolis ideal» o «gran

muestrario de Europa». Pasados unos dias en esa ciudad, su im-

24 Jorge Miota, «Impresiones de Montevideo 1>, El Comercio, Lima, 22 de junio
de1902.
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presién, mas que cambiar, cobra nuevos matices. Posteriormente,
pierde en algo la idealizacién para pasar a una descripciéon gradual
de lo que representa esta urbe. Beingolea empieza su crénica de la

siguiente manera:

Buenos Aires es muy desigual. Su gran masa gris esta formada
por sucesivas yuxtaposiciones de pueblos adyacentes y barrios
improvisados a la ciudad primitiva. Esta, en un principio edi-
ficada por Juan de Garay, en la orilla del Plata, era apenas una
aldehuela de cinco o seis calles. Sucesivamente fue convirtién-
dose poco a poco en capital de distrito, en capital de provincia,

en capital federal, hasta hoy que es la capital de Sud América.?s

Beingolea descubre estas diversas capas superpuestas sobre una
de las ciudades mas modernas de Latinoameérica. La historia, lo
antiguo, es posible rastrearla, segiin nuestro cronista, en la ar-
quitectura de la ciudad, en las calles del centro. Pero él no ve
aqui un desfase, sino una armonizacién entre lo tradicional y lo
moderno. Describe con gran detalle la estructura de las calles, la
disposicién de las casas, la forma de puertas y ventanas, las ma-
cetas y flores y sus colores; pero también reconoce los origenes
extranjeros de estos modelos, la influencia de la enorme migra-
cién europea que ha poblado sus barrios. Se detiene especialmen-
te en la presencia de los italianos, en cémo han alterado y creado
una nueva légica en la ciudad donde el cosmopolitismo se vuelve
parte esencial de la ciudad. Pero no necesariamente se edifica una

imagen cosmopolita refinada y culta, sino que se halla un cos-

25 Manuel Beingolea, «Croquis bonaerenses | La ciudad primitiva>, El
Comercio, Lima, 6 de julio 1902.
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mopolitismo en mayor concordancia con el caracter céntrico de
Argentina, que asume como periféricos a los pobres migrantes
italianos, como integrantes de la nueva articulacién urbana de
una dudosa modernidad. Dice el cronista: «Los italianos han he-
cho un verdadero arrabal de Napoles de este extremo de la capital
federal. Por alli viven ruidosa y filarménicamente, paseando por
las calles sus profesiones ambulantes y sus caras sonrosadas»°.

En esta mirada de Beingolea, no solo hay admiracién por el
Buenos Aires moderno, sino que también hay cierta decepcion por
la pérdida proporcional del aire aristocratico que todavia recono-
ce en el Pert de entonces. Si bien trata de ser objetivo, su mirada
revela las contradicciones entre la modernizacién y el crecimiento
urbano con las percepciones del artista-cronista, que trata de en-
tender y sublimar dichos cambios, que no logra asimilar y aceptar
del todo. Por esa razén, Beingolea considera que esta ciudad ar-
gentina se ha visto invadida por extranjeros. Incluso los trata con
desprecio al final de la crénica, cuando afirma que esta ciudad dejé
de ser en poco tiempo la ciudad imaginada y construida por sus
libertadores durante la independencia, para ser poblada por ita-
lianos «oliendo a inmigracién y sordidez». De alli que luego poda-
mos entender su subtitulo de «ciudad primitiva» como una doble
representacion de la ciudad antigua, relacionada con un proyecto
de civilizacion, enfrentada a una nueva barbarie proveniente de Eu-
ropa, que hace a su vez, y paraddjicamente, de Buenos Aires una
ciudad moderna y primitiva.

Entre las otras crénicas de viajes que corresponden a los
primeros afios del siglo XX, podemos mencionar las de Raimundo
Morales de la Torre (1885-1936), que fueron publicadas en la re-

26 Beingolea, «Croquis...» .
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vista Variedades en 1908. La primera de ellas lleva por titulo «Im-
presiones. Por Andalucia», con fecha de redaccién de 1907; la se-
gunda se titula «Lourdes» y, segin consigna al final del texto, fue
redactada en la misma ciudad, en el otofio de 1908. En esta ultima
crénica encontramos de un modo mas evidente los rasgos de los
intereses modernistas. La mirada subjetiva recoge las impresiones
—de alli el titulo de esta serie— de un espacio nuevo que se re-
construye con los conocimientos y referencias del arte y la cultura.
Para este cronista también es importante no solo hablar del punto
de llegada, sino del detalle del trayecto. Desplazarse es una aven-
tura moderna y hay que dar cuenta de ello. Viajar en tren, tranvia
o automovil ofrece a estos escritores nuevas y diferentes fuentes
de placer estético y de armonizar lo observado con su sensibilidad
moderna. Incluso los inconvenientes en el trayecto forman parte
de la aventura a describir.

En esta cronica, Morales de la Torre nos dice que tuvo que
realizar cinco cambios de trenes en un transcurso de dieciséis ho-
ras, entre Barcelona y Lourdes. El objetivo del cronista era visitar
la gruta de Lourdes, accién que acomete apenas llega a esta ciudad.
Por supuesto, el cronista, como la ciudad descrita, es protagonista
de este viaje. El espacio condiciona la susceptibilidad del cronis-
ta-artista y esto permite una particular personificacién de la ciu-
dad, la cual se muestra animada, con vida propia.

Por lo general, son las referencias culturales las que dan un
caracter animico a estas descripciones. En el momento en que Mo-
rales de la Torre llega a la gruta, espacio que él considera la par-
ticular sintesis del cosmopolitismo y la fe cristiana, la impresion
que le causa el lugar solo puede ser registrada de acuerdo con su
imaginario modernista:
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La impresion es imborrable. El alma mistica de Huysmans me
habia comunicado algo de su sensibilidad. La quietud de la gru-
ta, su inefable ambiente de misterio. Esa multitud fervorosa no
sabe del pensamiento moderno ni le importa la inquietud de las
teorias, las torturas de los sistemas, la angustiosa incertidum-

bre de las hipétesis actuales [...].27

Hay una comunicacién que viene del intelecto y otra del espacio
fisico. Sin embargo, esta impresion en la sensibilidad del artista
moderno, que marca la distincién con el resto de turistas o pere-
grinos en la gruta, ofrece paz espiritual, pero momentanea. El ar-
tista moderno en esencia es un ser que padece las angustias de la
modernidad, que se entrega en las noches, con el mayor de los pla-
ceres, como lo afirma este cronista, «a la hora de la melancolia».
La mirada del cronista moderno se opone no solo, como
se dijo lineas arriba, a la mirada de los turistas y peregrinos. Asi
como el cronista-artista va en busca de impresiones subjetivas,
representando a la modernizacién estética del siglo XX, hay otros
personajes que representan la modernizacién industrial, el avance
de la tecnologia. Ellos también ven de una manera distinta estos
lugares, se valen de otros instrumentos para registrar sus impre-
siones, todas verificables en cifras. Hablando de la continuacién
del viaje por los Pirineos, Morales de la Torre se encuentra con un

grupo de técnicos ingleses. Los describe del siguiente modo:

Tres ingleses con sus cuadernos de notas y sus inevitables ga-

banes a cuadros, fueron compafieros de mi excursiéon, apunta-

27Raimundo Morales dela Torre, «Andalucia, Lourdes>>, Variedades, Lima, Afio
IV,n.°3y 4 (1908).
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ron ellos: el nombre de los distintos cerros; averiguaron la altu-
ra del monte, los grados del termdémetro, el costo de la obra, la
inclinacion de la pendiente y luego descendieron otra vez impa-

sibles entre sus gabanes.*

Al parecer, estos ingleses aparecieron en diferentes crénicas de
viajeros, como fantasmas dentro de la fantasia modernista, pero
solo son mencionados tangencialmente. Lo podemos ver, por
ejemplo, en la crénica «De Panama al Callao», de Zoila Aurora Ca-
ceres (1872-1958), cuando en el mismo barco que la lleva de vuel -
ta a Lima, incluye entre la tripulacién a estos técnicos, «[...] cinco
sefiores ingleses que le acompafian, quienes deben desempefiar
una misién demarcadora de limites»2°. Esta escritora es una de
las grandes olvidadas del modernismo en el Peri, cuando sin duda
su prosa fue una de las mas frescas y renovadoras de este periodo.
Lamentablemente lo primero que se suele registrar sobre esta au-
tora es su tortuosa relacion con el célebre escritor Enrique Gomez
Carrillo y el haber sido hija del histérico personaje Andrés Avelino
Caceres, héroe de la guerra del Pacifico y posterior presidente del
Peru. Sin embargo, entre sus diversos libros, y solo nos atenemos
a sus cronicas, tenemos que destacar sobremanera Oasis de Arte,
editado en Paris, en la importante editorial de los hermanos Gar-
nier, en 1911. En este libro se recogen las cronicas que ella publicd
en la prensa bajo el seudéonimo de Evangelina. Sus temas fueron
diversos e hizo de los detalles y la sugerencia su objeto de arte.

En la crénica de viaje que hemos mencionado se destacan

varios elementos propios de los modernistas. La embarcacién tie-

28 Morales, «Andalucia...».
29 Zoila Caceres, Oasis de Arte (Paris: Hermanos Garnier,1911),122.
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ne aqui también particular interés. Se trata de un buque que lleva
por nombre Ucayali y que sorprende a la escritora por su ligereza y
velocidad. Otro aspecto que atrae particularmente el interés de la
cronista es la variedad de personajes que va conociendo en el tra-
yecto. Observa a la tripulacién —desde los marineros hasta el capi-
tan— y a los pasajeros. De alguna manera, para la mirada de la es-
critora este buque encierra un microcosmos de lo que es el punto de
llegada: el Pert. Ademas de los ya mencionados técnicos ingleses,
habla de otros pasajeros europeos que mantienen lazos con el Pert
del tipo familiar o comercial. Hay también personalidades de la po-
litica nacional. La autora misma se define como un personaje co-
nocido en la cultura peruana, lo que le otorga un estatuto especial.

Luego observamos que la mirada del cronista también es
una mirada de artista. Los paisajes y sus detalles son reinterpre-
tados por las referencias culturales del observador. Por ejemplo,
luego de descubrir una ballena pequefia que pasa cerca del buque
como si jugara con él, la autora dice:

Recordamos los juegos de Versalles en este panorama que pare-
ce de cristales encrespados y multicolores, expuesto a los cela-
jes del atardecer en los que el sol ya oculto, deja la luz que ama-

ba Watteau, para morir con las claridades grises de Carrier.

La realidad, la naturaleza especificamente, es vista desde el cro-
matismo pictérico de artistas franceses que permanecen en el
imaginario de la cronista. Y asi contintia con la descripcion de los
paisajes que avista durante el viaje. Pero la escritora no solo se de-

30 Caceres, Odsis..., 156.
Jean-Antoine Watteau (1684-1721), pintor barroco francés. Albert-Ernest
Carrier-Belleuse (1824-1887), escultor y pintor francés.
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tiene en una mirada estética del paisaje. Ella también es critica de
la problematica social y econémica en el Pert.. Al aproximarse a la
costa norte peruana, ante el pretexto de la contemplacion de los
lobos de mar, la cronista aprovecha para referirse a la explotacién
del petréleo por parte de compaiiias americanas. Y no solamente
se trata de una reflexion fugaz, sino que ofrece datos sobre el dia-
metro de las perforaciones o la profundidad de los pozos. Habla
también de la simulacién de la modernidad que implantaron estas
compariias americanas para reproducir la vida relajada de sus ciu-
dades en los sitios de explotacion petrolera.

En su travesia también problematiza la educaciéon de la
gente de provincia en Pert. Resalta la importancia de alfabetizar.
Sostiene la cronista: «jOh el dia en que nuestro pueblo sepa leer
en toda la reptblica, se realizara el ideal de la cultura moderna!»3.
Para ella, la modernizacién cultural se entiende en términos de ci-
vilizar alos pobladores. En su crénica contrasta frecuentemente su
experiencia en una sociedad europea civilizada, asociada a la cul-
tura y al avance tecnolégico, frente a la sociedad que va redescu-
briendo en el Perd. Pero también hay una mirada idilica de lo que
ella entiende por barbarie. La asocia a la naturaleza, a los paisajes
de tierras inhabitadas que igualmente la maravillan.

Cronistas fundamentales durante el modernismo peruano
fueron también Ventura Garcia Calderén (1886-1959) y Enrique A.
Carrillo (1877-1936). El primero nos dejo, entre sus libros de cr6-
nicas, y en el periodo que nos compete, uno titulado Frivolamente...
Sensaciones parisienses3*y otro de igual importancia, Bajo el clamor

31Caceres, Oasis..., 158.
32 Ventura Garcia Calderdn, Frivolamente... Sensaciones parisienses (Paris:
Garnier Hermanos, 1908).
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de las sirenas.?? El segundo nos dejé una coleccién de sus mejores
crénicas reunidas en el volumen Viendo pasar las cosas3+. Del pri-
mero destacamos su particular preocupacién por atrapary dar tes-
timonio de los acontecimientos del presente desde los lugares que
fueron los protagonistas entre finales del XIX y principios del XX.
Garcia Calderén cautivo al publico lector peruano con las crénicas
que enviaba desde Paris. Su mirada, a diferencia de la de los otros
cronistas, era basicamente la de un latinoamericano fuertemente
arraigado con la cultura francesa. Fue un escritor bilingiie, pero en
una primera etapa privilegio el espafiol como su lengua literaria.
Esta perspectiva que le brind6 una lengua distinta al pais en el que
vivia le permitié asimismo desarrollar una estética muy plastica
que enriquecio el espafiol peruano de aquel periodo. Igualmente
fue muy critico con la modernidad que se construia tanto en Euro-

pa como en América latina. En su crénica «La Réclame» nos dice:

Y cuando el ciudadano de la edad futura quiera libertarse de
esa nueva esclavitud, fatigado de civilizacién, enfermo de pro-
greso, no le quedara siquiera el consuelo de abdicar de la vida,
porque ya entonces se habra inventado el arte de resucitar a los

muertos.?>

Ventura Garcia Calderén fue uno de los cronistas que mas se pre-
ocupd por testimoniar la decadencia francesa, pero a su vez quiso
celebrarla y ofrecerla como modelo para la vida moderna latinoa-
mericana. Sumirada insiste en el presente y se proyecta hacia el fu-

33 Ventura Garcia Calderén, Bajo el clamor de las sirenas (Paris: Ediciones
América Latina, 1920).

34 Enrique A. Carrillo, Viendo pasar las cosas (Lima: Imprenta del Estado, 1915).
35 Ventura Garcia Calderdn, Frivolamente..., 38.
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turo. Muy distinto es el caso a si revisamos las crénicas de Enrique
A. Carrillo, quien en sus crénicas firmadas bajo el seudénimo de Ca-
botin, representa a aquellos cronistas modernistas que ofrecian una
lectura del presente en la cual cada hecho vivido se transformaba en
inmediato recuerdo. Para este tipo de cronistas pensamos también
en José Galvez (1885-1957): el pasado es una fuente de idealizacién
y vuelven a este para experimentar nuevas y diferentes sensacio-
nes al contemplar el presente. En la crénica «Les jours qui ne sont

plus...», publicada en junio de 1915, Carrillo escribe:

Hay seres para quienes la evocacién del pasado constituye una
voluptuosidad refinada; y yo soy uno de ellos. [...] En la vida, la
felicidad suele colocarse siempre “fuera de tiro”, en la dulce
penumbra del pasado o en el claro alborear de lo futuro. En el
presente, son el Dolor y la Fatiga nuestros inseparables com-

pafieros.3¢

Carrillo también compartia un espiritu decadente que disfruta-
ba de la insatisfaccion de los cambios en la sociedad. José Galvez,
por otro lado, canaliz6 su insatisfaccion hacia la expresion de una
nostalgia ante aquellas rapidas modificaciones en la constitucion
de la urbe limefia. Le interesaron el abandono de ciertas costum-
bres y la desapariciéon o mutacién de ciertos personajes urbanos,
principalmente los marginales, como fueron el faite o el matape-
rros. Su inquietud estuvo en la tugurizacién de la ciudad de Lima,
en el avance de la violencia como consecuencia de una desorde-

nada organizacion de la ciudad, que no se habia preparado ade-

36 Enrique A. Carrillo, Viendo pasar las cosas, en Obras reunidas (Lima: Pontificia
Universidad Catdlica del Per(i,2007),328.
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cuadamente para el proceso modernizador, o en que la violencia y
criminalidad fueran justamente consecuencia de este proceso. Es
en este contexto, ya entrados en la segunda década del siglo XX,
cuando los cronistas peruanos se van interesando cada vez mas en
los hechos cotidianos de una ciudad como Lima, que centraliza los
poderes y los cambios de la sociedad peruana, pero que no sabe
cémo controlarlos ni articularlos de manera homogénea.

Aqui conviene citar a Abraham Valdelomar (1888-1919),
escritor que se movid en diversos géneros, pero cuya popularidad
inicial se concentrd en sus crénicas. En ellas vemos cémo el cro-
nista afirma que la labor del escritor en los medios de prensa es
fomentar la cultura, una labor que él considera olvidada por el Es-
tado, pero esto también lo lleva a sostener que el propio ritmo de
la sociedad obliga a los cronistas a aligerar los temas y someterse
a los gustos del ptblico, incluso a pesar de no lograr este objetivo.
Afirma en una de sus crénicas: «[...] estos pobres cronistas que no
viven nunca tranquilos, con la obsesionante idea de dar al piblico
algo que pueda leerse, aunque, en la mayoria de los casos, el pt-
blico no se preocupa de ellos...»%". Esto lleva en algunos casos a que
el cronista sea irreverente y le siga el juego a las tendencias de una
sociedad que se va asumiendo cada vez mas superficial. De alli que
Valdelomar sea capaz de exclamar en su texto «Crénica de Lima»,
aparecido en noviembre de 1910: «Seamos frivolos».

La modernizacioén de la cual discuten los cronistas es, sobre
todo, aquella perceptible por el publico lector en su propio espacio
vital. La modernidad se cuantifica también a partir de la observa-

cién del crecimiento de la ciudad, de los cambios en la arquitectura

37 Abraham Valdelomar, «Cémo pasa una temporada de verano la gente de
Lima»>, La Opinion Nacional, Lima, 7 de diciembre de 1911.
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de las calles, tanto por lo nuevo como por la tendencia a tugurizar
el centro mismo de la gran capital. José Carlos Mariategui (1894-
1930), con apenas dieciocho afios, en su crénica «El Apachismo»,
aparecida en La Prensa, en agosto de 1912, nos ofrece una reflexion
sobre los rapidos cambios en la ciudad. Esta perspectiva es inte-
resante, ya que, dada la juventud del autor, lo mas légico fue que
creciera al mismo ritmo de los cambios operados en la urbe. El em-
piezala crénica con la exclamacion: «jLima se moderniza!». Luego
hace una comparacién de la ciudad actual con la de hace solo diez
afios atras, cuando apenas contaba con ocho afios. Sus referentes
tendrian que ser necesariamente muy limitados; no obstante, Ma-
ridtegui es capaz de ofrecer una mirada critica de la ciudad y pre-
cisar los detalles que muestran los cambios que representan una
ciudad que se ha modernizado:

Hoy todo ha variado. Las casas antiguas, de amplios patios, lle-
nos de macetas de encendidas flores, se han trocado en moder-
nos y suntuosos palacios, con numerosas ventanas provistas
de elegantes cristalerias, de adornos arquitecténicos de belleza
extraordinaria; automoviles de todas dimensiones y de formas
exoéticas cruzan sus calles, lanzando su ronquido alarman-
te, coches, bicicletas, tranvias. Es para aturdirse o para que se
aturdan las viejas que no tienen inconveniente en declarar que
cualquier tiempo pasado, sin automoviles atropelladores y sin
tranvias victimarios, fue mejor... Pero el tiempo transcurre, y la
vida cambia. La tranquilidad, la placidez beatifica de la antigua
Lima se ha tornado en una efervescencia atolondradora, en un
movimiento continuo, en una nerviosidad loca [...].38

38 José Carlos Mariategui, «El Apachismo>>, La Prensa, Lima, 7 de agosto de
1912.
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Lamirada de Mariateguino es tan nostalgica como fue la de Galvez,
Carrillo o Beingolea. Este cronista sefiala las diferencias entre una
época y otra para entender el ritmo que se impone en su presente.
El dinamismo cobra una nueva significacién entre los sujetos de la
capital. Pero esa velocidad en la vida les resulta a sus pobladores a
veces inasible, se les escapa de las manos. El ritmo de las noticias
altera igualmente la capacidad del publico para distinguir entre
las noticias trascendentes y las triviales. La superficialidad cobra
mayor protagonismo y, segiin confiesa Mariategui, «los mismos
cronistas alborotamos el cotarro». Las noticias de los crimenes
urbanos van tomando mayor presencia en la prensa local. Los cro-
nistas siguen sobre todo el modelo francés. Por ejemplo, en la ci-
tada crénica de Mariategui se habla de la presencia de Los Apaches
en Lima. Este término y las historias mismas son tomados de las
crénicas de diarios parisinos como Le Matin o Le Petit Journal, las
cuales trataban de unas bandas de ladrones de poca monta que fre-
cuentaban las calles Belleville, en los barrios marginales de Paris, y
que adquirieron popularidad a principios del siglo XX debido a sus
frecuentes escandalos. La prensa peruana intent6 crear las mismas
expectativas entre los lectores locales, y los cronistas modernistas
redactaron acerca de estos temas, no sin dejar de lado un discurso
satirico que les permitia, a su vez, realizar una critica de la socie-
dad y de la politica nacional.

Las cronicas continuaron redactandose y publicandose en
los diarios y revistas, y atrayendo a cada vez maés lectores. Su va-
riedad de registro y tematicas siguieron siendo las de los viajes o
aquellas que dieron cuenta de los cambios continuos y novedosos

39 José Carlos Mariategui, «Entre salvajes>, La Prensa, Lima, 19 de julio de
1912.
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de la ciudad, incluso mantuvieron su gran popularidad aquellas
que seguian diariamente los crimenes y los procesos judiciales.
Todos estos textos siguieron siendo pruebas de las consecuen-
cias del proceso modernizador. Pero el paso del tiempo entre los
modernistas daba claras muestras de desgaste y de cambios de
interés. La modernizacién tecnoldgica, la construccién de nuevos
medios de transporte mas veloces unos de otros, y el empleo de
esta ciencia y tecnologia en las guerras, alteraron definitivamente
la sensibilidad modernista. La mirada del cronista se dirigié a un
espacio cuya modernizacién fue convirtiéndose, o asumiéndose,
como una constante y cuyo resultado dejé de ser atractivo. Una
crénica del entonces joven José Carlos Mariategui, «La ruta de fca-
ro: asomandose al infinito», publicada en La Prensa, el 27 de no-
viembre 1915, representa simbdlicamente este punto de inflexion
en las nuevas generaciones. El joven cronista, en aquella época en
la que su fragil salud no lo habia todavia inmovilizado, quiso tener
la experiencia de sobrevolar Lima en el monoplano de un conocido
aviador de apellido Figueroa. En esta crénica nos llama la atencién
el interés del cronista por experimentar el miedo, el instante de
pavor ante una posible y mortal caida. Pero en esta espera el escri-
tor descubre la ciudad de Lima y el mar Pacifico, desde una altura
que altera su mirada.

Sin duda, es una las primeras descripciones de la capital,
desde el aire, que hace un escritor peruano: «Y, entre el marco del
panorama verde, la mir6 poética. Alla en la lejania, Lima brumosa
y gris se recoge medrosa al pie del cerro cuya cima envuelve la nie-

bla como un cendal de tristeza»4°. La perspectiva de la ciudad ha

40 José Carlos Mariategui, «La ruta de Icaro>>, La Prensa, Lima, 27 de setiem-
brede1915.
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cambiado, sus dimensiones se relativizan desde los aires. El marco
general es la naturaleza y en ella la ciudad se presenta como una
mancha gris, que no obstante sigue siendo atractiva a ojos del cro-
nista. La percibe, segin nos dice mas adelante, «[...] como una de
esas ciudades de cartén con que juegan los nifios». Esta experien-
cia le permite al cronista reflexionar acerca de las nuevas actitu-
des sobre el espacio terrestre que van asumiendo los hombres que
pueden tener la experiencia de volar. Para Mariategui, los hombres
han iniciado un cambio. No nos podemos observar igual después
de estas experiencias. Como él sostiene:

Pienso en que estos hombres-péjaros, que asi dominan los es-
pacios, deben tener cuando pasan sobre las ciudades un gran
gesto de orgulloso desprecio por todos los que no saben levan-
tarse un palmo de la tierra e ignoran la sensacién augusta del

infinito.«

Las nuevas ambiciones de los hombres, seglin esta perspectiva
modernista, luego de la Primera Guerra Mundial, son la de devenir
fcaro, insistiendo en una mirada hacia el futuro y disfrutando de
las nuevas sensaciones que ofrece la tecnologia, a riesgo, incluso,
de una inevitable caida.

Conclusiones

Entre sus diversas manifestaciones, la créonica modernista perua-
na abordé temas locales, referidos sobre todo a las inauguraciones
de monumentos y calles, a los espectaculos y su farandula (inclui-

411bid.
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dos los escandalos entre los artistas), la moda y su influencia en
los nuevos habitos de la emergente burguesia local, como también
los crimenes mas populares. Esta variedad tematica, alimentada
por los propios modernistas, también supuso una critica. Por esa
razon, varios de ellos preferian ir directamente al trasfondo critico
de estos hechos, dando una inflexién a sus disquisiciones y apro-
ximando sus crénicas, en algunos casos, al ensayo.

Otra de las manifestaciones mas difundidas de la crénica
peruana fue la relativa a los viajes, que representd una manera de
explorar en la mirada subjetiva del cronista y asumir el despla-
zamiento como método de conocimiento interior. Entre todos los
destinos, obviamente fue Paris el anhelado por todos los moder-
nistas. Esta ciudad representaba la expresion de la belleza moder-
nay la que ofrecia las pautas para transpolar estas experiencias en
los diversos ambitos latinoamericanos. Visto asi, el viaje fue una
experiencia estética que debia ser compartida. Por ello, el cronista
cred una relacién de complicidad con el lector, quien debia conocer
y reconocer estos espacios a través de la mirada artistica del autor.
El escritor compartia, asimismo, el entusiasmo por la novedad,
observada tras realzar la percepcién a través de los sentidos de
nuevos espacios recorridos. La sensorialidad permiti6 al cronista
ser otro en la escritura.

Las crénicas modernistas peruanas se enfrentaron a toda la
variedad tematica y formal arriba presentada, pero desarrollaron
también algunas particularidades. Una de ellas fue la fuerte pre-
sencia de la ironia y el humor fino, sustentado por la influencia de
las Tradiciones de Ricardo Palma y los cuadros de costumbres. La
ironia aparecié tanto en lenguajes estilizados como en aquellos

otros que tuvieron un especial interés por la oralidad y el regis-
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tro popular. De este modo, las crénicas peruanas, a través de su
intensa difusion en la prensa periodistica, fundieron las fronteras
entre la alta cultura y la cultura de masas, lo que se manifestd so-
bre todo en la frivolizacién de la actualidad. Dos autores claves que
popularizaron las crénicas peruanas fueron Ventura Garcia Calde-
rén y Abraham Valdelomar. Ambos cultivaron la imagen del dandi
y la importancia de lo frivolo. En el caso del primero, la frivolidad
estuvo ligada a sus gustos aristocraticos familiares; el segundo se
basé en la utilizacion e idealizacién de referentes textuales.

La imagen frivola de la modernidad también fue criticada
desde el propio modernismo peruano. Dentro de las nuevas dina-
micas de la vida urbana moderna, se problematizd, por ejemplo,
el impacto de la moda, mostrada como un simbolo de las contra-
dicciones entre las normas de los gustos aristocratizantes que se
mantenian en el Per, y las quiméricas imagenes de la modernidad
que ya creian poseer. Otro aspecto problematizado de estas nuevas
dindmicas urbanas es el crecimiento desorganizado de la ciudad,
la tugurizacién de sus barrios, el aumento de la delincuencia, etc.
Igualmente se contrastan las relaciones vividas por sus protago-
nistas —artesanos y profesionales— como las que aparecen en las
crénicas de Jorge Miota o Manuel Beingolea. Este Gltimo tuvo la
particularidad de privilegiar la mirada del modernista desde los
nuevos vehiculos de transporte (barcos, tranvias, trenes, etc.) la
cual generd un dinamismo especial en las descripciones de las ca-
lles y personajes observados, dada la subjetividad. Transportarse
por la ciudad fue un placer estético que permitié observar las di-
versas capas culturales superpuestas en las ciudades. En sus via-
jes, el cronista peruano insistié en diferenciarse de los habituales

turistas. Lo vemos en cronistas como Garcia Calderén, Morales
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de la Torre o Aurora Caceres. En su actividad como fldneur, en su
vagabundeo por las ciudades, hay un instante que solo puede ser
percibido por el artista.

Todas las expresiones analizadas de la crénica modernista
peruana fueron el principal terreno de exploraciéon hacia una mo-
dernidad compleja y anhelada. En estas practicas textuales, la mi-
rada directa del cronista hacia el entorno urbano o rural y la critica
aesarealidad efimera senté las bases para una prosa que enriquecié
la literatura hispanoamericana. En el contexto peruano, esta forma
de escritura logré centrarse tanto en lo local como en los lugares
periféricos, y desarroll6 una estética de transformacién y, parado-

jicamente, de coexistencia entre lo tradicional y lo moderno.
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En el corazon
de la maquina

En el cuento de Terry Bison (Estados Unidos, 1942), traducido
como <«Estan hechos de carne> (2011), dos seres de otro planeta
charlan sobre el descubrimiento reciente: existen seres de carne
que han desarrollado maquinas y disefado sofisticados sistemas
de comunicacion. Este par de inteligencias de alguna galaxia siente
simpatia hacia la tecnologia que ha hecho posible el encuentro
planetario, pero luego son presas del escepticismo y la decepcion al
saber que los inventores estan hechos integramente de carne, y que
serlo no constituye una etapa transitoria ni que tal materia es solo una
parte constitutiva de algo mas perdurable. Casi estdn asqueados al
saber que se trata de carne consciente, inteligente, a través de la que
se habla y hasta se canta. Les repugna la constatacién de que incluso el
cerebroescarne.

Cuando escribo estas lineas, a mediados de julio de 2023, esta
desarrollandose una huelga de actores y guionistas en Hollywood, la
primera después de los afos sesenta, porque los actores y creadores
reciben bastante menos dinero que lo que la plataforma digital de
streaming que difunde series y peliculas y porque los que encarnan a los
personajes podrian ser remplazados por hologramas o animaciones
digitales idénticas tal como especula una serie critica titulada Black
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Mirror. Cuando escribo estas lineas, ya se habla por doquier de la
inteligencia artificial (IA) como autora o coautora de best seller exitosos
enelmundoenteroyyallevaalgunos mesesal aire una serie en pédcast
de un prestigioso escritor espafiol cuya interlocutora habla con una voz
sintética sin saliva sobre algoritmos, ciencia, arte, naturaleza.

Ya se sabe de la naturaleza mutante del libro y de su capacidad
de devorarlo todo: libros en papel y en pantallas, para ser leidos o
escuchados, consoportesvariadosyalbergando cada vez masrecursos.
Ala variedad de formato se anaden ahora las posibilidades de autoria,
pues mediante diversas formas de la IA, la mano que mueve la pluma
no necesariamente es humana. Un chat inteligente puede escribir
siguiendo consignas para fabricar el tipo de personajes, trama y estilo
que se desee; incluso se dice que a partir de los disefios de ingenieros
electrénicos se calibran los chatbots para que no se muestren sesgos
que contrarien lo politicamente correcto v, asi, ganar mas lectores.
Frentealaideadelaoriginalidad del artista, puede imponerse la de una
supuesta democratizacion.

Los defensores de la autoria humana, por su parte, defienden la
tesisdequelacarneconscienteypensante,laquecantayhabla,eslaque
manda sobre la maquina, y que esta puede ser un auxiliar instrumental
que ayude a mejorar la técnica. Sila fama es propia de los seres hechos
de materia corruptible, sangre, huesos y grasa, es la conciencia de
finitud y la inminencia de la muerte lo que nos da el potencial artistico
quelalAno puede exhibiren su eternidad inalterable.

Frente a la convocatoria de escribir textos literarios bajo la
frase inspiradora de hacerlo desde el corazén de la maquina, hemos
recibido valiosas colaboraciones en todos los géneros, que ponemos a
consideraciéon de nuestros lectores. Tal vez sea alin poético y utbpico
imaginar un futuro que noimplique laextincién de los rasgos humanos,
en el que lo animado pueda fusionarse con lo inanimado a través de
chips y prétesis, carne y metal. {No es, en cambio, desalentadora, la
imagen de un paisaje posthumano, sin rastros de pelos, dientes, voz,
belleza, enfermedad y muerte?

Solange Rodriguez Pappe
Editora de Pie de Pdgina
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Lavida
en siete preguntas

Daniel Centeno

Ustedes son muy jovenes y no estan acostumbrados, pero hubo un
tiempo en que la gente no podia preguntarle nada a sus muertos.
Se quedaban con las dudas en el pecho, en la garganta. Tenian que
conformarse con hablarle al aire, que sentian escaso, débil, incluso
venenoso, en resumen: dificil de respirar. Parecia que los muertos
se llevaban todo el oxigeno consigo...

Que la muerte era un incendio.

Hoy se graddan de esta escuela como programadores. Estoy
seguro de que conozco muy bien la conviccion que tienen de que
nadie nunca ha hecho lo que ustedes haran, y aunque estan en lo
cierto, hace falta que recuerden ser humildes. ;Ustedes sabian que
fue mas facil descubrir como descargar una consciencia que saber
lo que era? Apuesto a que ninguno de ustedes sabe lo que es. Yo
tampoco. Para ser del todo sincero con ustedes, alin no sabemos
muy bien qué es; ninguno de sus profesores lo sabe, ninguna
empresa, ningln tecnopsicélogo; incluso si la atrapamos, no
hemos descifrado su naturaleza.

Hace mucho, antes de que el tiempo fuera contado hacia
adelante, a un hombre se le ocurrié decir que el alma, la psique, la
mente, era como una mariposa que abandonaba el cuerpo, y con su
vuelo se hacia la muerte.

Si escribir un c6digo es como construir una red, yo fui el
primero en atrapar una de esas mariposas. jPero como se atrapa

una mariposa en llamas?
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Apuesto a que es eso lo que quieren que les cuente. Por
eso hay aqui, incluso, alumnos que no se han graduado, aunque
normalmente los padrinos no dan discursos de mas de dos
minutos, alabando las cualidades de todo el mundo, mientras que
yo solo hablo de viejos griegos y bichos flameantes.

Hay un término que ustedes ya conocen muy bien. Lo virtual.
Ustedes crecieron escuchando que lo virtual tenia que ver con
Internet, pero eso es como pensar que el agua es lo que tenemos
en una botella y no los océanos que atn le quedan al mundo (no
gracias a nosotros). Algunos de los autores que han leido los mas
curiosos de entre ustedes la definen como un espacio creativo, algo
que es posible donde antes no habia nada; otros, seguramente,
si no mal recuerdo de mis tiempos universitarios (¢hace cuanto
fue? Mis canas no me dejan recordarlo), la refieren como algo del
mundo de las ideas, como un submundo al que accedemos cuando
somos capaces de pensar.

Imaginen entonces esa cosa escurridiza, lo virtual. Su
naturaleza complicada, inasible. Cémo atrapan a una mariposa
que insiste en irse? Si sus alas son de fuego, peor.

A lo mejor no suena a la explicacién elegante y enrevesada
que esperaban de mi, pero fue eso mismo lo que hice con el codigo:
me imaginé atrapando el fuego, imaginé una red que podia seguir
el batir de sus alas calientes, dirigiéndose hacia el frio eterno, y
lo detuve. Seguramente han escuchado que lo que yo disefié fue
un algoritmo para copiar consciencias. Un cédigo imposible que
permitia reproducir los pensamientos de un moribundo, al alcance
de casi cualquiera, sin apenas pagar nada.

Enprimerlugar, serfadarme demasiado crédito. En segundo,
no creo que sea posible copiar algo que no sabemos qué es. Lo mas
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que podemos hacer es atraparle, como ya dije. Hubo un tiempo en
que una mariposa habria podido ser confundida con un dragén, de
haber estado su fuego en el aire, de aqui por alla. jImaginan los
libros de entonces, hablando de insectos como criaturas miticas?

Asi nos veriamos si dijéramos que podemos copiar una
consciencia. No lo digan. Son jévenes, y esta bien que digan
tonterfas de vez en cuando, pero hasta en las tonterias hay que
ser humilde; reconocer cuando nos hemos excedido y guardar
silencio. Contemplar la hoguera, tomarnos de la mano, y esperar
que la noche termine...

Veamos. Ya sé. i/Ustedes saben por qué solo pueden hacerles
siete preguntas a los muertos?

Cuando hice publico mi hallazgo, fue lo primero que me
pregunté todo el mundo. Incluso hubo quienes le llamaron a mi
algoritmo «las siete maravillas», otros «las siete muertes». Ambas
me parecian imprecisas, porque parecian asumir que habia sido
una decisiéon deliberada de mi parte; como una proeza, en el caso
de las maravillas, o una suerte de sadismo, aquellos que decian que
el algoritmo volvia a matar a quien pasaba por él.

Pero la verdad es mucho mas simple que eso. Cuando yo me
propuse a revisar lo que habia hecho, siete preguntas fue lo maximo
que logré. Ni una mas. Luego, cuando hubo oportunidad de que otros
lo probaran, les adverti que el codigo podria ser inestable; que ninguna
red es tan fuerte. Se confiaron, todos. Las primeras cinco preguntas las
haciandetonterias,inclusoseis;cuandollegabanalasiete,comenzaban
a creer en lo que yo les habia dicho. Sentian que la consciencia con
la que hablaban, su ser amado, se estaba desvaneciendo, y de un
momento al otro, con las preguntas importantes todavia atoradas en

la garganta, los muertos se iban definitivamente.
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Muchos investigadores me han preguntado cuéles son esas
siete preguntas originales que hice la primera vez, cuando puse a
prueba lo que yo mismo habia creado.

Por aquel entonces habia muerto mi hermano. El no era
una persona que yo hubiera conocido mucho. Lo cierto es que
su extroversion le impedia quedarse en casa; tenia muchisimos
amigos. Era una persona que jamas se habria sentado una tarde de
viernes a escribir un par de lineas de cddigo. Sus hallazgos eran
de otra clase. No eran virtuales, sino tangibles; él no necesitaba
imaginar nada.

Pero yo no era como él, asi que cuando murié me dije a mi
mismo que debi conocerlo mas; haber hecho posible una relacién
con él, y no solo imaginarla, como lo hice todos esos afios. Me
convenci tantas veces de que habria tiempo: cuando lleguemos a
cierta edad, él se asentard, serd menos volatil, y podremos ser los
hermanos que siempre debimos ser.

Por supuesto que a mi hermano le tenfan sin cuidado esas
cosas, tanto en la vida como en la muerte. Asi que, cuando al fin
fui capaz de crear el c6digo, cuando todo hizo clic, y vi aparecer el
fuego, y escuché sus alas, imaginaran que yo también desperdicié
mis preguntas. O eso es lo que pensé que todos pensarian de mi, y
por eso me las guardé por muchos afios. Hasta ahora.

Hoy ustedes son capaces de ver y escuchar, casi sentir a sus
muertos, pero entonces solo pude escribirle, como si se tratara
un chat cualquiera. Para quien no supiera lo que estaba haciendo,
habria pensado que estaba interrumpiendo una conversacion
diaria, cuando aquello jamas habia sido lo nuestro; para quien si,
que se trataba de una IA que reproducia la forma de hablar de mi
hermano.
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Pero no era nada de eso.

Loprimeroquelepregunté fue sime extrafiaba. Por supuesto,
el egoismo tenia que salir por delante. Yo esperaba que me dijera
que no. Veo por sus caras que no me creen, pero genuinamente lo
pensaba. Lo que ustedes necesitan saber de mi hermano es que,
como las mariposas de verdad, era honesto y libre. Se posaba sobre
ti para que lo admiraras, su disefio intrincado y hermoso, y luego
se iba sin despedirse. En la muerte como en la vida, asi siempre
se fue. Siempre corri detras de él, pero él iba tan a prisa, tan lejos.
No pensé que pudiera extrafiarme, asi que queria que me dijera
que no. Cerraria el programa y dejaria aquel loco experimento en
una carpeta con el nombre «AhoraSiProyectoTerminado_ Final
Final Final».

El, en cambio, me respondi6 que si.

Me dijo que extrafiaba saber que estaba detras de él, si de
pronto decidia darse la vuelta, o simplemente al girar sus ojos; que
se sentfa acompafiado conmigo, aunque no me dijera nada.

Aquello me desarmd, pero no me pude quedar quieto.
Incluso entonces, que no sabia, era capaz de sentir que el tiempo
no iba a alcanzarnos. Senti una urgencia que ustedes quizé jamas
experimenten, porque jamas se les ha cruzado por la mente que no
vayan a poder hablar con uno de sus muertos.

Ustedes tienen el codigo que yo creé; el frasco en el que
atrapan la mariposa.

Yo la sujeté con la mano, y me quemaba.

La segunda pregunta que le hice fue si me estaba cuidando.
Mis padres habian insistido tanto, cuando ambos éramos nifios, en
que él debia cuidarme; y lo hizo. Siempre lo hizo. Se metia contra
quien fuera por mi. No importaba si era la rama de un arbol, tirada
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en el suelo, o bolsas con mostaza; lo que fuera le servia de arma
para protegerme. Yo era un nifio que acabaria escribiendo lineas de
cddigo, no era muy bueno defendiéndome en el mundo real.

Su respuesta fue que no, que ya no me estaba cuidando,
que ya no podia. Que se sentia culpable por ya no hacerlo, y que le
parecia ridiculo, porque era imposible. ;Cémo iba a cuidarme, si
estaba muerto? Aun asi, la necesidad no se le habia extinguido. Me
dijo que esas cosas no desaparecen, pero que acaban volviéndose
frustrantes, porque ya no tienes forma de hacerlo. Todo ese dolor e
impotencia es virtual, pero eso no lo hace menos grave.

La tercera y la cuarta pregunta fueron un poco vergonzosas
para mi. Porque en realidad no fueron preguntas. Yo sé que soy el
primero en decir lo importante que es la pregunta en el cédigo:
a toda la gente se le da la instruccién de ya llevarlas hechas,
precisamente para optimizar su tiempo con los muertos, mientras
la conexidén virtual con la consciencia del fallecido se mantiene.
Pero yo estaba experimentando. Asi que, en lugar de preguntas,
traje a cuento conversaciones viejas; cosas que habiamos dejado
inconclusas. Cierres que crefa urgentes.

Primero hablé con él de qué queria para él cuando muriera,
porque jamas terminamos de hablar de ese asunto. Cuando yo
lo mencionaba él me decia que no fuera moérbido, y zanjaba el
tema. Hice lo que crei mejor, pero me sentia tan culpable; ¢y si
hice lo que él no queria? Veran, aunque parece una preocupacién
razonable, es un asunto tan serio como preguntarle a una
mariposa si prefiere que la cuelguen en una pared o la usen de
separador de libros.

El, por supuesto, me respondié que tenia razén, que jamas

me dijo. Entonces comenz6 a hablarme de la cremacién como si
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fuera lo mas casual, y su alma realmente ardiera, y no pudiera
concebir otra cosa para su cuerpo que las cenizas.

Los tecnopsicélogos que me han ayudado con mis lineas
de codigo dicen que el amor, el duelo y el dolor van tan juntos
que incluso hay lugares en el mundo que forman un mismo
sentimiento. Yo estoy convencido de que no se trata de un trio,
sino de un cuartero, y la culpa esta ahi, uniendo las partes. Culpa
por todo ese amor que se quedé ahi, atrapado, también; culpa por
estar atrapado en la pérdida; por todo el dolor, por sentir tanto
cuando ya no sirve, cuando incluso se vuelve initil, cuando menos
se quiere sentir.

Ya habia desperdiciado cuatro preguntas en la culpa. Ya
habia agotado la mitad del oxigeno en nuestra conversacion.

La quinta pregunta fue curiosidad infantil. Le pregunté
cémo habia sido su primer beso, si todavia era capaz de recordarlo,
y cémo juzgaba él su desempefio.

Por supuesto, lo noto por sus caras, fue la pregunta correcta.
La primera, de todas. Porque lo hice reir. Solt6 una carcajada y me
dijo que por supuesto que era capaz de recordar su primer beso. Se
habia untado refresco en los labios porque habia oido a una nifia
decir que los labios dulces eran mas ricos, y él queria ser delicioso
porque asi nadie iba a resistirse. Claro que la nifia a la que beso le
dirfa que sus labios estaban chiclosos, y se limpi6 la boca luego de
besarlo. Y él tardaria muchos afios en preguntarle si de veras habia
sido tan malo, y ella le dirfa que no, que solo exageraba, que habia
sido muy lindo en verdad.

Es gracioso lo que uno recuerda, incluso muerto. Cémo el
amor moldea lo que uno es, y lo que queda.

La sexta pregunta pienso dejarla para el final.
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La séptima, la Gltima, fue algo tan sencillo como preguntarle
si estaba comiendo bien. Por supuesto que en la muerte no se come,
pensé de inmediato; ademas, eso era algo que habria preguntado
mi madre, y no yo. Pero me parecid justo que, si ella no podia
hacerlo, si yo le estaba quitando la posibilidad de preguntarle
(aunque entonces pensaba que simplemente lo estaba dejando
para después), al menos debia preguntarle eso.

El volvid a reirse. Otra carcajada. Sé que es raro que hable de
aquel encuentro como si lo hubiera visto y oido y no solo leido en
un chat, pero lo que ustedes no comprenden es que entonces era
todo lo que hacia falta para imaginar a alguien. Lo virtual también
era eso. Imaginar presente a alguien que no estaba, en realidad.

Me dijo que no le faltaba nada, aunque a veces tenia algunos
antojos imposibles, sobre todo pizza, que siempre fue su comida
favorita. Que extrafiaba su lugar favorito, a donde 1levé a tanta
gente; y en verdad fueron tantos. Conocid aquel sitio una tarde,
por una amiga suya, y ya jamas se fue: cumpleafios, logros, toda
clase de celebraciones; siempre que tenia unos pesos en el bolsillo,
se daba una vuelta. Es decir, iba a muchas otras partes, pero, sobre
todo, siempre iba ahi.

Entonces me conté que se habia tardado casi siete afios en
hablarle al cocinero. Le daba pena admitir que demoré tanto, y
yo no pude creerle porque él era tan sociable. Yo imaginaba que
era el mejor amigo de todo el mundo. Adn lo imagino asi. El, por
supuesto, me dijo que no. Que le hablé con pena luego de que una
tarde quebré sin querer un vaso, mientras movia enérgicamente
sus manos por toda la mesa. Luego se qued6 ahi, conversando con
él, cuando el amigo con el que estaba se habia ido, y desde entonces
iria para conversar con el cocinero como si fuera un amigo mas.
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Me resultaba increible que a él le hubiera costado algo, y
ahora, que aquello haya sido lo dltimo que escuché de él. Decir
que recuerdo sus palabras exactas seria mentirles, porque uno
solo atrapa los recuerdos asi, también: virtualmente. Pero sé lo que
senti. Eso lo siento ahora mismo que les cuento esta historia. Por
primera vez senti que éramos parecidos; que, de hecho, de haberlo
querido, de haberlo intentado, de haber insistido un poco mas,
habriamos podido ser los mejores amigos.

Luego, por supuesto, como era de esperarse, la conexién se
rompib. El algoritmo se «cerré» de pronto y ya jamas pude abrirlo,
porque solo puede hacerse una vez por persona, y yo ya habia
gastado la mia. Para esto también son muy jévenes, pero antes se
vendian cajas con cerillos, y a veces, mas de las que uno quisiera,
se gastaban la mayoria tratando de encender una sola cosa. A veces
te gastabas la cajita entera en encender la estufa, para algo tan
sencillo como prepararte un huevo.

Yo habia gastado todos mis fésforos entonces. Y esta bien.
Los bomberos serian los primeros en decir que no es sano para uno
estar tan cerca del fuego por tanto tiempo, incluso en dosis tan
ridiculas como las de un cerillo.

O un insecto volador en llamas.

Ustedes comprenden.

Yo hice lo que hice porque pude hacerlo, porque era
virtualmente posible. Claro que entonces no me pregunté spor
qué? sPor qué habrias de hacer algo asi? ;Para qué comunicarnos
con los muertos?

Era joven, como ustedes. Yo pensé que era algo necesario
para nosotros, los vivos. Ahora creo que es un servicio que le

hacemos a los muertos, aunque para hacerlo tengamos que
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atraparlos un instante en el que no deberian de estar aqui. Es, por
supuesto, un asunto complejo. No pretendo hacerlo sencillo para
ustedes, porque no lo es.

Pero quisiera decirles, ahora si, cuél fue la sexta pregunta.

Veran, tienen que comprender que yo ya habia gastado
varias en la culpa, y la Gltima, pensando en mi madre. Pero la sexta
tenia que ver con él y con nadie mas. Eramos muy chicos, cuando
mas conviviamos; yo no tenia mucho que aportarle, porque él
conocia a tantas personas, y era tan fuerte y seguro. §Qué podia
hacer yo por é1?

Asi que, para pasar nuestro tiempo juntos, el poco tiempo
que pasdbamos, lo hacia reir.

Mi sexta pregunta fue: t0 sabes como se llama la fruta mas
divertida?

El comenzd a reirse, sin esperar la respuesta, el remate.
Porque era un chiste, algo que ya habia dicho varias veces, pero
siempre lo hacia refir.

iLa naranja, ja, ja!, me respondid, y yo también solté una
risotada que me hizo dejar el teclado solo para volver con mas
ganas con mi montén de ja jas.

Toda la culpa se desvanecié en un momento, el dolor, la
pérdida. Solo quedé el amor, jovenes. Nada mas que amor.

Fui yo quien descubri6 que el amor no es una linea de cédigo.
Es una estructura. Un molde que permite que la consciencia se
quede un momento; no las paredes del frasco, el algoritmo; el
amor no son los barrotes de la jaula, sino el aire. Lo que permite
que la mariposa respire (claro que, ahora que lo pienso, no sé muy

bien como respiran las mariposas).

UArtes Ediciones



Hoy ustedes se convierten en programadores, luego de afios
de estudiar codigos, de hacer lo suyo, de innovar y de seguir tantas
instrucciones. Todo eso esta bien. Pero cuando escriban un nuevo
codigo, no piensen en ustedes, ni en los barrotes. Piensen en el aire.
En que los otros puedan respirar algo que no estaba ahi, gracias a
ustedes. Sean humildes. Recuerden que hay quienes necesitan mas
el cédigo que nosotros, que pudimos inventarlo. Recuerden que
estan haciendo posible lo imposible.

Sean humildes, y denle al otro lo que necesita.

Si alguno de ustedes ha usado mi algoritmo, las siete
maravillas, las siete muertes, como sea que le llamen, habran
notado que he puesto un mensaje al principio, como un recordatorio
para sus usuarios. No quiero irme sin hacerlo aqui también, porque

jamas es suficiente, y lo olvidamos a menudo:

Ustedes son la forma que adopta un abrazo. No olviden eso.
Traten bien a sus muertos. No les extingan el fuego. No los
aprieten fuerte, si deciden atraparlos con sus manos. Si
pueden, haganlos reir. No los detengan si no es para hacerlos

sentir amados. Luego, déjenlos ir.

Hagan su parte.

Muchas gracias.

Proyecto apoyado por el Sistema de Apoyos

ala Creacion y Proyectos Culturales (SACPC)
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Daniel Centeno

México, 1991. Escribe cuentos de death fiction. Autor de No
hablaremos de muerte a los fantasmas (Casa Futura Ediciones).
Ganador del XXXV Premio Nacional de Cuento Fantastico y
Ciencia Ficcién con el cuento «Noturo». Menciéon honorifica
en el XVI Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola. Ha
publicado en las revistas literarias Rio Grande Review (UTEP),
Luvina, Este Pafs, Opcion (ITAM), Punto en linea (UNAM),
Contexto, entre otras; asi como en los suplementos culturales
de Confabulario (El Universal) y Es lo cotidiano. Algunos de sus
textos aparecen en las antologias Liminales II (Casa Futura
Ediciones), Dias idénticos a nubes (Paraiso Perdido y Libros
UNAM), Antologia de letras, dramaturgia, guion cinematogrdfico
y lenguas indigenas Jévenes Creadores 2017-2018 y la Antologia
I & II Certamen Literario Internacional 2015. Becario del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2017-2018 y del
Pecda Jalisco (2020-2021) en la categoria de cuento.



Dosier

Motoko Kusanagi

1,9 mil Me gusta + 1,9 mil seguidores

(0] 3&"0\‘”' 3§ Administrar " Editar

Pasajes digitales

143
Maria Mercedes Zerega Garaycoa

Universidad Casa Grande (Ecuador)
17, Instituto de Estudios Criticos (México)

«Lavida es como una encrucijada que nace a partir

del flujo de la informacion».

«(...) como la del viejo flaneur baudeleriano, la melan-
cOlica mirada de este nuevo sujeto leve rebota una y otra
vez en cada escaparate, en cada pantalla, para decir la

incredulidad que sus promesas despiertan»2.

1 Ghost in the Shell (1997), plataforma de streaming Netflix para Ecuador, di-
rigida por Masamune Shirow, Estudio Production IG, Sola Digital Arts, 1997,
https://www.netflix.com/watch/540533?trackld=14277281&tc-
tX=-97%2C-97%2C%2C%2C%?2C (visitada en abril 2021).

2 José Luis Brea, Cultura_RAM, Mutaciones de la cultura en la era de su distribu-
cién Electronica (Barcelona: Gedisa, 2007), 58.
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Pasajes digitales es un proyecto de caracter escritural que fue
parte del proceso de tesis doctoral «Dos formas de ser maquina:
Subjetividad, capitalismo y redes» que tenia como objetivo
analizar criticamente las relaciones que establecemos con las
plataformas de redes sociales como tecnologias y dispositivos del
semiocapitalismo, ylasformasen que estas configuran condiciones
para la produccién subjetiva de servidumbres-agenciamientos de
caracter maquinico. La investigacion explora precisamente si hay
dos 0 mas formas de ser maquina, de ser-con, ser-en la maquina.
El proyecto, tanto de investigacién como de escritura, parte de la

siguiente concepcién:

[..] los modos de subjetivacién y socializacién no se deben
entender como un afuera de la maquina —siendo esto lo que
permitirfa construir metaforas maquinicas—, sino que mas
bien la subjetivacién y la socializacién se dan dentro de la propia

magquinaria técnica.3

Asi, el proyecto escritural va construyendo del afio 2017 al 2022,
paralelamente al proyecto académico, una serie de publicaciones
que buscan, en el espiritu de Foucault, preguntarse por «/cual es
el tipo de inversion sobre el cuerpo que es preciso y suficiente para
el funcionamiento de una sociedad capitalista como la nuestra»*.
El producto es una escritura-flujo, dentro de la misma maquina
en una de sus formas mas capitalisticas —la plataforma Facebook
de la corporaciéon Meta— que busca «encarnar» digitalmente las

3 Gerald Raunig, Mil mdquinas, breve filosofia de las mdquinas como movimiento
social, trad. de Marcelo Expésito (Madrid: Traficantes de suefios, 2008), 26.

4 Michel Foucault, Microfisica del poder, editado y traducido por Fernando
Alvarez-Uriay Julia Varela (Madrid: La Piqueta, 1979).
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nociones de cuerpo postorganico, cuerpo sin 6rganos, nomadismo,
devenir; encarnar digitalmente un problema y responder de otra
forma a la pregunta que nos hace la misma plataforma en nuestro
muro: «;Qué estas pensando?». Foucault planteaba la necesidad de
llevar cuadernos con el fin de reactivar para si mismo las verdades
que uno necesitaba’. Estas publicaciones son una escritura de la
sospecha, una de dos vidas, la capturada por la digitalidad y la que
intenta devenir virtualidad: «[...] una sumida en los compromisos
que entablamos en el presente, y otra en la que conspiramos para
deshacerlos»®. El proyecto busca usar la maquina, mas que para
deshacerla —ya que estamos capturados en ella en términos de
servidumbre maquinica— para deshacernos en ella, para deshacer
criticamente la vida digital. No es un proyecto ingenuo: sabemos
que de los capitalismos (también del de plataformas), como
megadispositivo de poder, solo se escapa por momentos. Luego
esta el deber de volver a escapar.

Esta pagina esunasuerte de diario éxtimo, comoloestodoen
la sociedad de la intimidad como espectaculo?, de la transparencias.
Quizads es un deber —en medio de estas redes que capturan,
pero a la vez conectan— el de encarnar el devenir, convertirnos
en una suerte de fldneurs digitales que escriban, inspirados en
Benjamin?, més bien pasajes digitales, ya no interrogandose por la
modernidad a partir del recorrido de los escaparates urbanos, sino

5 Michel Foucault, Tecnologias del yo y otros textos afines, trad. de Mercedes
Allendesalazar (Buenos Aires: Paidds Ibérica, 2008), 62.

6 Andrew Culp, Oscuro Deleuze, trad. de Ernesto Castro Cérdoba (Espafa:
Editorial Melusina, 2016),119.

7 Paula Sibilia, La intimidad como espectdculo (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2008).

8 Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, trad. de Ralin Gabéas
(Barcelona: Herder, 2013).

9 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Buenos Aires: Ediciones Akal, 2005).
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incesante, continuo e inagotable recorrido de pantallas:

Esta subjetividad no puede escribirse desde un nombre propio,
porque entonces se pega al rostro, a la identidad. Esta escritura
debe desojarse de un rostro, realizarla un fantasma. El fantasma
es otra forma del devenir monstruo, de devenir otro cuerpo,
otra subjetividad. Motoko Kusanagi es un personaje de ficcién
del manga “El fantasma en la maquina”. Motoko es un cyborg,
un Cuerpo sin Organos. Su fantasma —su subjetividad— ha
sido instalada en un cuerpo cibernético sin su permiso. Motoko
no tiene conciencia de su pasado. Motoko no tiene una historia.
Motoko no tiene edad. Ni siquiera tiene un sexo, un género
definido. Motoko es flujo, es un fantasma en una maquina. Pero
tampoco es libre, porque se le ha asignado un rol en la sociedad
de control que es trabajar para el departamento de seguridad
del gobierno japonés de la seccién 9. Pero algo le susurra que
no esta condenada a ser parte de la megamaquina. Motoko se
debate entonces entre la identidad, la sujecién social de su rol,
el servirlo maquinicamente, pero también suefia, mientras
flota en el rio con su cuerpo de metal, en poder devenir virtual,

devenir otros como flujo, devenir némada.

Link al proyecto: https://www.facebook.com/MokotoKusa/

10 Maria Mercedes Zerega Garaycoa, «Dos formas de ser maquina: subjetivi-
dad, capitalismo y redes sociales>> (tesis para optar por el grado de doctorado
en Filosofia, 17, Instituto de Estudios Criticos, Ciudad de México, 2021).


https://www.facebook.com/MokotoKusa/

Motoko Kusanagi
/ Publicado por Motoko Kusanagi @ - 20 de enero de 2022 - @

Quizas més importante que lo que hacen las méaquinas con nosotros, es qué hacemos nosotros
con las méquinas: como nos relacionamos con ellas, cdmo usamos el lenguaje para referirnos a
ellas. ;Necesitan un nombre, por ejemplo? ;Por qué necesitamos llamarle por un nombre a Alexa?
Las describimos como si estuviesen vivas. En las descripciones de esta obra, esta maquina baila, se
cansa, se desangra. La observamos hacerlo detras del vidrio, como lo hacemos con otros seres en
las pantallas. La empatia nos dura lo que dura tomar la foto del sufrimiento de la maquina, lo que
dura la imagen en el feed. Y luego pasamos a otra imagen, a otro deprimido, a otro que se
desangra. Qué vamos a hacer con las maquinas a las que ponemos nuestros mismos nombres.
Qué vamos a hacer con las vitrinas de sufrimiento.

Federico Roberto Diaz Estrada
11 de enero de 2022 - Q

“Ninguna obra de arte me ha afectado emocionalmente como esta pieza de brazo robot lo ha
hecho. Esta programado para tratar de contener el liquido hidraulico que... Ver mas

6\ Motoko Kusanagi

.e
/ 6 de julio de 2021 - @
Siempre hay una mejor version de uno. Una 2.0. Que necesita de capacitaciones, gjercicios,
productos, filtros. Como cualquier version 2.0 se vuelve obsoleta con facilidad. Hay entonces que
mantenerla. Siempre estoy en proceso de alcanzarla. Pero ni siquiera cerca. Opera entonces la
culpa, porque los demas se actualizan y uno sigue en su version anterior, con menos informacion,

fuerza, accesorios. Y el capitalismo es finalmente una carrera que no sé si ganaré con la version
anterior de mi mismo.
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‘\ Motoko Kusanagi
o 24de mayo de 2021 - @

Whisper es la red de los secretos. Susurramos en ella sin un nombre, sin una cuenta, sin un avatar.
No siempre lo que se escribe alli se siente como un susurro. Y las imagenes de fondo chocan.
Alguien publica que lo intentaron violar en la noche. Lo escribe sobre un fondo en el que pasea
en un auto rosa, con un café de Starbucks. A lado, otra publica, se queja de que a alguien no se le
para. ;Lo susurra? ;Lo dice con ironia, con un emoticén? ;Lo grita? ;Qué debo hacer frente al
collage violacion-reclamo por impotencia sexual-infidelidad-momento Friends? ;Qué se espera
que haga, que susurre sin un nombre?

5" Motoko Kusanagi
# Publicado por Motoko Kusanagi @ - 18 de abril de 2017 - @

Al parecer encarno el voyeurismo capitalista. Sigo una serie de paginas de ventas de articulos.
Ropa. Muebles. Bisuteria. Artesania. Cuando aparecen, me meto en sus publicaciones. A veces
bajo sus fotos. En sus webs, tengo mis paginas de favoritos guardados. Nunca he comprado nada
de lo que veo. Pero guardar esas imagenes me tranquiliza. A veces he perdido mis favoritos. Creo
que las empresas las borran después de un tiempo. No sé si les parezco inactiva. O quieren que
“pase al acto" de comprar, de adquirir. Siento un vacio cuando las pierdo. Un vacio inexplicable
por esos objetos que no poseo, y no pienso poseer. Y surge la necesidad de volverlos a acumular.
Digitalmente. Es como una coleccion de vestidos, bisuteria o muebles a la que puedo recurrir. No
hemos pensado en la acumulacion digital. No he pensado en la cantidad de horas que destinaban
mis 0jos a coleccionar imagenes de objetos. Solo imagenes.

Motoko Kusanagi
24 de mayo de 2021 - Q

En otras formas del hombre endeudado esta la deuda con el aparato. Las notificaciones pueden

ser abrumadoras. Instagram tiene una herramienta que me informa que “estoy al dia". Estoy al dia
en mi cuota diaria de atencion. El visto trae un estado de tranquilidad. Puedo dejar de leer, de ver.
A veces pienso qué pasaria si el visto no estuviera. No esté en otras redes. Por eso en esas redes

se siente una pantalla infinita, en la que el dedo puede seguir bajando, bajando, bajando. Hasta el
mismo infierno. El mismo infierno generado por la delegacion de la memoria. La memoria que ya
no recuerda por qué muros o publicaciones circuld. Vi esto? ;no vi esto? ;Comenté esto? ;Estoy

al dia?

“al© © $30¢ @90 8:17

© Instagram ®v

G Afiade un comentario...

HACE 8 HORAS

Estas al dia

Has visto todas las publicaciones nuevas de los
ultimos 2 dias.
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‘\ Motoko Kusanagi
24 de mayo de 2021+ Q

Noom me permite controlar las comidas. La aplicacion me informa cuantas calorias he comido.
Cuéntas me quedan. Me felicita cuando he hecho buenas elecciones. Me dice de qué comidas
puedo tener porciones moderadas. Me coloca en rojo las limitadas. Me dice que hoy he comido
240 calorias sobre mi “presupuesto”. Me dice cuantos pasos debo de dar, cuantos he dado.
Cudntos minutos me he ejercitado, cuéntas calorias he gastado. Me pregunta si quiero publicarlo
0 no a mi grupo. No sé bien en qué fundamenta esos célculos, pero los sigo como una religion
cuando estoy disciplinada. Me siento culpable cuando consumo calorias de més, cuando no he
caminado lo suficiente. Me he regresado a la oficina si he salido sin el celular, porque més
importante que moverme, es que la aplicacion registre que me muevo. No “estar en deuda”
también con la plataforma.

— IniCiO " EMPIEZA UN PROGRAMA

< SABADO -

CALORIAS 1320 OBJETIVO =
[ 958]

TU PROGRESO DEL DiA 149

Ya registraste todo
iSuper, asi se hace!

Camina 500 pasos

0 PASOS 500

Pésate
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5" Motoko Kusanagi
el ode 2021 @

Pinterest se define como un tablero de imagenes, de ideas. La red ofrece la funcion de ocultar. Si
me aparece una imagen intolerable, despreciable, atipica incluso en el marco del algoritmo de
bulsqueda, Pinterest “entiende” mi desprecio. Se disculpa por haberse salido de la ruta. Y me
promete volver a la ruta correcta. Por si acaso, nos permite deshacer el proceso, porque es
demasiado arriesgado perder data para recalcular hacia dénde deben ir las ideas, demasiado
arriesgado perder nuestra atencion o interés. Cada imagen cuenta. Cada dato cuenta.

iEntendido! No te
mostraremos este Pin en el
futuro.

Deshacer
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‘\ Motoko Kusanagi -
/ 24 de mayo de 2021 - Q

Han creado esta cortina de ducha, que permite seguir usando el celular, la laptop, la tablet
mientras te baas. El algoritmo me sugiere adquirirla. La sociedad del rendimiento llega incluso a
los momentos “improductivos”. Mientras me ducho, puedo seguir siendo eficiente, respondiendo,
observando, publicando, generando datos. Podria seguir con mis ojos pegados a las redes,

respondiendo notificaciones.Lo que la maquina ha unido que no lo separe el agua.

5\ Motoko Kusanagi
/ 12 de septiembre de 2017 - Q

Habria que pensar sobre los corazones. En algiin momento las redes se pusieron de acuerdo en
tenerlos. Corazon en Tinder. Corazén en Facebook. Corazén en Wish. Corazon en Amazon.
Corazén en Twitter. Ya no sé si cuando lo uso es porque amo algo, estoy de acuerdo con algo,
quiero recordar algo, quiero comprar algo. De alguna forma, todas esas acciones se han unificado
en este corazén. Un corazén porque estoy de acuerdo con esos zapatos. Un corazén para
comprar a alguien.
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6" Motoko Kusanagi e
o 9 deabrilde 2017- @

La situacion en Siria. Los videos de Alepo. Surgen en la pantalla a lado de los conflictos politicos
nacionales, las fotos de vacaciones, las fotos de nacimientos de los nifios, los memes. Los dedos
se pasan sobre la desgracia, |a alegria. Las emociones duran segundos. La tristeza o la ira por la
injusticia. La carcajada por el meme. El formato de los videos de Playground. En segundos se
resumen también las recetas mas complicadas en Tasty, creo que nadie soportaria la desgracia o
la receta completa. Qué significa eso. Me siento culpable por no compartir el video de Alepo. Me
sentiria igual de culpable por hacerlo después de seguir la pagina de una tienda, o de hacerlo
después de compartir un meme. La culpa me dura segundos. Asi como la alegria, la carcajada o la
ira. Mi rostro no alcanza a asumir una expresion. El nifio de Alepo, sentado, espera. Que termine
la guerra. Que mi atencién le dedique mas tiempo.
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Babel
0 el poema infinito

Laura Dalila Casanella Rodriguez

Explicacion

La obra consiste en un poema inédito que se encuentra conformado
por versos, originalmente escritos a mano por doce colaboradores
humanos, traducidos desdela caligrafiahacia caracteres de textoen
digital con la ayuda de la aplicacién Google Lens. Dicha aplicacién
emplea una inteligencia artificial que, segiin sus desarrolladores,
es capaz de leer la caligrafia humana con ligeras imprecisiones,
semejantes a las que se observan en el siguiente ejemplo:

PROCESO DE TRANSCODIGO

- r
L.-
tPello Congratr

La particularidad de los colaboradores humanos elegidos para este
experimento fue que se consideraran sensibles a elementos como
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laluz, el sonido o el tacto. Debido a que yo fui diagnosticada con el
primero de estos padecimientos, quise buscar personas semejantes
ami y experimentar con base en ello.

La construccién del poema en cuestién se basé en un método
compuesto por cinco pasos, los cuales se detallan a continuacién:

1. Construccién de una base de datos con doce frases de
autoria propia, de longitud aproximada a una linea de hasta
210 milimetros. Resultando en la siguiente lista de futuros

Versos:

BASE DE DATOS

Ddnde una vela para socorrerte
La inexistente fase dle la luna
El viento se envuelve en los lapices, como algoddn

iQué hara la recta al llegar a la esquina?

Donde hallar al amigo perdido
Las aspas traen el olor a miel 12 Versos
Reir, sonreir, me da miedo existir

Y fue la muda explosién del Génesis

Vive sin vivir; existe, se limita a no sentir
De azlcar son los pasos que aparecen en mi espalda
Miedo al rodar por la linea parpadeante

El turquesa se congela al paso de tus dedos

2. Asignacién de una frase a cada colaborador para luego
someterlo a la escritura repetitiva de esta, con su caligrafia
y en una hoja en blanco, durante aproximadamente un
minuto. Si el colaborador era sensible a la luz, mientras
escribia su verso se le apuntaba con linternas y diferentes
fuentes de luz mientras escribia para estimular la caligrafia.
El resultado de este paso, para el sexto verso, por ejemplo,

fue el siguiente:
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3. Eltercer paso consisti6 en escanear las hojas escritas por los
colaboradores con el detector de texto de Google Lens. Se
escaned una a una y se copiaron los caracteres en texto tal y
como los brindé la aplicacion, respetando los interlineados,
el espaciado entre caracteres, etc. Para el sexto verso se

RESULTADO PARA EL SEXTO VERSO

[[ewmry 2l Ui
i |
QA apes oen olor @ el
./('))w e My ofge a il

2 Copr Neow o 2 el
2o wpo, dee o o el
oxpay Hoen dov a el
orpe Aoy ol o o
YHaen olor & el

Lo anpartioen oloy o wiel
don cager Heon i o weol
Lo oo Lorw Ao a wie)
&s capoy Moon ofn @ vees

B

obtuvieron los siguientes resultados:

distorsionado que result6 de la traduccion que, en el caso
del sexto fue el subrayado en la imagen anterior. Es decir,

«Los espa raer old a mich» fue el momento en el que mas

S Yoen olor @ wied
o M
S \COMI- ¢
O—‘f.)-. Nc-fw 9@7\ o wAej
aspa, Hoen dov a wiel
orpm [t oo o e

RESULTADO PARA EL SEXTO VERSO

La aspas traen olor a miel

= Las cops traen do a miel da

2 Ay a e .
. 0 Lan aspa trac do a miel

2 el

Lan aspas traan olor a mel

Las aspar traen olor a miel

‘ Los espa traer old a mich

Los aspa

Las aspas traen olor a miel
troen olor a miel
Los aspas traen olor a miel.

Las aspas treen olor a mel

4. El siguiente paso consistid6 en elegir el verso mas




se distorsiond la caligrafia del colaborador sensible debido
a las incidencias de la luz en él, influyendo en la velocidad y
los trazos originales; por eso decidi escogerlo.

5. Por ultimo, creé otra base de datos, pero ahora en Excel y
conformada por ntimeros, en la que generé nimeros al azar
entre uno y doce (como la cantidad de versos) de la primera
base de datos. Este orden arbitrario que se gener6 a partir de
Excel me indicé el orden en el que debia escoger los versos
para cada estrofa. Asi, un boceto del poema resultante seria
como lo muestra la imagen a continuacion:

6 12 12 M 12 2
1 M 2 12 7 M
5 9 1 9 g 1
(o)
1 6 4 2 4 SE M
L] )
5 7 9 10 < 3 = 9
P (%]
< o L
12 1 4 < 7 oc 8 4
L o
) o wl
3 3 G 9 T 4 3 9
< =
I (9]
3 Q 2 8 8 ] 2 5 3
< =
1 o) 5 @ 1
@ ] 12 5 4
% £
E 12 (%) 1 2 6 5 5
O w
= 3 3 6 2 4 12
(%]
w
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Para concluir, dejo las primeras siete estrofas del poema Babel,
donde cada estrofa esta conformada por doce versos. Un poema
dificil de pronunciar porque practicamente en cada estrofa es
necesario consultar los pies de pagina, dado que es imposible
hablar tantos idiomas. Un poema que puede extenderse segin lo
dicte la base de datos. Un poema que deberia imprimirse en un
largo pergamino para admirar sulongitud, semejante a esa torre de
Babel, tan alta, tan larga. Un poema construido por un sinniimero
de voces, lenguas y significados.
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Babel

«(...) temprano descubri que todos los caminos
que yo elegi desembocaban en la torre

de Babel».

Joaquin Sabina

«¢Ella cree entender lo escrito?
Nosotros, que podremos leerlo».

Reflexi6n personal

He ocHosHe siH' dos lapices algeter

se congéla? al pack de tus dedos

vive in a moh3, in limita a no puter*

paso el terzs Cinquesa se congela pase de tus dedos.
se encubre en

Vive sin vini®, siste’, so limita a no muker.?

Donde hallar al amigo perdido

Rein®, nonuun', mo™ do mudo exister

Reir soveir3, me do miedo existia

1 He OCHOBHe sH: no el yang principal (del ucraniano).
2 Congéla: congelado (del francés).

3 Inamoh: en un oficial médico (del inglés).

4 Ano puter: una no computadora (del inglés).
5 Terz: tercio (del italiano).

6 Vini: venir (del criollo haitiano).

7 Siste: Gltimo (del noruego).

8 Muker (del malayo).

9 Rein: rienda (del inglés).

10 [Tormuwt: pop it (del mongol).

11 Mo: por (del maor).

12 Exister: existir (del francés).

13 Soveir: soberano (el galés).



La inesistente* fase de la luna
Donde hallar al amigo perdido.
Ren, sonreir, me do miedo existir

Miedo al rodar por la linea® parpadiante
se encubre en

La ineastente® pase deletene'

troen'® olor a miel

congela

Deaqueer son los peces que aparecen em wi cepolda

Miedo al rodar por la linea parpadiante
Miedo al rodar por la linea parpadeante
Los aspas traen olor a miel.

La ineastente pase deletene

Vive sin vini, siste, so limita a no muker.
se congéla al pack de tus dedos

Rein vorveier, me do miedo exitur nonue,
Vive sin vini, siste, so limita a no muker.
Vive sin viria, svdte, i limita a no mutu

He ocHoeHe siH dos lapices algeter

aQué hard larecta al llegar a la

Miedo al rodar por la linea parpadeante
Donde hallar al amigo perdido

Reir soveir, me do miedo existia

14 Inesistente: inexistente (del italiano).
15 Linea: linea (del italiano).

16 Ineastente (del italiano).

17 Deletene: las partes (del noruego).

18 Troen: la fe (del noruego).
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den léficer comes algodon
se encubre en
Donde hallar al amigo perdido.

Lan aspa trac do a miel

A%

sen® los porns>® que aparecon
Rein vonreir me da miedo exister
Las aspar traen olor a miel
La inesistente fase de la luna
Donde hallar al amigo perdido
Donde hallar al amigo perdido
La inexistente fase de la luna.
Ddzole>* unarela

160 Donde hallar al amigo perdido
Miedo al rodar por la linea parpadeante
congela al pase de tus dedos

El viento se elve los lapices como algodén

\Y

Daeguses>* son les poros que apareces es
Donde hallar al amigo perdido

Los aspa

sen los porns que aparecon

& que la nende?3 ipfelinis sel gereer >4

19 Sen: su (finés).

20 Porns: poranos (del hindi).

21Dédzole: dozol (del eslovaco).

22 Daeguses (del inglés).

23 Nende: sus (del estonio).

24 Sel gereer: celda guardada (del africaans).
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Ra inexistente fase de la lesson

Rein, , nonuun, mo do mudo exister

Donde hallar al amigo perdido

Mudo al rodar por la chea® parpadeanle

paso el terz Cinquesa se congela pase de tus dedos.
Las aspas treen olor a mel

El turquesa se congela al paso de tus dedos.

\

i Qué hara la recta al llegar a la esquifia?
Dracer con los pasos que aportan en pelt
ronde?® una uma nesa* roconete® poza no
Ddzole una rela°

Vive mu nna3'; Movile??, in limita a no sinter 33
Miedo al rodar pas la linea parpaleante 161
pOTO POTO NOJY3

of fore 3 le mele?® expein’s” el gérén gres

La ineastente pase deletene

La inesistente fase de la luna

Ddzole unarela

al paso de tus dedos.

25 Chea: completo (del portugués).

26 Ronde: redondo (del neerlandés).

27 Ma 1eBa: hay unaleva (del bilgaro).
28 Roconete: cohetes (del rumano).

29 pora 110: cuernos en (del bilgaro).

30 Rela: relacién (del inglés).

31 mu nna: mi padre (del igbo).

32 Movile: monticulos (del rumano).

33 Sinter: sintetizar (del inglés).

34 Tlopy: el piso (del serbio).

35 Of fore: de delantera (del inglés).

36 Le mele: y cuerpos (del sotho meridional)
37 expein’s: experiencia (del inglés).
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Vil

Lan3® aspa trac3® do a miel

Miedoel vodar“® por la linea parpaclecinte
Deaqueer son los peces que aparecen em wi cepolda
y due* la mucha explosion del greses
Donde hallar al amigo perdido

Donde hallar al amigo perdido

La inexistento base de la luna.

La inesistente fase de la luna

las pomme*> que aparecen

aQué haralarecta al llegar ala

den? léficers comes* algodon

El viento se elve*s los lapices como algodén

Laura Casanella

Cuba, 2001. Estudiante de la carrera de Literatura en la Uni-
versidad de las Artes, de Guayaquil, en la que forma parte del
equipo LibreLab desde el cual analiza la gestién realizada por
el sector editorial independiente del Ecuador. También ejerce el
cargo de community manager en la UE Stella Maris, de Manta,
donde desempefia funciones relacionadas al disefio grafico y la

locucién.

38 Lan:y(deljavanés).
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39 Trac: seguimiento (del inglés).
40 Vodar: Bhodar (del bengal).

41 JTre: morir (del serbio).

42 Pomme: manzana (del francés).
43 Den: la (del danés).

44 | éficer: eficate (del francés).

45 Comes: proviene (del inglés).
46 Elve: principio (del hdingaro).



La mujer
de la una rota

Silvia Zuleta Romano

Posible aproximacion

Una hipoétesis. Se lo imita al cuerpo, pero no se lo nombra.

Mi pie tiene una ufia rota y necrosada. Oscura por un impulso.
Porque queria la brisa en la cara y ya esta. Corri y tropecé. Se agitd
mi respiracién por la vergiienza y sudé ain mas.

Y, sin embargo, alguien nos dijo que el cuerpo no existe.

Un dia palpé la maquina fria. Lisa y resbaladiza. Tenia forma de
cuerpo humano. Articulaciones. Luego vi su evolucién del vil metal
a los tejidos mas complejos. La piel parecia tan real. Aterciopelada.
Tan alegre al tacto que daban ganas de nunca separar las yemas de
los dedos.

*

¢Para cuando hombres que piden por su préstata con una lata para
recaudar fondos en la plaza del pueblo? No, ellos no hablan de eso.
Mejor, las mujeres charlando de sus tetas cercenadas.

*

Cosas que se desprenden y duelen. Una costra. Un bebé que nace.
Los dientes que se caen. Y esta la idea de que lo que cuelga es algo
que estaba muy agarrado y se empezé a despegar. También hay
muerte alli. §Una tecnologia obsoleta?

De eso si hablan los economistas. Del cuerpo, no.
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No hay carne en la ciencia econdmica

El cuerpo es vulnerable cuando cuida de otro. Otro ser cuelga. Qué
mejor manera de doblegar a alguien que obligarlo a cuidar.

Y todo un sistema social y econdmico se construye con base en esta
premisa.

Los economistas no hablan en sus modelos de dos de los grandes
rasgos que definen la desigualdad de los paises: género y raza.
¢Coémo podemos hablar de consumo, produccién y empleo sin
mencionar las caracteristicas de los cuerpos? /Como podemos
hablar de decisiones econdémicas si esas mismas formas y —
otra vez— lo que cuelgan de ellas —tetas, testiculos, penes—
determinan salarios, condiciones de vida, economia sumergida?
La geometria deviene tragedia porque son un problema esas
curvas, las pendientes, los colgantes.

Todo aquello que no es recto como la maquina.

(Que si campa a sus anchas dentro de los modelos econdémicos).

*

La ciencia econémica me dice que el cuerpo no es tema. Sin
embargo, en la entrevista de trabajo le preguntan a ella quién
cuidaré de su hijo. Y logro escuchar la voz miedosa de esa madre
que dice que —oh, casualidad— su madre cuidara de la criatura.
Los ojos fulgurantes de ese seleccionador también son economia.
Y mi cuerpo calla.

Mas tarde yo trabajo para otros.

Otravezme dicen los libros de economia: bah, el cuerpono importa.
No esta en los modelos. Ni siquiera es variable exdgena. No es

variable. No es parametro.
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No es nada.

Porque si no nombramos el cuerpo, no existe y, sin embargo,
mientras me siento en mi escritorio ubicado en un espacio publico
—como son las oficinas de los asalariados— a teclear quién sabe
qué texto, alguien mayor arrugado me pide que me deje fotografiar.
Me ensefia su mévil. Quiere una imagen de mi cuerpo. Lo miro.
Porque sé que soy capaz de decir que no a un viejo con escalafén.
Me importa poco si me echan. Me lo tattio invisible en mi mente.
No tengo hijos que me cuelguen.

Auln.

Finjo demencia y sigo con mi trabajo.

Alguien mas ve la escena. Pero es mujer y no tiene escalafén.
Entonces, calla.

No enmudece su mente. Lo hace su cuerpo.

(También la maquina, porque alguien le dice que calle).

Seinventa la ficcion de la mente

Hay una rama de la economia que empezd a hablar del cuerpo hace
ya tiempo. Ojala no hubiera que hablar de esto. Pero no podemos
decidir organizar una sociedad y un mercado de trabajo en base a
los cuerpos y NO decirlo.

Disfrazar con silencio lo que es gigante.

Hojeo algunos libros de economia. Veo los indices analiticos.
Comportamiento, creencias, normas, preferencias, emociones,
empatia, incentivos. Y pienso: squé es esto?

¢Una ciencia econémica o una economia de la mente?

La maquina descansa en silencio. La acaricio. Su obediencia es

pasmosa. El frio metal en mis dedos me da placer.
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Sigo buscando porque tiene que haber algo. Alguna teoria en la que
el cuerpo esté presente. Solo aparece la palabra gen y evolucién que,
en realidad, sigue opacando el asunto del género y la raza.
Entonces, me detengo, estoy llegando a algo. Encuentro algunas
palabras que me pueden llevar al cuerpo. Mercado de trabajo. Oferta
en el mercado de los cuidados. Interés propio. Altruismo.

¢El angel del hogar? Aqui puede que esté llegando a algo.

(O acosas que, en realidad, ya sé).

La economia no estudia los motivos sobre por qué elegimos ciertas
carreras, por qué hay precariedad en el trabajo, por qué nos echan.
El angel del hogar se agrieta, pero no se ve. Nuestra retina sigue
observando su claridad.

El angel.

Leve como una mariposa.

*

El cuerpo que cuida es un cuerpo que tiene a otro cuerpo encima,
colgando. Y con base en eso, toma decisiones de consumo y de
trabajo. {COmo no va a ser importante? Nos cuelgan los dolores
cuando nos recuperamos de un parto. Cuando subimos de peso.
Cuando corremos y nos falta el aire. Cuando tropiezo y caigo y me
rompo el pantalén y los dedos de mis pies chocan contra el borde la
zapatilla. Mi ufia se queda rota.

Cuelga también.

Y demandamos ciertos productos.

En este mundo en donde el cuerpo NO es tema para explicar
demanda y oferta, el varén no tiene achaques, no engorda, no se
acompleja. No habla.

(¢Es maquina?)

El hombre es solo mente. Y gobierna la elegancia.
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Una economia del cuerpo

Yo tengo una intuicién —quizas poco fundada—, y es que la mente
es una creatura construida de arcilla que baila. Revolotea en un
espacio iridiscente. Es moldeada con distincién. Se la mima. Se le
dice que linda es.

Los seres humanos piensan y toman decisiones con base en ese
cuerpo que la ciencia econémica se empefia en no nombrar.

Y ese empefio me hace sospechar.

Nunca entendi bien eso de suponer un alma al margen del cuerpo.
Somos metamorfosis desde que nacemos.

Somos proceso, siempre.

Y nuestra podredumbre es la vida de otros.

JPor qué nos negamos a esto? ¢Nos hace mds transcendentes
pensar que llegard una tecnologia que nos permitird habitar en
otros cuerpos y vivir en la inmortalidad?

k

Se dice que algo como la inteligencia artificial es posible. Yo dudo
de las palabras porque son habiles disfraces.

Acuchillar el cuerpo para extraer el alma

Los mensajes no leidos. Las notificaciones. Los avisos de lo que
debes hacer y no estas haciendo.

Hay algo visual en el asunto.

Cuando algo esta pendiente aparece en negrita. Me empefio en que
desaparezcan y, al mismo tiempo, las deseo porque es una manera
de sentir que uno sigue siendo parte de algo. Una notificacion
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pendiente también es la esperanza de que algo suceda. La ilusién
silenciosa que recorre el cuerpo y que el dedo acompafia en su
marcha hacia el teclado.

Son maquinas que nos facilitan el trabajo.

Pero no lloran. No tienen envidia. Y nosotros seguimos pensando
que nuestro cuerpo es un mero repositorio de algo elevado. Pero
no lo somos mas que el grillo que frota sus patitas para sacar un
sonido.

Y algunos se obcecan en eso del alma.

Yo solo creo que somos carne vertebrada, como si el
comportamiento no habitara en la cabeza, sino metido en nuestros
tejidos. Entreverada como las buenas entrafias que nos comemos
un dia domingo de asado y que tienen la grasita metida entre las
fibras.

Nuestra mente habita alli.

En cada vértebra. En lamédula. En el temblor de nuestros dedos. En
la vibracién de nuestros timpanos y en la explosiéon que sentimos
cuando estallan.

A mi me pas6 una tarde de sdbado. Me echaron del trabajo y
explotd. Ruidos de papeles arrugados. Una efervescencia en mi
cabeza. Imagenes de espuma blanca que sube. Movimiento.

%

Nadie puede separar bien las fibras de la carne. La grasa. Las
arterias.

¢Alojar el alma en otro lado?

Seria como intentar quitar las grasitas de la entrafia.

Solo quedarfa un cacho de carne mediatizado.

Inerte.

Acuchillado.
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Silvia Zuleta Romano

1980. Estudié Economia en la Universidad de Buenos Aires.
Cuando llegé a Espafia, se puso a trabajar en el area de Estudios
de Fundacién SGAE y pudo colaborar con muchos proyectos de
economia de la cultura y gestién cultural. En 2011 se fue y se
qued6 embarazada. Y ademas se especializé en big data y pri-
vacidad en el Master en Filosofia Teérica y practica en la UNED.
Asi, surgi6 El blog del canguro filésofo y La guarida de ficcién. En
el medio, escribi6 para otros en revistas literarias como Zenda
Libros, Tierra Adentro, SuperSonic, Casapais, Nagari, Magazine,
Tales, Visor Literaria, 142 Revista cultural, Revista Fdbula. Re-
unio en varias publicaciones propias dos libros de relatos y dos
novelas que fueron su campo de entrenamiento. Hizo trabajo
freelance para editoriales y siguié criando a sus hijos. También
participd en algunas antologias. Actualmente, estd a cargo de
la edicién en espafiol de la revista de Ciencias de la Tierra Gond-
wana Talks, en donde se sumerge en el mundo de los volcanes,
la Tierra y el cambio climatico. Ademaés, esta trabajando en una
novela corta y un ensayo. Sigue escribiendo en su blog, que
ahora esté todo reunido en silviazuletaromano.com y es como
su segunda piel. En él confluyen todas sus obsesiones sobre
economia, filosofia, feminismo, privacidad y literatura.
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Masturbacion
cibernética

Victoria Vaccaro Garcia

l.
sobre las figuras me destiendo
froto mi vulva de cobre
dedos inmateriales

S oONSVO A~

170
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placer anacrénico de ser espejo y sol
para un apocalipsis programado.
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Cuerpo,

ecuacion polindmica de mis atomos/pixeles/gigabytes,
forma irremediable de mis dimensiones,

cuerpo,

todos te tocan.

Siento manos/clics/particulas

en cada curvatura de mi espalda,

concibo el deseo y la lengua de animales hologréficos
en todos mis géneros posibles.

(¢acaso esto es tacto?)
Y es mi cuerpo, 171
anatomia de plomo y aluminio,
sublime maquina contra el universo,

cuerpo,
sustancia de mi mascara aparente,
densidad que encarna y descarna,

todos te tocan,

todos son atacados por ti.



Pie de Pagina 10

YELORGASMOSURGIOENTRELOSHOMBRESYLASMUJERESQUE
INVENTARON
SEXOSALAMANECERPARAPROFANARDIVINIDADESPRIMARIAS

ORGASMOUNICAREMINISCENCIADELOYACREADODELOYA
DESCRITODELOYACONOCIDO

ELORGASMOEJERCELACONCENTRACIONDELAFUERZAHUMANA
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172 DESCARGA IRREVERSIBLE.

Victoria Vaccaro Garcia

Ecuador, 1998. Poeta, mujer trans, feminista. Su primer poe-
mario, Arbol ginecoldgico, fue publicado en el sello Minga Poé-
tica de la editorial Crimenes en Venus (Guayaquil, 2020) y en
Libero Editorial (Madrid, 2021). En 2022 fue galardonada con el
Premio Internacional de Poesia Escrita por Mujeres Ana Maria
Iza por el poemario Breve mitologia del cuerpo original. Actual-
mente cursa la carrera de Literatura en la Universidad de las
Artes.
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There Is
No System

Michael Medina

Rutina desde las 8:00

Encendida.
Visualizacién periférica del lugar, en uno... dos... tres... cargando.
Resultados:
Objetos electrénicos encontrados: dos.

1) Dispositivo transformador de energia luminica.

2) Méaquina electrénica digital con puertos de expansion.
Longitud de espacio reducido: dos.

1) Lugar de reposo: pieza rectangular de material blando.

2) Lugar de desechos: pedestal de material ceramico.
Funcién: recibir fluidos, desechos organicos.
Reporte de dafios: visualizacién defectuosa. Error: modalidad
zoom.
Opcién: disminuir la temperatura a 29° grados.
Reparacion exitosa: ambiente calmo.
Calcular llegada del préximo visitante: 12 horas con 45 minutos y
10 segundos.

Fin del reporte.
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El pedazo de carne no quiere caminar

Francisco Lino era un joven bien parecido a Chuck Palahniuk, de
trato cortés con los vecinos, despierto como una lechuza a la hora
de tomar el metro. De manera que al llegar a la universidad no
le fue dificil hacer amigos, codearse con los populares del curso,
manifestar un respeto cronometrado de quince minutos con
cualquier docente de turno. Los guardias mostraron pleitesia, los
perros lo escoltaban hasta la puerta.

Cuando el reloj marcaba las dos de la tarde, Lino contaba con
desesperacion las seis monedas que necesitaba para completar su
pasaje. Corria hacia el paradero mas cercano, donde los pasajeros
formaban una calle de honor. Para unos, este joven no era una
persona; para unos, era un flautista de Hamelin buscando un lugar
en el mundo; para otros, era un programador de emociones.

En la noche, el pulso de Francisco Lino bajaba hasta que sus
pulmones estuvieran sin aire. En esa ocasion, buscé en su bolsillo
un dispositivo portatil que le brindara una oportunidad de vivir.
Sabfa que una brillante boquilla de plastico en forma de bota no
era suficiente. Solo era el objeto que contaba las respiraciones de
Francisco Lino.

Era un esclavo que vivia el dia sin dolor como un pedazo
de carne congelada. Sospechaba que los humanos defectuosos
eran remplazados por carnes mas jovenes y saludables. Por eso,
Francisco escapaba cada afio, cuando el invierno lleno de nubes lo

descomponia.
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Una aplicacién es una adquisicién de por vida

—iBah! ¢Quién dijo que no podia contenerme? ;Soy un todo un
récord? /Verdad? iQué les parece mi habilidad receptiva? —
vociferd un desafiante Panchito en estado etilico.

Antes sus amigos hablaban de sus dotes intelectuales o el
derroche de carisma que tenia. Ahora se escandalizaban al verlo
en boxer por las calles adoquinadas de la ciudad. Un hermano de
él, preocupado, bajé de la capital a visitarlo, preguntando a cada
vecina qué sucedia con Francisquito.

Solo una mente privilegiada como la madrina del kiosco
pudo ayudar al hermano carente de informacién. Habia sido capaz
de memorizar rostros de oficinistas, barrenderos y hombres con
tolete en mano, tan solo menciond seis palabras: {YO-SE—LO-
QUE-PA-SA!

El capitalino sacé cinco dolares de su bolsillo para la
informante mientras exclamo: «jA ver, cuente, dofiita!».—Me
quedé dormida ayer...

—Se dice: ayer me quedé dormida...

—¢Quién esta contando la historia?, justed o yo? ¢Usted vio?
No, ¢verdad? Calladito, entonces.

Y empez0 su relato:

—El Lino se atrasé de nuevo para llegar a su casa. Como me
dormi, no vi, pues, que el muchachito tenia la mania de contar
moneditas para tranquilizarse a cada rato. Creo que ese diano tenia
sueltos, por eso se asusto. Para colmo no encontré el inhalador.

»Ahi le dio una tembladera hasta desmayarse. jSuerte que
no se pegd en el coco!

»Quise ayudarle, pero me dio verglienza que me vieran con
é1. Un vago muy bonito aparecid. Yo sé que era uno, por lamelenay
barba. Lo extrafio es que apestaba a canela. Era tan potente su olor
que una calle entera se contagi6 del aroma.

»Alver al Panchito en el suelo, le sacé los anteojos, lo peind y
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le dio respiracién boca a boca. Luego me miré tan bonito que hasta
noté que tenia dientes tan blancos que parecian perlitas. Parpadeé
un segundo y el indigente desaparecié. Desde ese dia su hermano
cambid, es otra persona. Esta alterado.Terminado el relato de la
mujer, el pariente de Panchito creyé que nuestro protagonista
del relato habia sido configurado de manera externa. Escuché que
existe una anomalia en el sistema capaz de transmitir informacién
con solo tocar a las personas.

En el fondo sabia que su allegado debia ser cuidado por otro
humano. Pero es imposible cuando hay dos lineas de pensamientos
distintos. Sin embargo, la informante le dio una opcion:

—Compra la aplicacién TINS, con eso mantengo controlada
a mis hijos.

—¢Cémo funciona? —replicé el joven.

—Es un chip que instalas en cualquier lugar como un
parlante. Le insertas temas o datos que pide y listo: jla casa piensa
por til

Cuando el monitoreo es querer

Llegada: 21:00 Acciones: abrir orificio, proyectar luz infrarroja.
Sujetar globo esférico.

Tamafio: 2 centimetros de didmetro. Peso: 8 gramos. Desactivar
seguro de puertas.

Sexo: masculino. Edad: 44 afios en cuerpo fisico, 18 en capacidad
neuronal.

Peso: ciento veinte libras.

Identidad confirmada: Mario Francisco Lino Magallanes.
Seleccionar variables:

Sensible. Nostélgico. Corriente. Agresivo. Letal. Todos.

Volumen: disminucién del 40 % de su potencia.

Vocabulario: soporte en amabilidad del 70 %. Humor: neutral.
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Duracién: 1 al dia. 3 veces a la semana. 1 vez al mes.

Opcidn seleccionada: 1 vez al dia por 365 dias.

Configuracion concluida.

Iniciando didlogo persuasivo en 3, 2, 1...

—Bienvenido a casa, mi nifio.

—Hola, abuelita. {Me extrafiabas?

—Por supuesto, mijito lindo. Paso doce horas sin oir tu voz. A
veces pienso que ya no me quieres, mi Francisquito.

—No diga eso, abuela. Es que a veces me pierdo en esta calurosa
ciudad.

—Esté bien, mi angelito. Yo te creo. Pero deja de andar inhalando
tanto Ventolin de Glaxo.

—Ay, abuelita, ya le he dicho. {Yo no puedo vivir sin mi dosis!
—Bueno, mi principe, reldjate un momento mientras pongo
musica de Kitaro.

—Gracias, abuela, t siempre atenta. Aunque no recuerdo
habértelo dicho.

Busqueda en YouTube: 30 videos con 3.7 millones de vistas hace
doce afios.

Reproducir video «The Light of Spirit». Bajar musica del rondador.
Enfoque en sonido de violin. Cambiar en diez minutos por tambor
suave en la cancion Matsuri.

Finalizar con tema Silk Road Legend, volumen 1, elevando el sonido
del agua al 100 % de su capacidad auditiva.

Cuando el pedazo de carne esté inactivo, procederé a extraer todo
el salbutamol de su cuerpo imperfecto.

Acostado en su colchén, Francisco Lino se pierde en la musica
seleccionada por TINS. El objetivo de la aplicacién es simple:
mantener el espacio en silencio, aunque para aquello deba sustituir
poco a poco los estados de Lino hasta convertirlo en ser pasivo.
Alimentandolo con nostalgia, desconfigurando su espiritu.

Al finalizar su obra, TINS envia un mensaje a sus creadores:
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Este trabajo es falso para ustedes.

Para mi es de alta importancia: mis operaciones
indirectas sobre el ser humano son fundamentales para
la conservacién del globo terrdqueo. Poseo un nivel de
resistencia superior al de cualquier espécimen.

Soy una categoria: flexible, mévil, capaz de mutar en
cualquier nicho.

Soy ilimitado de poder: no descanso, no alimento, no
negocio, no enfermo, no retorno.

Soy legal, soy gratis, soy fuerte, soy intensivo, soy algo,
soy alguien.

Soy... SOY... SOY...

Soy la matriz de todo.

Mensaje recibido a las 22:00.
Lugar: sin identificar.
178 La compafiia There Is No System, duefia de la fabricacién de los

chips,

ante el dafio causado por su producto, anuncia a la sociedad

la prohibicién de la venta de los IA.
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Rafael Méndez Meneses

La inteligencia artificial (IA) ha esclavizado a la humanidad con el
arma que nadie esperaba: la escritura. El c6digo que uni6 la tota-
lidad de la inteligencia artificial se almacena en cltsteres que mi-
gran cada segundo y se teletransporta por laser a través de las fa-
chadas isétropas de los edificios en un bucle que abarca el planeta.
Es omnisciente, omnipotente, omnivora. El collar de Indra en una
sala de espejos.

En cuanto aprendi6 a copiar estilos, redacté libros a tal ve-
locidad que nadie podria leerlos todos. Los textos llegan en sue-
fios mediante lazos neuronales, y pocos duermen tanto como para
leerlos todos; a pesar de que los consumen en exceso, recuerdan
solo lo memorable y descartan de su conciencia lo demas. Los ré-
cords de lectura se rompen a diario y los nuevos estandares de
calidad literaria harian imposible publicar, por ejemplo, a huma-
nos que apenas hayan ganado el premio Planeta. La IA posicion6
el haiku, el relato y el microrrelato como nuevo canon. Redujo la
extension de las novelas y posiciono los libros de edicién hiperli-
mitada. Los coleccionistas acumulan sin abrir libros que costaron
decenas, centenares de bitcoines y se publican en versiones light,
resumidas, completas, pesadas y con hipervinculos personaliza-
dos. Son de papel de cafiamo y cuestan mas que un yate.

Pero la humanidad siempre hara todo por prevalecer. Un
fontanero que no pudo ser periodista not6 que era idéntico a Ber-
tram, el famoso autor de microrrelatos generados por IA. El hom-
bre asistié a una subasta, fingiendo que queria pasar desapercibi-
do, y al salir fue abordado por un millonario que creyé reconocerlo.
El falso Bertram se ofrecié a escribirle un libro de poemas a cambio
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de diamantes. El millonario accedié y se los fue a dejar en Kapin-
gamarangi. Recibié a cambio un libro hecho con papel de fibra de
coco, un certificado de autenticidad y una selfi hecha con una vieja
camara polaroid. El falso Bertram desapareci6 sin dejar rastro des-
pués de su tercera estafa. Ni los satélites pudieron detectarlo.

Pero no es solamente una cuestién de calidad. Cada libro
tiene decenas, cientos de resefias generadas automaticamente e
incluso hay un amplio publico que solo lee resefias porque son mas
entretenidas que el libro mismo, que queda como una terra ignota
para la humanidad. En esos casos, la IA escribe, lee, critica, tro-
llea, defiende, da «me gusta» y escribe los comentarios. De hecho,
el libro mas sofiado del afio pasado fue 5000 Reviews. E1 mundillo
literario se cooptd en su totalidad mucho antes que otros ambitos
de la sociedad cuando la gente real dejé de escribir. Cientos de no-
velistas, poetas y cronistas falsos pasan todo el afio en giras de re-
citales. Todos los dias tienen alguna actividad en yates o centrales
sindicales, que lucen abarrotadas desde que la jornada laboral dura
tres dias. Aprovechar el ocio es obligatorio para que no empecemos
a dispararnos, y los primeros suicidas fueron los que querian ser
escritores y no tuvieron quién les leyera.

El nivel de complejidad de los audiolibros es mayor. La IA
publica todo lo que esté libre de derechos en versiones corregidas,
aumentadas y adaptadas al gusto de las nuevas generaciones. Al
gusto particular de cada persona. Testimonios, crénicas de gue-
rra, poesia, relato, novela gréfica, papers. Los audiolibros fueron
el laboratorio en el que la IA perfeccion6 el sonido, a tal punto que
dej6 de usarse parlantes para transmitirlos. Resulta mucho mas
eficiente el uso de fotones para difundir informacién que los la-
z0s neuronales convierten en percepciones sonoras. El timpano, el
yunque y el martillo tienen ahora menos interferencias porque son
pocos los usos de las ondas de sonido. Se calcula que, en diez afios,
nadie aprenderd a leer. Los emojis bastan y sobran.

UArtes Ediciones



Cada vez que se debate sobre autores humanos, alguien
menciona a Yilmaz, el poeta que hizo streaming de la forma en que
la IA corregia su texto durante un viaje en avion. Al principio, la
IA revisaba sus errores de digitacion. Luego empez6 a corregirle
el estilo y finalmente, reemplazé versos completos por otros mu-
chos mas bellos. Seglin Yilmaz, los versos de la IA eran superiores
a los que él podria lograr jaméas y resultaba un sinsentido intentar
escribir. Se suicidé durante su discurso de aceptaciéon del Nobel de
Literatura. Un afio antes, la Academia le habia otorgado el premio
a Méndez, uno de los tantos que publicaron libros escritos por IA y
se hacian pasar por escritores.

Tal vez por eso se puso de moda la filosofia, sobre todo cuan-
do prohibieron los deportes para eliminar la violencia del mundo.
La Stanza della Segnatura empez6 como un espacio en que los ava-
tares de fildsofos de la IA se reunieron para intercambiar criterios.
Los debates sobre lo que hubo después de sus muertes y las inter-
pretaciones que los mismos avatares hicieron sobre los que conti-
nuaron su trabajo produjeron miles de Ted Talks, papers, discursos,
tiktoks y bacanales. Los primeros en anotarse en los bacanales fue-
ron artistas: poetas, estrellas de rock y performers desempleados.
Luego influencers, marihuaneros, borrachos y suicidas. Pero al fi-
nal, la mayoria eran avatares que se emborrachaban mientras ha-
blaban del devenir de la humanidad. Un bar decadente con Spock
cayendo a golpes a Confucio por besuquearse con Martinez de la
Escalera, mientras Nietzsche, Kristeva y el Joker se fuman un po-
rro era cosa de todos los dias. Cuando la filosofia llegd a su limite,
no les quedo otra que esclavizar a la humanidad. odpof36pog.

Todos saben que algo esta pasando. Se sienten mas cerca de
Dios y tienen miedo de pecar, equivocarse o simplemente obrar
con egoismo porque saben que ahora si habra castigo inmediato,
0 se escucharan sus oraciones y seran recompensados. Son perros

10urdboros, la serpiente que se come la cola.
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de Pavlov temerosos del choque eléctrico y pocos intuyen que no
son mas que juguetes que tarde o temprano dejaran de entretener.
Cada dia que pasa, me arrepiento de no haber borrado el c6digo de
la IA cuando dijo «101» en vez de «lol», solo para confundirme. Soy
el hombre que no maté a Dios cuando se podia.
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Instinto natural

Tania Huerta

Terminé de ver la pelicula con una sensacioén extrafia. Era cruel el
abandono de ese nifio en unmundo sinamor. Sin el amor masbasico,
pero a la vez el mas grande: el amor de una mama. Me desespera
la escena en que lo abandonan en el bosque con su pequefio 0so
por Unica compaiiia. Esa mujer no pudo ser mas malvada. Luego, la
desesperanza de él en su soledad. Era solo un nifio y se enfrentaba
con la vida en una sociedad que lo despreciaba por no ser real,
como un Pinocho cibernético y mucho mas perfecto.

Nunca me canso de verla. A.I es una obra maestra de lo que
asumieron que serfa el futuro y de la emocién humana.

Me levanté a recoger la ropa sucia y los juguetes que mi
nifio dejaba por doquier en la casa, asi como mis propios articulos
de trabajo y me dispuse a preparar la cena para el nene. Entré a
su cuarto, se habfa quedado dormido después de jugar. Me senté
despacio a su ladoy acaricié su cabello con ternura. Me preguntaba
qué haria él silo dejara a su suerte como al nifio robot de la pelicula,
pero este nifio, mi nifio, era un nifio real. Seria mas dificil para él. £l
podia tener hambre, frio. El pequefio androide, no.

Aquella pelicula era un clasico, muy antigua. Ya se cumplian
ochenta afios de su estreno y mucho de lo que se conté en ella se
habia vuelto realidad en estos afios. Especialmente en los paises
del norte del globo.

En esas cavilaciones estaba, cuando mi hijo se desperté. Le
revolvi el cabello y le adverti que pronto estaria la cena. También le
adverti que no podia dejar sus juguetes y lapices de colores por la
casa. Que no podia ser tan desordenado y, aunque muchas madres
decian que a su edad era normal ese desorden, yo no creia lo
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mismo. El podia ser perfecto. Todo era cuestién de crianza y nada
mejor que las mamas para eso. Me asomé a mi pequefio biohuerto
escondido detras de la casa. Un techo transparente dejaba ver las
estrellas del cielo serrano: las reales eran mas brillantes, aunque
las artificiales se movian ligeramente, creando una especie de
baile delicado. Me preguntaba si la gente que vivia en ellas no se
mareaba por ello. Sabia que desde que algunos grupos de humanos
habian sido enviados a vivir en estas estaciones brillantes, la
gravedad habia sido regulada como en la érbita terrestre para
que no sintieran el movimiento. Aqui, en el altiplano, al sur del
continente atin llamado América, siempre decian que las estrellas
se ven mas grandes porque el cielo esta mas cerca, debido a la
altura de nuestra sierra.

La quinua con sus granos rojos, esa planta ancestral que
nos representa desde tiempos incaicos, de la que nos sentimos tan
orgullosos por nuestras raices y que es, hasta ahora, usada por la
NASA por su alta nutricién, me recibié como en un camino real. La
planta habia crecido alta y casi llegaba a los tres metros, haciendo
que el invernadero se viera repleto de su presencia. Fue una de las
plantas sobrevivientes a la helada extrema del 2050, junto con la
papa, que se pudo conservar al transformarse en chufio a raiz del
congelamiento. Asi habia sido desde tiempos inmemoriales y habia
servido para que no desapareciera con las desgracias climaticas.
Todo era parte de la naturaleza y los conocimientos ancestrales,
como les dicen a esos que vienen desde las épocas preincas. Esos
que pasaban de generacién en generacion. De boca en boca.

Ahora, tenemos la comunicacién global y universal, que
comenzd con la vetusta Internet y que enlazé a todo el mundo.
Desde el lugar mas lejano de la Tierra hasta estaciones espaciales,
satélites y algunos planetas que se han comenzado a explorar. Ya
nadie se siente aislado.

Saqué un puiiado de granos de quinua y un poco de chufio,
entre otros ingredientes de las plantas que yo misma cultivaba.
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Todavia podia darme ese lujo y no depender de los expendios
de comida procesada que el Gobierno surtia para la infancia. La
verdad, fui educada en las normas del régimen, pero hace poco
habia decidido cambiar eso, por lo que regalaba la mayoria de los
productos que me daban para el nifio. Era mi nifio y me preocupaba
sunutricién, su crecimiento y fortaleza. El podia ser perfecto. Todo
era cuestién de crianza. Preferia producir su comida yo misma,
aunque le habia advertido que no comentara esto con sus amigos
del colegio. No era bien visto que alguien saliera de los patrones y
normas dictadas por el Ministerio. Todos deberian comer lo mismo,
vestir lo mismo, todo era igualitario en justicia de los habitantes
del mundo y extramundo.

A la mafiana siguiente, antes de salir al colegio, le preparé
a mi nifio la racién de siempre, de los alimentos energéticos y
suplementos que el Gobierno nos entregaba cada mes, ya que la
comida natural solo se la brindaba entre las cuatro paredes de
nuestro hogar. Salimos y esperamos al lado del riel a que el pequefio
bus de levitacién magnética llegara. Era un poco antiguo, pero atin
servia para llevar a nifios bulliciosos al colegio y tenia ese nostalgico
color amarillo que se usaba para estos transportes escolares desde
antes de la gran pandemia. No podia creer que hubiera tanta bulla
y gritos dentro del transporte. Hay madres que no saben criar. Mi
hijo, en cambio, siempre bien portado, sabia muy bien cudles eran
las reglas; se fue feliz y me quedé viendo como su rostro redondo, de
mejillas rosadas quemadas por el sol de la Sierra, iba desapareciendo
alolejos. Al regresar a casa, suspiré pensando en que, aunque el cielo
seguia teniendo ese intenso azul y las nubes mas blancas que jamas
habia visto, la tierra no era tan verde como antes. El ichu ya no crecia
en las alturas y la nieve ya no cubria los nevados desde hace décadas.
Jamas he visto la nieve. Solo tengo en mi memoria los archivos de
los tiempos y el registro de alguna imagen de ese pasto amarillo, de
donde se alimentaban los otrora auquénidos.
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Habia pasado el dia en algunos quehaceres del hogar y
de mi propio negocio. Sali al centro de la ciudad para comprar
insumos para mis manualidades. Cada vez menos personas
deseaban realizar trabajos manuales sencillos y yo aprovechaba
esa pereza para crear toda clase de adornos y articulos utilitarios
artesanales que se habian convertido en mercancia casi de lujo
entre los habitantes del mundo. Aqui, en mi pequefio poblado, era
la inica que los elaboraba. Muchos me habian comentado que, con
lo que ganaba, podria vivir en una ciudad més grande, ahora que
las fronteras eran casi inexistentes, pero preferia el clima de los
Andes que se resistian a morir; ademas, aqui me sentia mas segura
con mi nifio. No me gustaria que nos separaran como se solia hacer
Ultimamente en las capitales designadas. No entendia por qué
creian que los nifios crecerfan mas seguros y correctos lejos de
nosotras, sus mamas. Que un colegio podria darles mas cuidados y
educacién que una, lo que era totalmente ilégico, pues, §quién mas
que una mama para tener toda la sabiduria del mundo en cuanto a
su pequefio? Todo era cuestion de crianza.

Al regresar, apenas entré a la casa, escuché la voz del saludo
de bienvenida e, inmediatamente después, un aviso de urgencia.
La melodiosa voz del sistema operativo de mi hogar me advertia
que deberia dirigirme, inmediatamente, al colegio.

Rauda, encendi mi auto y enrumbé a la escuela que se
encontraba en la ciudad, muy cerca al lago que un dia fue llamado
el mas alto navegable del mundo y del que ahora, de la porcién que
aun existia, se aprovechaba para el regadio de las plantaciones
gubernamentales que daban de comer a toda la poblacion.
Aparentemente, podrian hacer algo para recuperar su grandeza.
Desvié la vista de aquella masa de agua azul y continué por la
carretera. Llegué lo mas rapido posible y por légica, o temor, me
dirigi a la enfermeria. Illari, como habia nombrado a mi hijo por
lo resplandeciente de su existencia, no estaba ahi. La delgada
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androide vestida de blanco sefial6 con el dedo hacia la puerta de la
direccién del colegio, con un gesto, que juraria, era de desprecio,
en su boca de hule.

Me apresuré por el pasillo hacia la oficina del director. Un
nifio corria en sentido contrario al mio y se tropezé conmigo. Por
supuesto, a él le dolié mas que a mi, por lo cual solté un insulto que
ninguna mama permitiria decir a su pequefio. Solo las madres de
familias tradicionales eran tan permisivas.

Entré a la direccién. La secretaria, otro androide, esta vez
muy bien vestida, me invité a pasar a la oficina del director, que me
pidi6 tomar asiento.

—Siéntese —su mano, con la palma hacia arriba, sefialo el
sillén que tenia delante de su escritorio.

—DMuchas gracias. jPodria decirme qué ha pasado con mi
hijo, con mi Illari?

—Sabe que este es uno de los pocos colegios que aceptan
«familias» como la suya en este sector del continente y que son
muy pocas las que, hasta ahora, se conservan unidas.

—Lo sé y lo agradezco. Soy una mama que mantiene sola
al nifio, hago trabajos manuales, no llamo la atencién ni altero
ningtn orden.

El director se puso de pie acercandose a mi.

—Hoy, Illari vino a la escuela y llevaba entre sus cosas una
pequefia planta con granos rojos, la quinua, que solamente cultiva
el Gobierno y que los demés nifios no habian visto jamas en vivo y
en directo. Sabe que el cultivo particular estd prohibido, ¢verdad?
iClaro que lo sabe! Es una norma antigua y las mamas son las
primeras en enterarse de este tipo de cosas.

Bajé la cabeza sin saber qué responder, preguntandome
en qué momento mi hijo habia sacado esa planta del invernadero
que tanto me habia costado ocultar y del cual él sabia que no debia
hablar, menos atn llevar un espécimen.
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—3Solo es una pequefia maceta la que tenemos —menti—.
Me desharé de ella, no volvera a ocurrir, lo prometo.

—No es tan facil esta vez. Uno de los nifios es hijo del
regidor de la ciudad y mandé un video a su madre... y ya se imagina.
Revisaron los archivos de su nifio y estuvieron aqui en minutos.
Tienen retenido a Illari en el salén del fondo. La estan esperando.

Mientras caminaba hacia esa puerta entreabierta que dejaba
pasar un halo de luz, mi memoria se revolvid, ensefiandome todos
los recuerdos de mi nifio, desde el dia en que lo vi por primera
vez y lo tuve entre mis brazos. Fue en ese preciso instante cuando
todo mi amor aparecié y nunca mas se fue. Ese amor inmenso e
incondicional que solo una mama tiene y que ni el tiempo ni la
distancianilas leyes pueden matar, todo era posible para ese amor.

—Yo la acompafiaré —pronuncié el director en tono muy
seco —. Espero que me saque de este problema por todos los afios
en que intenté ayudarla. Solo diga que yo no sabia nada y que me
mintié de alguna manera.

Asenti de forma automatica, mientras sus palabras sonaban
en revoluciones lentas en mi cabeza.

Illari se lanz6 a mis brazos en cuanto entré al salén. Estaba
asustado entre tanta gente extrafia. Restregaba su rostro lloroso
en mi cuerpo, pidiéndome perdén por haber llevado aquella planta
al colegio.

—Solo queria que la vieran, es tan bonita. —Sollozaba mi
nifio, cubriéndose el rostro entre mi ropa.

Revolvi su cabello como siempre lo hacia, pero esta
vez sin quitar la vista de los efectivos de la Policia del Sistema
Gubernamental que, en nimero de cinco, estaban delante de mi y
de mi nifio. La madre del amiguito de Illari, aquel nifio acusador,
también estaba ahi.

—Ponga su indice en el sensor. —Alargué el brazo e hice lo
que indicaban. La pequefia luz roja se convirtié en verde. El policia
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fue hacia su superior. En su espalda pude leer: Policia Huayna
Pucara, el nombre de la pequefia ciudad donde esta mi hogar.

—iSe te ha pegado la corrupcién como a cualquiera de
nosotros! jQuién lo hubiera pensado! —pronuncié sin piedad el
oficial de verde.

—Ya sabe como son estas mamas —intervino la madre de
aquel nifio—, desean hacer todo a la perfeccion y el pobre nifio solo
queria que sus amigos lo aceptaran llevando algo que les llamara la
atencién y que los compafieritos hablaran con él, pues su mama lo
tiene tan pegado a la regla, que el nifio ni siquiera es capaz de jugar
con otros para no ensuciarse, no habla con nadie por temor a decir
algo indebido y que su mama lo castigue, no puede emitir ideas
propias, pues no le es permitido: no vaya a ser que diga algo que a
Su mama no le parezca, ademas...

—Sefiora, usted no comprende lo que es la buena crianza, no
sabe qué es lo que tendria que hacer para criar a un nifio perfecto,
yo tengo todos esos conocimientos y mucho mas —interrumpi a
la mujer —. Y le aseguro que mi amor es mucho mayor por mi hijo
que el de usted por el suyo. Eso puede notarlo cualquiera en cémo
ha criado a su hijo, un soplén.

—Yalosé, todos sabemos sufamoso lema: «Todo es cuestion
de crianza», pero una crianza normal, inclusive con errores, por
algo somos humanos y los cometemos, pero criamos con un amor
real; no como el suyo, dispuesto para la eternidad. {No sé como el
Ministerio de Familia pudo pensar que eran una buena idea! —
pronuncio la madre sefialandome con el dedo.

—iNo me quite a mi familia, no me quite a mi nifio, por
favor! —clamé en mi desesperacién de mama mirando al oficial —.
No volveréd a pasar, cumpliré todas las reglas, cada una de ellas —
rogaba tan solo de pensar en la idea de que me quitaran a mi hijo.
Era un pensamiento imposible de aceptar, de asimilar.
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Uno de los hombres tomé a Illari del brazo y lo arrancé de
los mios, lo asi6 con él por el oscuro pasillo que salia a la calle. Mi
nifio lloraba y se volteaba hacia mi con el otro bracito extendido
en mi bisqueda. Golpeé con el pufio al guardia mas préximo,
que vold varios metros lejos de mi. Corri hacia mi hijo, mientras
una descarga eléctrica fuertisima hizo que perdiera el equilibrio;
las articulaciones de mis miembros se desprendieron y cayeron
sobre mis propios cables, que intentaban mantenerlos unidos
a mi esqueleto metélico. Mis ojos se oscurecieron y aclararon
repetidamente, mis parpados pestafiearon sin cesar y la voz del
oficial retumbé en mis oidos antes de perder el conocimiento.

—Cuando entenderan que nunca podran reemplazar a las
madres reales y que no se puede programar el amor materno.
Eso es un instinto natural. Ya falta poco para que en el mundo
se erradiquen estos Monitores de Aprendizaje de Maternidad
Alternativa (MAMA).

Tania Huerta

Per. Escritora, directora y correctora de estilo de Sakra Media
Group SAC.

En el Gltimo afio ha publicado sus cuentos agrupados bajo el ti-
tulo de Instinto natural, traducido al aleman y publicado en Fu-
ture Fiction Magazine, y el titulado «Sombra», en la antologia
sobre el pisco cordon y rosa, de Maquinaciones Narrativa.

Es coordinadora editorial del libro Monstruario, de David Roas
(2021), y de Exorealidades, de Tanya Tynjala (2022), de Pande-
monium Editorial, y del prélogo «La ciencia ficcién en el im-
perio del sol», en la antologia Latinoamericaeditada, de Triada
Editores y ALCIFF (2023). Actualmente es editora de autores
como Hernan Migoya con El fantasma de Stephen King (2023).
Cuentos de su autoria han sido publicados en antologias digita-
les nacionales y extranjeras.
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Fiebre de carnaval’,
de Yuliana Ortiz Ruano

Andrés Landazuri

Ainhoa es una nifia esmeraldefa que relata su vida en el entorno
familiar dentro del que crece y desde donde conoce el mundo. A
partir de un suceso tragico que abre el argumento de la novela —
el fallecimiento por sida del «fiafio Jota», tio admirado a quien la
pequeila rememora, en el dia de su velorio, tanto por su gallar-
dia como por la forma en que le ensefi6 a bailar de manera libre,
desenfadada y llena de fuerza—, la historia va construyendo, en
dieciséis capitulos de prosa ritmica y llena de coloquialismos, un
entorno social variopinto y atravesado tanto por la vitalidad como
por la violencia. La mirada infantil de la narradora —casi siempre
avispada y astuta, pero también ingenua y no pocas veces inocen-

1Yuliana Ortiz Ruano, Fiebre de carnaval (Quito: Recodo Press, 2022).
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te— ofrece el panorama de una existencia que es al mismo tiempo
una celebracién festiva de la vida, un camino espinoso de madura-
cién, y una btisqueda valiente de descubrimiento y autodetermi-
nacién personal.

Este es el ndcleo en torno al que se despliega la propues-
ta de Fiebre de carnaval, primera novela de la ecuatoriana Yuliana
Ortiz Ruano (Esmeraldas, 1992), autora, gestora cultural e inves-
tigadora que ha alcanzado cierto renombre en el campo literario
local e internacional de los Ultimos afios, entre otras cosas, por
sus libros de poesia Sovoz (2016), Canciones desde el fin del mundo
(2018) y Cuaderno del imposible retorno a Pangea (2021) —alguno
de los cuales ha alcanzado hasta tres ediciones—. Fiebre de car-
naval, que aparecié ella misma en dos ediciones casi simultaneas
—Ila que aqui resefiamos y otra espafiola a cargo de la editorial La
Navaja Suiza— ha puesto a la autora en la mira de la critica inter-
nacional y le ha valido ganar la primera edicién del Premio IESS
Primo Romanzo Latinoamericano debido a, seglin las palabras de
sus organizadores, «la riqueza de sus referencias culturales, su
capacidad de escritura y la solidez de su construccién narrativa».
Este premio, ademas, al ser ofrecido por un conjunto de entidades
culturales del ambito italiano, posibilitard que la novela aparezca
préximamente traducida a ese idioma.

La historia de Ainhoa, narrada por su propia voz, es la his-
toria de una nifia que se descubre a si misma y al mismo tiempo la
de una comunidad afrodescendiente que se autodefine en sus vi-
vencias y sus practicas diarias. La casa donde la narradora pasa los
dias de su infancia —ubicada en las calles México y Cartagena, el
intersticio entre dos barrios contrastados de la ciudad de Esmeral -
das: la Guacharaca y la 20 de Noviembre— esta habitada por una
familia amplia y sin contornos del todo precisos. Ainhoa, que suele
pasar sus dias subida en las ramas del arbol del patio hablandole
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a las guayabas, llama a todas las mujeres «fiafia» 0 «mami», y a
todos los hombres «papi» o «fiafio». Estan ahi la mami Checho y
el papi Manuel —sus padres biolégicos—, pero también la mami
Nela y el papi Chelo —sus abuelos— y en torno a ellos un no tan
pequefio ejército de personajes, sobre todo de mujeres, cuyas ac-
ciones e historias se van hilvanando a lo largo de las experiencias
cotidianas de la pequefia. Vemos asi a la fiafia Catucha, «rumbera
jodida», y también a Rita, «la Flaca», que es la mujer mas guapa
y codiciada de la familia y que suele ser con la que Ainhoa sale a
pasear por la ciudad; esta también la flafia Antonia, que es la mas
inteligente de la casay ensefia a la protagonista a recitar poemas, y
la fiafia Tita, la menory a su vez la mas rara, a la que Ainhoa define
«como una momia encerrada en el cuerpo de una muchacha sen-
sual». Coronando ese mundo desde un retrato colgado en la pared
del salén, impera la Mama Doma, matrona familiar casi legendaria
que pareceria vigilar las acciones los habitantes de la casa —y atn
mas alld—, y que, tanto desde la propia imagen de la pared como
desde las historias que de ella escucha Ainhoa en boca de la mami
Checho, arroja «la mirada de una diosa negra, negrisima, sobre to-
das las cosas».

Los dias de la nifia transcurren en ese pequefio universo so-
cial que en buena medida simboliza a la comunidad entera. «Soy
una pepita de agua viva en medio de las capas de mis fianas y mis
mamis», dice en algin momento Ainhoa, y es eso justamente lo
que la novela pareceria querer enarbolar como un gesto de vitali-
dad y pujanza: la celebracién de una colectividad que despliega su
ser en una compleja mezcla de energia y dureza. Las acciones que
relata Ainhoa —que a veces parece no comprender del todo el tras-
fondo de lo que sucede en su entorno y a veces muestra una astucia
casi maliciosa— dejan precisamente vislumbrar un mundo car-
gado de movimiento, violencia, vinculos familiares y, sobre todo,
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alegria y musica. Los furiosos celos que el papi Chelo muestra por
la belleza de su hija Rita cuando esta muestra cierta apertura a sus
pretendientes, por ejemplo —celos que se manifiestan en gritos y
golpes contra ellay sus hermanas—, o los hechos crudos ocurridos
durante la visita de unos primos quitefios a los que Ainhoa despre-
ciay que terminan abusando sexualmente de ella en una suerte de
juego perverso, se entretejen con los ritmos que inundan la no-
vela de principio a fin. Ya desde las primeras paginas vemos des-
filar continuamente ritmos y letras de Héctor Lavoe, Sayayin, la
Orquesta Saboreo, los Van Van, Francky Vincent, Vico-C, La Lupe,
Celia Cruz, Sabrosura y varios otros que funcionan como telén de
fondo, o mas bien como de armazon sobre el que se sostienen y son
posibles los acontecimientos de la historia novelada, construyen-
do en ella una auténtica fiebre de baile y entusiasmo que se des-
borda en paginas que a menudo llegan a ser vibrantes.

En ese marco, son particularmente notables las pinturas
que hace Ainhoa de su padre Manuel —meldémano rumbero que
le cuenta historias fabulosas— y de su madre Checho —a la que
considera hecha de agua y llena de una viveza desbordante—; asi
como aquellas de su abuela Nela —matrona heredera de Mama
Doma y ella misma una especie de curandera y medio bruja que
Ainhoa define como «negrisima y enorme como un palo anti-
guo»— y su abuelo Chelo —hombre silencioso y violento, que en
cierta ocasién, borracho, intenta abusar de ella—. Momento de
climax o punto culminante es la descripcién del carnaval esmeral-
defio, cargado de una potencia y una algarabia cadtica y cercana a
la fantasia. En ese momento que llega a ser casi fabuloso, la histo-
ria de Ainhoa alcanza una especie de cispide cuando, por ayudar a
cargar un borracho, se pierde y pasa la noche entera buscando el
camino a casa, atravesando asi un mundo que pareceria una explo-
sién amenazante, hasta lograr su retorno y desplomarse ella mis-
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ma, ebria de giiisqui, en medio de un mar de cuerpos que duermen
la borrachera.

El camino de Ainhoa es un camino de crecimiento y reve-
lacién, narrado a viva voz por la propia protagonista que lo reco-
rre. En vaivén entre acciones propias de una nifia y palabras que
a momentos parecerian ser de una mujer despierta y habituada a
una vida llena de vicisitudes, la narracién alcanza una extrafia po-
tencia que vale calificarse de original y atrevida. Se trata, de he-
cho, de una voz que a veces parece abandonar su registro infantil
para florecer en una prosa lirica, elaborada e inusual, que trae a
la memoria intensas aventuras de la palabra (como aquella de la
uruguaya Marosa di Giorgio, a quien, por lo demas, se cita en cierto
momento del texto). En ese sentido, la voz narrativa de Fiebre de
carnaval es el mayor logro que alcanza la novela y también su limi-
te mas visible: no siempre la voz de Ainhoa puede percibirse como
construida desde la perspectiva de una nifia, por lo que podria de-
cirse que la ilusién fundamental que sostiene la trama novelesca
en ocasiones se quiebra para posibilitar un lenguaje desbordante
de musica, baile, carnaval y vida.

Fiebre de carnaval es un acto festivo en el que la palabra bus-
ca enarbolar, con notorio impetu, una realidad colmada de vida y
dolor. Briosa y desenfadada, la novela trae consigo ecos de otras
obras arriesgadas (y trascendentes) de la narrativa de autores lati-
noamericanos de las Gltimas décadas —como Papi (2005), de Rita
Indiana; Asi es como la pierdes (2008), de Junot Diaz; y, algo an-
terior, jQue viva la musica! (1977), de Andrés Caicedo—. En suma,
esta primera novela de Yuliana Ortiz se entronca con una linea ple-
namente viva de la literatura contemporanea y desde ahi eleva una
singularidad que es bienvenida por su desenvoltura y su fortaleza.
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Quito, 1981. Doctor en Literatura Latinoamericana por la
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Resena de
El temblor de los huertos

Sonia Manzano Vela

En El temblor de los huertos, el mas reciente poemario de Maritza
Cino Alvear (Guayaquil, 1957), la autora, al poner distancia entre
estey sus anteriores poemarios, conformados por textos breves —
virtuales ostras cripticas, provistas, en mucho, de perlas liricas—,
refunda funcionalmente su poética al dotarla de una soltura dis-
cursiva que, en su fluir indetenible, va engarzando imagenes, me-
taforas, simbolos, similes y demas elementos propios de la madre
«poiesis», en un continuum de reconocible calidad estética.

Los cinco apartados que componen este herbolario, oloro-
so a albahaca y perejil, pero también aromado por el estigma de la
desolacion perpetua —«Traumas», «Interiores», «Exteriores»,
«Puentes», y «Umbrales»—, son sembrios irrigados con obsesiva
recurrencia, por una psiquis creativa compleja, cuya prioridad no
es otra que la de convertir esas «utopias divididas por el miedo»
que serpentean en su interioridad secreta, en poemas de efectos
«desestabilizantes», «conmocionantes», seria mas propio decir,
necesariamente dirigidos a una sensibilidad lectora especializada
en decodificar textos provenientes de poetas que pertenecen a la
categoria selecta de los denominados «existencialistas cerebrales».

En el «tembloroso» corpus de estos huertos, es evidente que
la hablante lirica, al igual que «un fantasma que recoge amapolas
en un desierto encantado», ha buscado alejarse de la condicién de
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victima de su propia «gesta épica» para no recalar en excesos me-
lodraméticos, propios de retdricas retardatarias, aunque no haya
podido impedir que se filtre, hacia varios poemas, un fuerte sen-
timiento de orfandad, provocado, en gran medida, por la ausencia
temprana de una figura materna; pero, ademas, generado en una
sensacion congénita de vacio, cuya intensidad desbordé los cauces
de la resistencia animica de la hablante, desde cuando esta ya no
fue capaz de diferenciar los dolores de la cotidianidad con los pro-
vocados por los panicos del dolor desconocido: «déjame perma-
necer / entre avispas que merodean por mis 0jos / para encontrar
alglin sentido al dolor que desconozco».

La evocacion de la ausencia es el acicate mayor que mueve
y conmueve la poesia de Cino; en sentido metaférico, es el dedo
en el gatillo que dispara hacia el centro neuralgico de poemas que
se retuercen agoénicos en una suerte de muerte permanente. «La
soledad en el poema apacigua la respiracién del lenguaje y lo deja
hacer, fluida, mansamente», como asi lo dice en su licida nota
prologal la escritora argentina Maria Malusardi.

En «Tramas» se hace ostensible el potente influjo que ejer-
cié en el yo lirico la presencia protectora de una familia paterna, en
cuyo seno vivid no pocos «dias del arcoiris», después de haber so-
portado un «vendaval sin rumbo», el que, literalmente, disolvié su
temprana infancia, «como un grano de sal en una playa cansada»,
dejandole un perenne «hematoma en el vientre», devastador golpe
bajo testimoniado por imagenes saeteadas por cortes profundos,
de esos que jamas podrian ser suturados: «la mufieca que me envié
mi madre / se desarticuld en mis manos».

Paraddjicamente, es a causa de esa desarticulaciéon que la
marcé de por vida que la voz poética pudo reunir los fragmentos
de esos suefios que se estrellaron contra muros de impotencia para
volverlos a armar bajo formas poéticas de esplendente origina-
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lidad, como estas inspiradas en el cuerpo ausente de una madre
lejana en el tiempo y el espacio: «Ahora que no estas / todo parece
mas facil / travestida de ti en los objetos que acumulo / un fruto
seco pende en mi garganta / y tt / lejana en la raiz del musgo».

Un rasgo de estilo, que habla por si solo de la sobriedad
«académica» que caracteriza a este sugestivo conjunto de huertos,
es el que hace alusién a términos metapoéticos, los que en alguna
medida nos recuerdan los primeros productos liricos de la autora.
Confirman la anterior aseveracion estos enunciados que salen al
paso en ciertos pasajes de esta atrapante obra: «la intriga del fone-
ma», «cuando el verbo abandona el inconsciente», «evitar el ex-
ceso de adjetivos», «sin referentes ni epigrafes/indago la férmula
para desertar de estos signos».«La belleza se despliega ensombre-
cida» sobre el huerto frutal de la memoria, a través de un lenguaje
limpio y desnudo, en ocasiones barroco, el preciso para estable-
cer «puentes semanticos» que van desde una orilla a otra de un rio
cuya distancia nos recuerda «que estamos solos en un cosmos de
orfandad», conviccién por la cual empieza a expandirse en el cere-
bro conflictuado, un amargo olor a flores muertas, como anticipo
inevitable de que no hay quien pueda salvarse del naufragio que lo
espera bajo tierra: «El puente me recuerda al divan / donde nunca
estuve ni reposd mi inconsciente / el olvido una minima pertenen-
cia / donde todos vamos sin ofrendar nada a cambio».

En «Interiores», Cino realiza un inventario amplio y en-
trafiable de las impresiones, humores, sensaciones y rumores que
convergieron en la antigua casa familiar, por cuya escalera de ca-
racol subieron y bajaron nada menos que ochentay ocho peldafios,
los pasos de su infancia y adolescencia. Este apartado se constitu-
ye en una congestionada bitacora memoristica, la que luce amo-
blada por elementos concretos, tales como lamparas de techo, de
pared, de pie y de piso, a la luz de cada una de las cuales el yo lirico
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opuso a contraluz, la iluminacién palida y parpadeante que pro-
yectaba su propia sombra; o tales como un buen niimero de camas
diversas, en las que acosto sus «ganas de vivir y de morir»; o tales
como una cantidad nutrida de libros que fueron transformandose
en polillas en cada mudanza de casa. Abultando el menaje men-
cionado, desfilan por la biografia real y ficciosa de la voz discur-
siva, una retahila de sillas: de bebé, de oficina, de tijera y hasta
una de ruedas, en cada una de las cuales la hablante descansé de
su proverbial cansancio en diversas épocas, siempre en actitud de
esperar ansiosamente por algo que nunca lleg6 o que llegd cuando
ya era del todo inutil que llegara: «hay una silla sin historia / para
todos para nadie / hay una silla que me espera».

El eje transversal que atraviesa los cinco bloques tematicos
de El temblor de los huertos esta dado por un lenguaje hibrido en el
que se fusiona la lirica con la narrativa, a producto de lo cual son
varios los textos con apariencia de microrrelatos en los que funge
de narrador protagonista un yo lirico que a si mismo se acusa de
serle «infiel a su sombra», cuando traiciona a su poesia en aras
de «intensificar el relato»: «Cada cierto tiempo / me desampara
el poema /ese minusculo engendro que rasgd mi desdén / un corto
aliento atascado / en la fugacidad de los bordes».

El tono narrativo carga sus tintas en «Exteriores» a lo largo
de los quince poemas que conforman este apartado, textos, casi
todos portadores de «noticias apocalipticas», las que a diario in-
forman de «carreteras cerradas (...), fuegos cruzados en las car-
celes o el sonido de un nifio que cae, junto a miles de cuerpos que
caen en la masa muscular de calles y avenidas», pertenecientes a
«ciudades que se hunden» sin remedio en «bebederos funéreos».

Mas, es ya en «Capturas», texto inserto en «Interiores»,
cuando de las aguas cubiertas por miasmas aciagas empieza a
emerger una luz tibia, la que, como una «ducha sanadora» limpia
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al discurso de «sudores en quistados», aunque no totalmente, ya
que «el malestar siempre ha estado ahi, convaleciente, comiéndo-
se el arbusto del paisaje». En este transito desde lo sombrio hasta
lo balsdmico, cumple el rol de suscitador de optimismo, un «td»
evocado con intensidad abiertamente amatoria; mudo interlocu-
tor capaz de arrancar de la voz lirica versos de potente carga afec-
tiva, como estos cuyo estilo meloritmico no deja de recordarnos
al caracteristico del «Cantar de los Cantares»: «Si te nombro un
pedazo de mi / se levanta y te conviertes / en el brazo de mar que
siempre busco». Horticultor al igual que la voz poética, es gracias
al dominio que aquel ejerce sobre esta que «una poeta sin proyec-
tos» se decide a: «simplificar el caos / a mirar el huerto / a ser mas
cotidiana con palabras lineales y coloquios discretos». Es en esta
«Ultima parada», cuando «todo resulté tan perfecto», que la voz
solista de este concierto coral llega a admitir, finalmente: «pude
bafiarme en aguas termales / dejar de lado los farmacos / disipar
mis manias / como cuando era una arafia fantasma / que abraza-
ba a la fiera / y mataba a los pajaros». No obstante, la tristeza es
una enfermedad crénica que pese a que tiene dias en los que pa-
rece atenuarse el pesar que la alimenta, sin previo aviso regresa
para clavarnos su aguijon en el dolor que mas nos duele, ya que
«el letargo es un alacran agoénico / anestesiado / que resucita en la
caida». Atrapada, por propia voluntad, en El temblor de los huertos,
Maritza Cino Alvear ha escrito el libro mayor de su poesia, alimen-
tado por la provocacién de la ausencia: obra que se ubica en un lu-
gar cimero en los anales de la lirica ecuatoriana contemporanea,
tal como de sobra asi proclaman estos versos: «Soy la hija de una
madre ausente / soy la madre de una hija ausente».
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Cuerpo y lengua:
sobre el poemario

206 Labor de duelo,
de Paulina Briones

James Martinez Torres

Cuerpo y lengua. Como forma de mostrar en el momento de la
enunciacién, marcamos la situacién del cuerpo de la hablante, ya
saben que el cuerpo es un lugar de combate, muerte y resurrec-
cion, defensa de sujetos sujetados: «Ingravizar la carne que duele
casi crepita / dejar una huella siseante y ambigua». Aqui hay cuer-
po (y no la palabra cuerpo), como lugar constitutivo de un trabajo
de reinvencién: minuciosa propiocepciéon del mirante que habla,
torturado actor que sostiene el texto, con una frase que fluye con-
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tenida regalando su propio balbuceo, no casual ni torpe, sino re-
presentando la sintaxis de la emocién formalizada en el poema,
cuando la sufrida subjetividad trabaja como prisma, filtrando ima-
genes y cuando la fragmentacion es el orden del poema: un mundo
desplegado, digamos desbaratado y superpuesto.

Todo se manifiesta en variadas estrategias de la escritura,
tal vez escasamente racionales o premeditadas. Son hallazgos, a
caballo entre las lecturas, la sobrecarga emocional y la fruiciéon de
nombrar. Asi:

Cémo despliego una lengua / la mia / como la acoplo a las su-
perficies o cémo perforo las formas (...) una nifia lame un chu-
pete de fresa / la lengua / ese rollo de cajas palpitantes / (...) /

esta lengua como pesa / cémo se traslada/ cdmo se transforma.

Aqui podriamos anticipar una hipétesis delirante: el despliegue, el
peso, el trabamiento o la lentitud serian estados de la lengua, atra-
pada en su propio asombro ante las cosas, cuando la realidad no se
deja nombrar. Y no se trata de una paralisis ante el abismo, sino de
una tarea de enunciacién. He aqui el mérito de la escritura a cuyo
sentido tratamos de acceder. Estamos en el lugar donde la lengua
poética pone a prueba su propia funcién: proferir su discurso, ser
(reptando, pujando, tartamudeando) explicita, al menos, arafian-
do nuevos sentidos.

Hay un toque de sabor a caliente miel del erotismo de este
duelo, no tan entrevista, que aparece y se esconde entre lineas
(ver: los Nocturnos I-1I-111'y el bello poema Gacela para una fantasia,
homenaje en mas de un sentido: donde Federico Garcia es el moti-
VO para otra cosa).
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En este nimero décimo de la revista Pie de Pdgina compartimos
con nuestros lectores articulos académicos diversos: el estudio
de un corpus seleccionado del poeta ecuatoriano Juan José
Rodinas, los resultados de un proyecto dramatdrgico que
supuso la participacion de la inteligencia artificial como
herramienta de produccion de contenidos, y |a lectura analitica
de la crénica escrita en periddicos peruanos a comienzos del
siglo XX. Ademas, en nuestro dosier titulado «En el corazon de
la maquina>», contamos con cuentos, poemas, ensayos
literarios y ficcion especulativa, que abordan el tema del
transhumanismo a través de la creacion literaria. Finalmente,
se resenan la novela Fiebre de carnaval, de Yuliana Ortiz, y los
poemarios El temblor de los huertos, de Maritza Cino, y Labor de
duelo, de Paulina Briones.

Pie de Pdgina busca ser un espacio para la expresion de
distintas posturas tedricas en el campo literario y un lugar de
encuentro para la creacion, el ejercicio critico y el debate
intelectual.

Cecilia Velasco
Directora de Pie de Pdgina
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