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El pelaje y la piel

En esta novena edicion de Pie de Pdgina, hemos decidido explorar
nuestra relacién con el mundo animal, que es, en resumidas cuentas,
también nuestro mundo. Las especies compartimos un planeta
donde los humanos hemos fracasado con respecto a nuestra
capacidad de convivencia sin depredacion; no obstante, abiertos
en canal, pensantes y bestias somos de idéntica carne y sangre. Hay
sufrimiento. Copulando, hay felicidad. La vida se extingue, la vida
vuelve a empezar como en aquella historia de Eduardo Galeano,
en Los nacimientos, que relata la leyenda del inicio de vida desde
el origen del huevo. Es por esta razén que en este nimero plumas,
escamas, cueros, cerdas y cabello se confunden para dar paso a
una metamorfosis indistinguible.
ConlacomposicionBuscarlaformabipeda,Karo Castro presenta
una intervencion fotografica compuesta por tres autorretratos. A
través de elementos pertenecientes al ecosistema natural, la autora
consigue mantener un didlogo que puede entenderse como el nexo de
dos extremos: el cuerpo en movimiento, de un caracter rebosante de
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vida, y, en el otro extremo, lo estatico y recorrido del cuerpo muerto.
Los puntos de un mismo origen.

«Maseria>, relato escrito por Rosita Quiroz, comienza con
el desasosiego causado por una pesadilla a Magali, su protagonista.
Con un estilo conciso y que no escatima en imagenes aversivas,
narra la transmutacion de una muchacha que padece una condicién
dermatoldgica que le provoca algo parecido a escamas. Utilizando
los elementos que conforman el mundo literario que le interesa a la
autora, el texto de Quiroz dibuja la perspectiva peninsular y la forma
en la que la mujer se relaciona con el entorno maritimo trabajando
sobre los lugares comunes del mito de las sirenas.

Meryvid Pérez basa su obra en la ceiba pentandra, este arbol
que produce capsulas con semillas en su interior, para escribir una
historia que mezcla lo fantéstico con un aire entre tragico y cémico.
La autora desarrolla con astucia las impresiones y contrariedades que
surgen a causa del hecho de una fusién humana con la naturaleza;
esta fabula cuestiona el concepto de las relaciones con la familiay lo
que puede significar, verdaderamente, la libertad de quien se escapa
de la especie.

Mauricio Arley Fonseca nos trae «El ogro oculto debajo de la
piel del guerrero»,unrelatoen el que la fuerza natural y el dominio
estan presentes. Elautorconstruyeunambientequesealimentadel
misticismo de los pueblos originarios. Un kwakiutl es unintegrante
de una tribu amerindia compuesta en su mayoria de pescadores,
cuyo gentilicio corresponde a «playa al lado norte del rio>. Asi,
con esa vision elemental, el relato busca narrarnos la calamitosa
historia de Dzonokwa, llena de pérdidas y contemplaciones que
rozan lo onirico.

A primera vista, es seguro que el espectador se encontrara
representado en los rostros humanos y animales, formas
antropomérficas o zoomérficas de colores rebosantes que componen
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sinérgicamente la obra Como casi siempre, del artista visual Francisco
Veldsquez. Por otro lado, en Reticencia cotidiana, persiste un discurso
que pone énfasis en laidea de la cueva platénica pero vista desde una
perspectiva contemporanea. En ella, se prefigura la contraposicion
del ser humano —irreconocible, si es que se mira atentamente, y
presentado en siluetas que lucen familiares— ante la naturaleza viva
que lo aguarda detras del muro.

«En el cuerpo de un gato>, escrito por Margarita Dager-
Uscocovich, ofrece una historia de terror del mas puro corte de género
en laque su protagonista cuestiona la naturalidad perversa con la que
Mortimer, el gato de su hija, actGa dentro de su hogar. Su mascota es
capaz de encontrar respuestas a los problemas matematicos de su
duefia, encender luces y leer los mismos libros, siendo su conducta un
misterio a resolver.

«Blanca era la piel de los conejos bajo el sol>> es la excusa con
la que Sandra Araya trabaja la nocion de muerte para una criatura que
todavia no entiende de qué forma opera el deceso. Entre el miedo
a una maternidad que puede lastimar si se aferra, los cucos de la
infancia y un sol que, en lugar de revelar, ciega, Araya desarrolla un
breve relato de suspenso con el que incita a quien lo lee a identificar
cudles son las posibilidades de su desenlace abierto.

LapropuestaenconjuntodeLibiaPérez (texto)yRocio Giménez
(ilustraciones) se titula «Tres meses, tres semanas y tres dias>. Esta
dividida en cinco partes y, a medida que se leen los fragmentos, estos
se complementan hasta formar un texto en conjunto que, entre otras
cosas, nos lleva a ciertos puntos especificos —el diente nimero 21, en
la biodescodificacidn, es la madre; no se debe buscar hacer la figura
del angel en patines bajo la lluvia; entre los chanchos, a la hembra
reproductora se la denomina marrana, entre otros detalles— con
los que Libia concluira su relato, el que también nos cuestiona los
propositos de algo tan salvaje como parir.
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Y para concluir, este dosier suma la coleccion <«Sujetos
delirantes>>, de Ybelice Bricefio; aqui la artista comparte dos obras
construidas en collage analdgico: Mujer tortuga, y Bombitas, donde se
muestra la existencia de lo que la autora proclama como <«delirio>.
Su proyecto se gesta entre 2020 y 2022, tiempo en el que vivimos el
confinamiento provocado por la pandemia. Lo que comenzd siendo
un ejercicio ludico en el que se experimenta con las herramientas
presentes en el collage, acabd siendo una via para la imaginacion de
seres hibridos eimposibles como escape ala normatividad del cuerpo.

Quedisfruten el viaje por estas pieles diversas.

Solange Rodriguez Pappe
Editora de Pie de Pdgina
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Buscar la forma bipeda

Karo Castro
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(Autorretratos de La dimension animal, 2022)

Karo Castro

Santiago de Chile, 1982. Escritora, poeta y artista autodidac-
ta. Psicopedagoga v licenciada en Educacion. Realiza su trabajo
mediante intervenciones de fotografia, collage y performance.
Actualmente trabaja como editora para la Revista Extrabismos
de arte contemporaneo. Ha publicado Mujer Gallina (Ediciones
Pez Espiral, 2021).
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Maseria

Rosita Quiroz Catuto

Era la cuarta noche consecutiva en la que sofiaba con un bebé re-
cién nacido; era lampifio y estaba limpio con una pulcritud que
incomodaba. Le colgaba un cordén umbilical en forma de cuerda
que parecia haber sido anudada por un marinero. Magali sofiaba
que lo cargaba y mientras lo hacia, la piel le ardia como hubie-
se sido arrancada para que estuviera expuesta al dolor del tacto.
Repentinamente, en el suefio percibia un hedor a visceras de pes-
cado que provenia del nifio. A veces, también Magali imaginaba
que andaba descalza en su casa y que pisaba cuerpos cilindricos
pequefios, duros y babosos; cuando bajaba la mirada veia peces
gordos. A algunos les colgaban las tripas y a otros se les notaba
cémo diminutos gusanos se les retorcian en la carne. Pero Magali
no recordaba sentir angustia o asco, ella se compadecia por esos
peces muertos.

Magali desperté con un mal sabor aquella noche y con una
parte de mejilla ensalivada. Su casa, que estaba cerca del mar, se
encontraba atestada por una salinidad intempestiva, era una ma-
seria intensa y extrafia porque apenas era febrero y el mar solo
apesta a finales del afio cuando termina la veda. Se sentd y empe-
z6 a palparse sus piernas y las tocaba asperas. Pensaba, alarma-
da, que indudablemente se debia a la alergia dérmica que padecia
desde hace seis meses. El dermatélogo le habia diagnosticado un
hongo no severo y le dijo que con las cremas que le recetaria po-
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dria eliminar las erupciones. El doctor no dijo «escamosas», pero
cuando ella tocaba esas heridas, en lo primero que pensaba era en
una perela. Esa cuarta noche el hongo se extendié por sus muslos.
Era una enfermedad cutédnea que la obligaba a mantener un secreto
debajo de sus trajes.

Esa mafiana fue comun. Magali habia ido a comprar pes-
cados al puerto para luego revenderlos en el mercado. Facil-
mente comprendid, a lo largo de su vida, que sobrevivir eco-
némicamente era para los mas sabidos, para los revendedores.
No dependia de nadie y nadie dependia de ella. Cuando tenia 20
afios, su Unico hijo, que apenas llegé a los 5, desapareci6é mien-
tras jugaba en el mar; nunca hallaron su cuerpo. Magali no lo
busco, fue un evento liberador de lo que nunca quiso. Y desde ese
instante habia estado sola y ausente en el tufo de una tierra que
le pertenece al mar.

Alrededor de las 21:00, Magali calentd agua para meter sus
piernas y sacar algo de piel muerta. Mientras se halaba las peque-
fas tiras de piel, recordaba las veces que habia sido tocada por
hombres, lo que habia sido hace mucho. Ahora con 57 afios y con
llagas regadas en las piernas no podria ni imaginarse un amante.
El agua caliente habia ablandado la piel y las costras brillaban un
poco con la luz del cuarto, aunque la bombilla por momentos ba-
jaba la luminosidad. El ambiente se tornaba incémodo para quien
no vive las brumas. Magali sentia frio luego de haberse remojado,
pero no queria arroparse, ella empezaba a desear el mar con unas
fuerzas lascivas que no habia sentido ni por el sexo. Con las piernas
mojadas salié de su casa mirando hacia las olas que traian una es-
puma lechosa, sus piernas iban hiimedas y la piel le empezaban a

arder como si hubierarestregado contra ellas unalima. Se acercaba
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al mar cada vez con mas velocidad como si el agua se le escapara.
La luna, que vestia un amarillo pus, la miraba desde la cima.

El olor salino era mas intenso; apestaba a arena usada; a ca-
daver de peces; a metal, pero no como la sangre, sino como al hie-
rTo que se saborea de la hiel del vomito. Ahora el hongo habia inva-
dido los pies, las piernas y el sexo de Magali. Estaba deformando su
piel y la convertiria en un ser infestado. Magali tenfa medio cuer-
po dentro del mar y sentia sus piernas unirse. Se frotaban entre si
para calmar el ardor y entre mas las apretaba, el dolor desaparecia.
Finalmente, Magali no volvi6 a sentir dolor. Se refugi6 dentro del
mar con unas piernas convertidas en una cola escamosa, blanca y

pulcra, que simulaba la piel de un coral.

Rosita Quiroz Catuto

La Libertad, 2000. Estudiante de la Universidad de las Artes de
Guayaquil. Ha incursionado en la docencia apostando a la ex-
ploracion de la literatura infantil con nifios de entre 6 y 12 afios.
En el 2020 colabora con la revista Preliminar Cuadernos de traba-
jo en el cuarto nimero: Fragmentos de un discurso del cuerpo,
con la publicacién de «Dossier poético: encuentro intempesti-
vo con Doce fabulas urbanas». Publicé el cuento «Inhumano»
(2021) en el segundo nimero del fanzine Insomnia: cuentos de
terror escritos por mujeres (2022). Le interesa explorar, mediante
la escritura, temas como las feminidades, el mar y lo incémodo.
En sus narraciones frecuenta imagenes santaelenenses que in-
tentan rescatar la realidad de la vida de los peninsulares y mas
que todo de la mujer peninsular.
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Pentandra

Meryvid Pérez

El dia que el abuelo se convirtié en crisédlida, la casa parecia un zoo-
légico en el que nosotros éramos el espectaculo: el abuelo, pen-
diendo de un arbol, la atraccién principal. No es dificil imaginar
cémo aquel capullo verde metalico de dimensiones humanas llamé
la atencién de todo el que lo vio esa mafiana. Basto el grito tragi-
co de la abuela para que la familia corriera hacia el patio y pronto
hubiera vecinos, policias y reporteros acechando tras la albarrada.

El llanto de la abuela aumentaba conforme el barullo de
afuera lo hacia. Mis tias, para calmarla, ahuyentaron a la gente
como se hace con las moscas e instalaron un muro de sabanas al-
rededor del abuelo. El piblico, ofendido, nos insulté por ser res-
ponsables del escandaloso evento que alborotaba la colonia. Y no
faltaron los voluntarios con filos dispuestos a cortar de un tajo el
problema. Por supuesto, nos negamos. Asi fue como la amabilidad
inicial se convirtié en amenazas.

Ante el griterio, los policias marcaron la casa con un cinto
amarillo que tenia laleyenda «Precaucién», como si hasta ese mo-
mento no hubiésemos sido lo suficientemente llamativos para el
vecindario. Luego, interrogaron a la abuela y —sin entender mu-
cho de la situacion— propusieron trasladar al abuelo con todo y
arbol a un lugar en el que su presencia no causara disturbios. No
aceptamos, pues conociamos al abuelo; siempre evitd despertar en
lugares desconocidos. Propusimos que se quedara en casay que los

policias vigilaran el domicilio. Asi lo hicieron.
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Al dia siguiente el abuelo fue portada de periddicos. Los en-
cabezados compitieron por ser el mas llamativo. Las fotos, mien-
tras mas cercanas, mejor. Tan pronto como se publicé la noticia
llegaron atin mas reporteros buscando entrevistas. Hubo vecinos
que no perdieron la oportunidad de hacerse un poco de dinero y
un ratito de fama, inventandose amistades intimas con el abuelo;
fueron ellos quienes respondieron las preguntas y vendieron fotos
de recuerdo a las familias y viajeros que llegaban a mirar.

A pesar de la curiosidad que causaba en la gente, la trans-
formacién era un asunto del que estabamos cansados. Todas las
veces que el abuelo despert6 lleno de sudor y convencido de que, en
suefios, una voz le anunciaba que era una larva, fueron las mismas
que intentamos convencerlo de lo contrario, de que sus afirmacio-
nes eran humanamente imposibles. Por supuesto que el abuelo no
hizo caso.

Aquellos suefios aumentaron y el abuelo cambié de gustos
y aficiones: comenzé a comer hojas y a arrastrarse por la casa, ac-
tividad que logrd con gran habilidad esparciéndose manteca por
todo el cuerpo. A pesar de sus actitudes no creimos que su trans-
formacién pudiera ser real. Quién lo creeria. Tampoco hicimos caso
cuando la piel de sus coyunturas se le puso morada y babosa, pues
justificamos el cambio como una reaccién al aceite y a los golpes
que se daba contra el suelo.

Antes de convencerse de que era un gusano, era un abuelo
como otro mas. Todos los sabados, mi primo, el abuelo y yo, mon-
tabamos las bicicletas para ir juntos al cineclub de un amigo suyo.
Pasabamos las tardes viendo peliculas de Bufiuel, comiendo galle-
tas con crema de limén y palomitas caseras que el abuelo prepara-
ba; lo hacfa imitando alguna danza ancestral al ritmo de los granos
de maiz explotando en la olla. Pero por miedo al ridiculo, tras las
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actitudes propias de larva que habia adquirido en los ultimos me-
ses, se le prohibid salir. Semanas después, el abuelo ya no quiso ver
mas peliculas porque, decia, era una actividad demasiado humana.

Durante los dias que precedieron a su conversion, la piel del
abuelo se torn6 blanda y amarillenta. Creimos que tenia hepatitis,
asi que la abuela le hizo remedios de remolacha y limén. Las Glti-
mas noches que el abuelo durmié en su cuerpo de hombre lo hizo
en las ramas del arbol de pentandra, en el que decidié armar su
capullo.

Mientras fue crisalida, todos en la familia nos turnamos
para permanecer noches en vela a su cuidado, pues no falté la per-
sona que brincé la albarrada para tocarlo e intentar desprenderlo
del arbol. Ni hablar de cdmo la gente se conmocioné cuando un es-
pecialista en insectos al que le dimos acceso, avis6 la fecha pro-
bable de su eclosién. El evento coincidié con el dia en que la pen-
tandra solté sus semillas por todas las calles. A pesar de la espera,
nadie pudo ver al abuelo irse. Como marca de su existencia quedo,
pendiendo de una rama del arbol, el capullo destellante y abierto

Como un cascaron.

Meryvid Pérez

México, 1998. Escritoray editora. Es egresada de la Licenciatura
en Literatura Latinoamericana por la Universidad Auténoma de
Yucatén y técnico en Creacién Literaria por el Centro Estatal de
Bellas Artes, Yucatan. Textos suyos se han publicado en las re-
vistas digitales Tierra Adentro, Punto en Linea, Penumbria, entre
otras. Como editora ha formado parte de revistas mexicanas y
latinoamericanas, como Runas y Peninsula. Actualmente es edi-
tora de Temas Antropoldgicos (México) y Entropia (Per).
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El ogro oculto
debajo de la piel
del guerrero

Mauricio Arley Fonseca

Dzonokwa y Qi-yo Ke-pe van hacia el rio. En sumano derechalleva
el arpén que le regalé Hagwelawrh del clan klatskanie. Algo dentro
de sialetea como ave nocturnay siente que sus pies se transforman
en grandes garras de 0s0; el recuerdo de su padre lo acompana jun-
to con las ensefianzas sagradas en el interior de la montaiia, alla
donde solo ellos dos convivian con las voces de los lejanos espiritus
de humo. Con estos tormentosos pensamientos, Dzonokwa sale en
busca de la pesca, aunque muy agotado.

En el extremo del rio, ya no se ve ningin hombre bestia con
su pierna punzante. Dzonokwa se detiene un instante, tal vez lo
haya imaginado todo: sera su huida quiza, la muerte de su padre, la
incertidumbre del destino de su amada Kominaga..., pareciera que
esas imagenes son parte de su imaginacion. Mira a Qi-yo Ke-pe,
tan pequefia e inocente, pero tan volatil en ilusiones, tan absorta
de lo que ocurre, en bisqueda de la cueva de la Gran Serpiente, all4
en las sementeras del sur, donde se renovara su espiritu quebran-
tado, pero soportado por las palabras de Kominaga:

—Mi bufalo fiero, un dia llegaras a beber en las aguas del
inframundo, donde yo estaré nadando y con mi imagen en el agua
me recordaras.
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Numay le narré a Kominaga la existencia de la cueva, y la
bella coola creyé fielmente en esas palabras, y luego él, Dzonokwa,
crey6 también, aunque su precio fue mayor: dejé morir a su amada
por creer en las palabras de la sabia anciana; ahora se pregunta:
Jacaso existira ese lugar en el sur?

Desvia su miraba perdida hacia las aguas, donde se mueve el
reflejo de la bestia con la pierna punzante, como si quisiera emer-
ger de las profundidades; quizé todo fue una ilusion.

Lavoz de su padre lo despierta de su marasmo:

—Recondcete a ti mismo, toca la cicatriz en forma de dvalo,
del hombro izquierdo.

Estas palabras transportaron al kwakiutl hacia la infancia en
Nutlitliquotlank: juega con los otros nifios; crece y ayuda a cargar
los canastos de los pescadores; practica rituales en el interior de la
montafia; caza salmones; come pato relleno durante su boda.

En las profundidades del kwakiutl se agitan las alas de la
gran ave negray la fuerza del oso: los espiritus guardianes hereda-
dos por su padre. Y con el fuerte agitar alado, regresa para escuchar
el paso de la corriente a lo largo de uno de los brazos inferiores del
Fraser, donde brincan los salmones con el abdomen rojizo. Dzo-
nokwa los contempla, estd muy cansado; los salmones son muy
rapidos, fuertes, aunque vayan contra corriente. La ventisca, que
se mueve a lo largo del rio, golpea fuertemente al agotado guerre-
ro, cuyas piernas apenas logran mantenerse algo firmes. El agua
esta fria; en el cauce superior del rio se aprecian, muy en el fondo,
las montafias vestidas de blanco.

El kwakiutl vuelve sus ojos a las aguas, estira su arpon, es-
pera el paso de un torso rojizo que le permita dictar sentencia; sos-
tiene su arpdn entre el batallar insaciable de los vientos y la lluvia
de rayos dorados que colisionan en el interior del kwakiutl, hasta
que finalmente este baja con furia su arpén y ensarta el abdomen
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de un salmén; lanza la red para capturarlo. El bafalo chapotea im-
petuosamente con sus peludas patas, forma ondas profundas de
agua sobre el brazo del Fraser, y llega finalmente donde su presa,
que se agita impotente; la toma con sus largas manos y lanza sus
primeros mordiscos, saborea el pez que aliin se mueve y cuya san-
gre se derrama entre los gruesos labios, mientras los ojos de Dzo-
nokwa giran desorbitados. Nunca antes habia comido un salmén
crudo. Una voz angustiosa grita a sus oidos:

—Los espiritus que habitan los alrededores de las aguas pe-
netraran tu cuerpo a través de la fria sangre.

Pero, ese designio no importa ahora en la mente del kwa-
kiutl, quien pronto finaliza su festin, bafiado por la sangre del sal-
moén. Minutos después se lava manos y cara para quitarse la sangre
y busca otros salmones; su cuerpo ahora tiene mayor vitalidad, los
ojos se encienden con un tono rojizo que inunda las pupilas desde
los bordes hasta el fondo de las cuencas; se desplaza braviamente
a lo largo de las aguas, pero no se percata de que una extrafia figu-
ra empieza a reflejarse en el agua, lo sigue de cerca, tiene una boca
grandey abierta, siempre detras de él, esta desnuda y su cuerpo casi
totalmente tatuado con tonos negros. El guerrero lanza su arpon y
luego la red, mientras que la bestia pintada lo sigue sigilosamente.

Parecia el mediodia. La pequefia Qi-yo Ke-pe esta en la orilla
del rio, arranca los pétalos de unas flores que Dzonokwa encontrd
en el caminoy los lanza al cauce, y a cada intento, emite un sonido:
«jToh!». El btifalo se dirige a ella, carga con dos salmones sobre su
lomo, y el cisne, al ver estos peces, atin revoloteando y casi del ta-
mario de ella, sonrie, mueve sus manos y las coloca sobre su boca.

Transcurre, en el campo abierto, una impaciente hora hasta
que los salmones ya estan dorados en la fogata, acompafiados por
tubérculos. El guerrero sienta a su lado a la pequefia, quien mira
cémo el btfalo toma el pescado, desprende pequefios trozos y los
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come; el cisne intenta hacer lo mismo, pero aleja sus dedos al sen-
tir la carne caliente, entonces su padre levanta el pescado en lo alto
para que reciba la fria brisa, lo mueve mientras que Qi-yo Ke-pe
brinca para alcanzar su comida; el guerrero rie al ver a su pequefia
en este juego; todo lo acabaron, y pronto el cisne descansa en el
canasto que sirve de cama.

El kwakiutl luce agotado, se recuesta a un arbol, escucha el
sonido de las aguas del rio y el golpe constante del abdomen de
cada salmon. Atardece y la brisa es mas fria; toma la piel de oso,
acerca a la pequefia Qi-yo Ke-pe y ambos se cubren con el cuero del
animal. El sonido del rio adormece rapidamente a Dzonokwa; sus
cuencas oculares empiezan a moverse.

Una sombra transita detras del arbol donde descansa Dzo-
nokwa; el guerrero lanza su mirada, pero no hay nadie. Ve sus pro-
pias manos, dentro de las ufias ain conserva sangre de salmon,
emite un sonido carraspeado y cierra los ojos. La brisa fria y el so-
nido del rio pronto adormecen todo lo que hay alrededor, excepto
una sombra...

El guerrero del suefio se encuentra en medio de un oscuro
bosque; muchas sombras se mueven entre los arboles y vuelan. Un
ave negra se posa sobre una de las ramas, mira al guerrero y emi-
te un canto profundo, cual si estuviera en el interior de una cueva
y deseara volar para escapar. Dzonokwa se tapa los oidos con sus
manos: es intenso el sonido de la bestia, retumba, 1o hace caer de
rodillas, su frente toca el suelo, y poco después desaparece el soni-
do, asi como la gran ave. El guerrero extiende sus manos, las siente
pesadas, sus dedos se han alargado, se transformaron en garras.
Dzonokwa corre y llega al arbol donde se posé el ave, observa que
entre una de las ramas y el tronco cuelga una telarafia, que ha ab-
sorbido muchas gotas de agua, forman un espejo sobre esta red,
que al guerrero le permiten apreciar unos gruesos labios cubiertos
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por la sangre del salmén derramado al atardecer. El viento agita
la red, Dzonokwa aprecia mas nitidamente la imagen: es un cuer-
po desnudo, un ogro completamente tatuado con figuras tribales,
pequefias caras exhiben sus dientes y estan inscritas en: rodillas,
gliteos, abdomen y hombros; en brazos y torso figuran curvas,
mientras que las piernas se componen de formas rectangulares;
todo estéd pintado con tintas oscuras. El ogro carga en su espalda
un pequefio ogro, resguardado dentro de un canasto. Ambos reco-
rren los bordes costefios. A lo lejos se escuchan canticos de pobla-
dores que entonan la musica protectora contra el ataque del ogro,
y asi este se conforma con la carne de los salmones capturados en
la costa. Si los pobladores no cantan, el ogro recordara su caniba-
lismo y pronto las aldeas cercanas serian exterminadas; solo si los
aldeanos recuerdan los canticos, salvaran sus vidas.

Un ave se posa sobre el arbol donde descansa Dzonokwa,
canta por varios segundos hasta que el kwakiutl despierta sudando
y rapidamente mira sus manos; fue una pesadilla. El olor a sangre
de salmoén mana de su boca. Transcurren las horas y cada vez esta
mas seguro de que debe seguir su camino hacia la cueva de la Gran
Serpiente. Sin Qi-yo Ke-pe no sera posible salvar las vidas que ya
dejaron de existir; el pequefio cisne recordara los ancestrales can-
ticos y con estos renaceran nuevas tribus, pero ambos deben llegar
a la cueva de la Gran Serpiente para invocar esas voces.

Mauricio Arley Fonseca

Costa Rica, en 1979. Naci6 en Barrio San Juan de Limén, pueblo
caribefio. Trabaja como profesor de literatura en la Universidad
de Costa Rica y psicoanaliza en su consultorio privado.
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Como casi siempre

(100 x 80, acrilico sobre lienzo)
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Reticencia cotidiana

(100 x 70, aguada sobre cartén)
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La intuicion del miedo

(35 x 50, tinta sobre cartén)
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40TAZo
(30 x 37, acrilico sobre cartén)
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Vecindades Ibéricas autoimpuestas

(45 x 40, acuarela sobre cartulina)

Francisco Velasquez

Manta, 1969. Desde el afio 2000 se radica en Espafia donde per-
manece 13 afios y estudia parte de una carrera de restauracién,
ejecutando en varias ocasiones restauraciones de patrimonio
espafiol. Paralelamente expone individual y colectivamente en
importantes lugares de exhibicién. En su faceta de muralis-
ta tiene dos importantes encargos en Madrid y en su retorno a
Ecuador recibe varios encargos en algunas ciudades. En Gua-
yaquil se destacan murales como el de la av. 9 de Octubre, a la
altura del Malecén del Salado y es pionero en las obras murales
de las escalinatas en Guayaquil, con una obra de 345 escalones
en el sector de Mapasingue denominada Originarios.
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En el cuerpo de un gato
Margarita R. Dager-Uscocovich

La noche era perfecta, corria una ligera brisa y Anastasia estaba
colocando el pequefio sombrero de brujo a Mortimer. Yo la dirigia
hacia las calabazas talladas con imagenes sonrientes para tomar-
les la foto del recuerdo, la que en los Gltimos tres los afios desde
que Mortimer llegd a casa solian tomarse juntos. Anastasia seguia
hablando y acicalando a su compafiero de travesuras. Mortimer era
hermoso, su pelaje brillante y oscuro, conjuntamente con aquellos
ojos amarillos que parecian abarcar de una mirada todo lo que lo
rodeaba, me provocaban curiosidad casi obscena. Su mirada ha-
blaba y sus gestos se asemejaban a los de un humano. Tenia la cos-
tumbre de besarnos en la mafiana, sus carifios no eran los tipicos
lamidos de un gato hacia su duefio, no, por el contrario, sus labios
himedos se pegaban a los nuestros y con su pata nos acariciaba los
cabellos mientras se balanceaba sobre las mullidas almohadas. El
no bebia su leche del tazén en el piso, por el contrario, desde el dia
que arribd a casa impuso sus propias reglas.

Siempre subia a la silla, con su cuerpo alargado apoyando
las patas delanteras en el cuenco para deleitarse con la leche tibia.
Lo mismo ocurria a la hora de la cena, sus modales eran impeca-
bles para ser solo un felino. Cuando Anastasia leia o hacia sus ta-
reas de matematicas, las cuales le daban un poco mas de problema,
nuestra mascota gatuna la guiaba de una forma incomprensible

para mi. Empujaba sus patas hasta las respuestas y jugando con los
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lapiceros y borradores de goma lograba que mi hija encontrara la
respuesta correcta.

Empecé a pensar que yo estaba demente.

Con el transcurrir de los dias fui observando sus movimien-
tos con verdadera curiosidad y atencién. Tenia una forma tan ce-
losa de resguardar el que ahora era su hogar. En las madrugadas se
desvelaba encendiendo la luz de la sala de un salto contra la pared
para luego ir acomodandose al lado del tltimo libro que yo dejaba
a medio leer. «jIncreible!», me decia. No lo hemos entrenado para
eso, luego me tapaba la boca en sefial de asombro.

Notaba el detalle de labombilla encendida con mas frecuen-
cia cuando al levantarme al bafio el destello se reflejaba en la pa-
red del foyer. A veces me quedaba parada observando estupefacta
cémo sus ojos seguian la lectura de los libros. Parecia que en reali-
dad podia leer. Su cola se meneaba en signo de aprobacién sobre las
paginas, su rostro felino y sus orejas puntiagudas se dirigian hacia
mi en sefial de reproche por la interrupcion. Sus ojos, sin embargo,
me recordaban tanto a los de Lucas, aquel esposo que habia des-
aparecido en una de las confrontaciones militares americanas en
Karachi, un afio atras.

—Mortimer, Jqué haces aqui? Vamos, carifio, es hora de
dormir.

Esa era la frase que empleaba para no alterarlo. En ocasio-
nes su cambio de humor no era propio de una mascota y solia au-
sentarse desapareciendo dos o tres dias, pero luego lo encontraba
hecho un ovillo en la entrada principal, hambriento, con algunos
rasguiios y restos de sangre que asumia era de animales.

Esa noche de Halloween les tomé la foto del recuerdo y los
dos salieron en busca de caramelos. Mortimer haciendo sonar su
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cascabel iba detras de Anastasia con pasos apresurados para no per-
derse, mientras yo recibia a los pequefios del vecindario haciendo
gala de mi sombrero de bruja con la famosa frase «Trick or Treat».
Lanoche transcurrié sin contratiempos, cenamos juntos los
tres. Cada uno llevo a cabo su rutina antes de dormir. El cepillado
de dientes para Anastasia, el lavado de laloza paramiy el descanso
hasta la madrugada para Mortimer, no sin antes despedirse con
ese beso hiimedo con olor a leche tibia, el olor dulce y fresco del

lacteo entero que a él tanto le placia llevarse al estdbmago.

La rutina de ir al bafio no me daba descanso. Una madrugada al
azar escuché un sonido poco habitual, era como un grufiido un
tanto ligero, casi silencioso, pero en el que existia dolor. Me asomé
despacio por la escalera y la luz de la sala se reflejaba en la pared
frente a mi, supe en ese momento que Mortimer estaria haciendo
de las suyas con mis libros. Pensé hacia mis adentros que pude ha-
ber escuchado mal, volvi a la habitacién sin darme cuenta de que
algo se cocia a mi alrededor. En el dia de los difuntos, antes de sa-
lir a misa, vi a Anastasia correr detras de Mortimer quien a su vez
se escabullia entre las matas del patio, atravesandolas como alma
que lleva el diablo con direccién al lago. Anastasia corrié y yo co-
rri detras de ellos. El pelaje frondoso y atezado de nuestro gato se
perdia entre el follaje verde del bosque y otra vez los grufiidos con
tintes de dolor se hicieron presente, volviéndose espectrales y en-
volventes. Lo buscamos por horas.

La tarde cedié ante la noche y luego, por primera vez, el gé-
lido nocturno hizo mella en nosotros obligandonos a abandonar a
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nuestra mascota en lo sombrio del anochecer. En los dias siguien-
tes nos dedicamos a pegar volantes en los barrios continuos y en
los refugios sin suerte de que apareciera. Sin embargo, en las ma-
drugadas escuchaba el aullido de un animal adolorido, no sonaba
como el de los lobos en la noche de luna llena, sino mas bien como
un nifio que se lamenta porque le han arrebatado un dulce. El la-
mento era continuo y cansoén. La piel se me erizd, mi intuicién me
decia que era nuestro Mortimer, el palpitar de mi corazén me indi-
caba que no estaba perdido, sino que, en ese sonido inarticulado, la
pena o la rabia lo mantenian lejos. Por primera vez senti miedo de
la noche y corri a meterme en mi cama.

Pasaron muchos dias sin saber de Mortimer, la casa se tornd
vacia y la rutina diaria, monétona. Los ojos grandes de mirada fija
de nuestra mascota ya no se reflejaban en las mafianas con sus be-
sos ni sus patas acariciandome el cabello. Un sabor a desilusion se
habia quedado en nosotras como cuando dieron por desaparecido
a Lucas, mi esposo.

Otro suceso siniestro empez6 a rondarnos. Aullidos. Si, au-
llidos que nos erizaban la piel. Dia si y dia no, nos taladraban los
oidos, nunca eran a la misma hora, pero no dejaban de pasar un
poco después de las diez de la noche.

A fin de mes, mi vecino de al lado fue encontrado muerto
frente al lago que rodeaba el vecindario. Su cuerpo tenia rasgufios
profundos y estaba cubierto de ptstulas y gusanos. Nos enteramos
por los vecinos que habitan en la casa al otro lado de la laguna que
rodea nuestra manzana. Dijeron sin mucho aspaviento que la po-
licia vendria en cualquier momento a hacernos la visita de rigor al
pasar por nuestra casa de camino a la suya.

—¢Serd un lobo salvaje, mama? —pregunt6 Anastasia.
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—Puede que si, carifio, puede que sea un lobo o un gato
salvaje —comenté sin darle mucha importancia a pesar de que el
acontecimiento de la muerte incrementd mi zozobra, ya que re-
lacioné el fallecimiento con los lamentos de pena que se dejaron
escuchar la noche antes del deceso.

Mientras entrabamos a la casa, mi cabeza pensaba: aquellos
si eran gemidos salvajes, mas bien aullidos de un animal feroz o
endemoniado.

Me asusté de solo recordarlo. También fui presa del panico
porque hice memoria que, en la noche del Gltimo gemido en el bos-
que, las veladoras de mi habitacién que ardian con su llama apa-
ciguada se apagaron de golpe. Un olor nauseabundo y penetrante
a sangre invadié el ambiente y después todo se quedé en silencio.
Eso sucedié cuando muri6 mi padre, ya que su muerte fue violenta.
Con mi madre no sucedib.

La sensacion de atraer con mis pensamientos a los muertos
0 a los fantasmas se apoderd de mi. Ligeros aires frios envolvian
mis pies, subiendo hasta quedarse entretejidos dentro del pecho.
Después de la noticia que dieron mis vecinos, el dia se vistié de
preocupacion y de tristeza. Al llegar la noche me sorprendi una
vez mas pensando en lo raro de las coincidencias. Nunca crei en
fantasmas, los muertos siempre habian estado muertos y solo les
temia a los vivos. Traté de tranquilizar mi mente ahuyentando el
miedo por si acaso con el rezo que mi madre le hacia a las almas del
purgatorio. Asi, me quedé dormida.

Al dia siguiente de esto, sond el timbre, pensé que podria
ser la policia que continuaba sus investigaciones. Pero no, no era
la policia. A quien vi fue a Lucas, yacia sobre la alfombra de entra-
da. Rasmillado, andrajoso y casi desnudo estaba en casa. Me quedé
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impavida unos segundos, no sé muy bien cuantos fueron. Observé
que su cuerpo moreno brillaba y sus ojos amarillos seguian trans-
mitiendo calma y felicidad, aunque los signos de confusién eran
palpables. Estird su mano hacia mi y lo abracé. Grité el nombre de
Anastasia y ella bajé los escalones de dos en dos. En nuestros ros-
tros se dibujé la alegria. No hubo tiempo para preguntas. Lucas,
el amante, esposo y padre desaparecido estaba con nosotros. Eso
era lo Gnico que importaba. Mis ojos no daban crédito, pero la ver-
dad era que lo habia extrafiado muchisimo por demasiado tiempo

y ahora lo tenia conmigo.

Todo ocurrié demasiado rapido. Las horas del dia se evaporaron. La
dicha nos consumia de forma tal que en un segundo el dia dio paso
alanoche y ya todos estdbamos haciendo nuevos planes. El tiempo
habia pasado, estaba consciente de ello. Pero me dejé llevar a sa-
biendas de que la felicidad no me duraria mucho. Existia un palpito
incomodo en mi corazén.

Cuando fuimos a dormir y Lucas miré la cama de refilén, yo
supe lo que deseaba, yo también lo deseaba, Lucas puso su cabeza
en mi cuello, me olisqued tratando de impregnar su olfato de mi
locién de noche, su respiracion tenia el sonido de un ronroneo agi-
tado, mientras mas cerca estaba yo, el sonido se volvia un grufiido
sensual. Hizo el ademan de besarme y fue exactamente ahi, cuando
su aliento me oli6 leche tibia. Inmediatamente la imagen de Morti-
mer me invisti6. Lucas adivind mis pensamientos, me miré y dijo:

—Yo asesiné a tu vecino, lo quise matar desde el primer dia

porque supe de sus malas intenciones, te espiaba, te perseguia.
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Vendi mi alma para volver a ustedes, me quemé en la hoguera del
infierno. Tenia que volver de alguna manera.

—Calla, no digas nada —susurré en su oido.—Debo retor-
nar como Mortimer mafiana. Mi paga por estar aqui es tener que
matar una vez a la semana.

Cuando pronuncio esta frase, las velas que ardian en el dor-
mitorio, tranquilizando con sus olores a hierbas aromaticas la es-
tancia, se apagaron, y el aroma a brisa marina, a tierra mojaday a
fuego, indicaron que tendriamos los tres que sujetarnos a cambios
radicales.

Después de esto, un «bienvenido a casa» salié de mi boca 'y
la noche nos cubrid con luces mortecinas.

Margarita Dager-Uscocovich

Guayaquil, 1967. Es autora de la novela corta No es tiempo de
morir, que ha sido premiada varias ocasiones en el afio 2019, y
su versién en inglés en el afio 2020. Actualmente escribe articu-
los de opinién sobre politica, derechos humanos y entrevistas
en el periédico La Nacion Ec. Su narrativa y su poesia se puede
encontrar en la revista digital de literatura Label me Latin, de
Estados Unidos; en VozES Expresion; en Tlacuache, La Coyol, y
Caina Fanzine México. Trabaja en su nueva novela: Las queremos
vivas.
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Blanca era la piel
de los conejos bajo el sol

Sandra Araya

Blanca era la piel del conejo muerto, asi como la del vivo, pues no
habia diferencia entre ambos, tal vez algo de rigidez en el cuerpo del
primero, demasiado temblor proveniente del cuerpo del segundo.
Habian sustituido rapidamente al conejo muerto por uno vivo para
que la nifia no se diera cuenta y asi no tendria que explicarle, aiin, los
rudimentos de la muerte.

Fue una operacion exitosa, al parecer, pensé la madre, mien-
tras lamiraba jugar, desde la ventana de la cocina, pues la nifia seguia
los pasos del blanco animal —blanquisima era la piel del conejo bajo
el sol—, sin darse cuenta de que aquel era un sujeto distinto al que
ahora yacia en el bote de la basura bajo unos periédicos viejos.

Poco después, la nifia entro corriendo a la cocina, contenta, dis-
traida, infantil, pidiendo una manzana para compartir con el conejo.

«Si supieras que no es él..», pensaba la madre, un poco
triste, mientras cortaba, precisa, pequefios trozos de fruta. Cuan-
do termind, le estir6 el plato a la nifia y esta lo recibié agradecida.
Corri6 hacia la puerta, pero antes de salir, se detuvo para decirle,
feliz, distraida, infantil:

—El conejo me dijo que, si le daba fruta, me llevaria a un
viaje por un hueco en la tierra.

—Mira que debajo de la tierra estd oscuro... y a ti no te gusta
la oscuridad.

—Tienes razon, mama, le digo que no, mejor.
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Ella se fue y la madre se quedd suspensa, un segundo, con el
cuchillo en la mano, recordando cémo habia muerto el conejo ante-
rior. Tratando de alcanzar un trozo de zanahoria, el animalito se habia
metido en un desagiie, un hueco en la tierra, y se habia roto el cuello.

«Cosas de nifios», zanjé en su cabeza. Recordd que ella hablaba
con los animales, cuando pequefia, con las paredes, consigo misma,
con un amigo imaginario que la invitaba siempre a ocultarse en el
closet cuando el sol se posaba con violencia en el jardin.

kkk

El camioén recolector de la basura no habia pasado por la calle la
noche anterior y los perros callejeros habian aprovechado aquel
descuido de los humanos para arremeter con furia contra las bol-
sas negras, hurgando, buscando algin restrojo que echar a sus es-
témagos. El conejo muerto habia sido un festin, seguramente. De él
habia quedado un pellejo sanguinolento en la vereda para cuando
ella fue a limpiar el destrozo.

Se lavo las manos en el fregadero de la cocina tratado de qui-
tar de su cabeza la imagen del animalito, del que habia estado vivo
hasta el dia anterior, despedazado por las fauces de un perro que ella
imaginaba atigrado, famélico, de patas demasiado grandes para su
delgadez. Un pellejo habia quedado de esa piel blanca bajo el sol, un
pellejo percudido y opaco bajo el sol.

Mir6 por la ventana, atin restregandose los dedos.

La nifia, en cuclillas, seguia atentamente los movimientos del
conejo, su minimo gesto de acicalarse la blanca piel bajo el sol.

«No es justo», penso. E iba a seguir con una letania de pensa-
mientos sobre la vida y la muerte, la inocencia de los nifios y demas,
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cuando se dio cuenta de que algo habia cambiado afuera, en el jar-
din. La nifia, antes atenta al conejo, ahora parecia ponerle atencion
a algo en los arbustos del fondo. Parecia escuchar, parecia asentir,
parecia sonreir a algo mas alla de su propia vista. Volvié todo a la
normalidad y la nifia parecié, entonces, mirar de reojo hacia la casa,
hacia su madre.

«Cosas de nifios», zanjé en su mente. Recordé que cuando
nifia ella también miraba fijamente los arbustos de su jardin y creia
oir voces, susurros entre las plantas. Aguardaba, con la vista fijaen las
hojas, que una arafia u otro bicho le saltara encima para poder gritar,
entonces. Se anticipaba al miedo, fascinada por los multiples y pe-
quefios movimientos que le daban vida al jardin.

Volvié a su presente cuando la nifia entré a la cocina, pesta-
fieando, un poco a tientas, deslumbrada atn por el sol.

Ella le pregunto:

—/JQué habia tan interesante en el arbusto que te quedaste
mirando para alla?

—Tengo un amigo, jsabes? Se llama Gru. Y ahora estaba es-
condido ahi, entre las plantas. Me estaba hablando.

—JY qué te decia?

—AQue hacia mucho sol, que €l se iba a meter a la casa, que yo
también tenia que entrar para que no me afectara el sol en la cabeza.

—Es muy inteligente tu amigo, hace mucho sol para ti, a
ver, ven para aca... —Y acerco a la nifia a si para tocarle la frente—.
Si, estas acalorada, quédate mejor ya adentro. En un rato vamos a
almorzar.

La nifia sali6 por la puerta del pasillo y ella, una vez sola en
la cocina, se puso la mano sobre la frente. También estaba acalo-
rada, sentfa un zumbido molesto en los oidos; cuando recogia la
basura, el resto miserable del conejo sobre la vereda, el sol le habia
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taladrado la cabeza, se le habia posado sobre los hombros y la nuca
con todo su peso.

Buscando aire, mas aire, necesitaba mas aire, levant6 la
cabeza y mir6 hacia arriba, boqueando, aspirando ruidosamente.
Abrid y cerro los ojos varias veces para desterrar las manchas roji-
zas que se movian sobre el techo.

Bajo la cabeza y buscé un objeto con la vista, pero antes,
miré a su alrededor.

La nifia no estaba por ahi.

De hecho, ella estaba en el armario del corredor, escondida,
recuperando la temperatura de su cuerpo gracias a la oscuridad,
disfrutando de la voz de su amigo Gru que le decia que no quitara
la vista de su madre, que observara cada uno de sus movimientos.

La madre, con un cuchillo en la mano, abri6 la puerta que
daba al jardin y salio.

Sandra Araya

Quito, 1980. Estudié Comunicacion y Literatura en la Pontificia
Universidad Catdlica del Ecuador (PUCE). Abrid una editorial
llamada Doble Rostro, que cuenta ya con varios titulos. Ha pu-
blicado cuentos en las revistas El Biho, Aceite de perro, Big Sur,
Omnibus, Aurora Boreal, Casapalabras y Letras del Ecuador. En
2010 gand la Bienal Pablo Palacio. En 2014, publicd su novela
Orange. En 2015 gano el premio La Linares con su obra La familia
del Dr. Lehman. Su nouvelle El lobo fue publicada en 2017 por la
Camparia de Lectura Eugenio Espejo. En 2018 aparecieron las
novelas El espia, la carnada, el precio, en Editorial El Conejo, y
Un suceso extrafo, con La Caracola. Acaba de lanzar su libro de
cuentos Salvajes (del dia después) el 2022.
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Tres meses,
tres semanas vy tres dias

Texto: Libia Pérez
Ilustraciones: Rocio Giménez

1. Caer deboca

Mi madre siempre contaba un chiste muy malo que a ella le hacia
mucha gracia. Lo repetia una y otra vez y se reia sola. El chiste era
el siguiente: un nifio esta aprendiendo a montar en bicicleta y su
madre lo observa. El nifio pedalea fuerte, saca los pies de los pe-
dales y grita: jmira mama, sin pies! La madre sonrie cansada. A
continuacion, el nifio da otra vuelta, pedalea rapido, suelta el ma-
nillar y grita: jmira mama4, sin manos! La madre finge asombro y
aburrida se concentra en otra cosa. Cuando mi madre lo contaba no
existian los méviles, pero yo ahora que lo rememoro me imagino
a la madre del chiste mirando stories en Instagram. El nifio sigue
haciendo monerias para llamar la atencién de la madre sin conse-
guirlo hasta que finalmente se escucha: jmira mama, sin dientes!
La primera vez que me cai de boca tenia 9 afios y no estaba
montando en bicicleta, estaba patinando. Traté de hacer la figura
del angel con mis patines de cuatro ruedas, cogi impulso levanté
una pierna, puse el cuerpo en horizontal paralelo al suelo y extendi
los brazos como alas. Ese dia habia llovido. Volé, pisé un charco y

aterricé con la cara. Me reventé el labio y me parti un diente, el 21.
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El charco de lodo se mezcl6 con mi sangre y yo me revolqué entre
lagrimas. Un dentista amigo de mi madre me reconstruyé el dien-
te, pero yo no quise volver a patinar.

La segunda vez fue jugando al futbol. Me parti de nuevo el
mismo diente y el mismo amigo de mi madre me lo volvi6 a re-
construir. Hubo una tercera y una cuarta vez. Esta tltima decidi no
reconstruirlo. El amigo de mi madre ya se habia jubilado y yo senti
que un diente en cufia otorgaba un aire travieso a mi sonrisa ado-

lescente. Craso error, pero en ese momento no lo sabia.
2. Reflejo de inmovilidad

El método mas fiable para saber si una chancha esta en celo es
acercarla a un verraco, que es el nombre que se le da al cerdo se-
mental. No es necesario que la hembra entre en contacto directo
con el macho, ni siquiera tiene que verlo, con que lo sienta cerca
basta. Si al percibir el olor del verraco la chancha se queda quieta
y callada, como congelada con las orejas en punta, entonces esta
lista para la monta. A esta reaccion se le llama reflejo de inmovi-
lidad v es clave para la reproduccién porcina. También es comun
que, en lugar de congelarse, las cerdas se monten entre ellas ante
la presencia del semental, por lo que se recomienda separarlas en
celdas individuales.

Una cerda bien alimentada suele tener unos 12 lechones por
parto y dos partos por afio. A la hembra reproductora se le denomi-
namarrana. El embarazo de la marrana dura exactamente 3 meses,
3 semanas y 3 dias. Para que un lechoén crezca sano y alcance el
nivel 6ptimo de carne magra para el consumo humano, no se debe

destetar antes de los 28 dias.
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3. Injerto 6seo

Lo primero que vio el dentista cuando abri la boca para que me
hicieran una limpieza después de afios sin muchos cuidados, fue
mi paleta en cufia traviesa. Tienes el 21 roto, no se ve bien. Lo revis6
por delante y por detras, Me hizo una radiografia de esas panora-
micas y comprobd que, por cada caida de boca la raiz del diente se
habia ido agrietando hasta quedar peligrosamente astillada. De-
jar la dentina al descubierto tras la Gltima caida habia provocado
una infeccién que parecia irreparable. Me mostroé la imagen en la
pantalla donde una sombra negra se extendia por mi maxilar su-
perior como un vertido téxico. Deberias consultar a un especialista,
pero me temo que este diente no hay manera de salvarlo. Me hizo la
limpieza de rutina en el resto de la boca y al salir me dio cita con
un peridoncista.
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El peridoncista no quiso saber nada de mi caso y me derivd
directamente con un implantélogo que me explic6 con todo deta-
lle cada fase del proceso, con sus riesgos, sus ventajas, su elevado
precio y los farmacos asociados a cada intervencién. Me dijo que
no habia alternativa, habia que sacar el diente, curar la infeccién,
reconstruir el hueso y colocar un implante.

La operacién fue una carniceria y el postoperatorio un in-
fierno. El odontélogo, el implantélogo, el cirujano y hasta el ra-
didlogo que me escaned la boca estaban entusiasmados. Mi caso
era un campo de juegos, la infeccién se habia extendido tanto que
tuvieron que sacar todo el tejido, desde la encia hasta el paladar,
desde la boca hasta la nariz. Todo fuera. Para rellenar el enorme
hueco que dejaron decidieron probar un producto nuevo. Uno de
ellos habia ido a un congreso donde lo habian presentado y al pa-
recer daba muy buenos resultados. Ninguno lo habia usado antes,
pero yo era la paciente indicada para experimentar. El producto
nuevo era un injerto 6seo de origen porcino: hueso de chancho.
Blandito, blanquito, rico en colageno y a un precio exagerada-
mente alto. Rellenaron el hueco, cosieron la encia y me manda-
ron a casa con calmantes inyectables a esperar. En unos cuatro o
cinco meses debia estar duro y perfecto para recibir el tornillo que
haria las veces de raiz para mi diente nuevo. Mientras tanto, para
salvar mi imagen, me dieron una proétesis acrilica que se encaja en
el paladar y que, si no sonries mucho y hablas con la boca chica,
disimula bastante bien la mella. Una dentadura postiza de un solo
diente, de las que te quitas para dormir y sumerges en un vaso de

agua en la mesita de luz.
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4. Memoria celular

Algunos la consideran una pseudociencia, otros la denominan tera-
pia alternativa o medicina holistica. Hay quien habla de curas mila-
grosas y también quienes alertan sobre sus peligros. La biodescodi-
ficacion estudia los sintomas y dolencias del cuerpo para encontrar
su origen metafisico y proponer un método de sanacién a partir de
las emociones asociadas a la enfermedad. En realidad, no es una al-
ternativa al tratamiento médico, sino un complemento.

Junto con la biodescodificacién, los terapeutas holisticos
suelen hablar de la hipdtesis de la memoria celular, segin la cual
cada célula de nuestro cuerpo contiene informacién especifica so-
bre patrones, experiencias, habitos de vida y otros aspectos carac-
teristicos de nuestra identidad.

Cada parte del cuerpo, cada musculo, cada 6rgano, cada
hueso y cada diente tiene, segin la biodescodificacién, un signifi-

cado metafisico. El diente 21 es la madre.
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5. Extravagancia fenotipica

Antes de que pudiera terminar el proceso del implante me quedé
embarazada y tuve que interrumpirlo por recomendaciones médi-
cas. El embarazo no fue buscado ni mucho menos esperado, estaba
en mi peor momento, me faltaba un diente delantero y la préte-
sis acrilica no servia ni para besar ni mucho menos para practicar
el sexo oral, por lo que traté de reducir mis encuentros amorosos.
Yo me sentia fea, pero mi pareja comenzo a ponerse cada vez mas
rica, desprendia un olor tan seductor que provocaba en mi una pa-
ralisis excitante. Con la boca bien cerrada, quieta muy quieta, me
dejaba hacer y finalmente me prefio.

Ahora estoy de 3 meses, 3 semanas y 3 dias, entrando en el
segundo trimestre de gestaciéon con una pancita considerable. Voy
a ser madre sin el diente 21, pero el injerto 6seo de origen porcino
solidificé de maravilla y en cuanto destete al bebé procederan a
colocar por fin el implante y la corona definitiva. Dicen que por
cada embarazo la mujer pierde un diente, conmigo el refran se
hizo carne. Carne magra.

Estar embarazada es una de las experiencias mas des-
concertantes de mi vida. Tengo cambios de humor repentinos
y abruptos, paso de la risa al llanto y a veces hasta grufio. Tengo
suefios incomprensibles en los que me revuelco en lodo y vivo en
una granja y el olor de mis fluidos vaginales me recuerda extrafia-
mente al bacon frito. Los médicos dicen que todo eso es habitual en
el embarazo, que tiene que ver con las hormonas y el proceso de
anidacién embrionario. Sin embargo, en la Gltima ecografia, des-
cubrieron algo en el feto que no es para nada normal. Se trata de

una rara malformacién congénita catalogada como extravagancia
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fenotipica. No es peligrosay por tanto he decidido no seguir las re-
comendaciones de los neonatoélogos y, en principio, no extirparla
tras el parto. La llaman cola vestigial y a mi me parece hermosa. Mi
bebé, para el que alin no he decidido el nombre, vendra al mundo
con un hermoso rabito helicoidal.

Libia Pérez
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Sujetos delirantes es un trabajo creativo que nace en el contexto
de la pandemia como una forma de arrebatarle vida al encierro
avasallante de esos meses. Se inicia como un proyecto ladico, sin
mayor pretension que inventar, jugar y transgredir el orden de las
imagenes. Pero luego adquiri6é una dindmica propia, a partir de la
maravilla de descubrir que es factible dar vida a seres delirantes,
hibridos, a veces monstruosos, a veces profundamente tiernos,
siempre imposibles.
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